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L'IRLANDE 


SOCIALE,   POLITIQUE   ET  RELIGIEUSE 


PAR    M.   GUSTAVE  DE  BEAUMONT.  ' 


M.  Gustave  de  Beaumont,  dans  la  préface  de  son  excellent  livre, 
remarque ,  avec  beaucoup  de  raison ,  qu'aucun  pays  plus  que  l'Irlande 
ne  mérite  l'attention  du  moraliste  et  de  l'homme  politique.  Il  n'est 
aucun  pays,  en  effet,  qui,  pendant  une  durée  non  interrompue  de 
sept  siècles,  ait,  tantôt  sous  une  forme,  tantôt  sous  l'autre,  subi  une 
si  constante,  une  si  dure  oppression.  Il  n'est  aucun  pays  où  la  ty- 
rannie ait  produit  des  effets  plus  visibles,  et,  par  une  juste  expiation, 
créé  pour  les  tyrans  plus  d'embarras  et  de  périls.  Jusqu'ici  pourtant 
la  situation  de  l'Irlande  n'avait  point  été  complètement  décrite ,  et  la 
raison  en  est  simple.  L'Irlande,  depuis  le  milieu  du  xvir  siècle,  est 
liée  à  l'Angleterre  par  ses  institutions  et  ses  lois,  tandis  qu'elle  en  est 
séparée  par  ses  sentimens  et  ses  mœurs.  Pour  se  former  une  opinion 
saine  et  complète,  il  faut  donc  connaître  à  la  fois  les  institutions  et 
les  lois  de  l'Angleterre,  les  mœurs  et  les  sentimens  de  l'Irlande.  Puis, 
il  faut  rapprocher  les  deux  termes  du  problème ,  les  comparer,  et 
examiner  si  de  cette  comparaison  ne  sortirait  pas  l'explication  toute 
naturelle  de  faits  étranges  dont,  au  premier  abord,  l'esprit  ne  peut 
se  rendre  compte.  C'est  là  un  travail  très  compliqué,  très  difficile,  et 
que  bien  peu  d'écrivains,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  auraient  eu 
le  courage  d'entreprendre  et  la  patience  d'achever.  On  doit  donc  une 

(1)  2  vol.  in-S»,  librairie  de  Cb.  Gosselin. 
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véritable  reconnaissance  aux  hommes  qui,  comme  M.  de  Beaumont» 
savent,  pendant  plusieurs  années  de  leur  vie,  s'affranchir  de  nos 
vagues  préoccupations,  et  concentrer  sur  un  point  déterminé  toutes 
les  forces  de  leur  esprit.  Pour  découvrir  la  vérité,  M.  de  Beaumont, 
d'ailleurs,  n'a  rien  négligé;  il  a  faitdeux.\»oyages  en  Irlande  et  visité 
les  recoins  les  plus  obscurs  ctlGs  plus  ignorés  de  ceinalheureux  pays. 
Il  a  lu  tous  lesdocumens  anciens  ou  modernes  qui  pouvaient  l'éclairer, 
et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  a  interrogé  les  hommes  notables  de 
tous  les  partis.  Puis,  recueillant  ses  souvenirs,  il  a  écrit  un  livre  où 
l'on  peut  sans  doute  signaler  quelques  défauts  et  quelques  lacunes, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  des  ouvrages  les  plus  remarquables  de 
l'époque. 

Ce  qui  a  frappé  d*abord  M.  de  Beaumont,  et  ce  qui  frappe  tous 
ceux  qui  visitent  l'Irlande  pour  la  première  fois,  ce  sont  les  contrastes 
qu'elle  présente.  L'Irlande  n'est  certainement  pas  le  seul  pays  où  il  y 
ait  en  haut  un  luxe  insolent,  en  bas  une  révoltante  pauvreté;  mais  il 
existe  d'ordinaire  une  série  de  situations  intermédiaires  qui  forment 
transition,  et  qui  atténuent  la  dissonance.  En  Irlande,  dans  les  cam- 
pagnes du  moins,  ces  situations  intermédiaires  manquent,  et  l'œil 
n'aperçoit  que  des  châteaux  magnifiques  ou  des  huttes  misérables, 
que  des  riches  qui  ne  se  refusent  aucune  de  leurs  fantaisies,  ou  des 
pauvres  qui  meurent  de  faim.  En  Irlande,  en  un  mot,  la  classe 
moyenne  ne  fait  que  de  naître ,  et  sur  une  population  de  huit  millions 
d'hommes,  on  ne  compte  guère  moins  de  trois  millions  d'indigens. 
C'est  là  un  état  de  choses  dont  l'humanité  gémit  et  dont  la  pohtique 
s'inquiète.  C'est  un  état  de  choses  qui  ne  saurait  durer  sans  menacer 
sérieusement  le  repos  et  la  puissance  des  trois  royaumes  unis.  Aussi, 
l'Irlande  est-elle  devenue,  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  l'objet  prin- 
cipal de  la  préoccupation  publique.  Quelle  est  la  cause  des  malheurs  de 
l'Irlande?  Et,  cette  cause  connue,  comment  peut-on  en  détruire  les 
cffel"^?  Telle  est  la  double  question  que  se  posent  les  hommes  d'état 
de  tous  les  partis,  et  qu'aucun  d'eux  n'a  su  résoudre  jusqu'ici.  Plus 
impartial  etplus  libre,  M.  de  Beaumont  l'a-t-il  complètement  résolue? 
Je  n'oserais  le  dire.  Je  crois  pourtant  (îu'il  a  vu  plus  loin  que  ses  de- 
vanciers et  pénétré  plus  avant. 

Et  d'abord  M.  de  Beaumont  a  parfaitement  compris  que  c'est 
surtout  à  l'Irlande  des  siècles  passés  qu'il  faut  demander  l'explication 
de  l'Irlande  actuelle.  Il  a  donc  fait  précéder  la  partie  critique  de 
son  livre  d'une  introduction  qui  résume  rapidement  les  principales 
phases  d'une  histoire  trop  peu  connue.  Comme  ce  morceau  est,  en 
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quelque  sorte ,  la  base  de  tout  l'édiûce ,  il  importe  d'en  donner  une 
idée  avant  de  toucher  au  fond  môme  de  Aa  question. 

C'est  en  11 69,  sous  Henri  II,  que  les  Anglo- jNorjuands  mirent  pour 
la  première  fois  le  pied  en  Irlande,  sur  uette  texre  où  ils  devaient 
apporter  tous  les  iuconvéniens  de  la  conquête,  sans  aucun  de  ses 
avantages.  Ailleurs  en  effet,  par  la  fusion  qu'elle  opéra  entre  des 
races  jusqu'alors  étrangères  l'une  à  l'autre,  la  conquête,  en  défini- 
tive, renouvela  les  institutions,  fortifia  les  mœurs,  épura  les  croyances, 
et  prépara  ainsi  les  progrès  de  la  civilisation  ;  mais  en  Irlande,  où 
cette  fusion  ne  put  avoir  lieu,  la  conquête  n'eut  d'autre  effet  que  de 
pervertir  à  la  fois  les  \ainqueurs  et  les  vaincus,  et  de  les  condamner 
à  une  lutte  éternelle.  M.  de  Beaumont  explique  très  bien  comment 
les  causes  mêmes  qui  rendirent  la  conquête  facile  l'en^pêchèrent  en- 
suite de  s'étendre  et  de  se  consolider.  La  première  de  ces  causes, 
c'est  le  fractionnement  de  l'Irlande,  subdivisée  en  une  foule  de  prin- 
cipautés trop  isolées  et  trop  faibles  pour  résister  à  l'invasion ,  mais 
trop  nombreuses  et  trop  indépendantes  pour  qu'on  pût  les  soumettre 
toutes  à  la  fois.  La  seconde,  ce  sont  les  liens  étroits  qui  continuèrent 
à  subsister  entre  les  conquérans  et  la  mère-patrie.  Établis  sur  quel- 
ques points  de  la  côte,  les  Anglo-Normands  regardaient  leurs  pos- 
sessions irlandaises  comme  une  ferme  ou  comme  un  comptoir,  et 
dès  1295,  sous  Edouard  I",  J'abseuce  habituelle  des  principaux  pro- 
priétaires passait,  aux  yeux  d'une  portion  de  l'Irlande,  pour  une  cala- 
mité nationale.  Ainsi  au  dedans  du  territoire  conquis  (le  /jo/r)  les 
Anglo-Normands  avec  leurs  idées,,  leurs  mœurs  et  leurs  institutions, 
telles  qu'ils  les  avaient  apportées  d'iViigieterre  ;  au  delors  les  Irlan- 
dais avec  leurs  lois,  leurs  coutumes,  leurs  croyances,  telles  qu'ils  les 
avaient  reçues  de  leurs  pères;  puis,  entre  ces  deux  populations  si 
différentes,  une  guerre  tantôt  sourde,  tantôt  ouverte,  mais  qui  ne 
permettait  aucune  espèce  de  fusion  :  tel  fut  l'état  de  l'Irlande  pen- 
dant un  siècle  et  demi. 

Une  circonstance  pourtant  existait,  qui  devait  mettre  fin  à  cette 
déplorable  situation  et  préparer  entre  les  Anglais  établis  en  Irlande 
et  les  Irlandais  une  assimilation  salutaire.  Les  Anglais  trouvaient  très 
bon  de  conserver  sur  le  sol  conquis  l'organisation  féodale  de  l'An- 
gleterre et  de  s'en  servir  pour  opprimer  les  Irlandais;  mais  ils  trou- 
vaient très  mauvais  qu'au  nom  même  et  en  vertu  de  cette  organisa- 
tion féodale,  le  roi  d'Angleterre  prétendît  leur  dicter  des  lois  et  les 
asservir.  Dès  le  xm'^  siècle,  il  s'établit  entre  le  roi  d'Angleterre  et 
les  Anglais  établis  en  Irlande  une  lutte  persévérante  et  qui  ne  pou- 
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vait  manquer  de  rapprocher,  dans  un  intérêt  commun ,  tous  ceux  qui 
habitaient  le  même  sol.  Aussi  voit-on  dans  les  vieux  historiens  que, 
dès  le  milieu  du  xiv^  siècle,  les  Anglo-Normands  avaient  adopté  les 
mœurs,  la  langue  et  les  lois  du  peuple  vaincu.  Bien  plus  que  le 
peuple  vaincu,  ils  repoussaient  d'ailleurs  la  domination  anglaise,  ce 
qui  les  faisait  accuser  d'être  plus  Irlandais  que  les  Irlandais  eux- 
mêmes,  Hibernis  hiberniores.  S'ils  se  fussent  alors  saisis  de  l'indépen- 
dance qu'ils  revendiquaient,  tout  prouve  que  les  traces  de  la  con- 
quête se  seraient  promptement  effacées  ;  mais  l'Angleterre  n'était  pas 
à  cette  époque  moins  ennemie  qu'aujourd'hui  de  l'indépendance  ir- 
landaise, et  moins  déterminée  à  rester  maîtresse  à  tout  prix.  En  1366, 
sous  Edouard  III,  elle  eut  donc,  pour  la  première  fois,  recours  à  un 
moyen  souvent  employé  depuis  et  qui,  en  rajeunissant  la  conquête, 
devait  en  maintenir  toutes  les  violences  et  toutes  les  rigueurs.  Ce 
moyen,  on  le  sait,  fut  de  substituer  aux  anciens  conquérans  des 
conquérans  nouveaux ,  purs  de  tout  contact  avec  le  peuple  vaincu. 
Les  Anglais  nés  en  Irlande  furent  déclarés  incapables  d'être  pro- 
priétaires, et  d'autres  Anglais  vinrent  se  mettre  à  leur  place.  En 
outre,  pour  empêcher  que  ceux-ci  ne  finissent,  comme  leurs  prédé- 
cesseurs, par  oublier  leur  origine,  le  fameux  statut  de  Kilkenny  in- 
terdit, sous  peine  de  mort,  de  contracter  mariage  avec  les  Irlandais 
et  de  vivre  selon  leurs  lois  et  leurs  mœurs.  Ce  fut  alors  un  crime  de 
prendre  le  costume  des  naturels  du  pays,  de  laisser,  à  leur  imitation, 
pousser  sa  barbe  sur  la  lèvre  supérieure,  et  de  parler  leur  langue.  Ce 
fut  un  crime  aussi  d'entretenir  avec  eux  les  plus  simples  relations  de 
bon  voisinage,  par  exemple,  d'accorder  sur  des  terres  anglaises  le 
droit  de  pâture  à  leurs  troupeaux. 

Ainsi ,  à  dater  du  statut  de  Kilkenny,  il  resta  bien  établi  en  droit 
qu'il  devait  y  avoir  en  Irlande  non-seulement  deux  peuples,  mais 
deux  races  entre  lesquelles  la  loi  plaçait  à  toujours  une  barrière-insur- 
montable. Il  resta  bien  établi  que  l'une  de  ces  deux  races  était  la 
maîtresse  de  l'autre,  et  que  celle-ci  n'avait  que  le  choix  entre  la  ser- 
vitude ou  la  guerre.  Est-il  étonnant  que  la  guerre,  une  guerre  ter- 
rible, acharnée,  ait  été  pendant  deux  siècles  entiers  la  conséquence 
d'une  telle  législation  ? 

Si  la  conquête  se  fût  étendue  sur  l'île  entière,  le  statut  de  Kilkenny, 
malgré  les  injonctions  de  l'Angleterre,  n'aurait  pourtant  pu  subsister 
long-temps  dans  toute  sa  rigueur.  Il  est  possible  de  maintenir  la  sépa- 
ration de  deux  races  juxta-posées,  et  la  sujétion  de  l'une  à  l'autre, 
quand  elles  diffèrent  profondément,  comme  la  race  noire  et  la  race 
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blanche;  mais,  entre  la  race  anglaise  et  la  race  irlandaise,  la  différence 
était  trop  petite  pour  que,  réunies  sur  le  même  sol ,  elles  n'arfivas- 
sent  pas  à  se  rapprocher  et  à  se  fondre.  Ce  qui  les  tint  séparées,  c'est 
que  jusqu'à  la  fin  du  xvi"  siècle  la  conquête  ne  dépassa  point  une 
limite  très-rapprochée  de  la  mer.  Ainsi ,  sous  Henri  VIII ,  400  ans 
après  la  première  invasion ,  le  territoire  de  la  colonie  (le  pale]  se  ré- 
duisait à  un  rayon  de  sept  lieues.  Henri  VIII ,  au  faîte  de  la  puis- 
sance, entreprit  alors  de  soumettre  le  pays  tout  entier,  et  soit  qu'il 
réussît,  soit  qu'il  échouât,  il  y  avait  pour  l'Irlande  dans  cette  entre- 
prise les  germes  d'un  meilleur  avenir.  Mais  au  moment  où  la  distinc- 
tion des  races  allait ,  sinon  disparaître,  du  moins  s'affaiblir,  une  autre 
distinction  apparut  bien  plus  durable,  bien  plus  vivace,  celle  des  reli- 
gions. L'Angleterre  venait  de  se  faire  protestante,  et  voulait  que  l'Ir- 
lande le  fût  comme  elle.  Henri  VIII  demandait  donc  à  l'Irlande 
non-seulement  de  reconnaître  la  suprématie  politique  de  l'Angleterre, 
mais  de  se  soumettre  à  sa  suprématie  religieuse,  non-seulement  d'ac- 
cepter ses  lois,  mais  d'adopter  ses  croyances.  C'était  une  tyrannie 
pire  que  toutes  les  autres,  et  à  laquelle  l'Irlande  catholique  eut  l'hon- 
neur d'opposer  une  invincible  résistance. 

On  sortirait  des  bornes  d'un  article,  si  l'on  voulait  suivre  ici  dans 
toutes  ses  phases  la  lutte  terrible  qui  commença  sous  Henri  VIII  et 
finit  sous  Guillaume  III,  un  siècle  et  demi  plus  tard.  Pendant  cette 
longue  et  sanglante  période,  tous  les  moyens,  depuis  la  confiscation 
en  masse  des  propriétés  jusqu'à  la  déportation  des  habitans,  furent 
employés  à  plusieurs  reprises.  A  cet  égard,  Elisabeth  et  Jacques  P% 
Charles  I"  et  Cromwell ,  Charles  II  et  Guillaume  III  n'eurent  qu'un 
esprit  et  qu'une  poUtique.  A  la  fin  du  xvii"  siècle,  les  catholiques 
d'Irlande,  dépouillés  de  leurs  biens  et  de  leurs  droits,  persécutés,  dé- 
cimés, écrasés,  étaient  encore  pourtant  aux  protestans  dans  la  pro- 
portion de  quatre  à  un.  Il  est  vrai  que  sur  onze  millions  d'acres  de 
terre,  ils  n'en  possédaient  plus  qu'un ,  et  que  ce  miUion  môme  était 
concentré  dans  cinq  à  six  grandes  familles  anglaises.  Ainsi  la  con- 
quête était  complète ,  et  le  sol  tout  entier  avait  cessé  d'appartenir 
aux  anciens  habitans  du  pays. 

Il  faut  remarquer  que  ce  n'est  plus  à  titre  d'Irlandais  qu'ils  se  trou- 
vaient dépossédés,  mais  à  titre  de  catholiques.  S'il  y  avait  deux  lois 
pour  les  deux  religions,  il  n'y  en  avait  plus  qu'une  pour  les  deux 
races,  et  un  Irlandais  protestant  eût  compté  parmi  les  vainqueurs, 
de  même  qu'un  Anglais  catholique  parmi  les  vaincus.  Comme  malgré 
les  persécutions  et  les  tentations,  les  Irlandais  étaient  restés  tous 
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fidèles  à  leur  culte,  il  n'en  résultait  pourtant  dans  leur  situation  au- 
cun diangement  réel.  Seulement  le  sentiment  religieux  venait  forti- 
fier le  sentiment  national,  et  un  nouveau  sujet  de  colère  et  de  haine 
se  joignait  aux  anciens. 

On  sait  qu'à  cette  époque  commença  pour  l'Irlande  un  nouveau 
genre  d'oppression,  l'oppression  légale  et  systématique.  Pendant  la 
lutte,  l'Angleterre  avait  agi  contre  l'Irlande  catholique  violemment, 
arbitrairement,  selon  les  passions  et  les  besoins  du  moment.  La  lutte 
finie,  elle  crut  devoir  régulariser  la  persécution  ;  de  là  sous  Guillaume 
et  sous  la  rein€  Anne ,  le  code  pénal ,  ce  code  qu'un  siècle  plus  tard 
Burke  flétrissait  comme  le  plus  puissant  et  le  plus  habile  instrument 
d'oppression  qui  ait  jamais  été  inventé  par  le  génie  pervers  de  l'homme. 
On  ne  défendit  plus  alors  aux  catholiques  de  rester  fidèles  à  leurculte; 
mais  l'exercice. de  ce  culte  fut  entouré  de  tant  de  restrictions  et  de 
pièges,  qu'il  devint  à  peu  près  impossible.  Déchus  d'ailleurs  du  droit 
d'élire  et  d'être  élus ,  exclus  de  tous  les  emplois  de  l'armée ,  de  la  ma- 
rine, de  la  magistrature  et  même  du  barreau,  déclarés  incapables 
d'acquérir  des  propriétés  immobilières ,  et  de  faire  de  longs  baux , 
forcés,  s'ils  voulaient  exercer  le  commerce  ou  l'industrie,  de  se  sou- 
mettre aux  taxes  et  aux  vexations  dont  les  accablaient  des  corporations 
exclusivement  protestantes,  ils  furent  frappés  à  la  fois  dans  leur  vie 
politique  et  dans  leur  vie  civile.  On  ne  respecta  même  pas  leur  vie 
domestique,  et  des  lois  intervinrent  d'une  part  pour  enlever  au  père 
catholique  la  tutelle  de  ses  enfans,  de  l'autre  pour  le  dépouiller  de 
sa  fortune  au  profit  de  celui  de  ses  fils  qui  se  ferait  protestant. 

Je  ne  puis  ici  qu'indiquer  brièvement  les  dispositions  principales  du 
code  pénal.  Il  en  est  pourtant  de  plus  humiliantes  encore,  celle  par 
exemple  qui  autorisait  tout  protestant  à  prendre  au  prix  de  5  liv.  st. 
tout  cheval  appartenant  à  un  catholique,  et  celle  qui  interdisait  aux 
cathohques  d'avoir  des  armes,  même  pour  leur  défense  personnelle. 
Au  reste,  j'en  ai  dit  assez  pour  qu'on  comprenne  la  situation  des  catho- 
liques irlandais  au  commencement  du  xviii^  siècle.  Il  faut  ajouter  que 
loin  d'user  modérément  de  leur  supériorité  légale ,  les  protestans-  en 
abusaient  scandaleusement,  et  ne  se  piquaient,  lorsqu'il  s'agissait  des 
papistes,  ni  de  justice  ni  d'humanité. 

Mais  si  l'Irlande  catholique  souffrait,  l'Irlande  protestante  était- 
elle  du  moins  libre  et  heureuse?  Point  du  tout,  et  ici  apparaît  dans 
tout  son  jour  le  pacte  hont«ux  dont  avec  une  grande  sagacité  M.  de 
Bcaumont  a  trouvé  les  germes  dès  les  premiers  jours  de  la  conquête. 
En  vertu  de  ce  pacte,  tacitement  convenu,  l'Irlande  protestante  accep- 
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tait  le  jougdeJ'Angleterre,  pourvu  que  l'AngleieiTe,  en  échange,  l'ai- 
dât à  opprimer  l'Irlande  catholique.  Ainsi  depuis  Henri  TII  une  loi 
existait,  Li  loi  Poyning,  qui  subordonnait  complètement  le  parlement 
irlaixlais  au  parlement, anglais,  et  donnait  à  celui-ci  .le  droit  de  régir 
ririande  sans  elle  et  malgré  elle;  mais  toujours  jusqu'aux  lois  pénales 
le  ^parlement  irlandais  avait  protesté  contre  cette  loi.  A  dater  decqtte 
époque^  les  protestations  cessèrent,  et  le  parlement  irlandais  sous- 
crivit à  sa  propre  d('gradation.  Ainsi  encore,  il  existait  en  Irlande  des 
fabriques  d'étoffes  de  laine  très  nombreuses,  très  riches,  et  qui  en- 
tretenaient dans  plusieurs  comtés  beaucoup  d'aisance  et  d'activité.  Ces 
fabriques,  parce  qu'elles  portaient  ombrage  à  l'Angleterre,  furent 
anéanties  presque  sans  réclamation  de  la  part  des  prétendus  repxésen- 
tansdupays. 

En  présence  d'une  telle  politique,  toutes  réflexions  seraient  inu- 
tiles, et  si  l'on  s'étonne,  c'est  qu'une  nation  de  plusieurs  millions 
d'hommes  ait  pu  la  supporter  si  long-temps.  Ce  n'est  pourtant  qu'en 
1160  qu'éclatèrent  les  premières  insurrections  populaires.  Encore  ces 
insurrections  n'eurent-elles  alors  aucun  caractère  politique  ou  reli- 
gieux. Aux  exactions  des  propriétaires  et  du  clergé  protestant,  les  petits 
fermiers  répondirent  par  l'assassinat  et  par  l'incendie;  mais  rien  n'an- 
nonçait encore  qu'un  grand  mouvement,  un  mouvement  national,  se 
préparât.  Il  en  fut  autrement  dix-huit  ans  après  au  moment  de  la  guerre 
d'Amérique.  Alors  le  sentiment  du  droit  se  réveilla,  l'exemple  des 
Américains  agita  les  esprits,  et  l'Angleterre,  effrayée  et  affaiblie,  crut 
devoir. conjurer  l'orage  en  adoucissant  les  lois  pénales.  Peu  de  temps 
après,  la  guerre  d'Amérique  se  prolongeant,  la  grande  association 
des  volontaires  se  forma  dans  le  but  apparent  de  résister  à  l'invasion 
étrangère,  et  cette  association,  espèce  de  parlement  militaire  qui 
choisissait  ses^chefs,. discutait  publiquement,  votait  des  résolutions, 
et  présentait  des  pétitions  à  la  pointe  des  baïonnettes,  commença, 
bieu  que  composée  pre^^que  exclusivement  de  protestans,  à  élever  une 
voix, hardie  en  faveur  des  principes  éternels  de  la  justice  et  du  droit. 
On  sait  que  le  résultat  de  l'intervention  des  volontaires  fut  d'une  part 
de  nouvelles  concessions  aux  catholiques,  de  l'autre  l'abolition  de  la 
loi  Poyning,  et  la  reconnaissance  formelle  par  l'Angleterre  de  l'in- 
dépendance du  parlement  irlandais. 

Jusque-là  la. lutte  n'était  pas  sortie  du  cercle  des  vieilles  institutions 
anglaises,  et  des  droits  que  ces  institutions  consacraient.  Comme 
le  remarque  d'ailleurs  très  judicieusement  M.  de  Beaumont,  quel- 
ques-uns de  ces  droits  ont  toujours  paru  si  sacrés  en  Angleterre» 
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qu'au  temps  même  de  la  plus  dure  oppression ,  les  Irlandais  catholi- 
ques n'en  étaient  pas  entièrement  privés.  Ainsi,  quand  les  lois  pénales 
leur  enlevaient  le  droit  de  faire  partie  même  des  assemblées  locales, 
et  d'être  propriétaires  ou  avocats ,  elles  leur  laissaient  la  faculté  de 
s'assembler  et  de  publier  leur  pensée.  Obtenir  à  l'aide  de  ces  libertés 
toutes  celles  dont  jouissait  l'Angleterre,  tel  était,  en  1782,  le  dernier 
but  des  patriotes  les  plus  ardens;  encore  beaucoup  d'entre  eux  répu- 
gnaient-ils, au  fond  de  l'ame,  à  affranchir  les  catholiques.  Mais,  sous 
l'influence  de  la  révolution  française,  il  naquit  un  parti  bien  plus  hardi, 
bien  plus  radical ,  et  qui ,  non  plus  au  nom  des  institutions  anglaises, 
mais  au  nom  des  droits  de  l'homme,  réclama  nettement  l'égalité  entre 
les  catholiques  et  les  protestans.  Ce  parti,  en  1792,  enfanta  l'associa- 
tion des  Irlandais-unis  qui  succéda  à  celle  des  volontaires,  et  qui  obtint 
de  l'Angleterre  une  troisième  émancipation.  On  peut  supposer  que 
si  les  Irlandais-unis  s'étaient  tenus  dans  une  juste  mesure,  les  lois 
pénales  eussent  à  cette  époque  reçu  le  dernier  coup.  Malheureusement, 
tandis  que  les  uns  se  laissaient  entraîner  à  l'idée  d'en  finir  avec  le  passé, 
et  d'établir  une  république  indépendante ,  les  autres  reculaient  de- 
vant de  tels  projets,  et  cherchaient  à  les  déjouer  en  se  rapprochant  du 
gouvernement.  A  la  tête  de  ceux-ci  se  placèrent  non-seulement  les 
plus  illustres  des  réformateurs  protestans,  Burke  et  Grattan,  mais  le 
clergé  catholique  lui-même.  De  là  une  réaction  dont  le  gouvernement 
profita  pour  dissoudre  les  volontaires,  et  reprendre  son  pouvoir.  De 
là  aussi  la  sanglante  insurrection  de  1798,  si  effroyablement  réprimée, 
et  le  bill  d'union  acheté  d'un  parlement  corrompu  et  imposé  à  un 
peuple  mutilé. 

Ce  qui  s'est  passé  depuis  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  le  rappeler.  Je  me  contente  de  remarquer  que  la  quatrième  éman- 
cipation ,  celle  de  1829 ,  fut ,  comme  celles  de  1778 ,  de  1782  et  de 
1793,  arrachée  à  l'Angleterre  par  la  nécessité.  «  J'ai  accordé  l'émanci- 
pation, disait  il  y  a  peu  de  jours  sir  Robert  Peel  à  la  chambre  des 
communes,  parce  qu'elle  ('tait  inévitable.  »  Et  sir  Robert  Peel  ajou- 
tait que  «  s'il  était  impossible  de  refuser  l'émancipation  en  1829,  il 
serait  bien  plus  impossible  encore  de  la  reprendre  aujourd'hui.  »  Si 
aujourd'hui  l'Irlande  catholique  conserve  les  libertés  qu'elle  a  con- 
quises, ce  n'est  donc  point  à  la  justice  de  sa  cause  qu'elle  en  est  re- 
devable, mais  à  l'effroi  qu'elle  inspire.  C'est  là  un  ftiit  très  important 
(ît  dont  il  est  aisé  de  pressentir  toutes  les  conséquences. 

L'introduction  histori([uc  d'où  j'ai  extrait  tous  ces  faits  est  un  mor- 
ceau excellent,  et  auquel  j'adresse  un  seul  reproche,  celui  d'être  trop 
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court.  Il  est  facile  de  voir  que  M.  de  Beaumont  en  sait  plus  qu'il  n'en 
dit,  et  que  pour  ne  pas  dépasser  les  limites  qu'il  s'était  imposées,  il  a 
abrégé  plusieurs  parties  de  son  récit.  Je  citerai  le  passage  où  il  indi- 
que, sans  l'expliquer  suffisamment,  l'espèce  de  fusion  qui,  de  1169 
à  1360,  s'était  opérée  entre  les  Irlandais  et  les  Anglo-Normands.  Je 
citerai  aussi  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'invasion  et  aux  progrès  de  la 
réforme  en  Angleterre  et  en  Irlande.  Il  y  a  là  un  côté  important  de  la 
question  auquel  M.  de  Beaumont  ne  me  paraît  pas  s'être  assez  arrêté. 
Je  ne  saurais  donc  trop  l'engager,  quand  viendra  la  deuxième  édition 
de  son  livre,  à  prendre  ses  coudées  franches  et  à  élargir  son  cadre. 
11  lui  suffit  pour  cela ,  j'en  suis  certain ,  de  puiser  dans  les  notes  qu'il  a 
déjà  recueillies,  peut-être  même  d'imprimer  des  fragmens  qu'il  a  déjà 
composés. 

Quand  on  a  lu  l'histoire  de  l'Irlande,  on  doit  comprendre,  ce  me 
semble ,  toutes  les  souffrances  et  tous  les  ressentimens  de  ce  malheu- 
reux pays.  Aujourd'hui  cependant  que  l'acte  de  1829  a  complété  l'é- 
mancipation, et  détruit,  ou  peu  s'en  faut,  les  derniers  vestiges  des 
lois  pénales,  pourquoi  ces  souffrances  subsistent-elles?  Pourquoi  ces 
ressentimens  ne  se  calment-ils  pas?  Grâce  à  l'administration  juste  et 
bienveillante  du  ministère  whig,  et  à  la  salutaire  influence  d'O'Con- 
nell,  l'Irlande,  en  ce  moment,  est  paisible;  mais,  quand  on  y  regarde 
de  près ,  il  est  aisé  de  voir  que  le  calme  n'est  qu'à  la  surface ,  et  qu'en 
dessous  fermentent  et  s'agitent  toutes  les  anciennes  passions.  D'un 
autre  côté,  il  a  été  constaté  par  la  dernière  enquête  que  la  condition 
matérielle  de  la  population  irlandaise  est  plus  fâcheuse ,  plus  misé-^ 
rable  aujourd'hui  qu'il  y  a  soixante  ans.  Encore  une  fois,  d'où  vient 
cela?  et  comment  expliquer  cette  apparente  anomalie? 

Il  y  a  une  première  explication,  c'est  que  l'œuvre  de  plusieurs 
siècles  ne  se  détruit  pas  en  un  instant.  Voilà  une  population  que, 
pendant  six  cents  ans,  vous  avez  opprimée ,  appauvrie,  écrasée;  voilà 
une  population  que  vous  avez  condamnée  à  l'esclavage ,  à  la  misère ,  à 
l'avilissement,  et  parce  qu'un  jour  il  vous  plaît  de  retirer  la  main  de 
fer  qui  pesait  sur  ce  pays,  parce  qu'il  vous  convient  d'appeler  cette 
population  à  une  vie  meilleure, -vous  vous  étonnez  de  ne  trouver  ni 
les  ressources,  ni  les  sentimens  que  si  soigneusement  et  si  long-temps 
vous  aviez  cherché  vous-même  à  étouffer.  —  Il  n'y  a  rien ,  dites-vous, 
à  faire  avec  un  pays  où  les  capitaux  manquent ,  où  l'industrie  existe  à 
peine,  où  l'agriculture  languit.  Il  n'y  a  rien  à  faire  avec  une  popula- 
tion sans  activité,  sans  moralité,  sans  prévoyance  de  l'avenir.  — 
En  supposant  qu'il  en  soit  ainsi ,  n'est-ce  pas  vous  qui  l'avez  voulu , 
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VOUS  qui  l'avez  fait?  Ne  reprochez  donc  point  à  l'Irlande  des  tacts  gui 
sont  les  vôtres.,  et  q.ue  la  gravité  des  maux  qu'elle  vous  doit  ne  vous 
serve  point  de  prétexte  pour  lui  retirer  l'assistance  dont  elle  a,besorn. 

Mais  est-ce  tout?  et  est-Il  bien  vrai  que  l'état  actuel  de  Flrlande 
tienne  uniquement  à  ses  anciennes  soulïrances,  et  que  la  cause  en 
ait  entièrement  disparu?  Est-il  vrai,  en  un  mot,  que  depuis  l'acte 
de  1829,  les  catholiques  irlandais  n'aient  plus  rien  à  demander,  rien 
à  désirer?  Est-il  vrai  du  moins  que ,  pour  achever  une  guérison  déjà 
fort  avancée,  il  suffise  de  détruire  ce  qui  peut  rester  encore  du  code 
de  la  conquête ,  et  d'assimiler  de  tout  point  la  législation  de  l'Irlande 
à  celle  de  l'Angleterre?  M.  de  Beaumont  n'est  point  de  cet  avis-,  et 
je. ne  vois  rien  à  répondra  aux  motifs  graves  qu'il  fait  valoir  en  faveur 
de  son  opinion.  Comme  c'est  Ici  le  point  le  plus  important  de  la  ques- 
tion ,  je  dois  m'y  arrêter  un  moment. 

"Un, grand  fait  a  frappé  M.  de  Beaumont.  Entre  les  institutions  de 
l'Irlande  et  celles  de  l'Angleterre ,  il  n'existe  aujourd'hui  que  de  lé- 
gères différences.  Cependant,  .d'un  côté  du  détroit,  ces  institutions 
sont,  jusqu'à  un  certain  point,  salutaires  et  populaires,  de  l'autre, 
odieuses  et  funestes.  Il  faut  donc  que  l'esprit  soit  différent  si  lalettre 
est  la  môme.  Or,  la  différence,  quelle  est-elle?  La  voici ,  selon.M.  de 
Beaumont.  En  Irlande  comme  en  Angleterre,  l'aristocratie  gouverne; 
mais  en  Angleterre.,  l'aristocratie,  sortie  de  la  fusion  des  deux  élé- 
mens  normand  et  saxon,  a  été,  pendant  une  longue  suite  de  siècles, 
l'expression  la  plus  haute  des  idées,  des  sentimens,  des  besoins  na- 
tionaux. Qu'il  y  eût  à  fonder  et  à  défendre  les  Hbertés  du  pays,  à 
étendre  sa  puissance,  à  développer  sa  richesse,  toujours  l'aristocratie 
prenait  le  premier  rang,  toujours  on  la  voyait  réclamer  la  plus  forte 
part  des  fatigues  et  des  dangers.  De  là,  malgré  les  vices  inhérens  à 
toute  aristocratie ,  le  respect  qu'on  lui  porte  et  la  confiance  qu'elle 
inspire.  De  là  aussi,  dansl'état  qui  lui  est  soumis,  beaucoup  de  liberté 
et  de  force.  En  Irlande,  au  contraire,  étrangère  par  la  race  d'abord, 
puis  par  la  religion ,  l'aristocratie  ne  s'est  jamais  môlée  à  la  masse  de 
la  nation  que  pour  l'opprimer,  pour  l'insulter,  pour  la  dépouiller.  De 
là  la  haine  héréditaire  dont  elle  est  justement  l'objet.  De  là  aussi  la 
misère  et  la  servitude  du  pays  sur  lequel  elle  a  pesé  si  long-temps. 

Ainsi  la  source  des  maux  de  l'Irlande ,  c'est  une  mauvaise  aristo- 
cratie. Tel  est  le  point  de  départ  M.  de  Beaumont,  tel  est  le  fait  du- 
quel, par  une  analyse  rigoureuse,  il  déduit  successivement  tous  les 
autres.  Peut-être  ici  M.  de  Beaumont.a-t-il  trop  cédé  au  désir  de  trouver 
une  formule, générale  qui  résumât  tous  les, griefs  de  l'Irlande  et  qui 
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expliquât  toutes  ses  souffrances.  Quand  les  soldats  de  Cromwell  dé- 
pouillaient les  catholiques  de  leurs  propriétés  et  les  refoulaient  dans 
le  Gonnaught  ;  quand,  pour  en  finir  plus  vite ,  ils  enlevaient  en  un 
jour  mille  jeunes  filles  qu'ils  vendaient  comme  esclaves  à  la  Jamaï- 
que ;  quand  enfin ,  maîtres  du  sol ,  ils  le  partageaient  entre  eux  pour 
ne  rien  laisser  à  ses  anciens  possesseurs ,  il  est  difficile  de  voir  dans 
cet  effroyable  abus  de  la  force  l'œuvre  de  l'aristocratie.  Et  cepen- 
dant, de  toutes  les  tyrannies  qu'a  subies. l'Irlande,  la  tyrannie  de 
Cromwell  est  celle  qui  a  laissé  dans  le  pays  les  traces  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  amers  souvenirs.  Mais,  cette  réserve  faite,  il  n'en 
est  pas  moins  incontesable  que  l'aristocratie  irlandaise  mérite  tous 
les  reproches  qui  lui  sont  adressés.  Il  n'en  est  pas  moins  incontes- 
table aussi  que  la  situation  de  l'Irlande  donnée,  il  n'en  pouvait  être 
autrement.  C'est  ce  que  M.  de  Beaumont  a  parfaitement  démontré 
dans  quelques  chapitres  qui ,  par  la  sagacité  des  vues,  par  la  vigueur 
du  raisonnement,  par  la  fermeté  du  style,  rappellent  tout-à-fait  le 
beau  livre  de  M.  de  Tocqueville.  Pour  rendre  justice  à  ces  chapitres, 
il  faudrait  les  citer  tout  entiers  ;  mais  je  dois  me  borner  à  en  indiquer 
brièvement  les  principaux  résultats. 

Avant  les  réformes  qui,  depuis  dix  ans,  ont  commencé  à  ruiner 
l'aristocratie  et  à  lui  ravir  une  partie  de  ses  attributions,  l'organisa- 
tion civile,  politique  et  religieuse  de  l'Angleterre  était  quelque  chose 
de  logique  et  de  complet.  Maîtresse,  par  son  droit,  de  la  chambre 
héréditaire,  et,  par  son  influence,  de  la  chambre  élective,  l'aristo- 
cratie, grâce  à  l'institution  des  juges  de  paix,  étendait  sa  main  puis- 
sante sur  la  police,  sur  une  portion  notable  de  la  justice  et  sur  toute 
l'administration  provinciale.  La  vénalité  des  emplois  dans  l'armée,  et 
l'impossibilité  pour  les  sous-officiers  de  s'élever  au  grade  d'officier, 
lui  assuraient  en  outre  le  monopole  glorieux  de  la  défense  du  pays.  Ce 
n'est  pas  tout  encore.  En  Angleterre,  on  le  sait,  l'église  est  entière^ 
ment  liée  à  l'état,  et  fait  partie  en  quelque  sorte  du  gouvernement. 
Or,  l'aristocratie ,  par  les  bénéfices  qu'elle  possédait  à  titre  de  pro- 
priétaire, aussi  bien  que  par  ceux  dont  la  couronne  conservait  la 
libre  disposition,  s'était  cantonnée  dans  l'église  comme  partout  ail- 
leurs, et  se  trouvait  investie  de  la  direction  rehgieuse  et  morale  du 
pays.  L'enseignement  pubhc  faisait  ainsi  partie  de  son  domaine,  et 
les  professions  libérales,  celles  dont  l'exercice  est  subordonné  à  de 
certaines  épreuves,  relevaient  d'elle  en  quelque  sorte  et  devaient  ob- 
tenir sa  bienveillance  et  son  assentiment. 

A  côté  de  ces  institutions.,  il  est  vrai,  il  en  existait  d'autres  qui 
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procédaient  d'un  principe  différent,  par  exemple,  l'organisation  de 
la  paroisse,  ce  vieil  asile  de  la  liberté  saxonne,  et  les  corporations 
municipales  ;  mais  les  attributions  de  la  paroisse  étaient  singulière- 
ment restreintes  et  ne  formaient  qu'un  bien  faible  contre -poids. 
Quant  aux  corporations  municipales,  une  aristocratie  de  second  ordre 
les  avait  presque  partout  envahies,  de  sorte  qu'elles  étaient  devenues 
le  réceptacle  des  abus  les  plus  crians  et  les  plus  scandaleux. 

Le  gouvernement,  la  justice,  l'armée,  l'église,  l'enseignement, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  constitue  la  vie  politique,  civile  et  intellectuelle 
d'un  pays,  se  trouvait  donc  en  Angleterre  réuni  et  concentré  dans  un 
petit  nombre  de  familles.  Transportez  maintenant  de  telles  institu- 
tions dans  un  pays  où  entre  l'aristocratie  et  le  peuple  il  n'y  ait  rien 
de  commun,  et  suivez-les  dans  tous  leurs  développemens;  n'est-il  pas 
évident  que  vous  aurez  constitué  le  plus  intolérable  des  despotismes, 
un  despotisme  qui  n'aura  de  limite  et  de  frein  que  dans  les  repré- 
sailles sanglantes  auxquelles  de  temps  à  autre  le  désespoir  poussera 
les  populations  opprimées?  N'est-il  pas  évident  aussi  que,  tant  qu'il 
restera  la  plus  petite  parcelle  de  ce  despotisme,  on  ne  pourra  espérer 
ni  prospérité  ni  repos?  Or,  telle  a  été,  telle  est  encore  jusqu'à  un 
certain  point,  la  condition  de  l'Irlande. 

Il  y  a  donc  là  un  mal  qu'il  faut  extirper  radicalement,  si  l'on  veut 
relever  l'Irlande  de  sa  dégradation.  Maintenant,  pour  obtenir  ce  ré- 
sultat, deux  voies  sont  ouvertes,  changer  les  hommes  tout  en  main- 
tenant les  institutions,  modifier  profondément  les  institutions  sans 
toucher  aux  hommes.  En  d'autres  termes,  on  peut  s'efforcer  de  sub- 
stituer une  aristocratie  nationale  à  une  aristocratie  qui  ne  l'est  pas, 
ou  détruire  l'aristocratie  elle-même,  en  la  frappant  dans  ses  pou- 
voirs et  dans  ses  privilèges.  C'est  à  ce  dernier  parti  que  s'arrête  M.  de 
Beaumont. 

Ce  parti  est-il  le  meilleur?  Quelques  bons  esprits  le  nient  et  re- 
prochent à  M.  de  Beaumont  de  s'être  mépris  sur  les  véritables  senti- 
Jiiens  et  sur  les  intérêts  bien  entendus  de  l'Irlande.  Je  crois  que 
c'est  faute  d'y  avoir  suffisamment  réfléchi.  Il  est  aisé  de  dire  que  si 
l'Irlande  possédait  une  aristocratie  telle  que  l'aristocratie  anglaise, 
l'Irlande  serait  de  tout  point  semblable  à  l'Angleterre.  Mais  en  sup- 
posant môme  que  ce  raisonnement  fût  juste,  il  resterait  à  découvrir 
Guirlande,  hors  du  parti  anglo-protestant,  les  élémens  de  cette  aris- 
t!)cratie.  Or,  ces  élémens  où  sont-ils?  Dans  les  grands  propriétaires 
catholiques?  Ils  sont  un  contre  dix.  Dans  les  commerçans  et  les  in- 
dustriels? C'est  à  peine  s'ils  sont  assez  nombreux  et  assez  riches  pour 
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donner  à  la  classe  moyenne  naissante  quelque  force  et  quelque  ascen- 
dant. Dans  les  hommes  qui  exercent  les  professions  libérales?  Toutes 
leurs  habitudes  et  tous  leurs  instincts  les  portent  vers  les  idées  démo- 
cratiques. Si  l'on  voulait  constituer  en  Irlande  une  aristocratie  catho- 
lique, il  faudrait  donc  commencer  par  confisquer  les  terres  des  pro- 
testans ,  non  pour  les  diviser,  mais  pour  les  donner  telles  qu'elles 
existent  aux  descendans  des  vieilles  familles  irlandaises  autrefois  dé- 
pouillées. Est-ce  là  ce  qu'on  propose?  et  existe-t-il  au  xix'^  siècle  un 
homme  d'état  assez  insensé  pour  rêver  un  pareil  projet?  En  supposant 
que  l'œuvre  fût  possible ,  on  ne  ferait  d'ailleurs  que  déplacer  la  ty- 
rannie et  remplacer  l'oppression  de  la  majorité  par  celle  de  la  mino- 
rité. J'ajoute  qu'après  avoir  justement  maudit  l'aristocratie  pendant 
sept  siècles,  le  peuple  irlandais  ne  peut  guère  séparer  le  principe  de 
ses  résultats,  et  se  contenter  d'un  changement  de  garnison,  le  jour 
où  il  se  sent  maître  d'abattre  la  forteresse. 

Sous  tous  les  rapports,  M.  de  Beaumont  a  donc  parfaitement  raison 
de  regarder  comme  une  chimère  la  substitution  d'une  aristocratie 
catholique  à  l'aristocratie  protestante.  Il  a  raison,  par  conséquent,  de 
chercher  dans  la  réforme  des  institutions  le  moyen  de  soustraire  dé- 
finitivement l'Irlande  à  la  tyrannie  qu'elle  subit  depuis  si  long-temps. 
En  quoi  cette  réforme  doit-elle  consister,  et  jusqu'où  convient-il  de 
la  pousser?  Telle  est  la  question  qui  reste  à  examiner.  Je  commence 
par  la  loi  civile. 

Au  temps  des  lois  pénales,  la  propriété  catholique  et  la  propriété 
protestante  étaient  régies  en  Irlande  par  des  lois  différentes.  Au- 
jourd'hui toute  propriété  relève  d'une  seule  loi,  la  loi  anglaise,  qui, 
on  le  sait,  a  pour  but  avoué  d'empêcher  autant  que  possible  la  terre 
de  se  diviser  et  de  changer  de  mains.  Mais  si  en  Angleterre  la  pro- 
priété immobilière  est  l'apanage  d'un  petit  nombre  de  familles,  à 
côté  de  cette  propriété,  il  en  est  une  autre  que  l'industrie  crée,  que 
l'épargne  augmente,  et  qui,  plus  puissante  chaque  jour,  marche  déjà 
de  pair  avec  son  orgueilleuse  rivale.  Ainsi,  en  Angleterre,  sur  plus 
de  seize  millions  d'habitans,  il  y  en  a  cinq  millions  seulement  voués  à 
l'agriculture,  de  sorte  que  plus  des  deux  tiers  de  la  population  échap- 
pent à  la  dépendance  des  maîtres  du  sol.  En  Irlande,  au  contraire,  sur 
huit  millions  d'habitans,  un  million  et  demi  tout  au  plus  demandent 
leurs  salaires  à  l'industrie  et  au  commerce.  Six  millions  et  demi  sont 
donc  attachés  au  sol  ou  privés  de  tous  moyens  d'existence.  Appliquez 
maintenant  la  loi  anglaise  à  un  tel  état  de  choses,  et  voyez  quels  en 
doivent  être  les  résultats.  D'une  part,  une  population  misérable,  dé- 
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gradt'e  que"  ne  soutrerit  ni  n'excite  l'espoir  de  devenir  à  son  tour 
propriétaire  ou  d'améliorer  son  sort  par  son  intelligence  et  son  acti- 
vité; de  l'autre,  une  race  de  propriétaires  dure,  égoïste,  insensible  à 
des  maux  trop  nombreux  et  trop  invétérés  pour  qu'elle  puisse  les 
soulagiîr,  ne  songeant  qu'à  tirer  du  sol  le  plus  gros  revenu  possible 
avec  la  plus  petite  mise  de  fonds  :  c'est  en  effet  la  situation  de  l'Ir- 
lande. Comme  après  tout,  dans  ce  malheureux  pays,  la  terre  est  la 
seule  ressource  et  qu'il  faut  en  occuper  un  fragment  ou  mourir,  tout 
le  monde  se  jette  sur  la  terre  avec  frénésie ,  avec  désespoir,  et  s'en 
dispute  les  lambeaux.  De  là,  par  un  contraste  étrange,  des  fermages 
qui  augmentent  à  mesure  que  la  misère  s'accroît.  Ajoutez  qu'entre 
le  propriétaire  et  le  cultivateur  véritable  il  y  a  souvent  trois  ou  quatre 
intermédiaires  dont  chacun  a  ses  profits  à  faire,  et  qui  pèsent  tous  à 
la  fois  sur  le  pauvre  paysan.  Ajoutez  aussi  qu'en  définitive  la  terre, 
dans  ce  système,  produit  moitié  moins  qu'en  Angleterre  et  en  Ecosse, 
et  que  les  abus  de  la  grande  propriété  et  les  inconvéniens  de  la  petite 
culture  se  trouvent  ainsi  réunis. 

Ceux  (pii  voudraient  se  fiiire  une  idée  exacte  des  diverses  manières 
d'exploiter  la  propriété  en  Irlande,  et  de  toutes  les  souffrances  aux- 
quelles la  population  est  condamnée,  doivent  lire  le  livre  de  M.  de 
Beaumont.  Je  ne  puis  ici  que  constater  le  mal  et  indiquer  le  remède. 
Ce  remède,  c'est  selon  M.  de  Beaumont  et  selon  presque  tous  les 
écrivains  qui  ont  étudié  la  question,  de  faire  en  sorte  que  le  peuple 
puisse  devenir  propriétaire.  Mais  il  reste  à  savoir  comment  on  peut 
obtenir  cet  heureux  résultat.  Un  publiciste  allemand  dont  l'ouvrage 
a  eu  beaucoup  de  succès,  M.  Van  Raumer,  va  droit  au  but  et  de- 
mande tout  simplement  que  les  fermiers  soient  déclarés  propriétaires. 
M.  de  Sismondi,  sans  trancher  aussi  brusquement  la  question,  désire 
que  le  droit  des  propriétaires  soit  converti  en  une  rente  foncière 
dont  un  acte  législatif  déterminerait  la  quotité.  M.  de  Beaumont  ré- 
pudie de  tels  moyens  comme  injustes  et  violens.  Il  veut,  quant  à  lui, 
non  qu'on  dépouille  ceux  qui  possèdent  aujourd'hui,  mais  qu'on 
rende  la  propriété  accessible  à  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Pour  cela 
il  propose  d'une  part  d'abolir  les  substitutions  et  le  droit  d'aînesse, 
de  l'autre  de  déhvrer  la  propriété  de  toutes  les  entraves  légales  qui 
l'enchaînent  aujourd'hui.  Ainsi,  une  des  principales  difficultés  que 
rencontrent  en  Irlande  comme  en  Angleterre  la  vente  et  le  morcelle- 
ment des  héritages,  c'est  l'obscurité  dont,  par  l'absence  de  tous 
actes  publics,  la  propriété  est  enveloppée  ;  c'est  aussi  le  prix  énorme 
qu'il  en  coûte  pour  faire  examiner  par  des  hommes  de  loi  des  titres 
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imparfaits.  Il  est  clair  qu'il  j  a  là,  sans  injustice  et  sans  violence, 
d'utiles  reformes  à  introduire , et  une  lacune  à  combler. 

M.  de  Beaumont  remarque  d'ailleurs  que  ces  reformes  seraient  faciles 
en  Irlande.  En  Angleterre,,  où  la  propriété  féodale  est  restée  popu- 
laire,, on  s'occupe  plus  de  l'héritage  que  de  l'héritier.  C'est  donc  avec 
une  certaine  douleur  que  l'on  verrait  disparaître  ces  terres  si  belles 
et  si  admirablement  cultivées,  où  le  parc  et  les  fermes  se  réunissent 
pour  former  un  ensemble  parfait.  Mais  en  Irlande  il  n'y  a  rien  de  sem- 
blable, et'hors  des  limites  du  parc,  la  propriété  la  plus  étendue  n'offre 
plus  que  le  triste  spectacle  d'un  morcellement  poussé  jusqu'à  ses  der- 
nières limites.  L'œuvre  devant  laquelle  recule  HAngleterre  est  donc 
accomplie,  et  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  sll  vaut  mieux  que  cha- 
que demi-acre  de  terre  soit  cultivé  par  un  propriétaire  ou  par  un  fer- 
mier, par  un  homme  hbre  ou  par  un  serf.  Ainsiposée,  la  questionne 
saurait  être  douteuse. 

Dans  l'ordre  politique ,  U  semble ,  si  l'on  s'en  fient  aux  apparences, 
que  l'Irlande  n'ait  presque  plus  rien  à  désirer.  Comme  TAngleterre , 
l'Irlande  est  maîtresse  des  droits  essentiels  sur  lesquels  repose  la  liberté 
politique  et  civile,  le  jugement  par  jury,  l'indépendance  des  juges, 
la  responsabilité  des  fonctionnaires,  le  droit  de  pétition  et  d'associa- 
tion, la  hberté  individuelle,  la  liberté  d'enseignement.  De  plus, 
l'odieuse  distinction  qui  existait  entre  les  habitans  d'un  même  pays 
a  cessé,  et  les  cathohques,  électeurs  et  éhgiblesau.méme  titre  que 
les  protestans ,  ne  voient  plus  devant  eux  aucune  carrière  fermée.  En 
reprenant  quelques-unes  des  attributions  jusqu'alors  dévolues  à  l'aris- 
tocratie, et  en  se  réservant  sur  quelques  autres  un  droit  de  surveil- 
lance et  de  contrôle,  le  gouvernement  central,  d'ailleurs,  a  trouvé  le 
moyen  d'empêcher  que  le  droit  ne  fût  détruit  par  le  fait.  Reste,  à 
la  vérité,  la  question  des  corporations  municipales  sur  laquelle  la 
chambre  des  lords  et  la  chambre  des  communes  n'ont  pu  encore  par- 
venir à  s'entendre ,  mais  qui  ne  peut  manquer  de  finir  bientôt  par 
une  transaction.  Une  fois  cette  transaction  conclue,  l'organisation 
politique  de  l'Irlande  sera  à  peu  de  chose  près  semblable  à  celle  de 
l'Angleterre,  et  ceux  qui  se  bornent  àdemander  l'égalité  entre  les  deux 
pays  paraîtront  avoir  gain  de  cause. 

Malheureusement  cette  égalité  restera  purement  nominale,  et  il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  regarder  au  fond  des  choses.  Aujour- 
d'hui ,  sans  doute ,  le  gouvernement  anglais ,  en  pesant  de  tout  son 
poids  sur  l'aristocratie  irlandaise,  contient  ses  mauvais  penchans,  et 
l'empêche  d'abuser  des  instrumens  que  la  loi  met  entre  ses  mains. 

2. 
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Ainsi,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  l'aristocratie  irlandaise,  incapable 
de  porter  sa  tâche,  avait,  à  titre  de  soulagement,  sollicité  et  obtenu 
une  loi  qui  permettait  au  pouvoir  exécutif,  d'une  part,  de  placer  des 
magistrats  salariés  et  révocables  dans  toutes  les  localités  où  les  juges  de 
paix  ne  suffiraient  pas  au  service  journalier  de  la  justice;  de  l'autre, 
de  faire  présider  les  réunions  trimestrielles  des  juges  de  paix  par  un 
membre  éclairé  du  barreau.  Cette  loi,  le  gouvernement  s'en  sert  au- 
jourd'hui contre  l'aristocratie  qui  l'a  faite ,  et  pour  assurer  au  pays  une 
justice  plus  impartiale  et  une  administration  plus  équitable.  En  même 
temps,  en  choisissant  comme  lords-lieutenans,  comme  sheriffs,  comme 
juges,  des  hommes  éclairés  et  libéraux,  il  remédie,  autant  qu'il  le 
peut,  au  vice  fondamental  des  institutions.  Mais  ces  institutions  n'en 
subsistent  pas  moins,  et  le  jour  où  reviendrait  au  pouvoir  un  mi- 
nistère complice  de  l'aristocratie,  l'Irlande  retomberait  sous  une 
oppression  d'autant  plus  dure  que  ses  tyrans  auraient  une  revanche  à 
prendre  et  des  injures  à  venger.  Ce  sont  alors,  comme  par  le  passé, 
les  protestans  les  plus  fanatiques  qui  jugeraient,  qui  administreraient, 
qui  taxeraient  une  population  catholique;  ce  sont  les  protestans  les 
plus  fanatiques  aussi  qui  useraient  de  la  force  publique  au  gré  de 
leurs  passions  et  de  leurs  intérêts. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  situation  serait  la  môme  si  le  pouvoir, 
au  lieu  d'appartenir  à  l'aristocratie,  était  centrahsé.  Entre  faire  le  mal 
et  le  laisser  faire,  la  différence  est  grande,  surtout  quand,  après  tout,  la 
loi,  sinon  le  droit,  est  du  côté  des  oppresseurs.  Pour  parler  clairement, 
un  cabinet  même  ultra  tory,  s'il  devait  prendre  sous  sa  responsabilité 
le  gouvernement  de  l'Irlande ,  hésiterait  à  violer  les  grands  principes 
de  justice  et  d'équité  qui ,  dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  ont  tou- 
jours tant  de  puissance  et  de  retentissement;  mais  d'un  autre  côté  un 
cabinet  même  tory  modéré  aurait  difficilement  le  courage  de  résister 
à  l'aristocratie  irlandaise  réclamant  le  libre  usage  de  ses  antiques  pri- 
vilèges ,  et  s'emparant,  au  nom  delà  loi,  de  l'administration  du  pays. 

Si  cela  est  vrai ,  il  est  clair  que  l'unique  moyen  de  soustraire  l'avenir 
de  l'Irlande  à  l'oppression,  c'est  d'arracher  définitivement  le  pou- 
voir aux  mains  qui  en  ont  tant  abusé.  On  conçoit,  d'ailleurs,  facile- 
ment que,  dans  l'état  actuel  du  pays,  ce  pouvoir  ne  puisse  être  réuni 
à  la  démocratie  sans  qu'elle  en  abuse  à  son  tour.  Le  gouvernement 
doit  donc  en  hériter,  momentanément  du  moins,  et  jusqu'à  ce  que  le 
pays  soit  capable  de  le  prendre.  Déjà  quelques  pas  ont  étL'  faits  dans 
cette  voie,  malgré  l'opposition  de  la  chambre  des  lords,  et  avec  la 
pleine  approbation  du  parti  irlandais.  Telles  sont  les  lois  qui  obhgent 
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les  juges  de  paix  et  les  grands  jurys  à  faire  publiquement  tous  les 
actes  de  leurs  fonctions ,  qui  transportent  au  gouvernement  central  le 
choix  et  le  contrôle  de  plusieurs  agens  salariés,  qui  créent  enfin  trois 
administrations  centrales,  l'une  pour  les  travaux  publics,  l'autre  pour 
l'instruction  primaire,  la  troisième  pour  les  pauvres.  Telle  est  surtout 
la  loi  du  20  mai  1836  qui  enlève  à  l'aristocratie  la  disposition  de  la 
gendarmerie ,  et  qui  la  place  exclusivement  entre  les  mains  du  vice- 
roi.  Mais  de  ces  mesures  partielles  à  une  mesure  générale  et  radicale 
la  différence  est  grande ,  et  pourtant  sans  une  mesure  générale  et  radi- 
cale, il  n'y  aura  rien  de  fait. 

Je  n'examine  pas  si ,  pour  opérer  cette  réforme,  il  faudrait ,  ainsi 
que  le  pense  M.  de  Beaumont,  supprimer  la  vice-royauté.  J'incline 
pourtant  à  penser  le  contraire.  Dans  le  système  qui  tend  à  assimiler 
en  tout  l'Irlande  à  l'Angleterre,  rien  sans  doute  ne  serait  plus  logique  et 
plus  utile  que  cette  suppression.  Cependant,  si  l'on  veut  briser  une  unité 
factice,  et  gouverner  l'Irlande  d'après  d'autres  principes  et  d'autres 
règles ,  peut-être  la  vice-royauté  est-elle  nécessaire ,  ne  fût-ce  que  pour 
marquer  bien  nettement  la  séparation  administrative  des  deux  pays. 
C'est,  au  reste,  un  point  secondaire,  et  sur  lequel  il  est  difficile  de 
se  former  d'avance  une  opinion.  Je  passe  donc  à  la  question  religieuse, 
la  plus  grave  de  toutes  celles  que  traite  M.  de  Beaumont. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  les  utiles  et  sages  réformes  qui ,  depuis 
dix  ans,  ont  modifié  en  Irlande  la  situation  de  l'église  anglicane. 
Ainsi  le  nombre  des  évoques  a  été  réduit ,  et  leur  revenu  diminué  ; 
on  a  enlevé  aux  protestans  le  droit  exorbitant  de  taxer  les  catho- 
liques pour  la  réparation  de  leur  éghse;  les  dîmes  enfin,  de  trans- 
formation en  transformation ,  sont  devenues  une  rente  foncière  paya- 
ble par  le  propriétaire,  et  que  l'état  perçoit  pour  la  rendre  ensuite 
au  clergé.  Ce  sont  là  des  améliorations  réelles,  et  que  l'Irlande  a 
bien  accueiUies,  Comment  se  fait-il  donc  que  ces  améliorations,  en 
définitive ,  n'aient  produit  aucun  effet  durable,  et  que  l'église  an- 
glicane rencontre  aujourd'hui  les  mêmes  antipathies  qu'il  y  a  dix 
ans?  C'est  que  le  mal  était  bien  moins  dans  les  abus  de  cette  église 
que  dans  son  établissement.  Voyez,  en  effet,  quelle  singuUère 
anomalie  :  sur  huit  millions  à  peu  près  d'habitans,  il  y  a  six  mil- 
lions et  demi  de  cathoUques,  et  six  cent  mille  dissidens.  La  popula- 
tion anglicane  n'arrive  donc  pas  à  un  million  sur  huit.  Néanmoins, 
tandis  que  les  catholiques  et  les  dissidens  font  eux-mêmes  les  frais  de 
leur  culte  et  paient  leur  clergé,  l'église  anglicane  vit  et  prospère  aux 
dépens  de  tous,  de  sorte  que  sur  huit  personnes  qui  contribuent  à  son 
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entretien,  il  en  est  sept  à  qui  elle  est  étrangère,  si  ce  n'est  ennemie. 
Que  les  dissidens,  protestans  comme  .les  anglicans,  et  aisés  pour  la 
plupart,  acceptent  une  telle  loi  sans  trop  se  plaindre,  cela  se  cc«n- 
prend.  Mais  qu'on  se  mette  à  la  place  des  pauvres  catholiques,  et 
qu'on  dise  s'il  n'y  a  pas  là  pour  eux  un  sujet  inépuisable  de  méconten- 
tement et  de  colère.  A  la  vérité  on  se  met,  pour  les  apaiser,  en  frais 
des  raisonnemens  les  plus  savans  et  les  plus  ingénieux.  On  leur 
prouve,  de  par  Rieardo,  que  ce  qu'ils  paient  sous  forme  de  dîme,  Us 
le  paieraient,  si  la  dîme  était  supprimée,  sous  forme  de  fermage.  Puis 
on  leur  présente  le  tableau  séduisant  du  bien  que  ne  peuvent  man- 
quer de  leur  faire  deux  mille  gentlemen  éclairés,  aisés,  et  qui  veulent 
bien  résider  au  milieu  d'eux.  Malheureusement  ces  deux  mille  gent- 
lemen passent  leur  vie  à  les  maudire,  et  il  ne. faut  pas  un  grand  effort 
d'esprit  pour  comprendre  que  sans  faire  cadeau  aux  propriétaires  du 
produit  de  la  dîme,  il  serait  aisé  de  l'employer  en  Irlande  utilement 
pour  le  pays  tout  entier.  En  dépit  des  explications  et  des  commen- 
taires, le  fait  reste  donc  dans  toute  sa  simplicité.  Or,  le  fait,  c'est 
que,  malgré  sa  profonde  misère,  le  pauvre  catholique  a  deux  prêtres 
à  pnyer  :  le  sien,  au  moyen  d'une  contribution  volontaire;  celui  d'un 
culte  qu'il  abhorre,  au  moyen  de  l'impôt;  l'un  pour  le  secourir  et  le 
consoler  dans  ses  souffrances,  l'autre  pour  le  mépriser  et  pour  le 
persécuter. 

Si  de  l'ensemble  on  descend  aux  détails,  c'est  bien  autre  chose  en- 
core. On  a  souvent  cité  l'exemple  d'une  certaine  paroisse  où  il  n'y 
avait  que  trois  protestans  :  le  ministre,  le  sacristain  et  le  sonneur.  Cet 
exemple  est  loin  d'être  unique,  et  M.  de  Beaumont,  d'après  la  grande 
enquête,  cite  42  bénéfices  et  198  paroisses  qui  sont  ou  qui  étaient 
alors  précisément  dans  le  même  cas.  Il  existe  même  un  diocèse,  le 
diocèse  d'Emly,  qui,  sur  96,000  habitans,  compte  1200  anglicans 
seulement.  Pour  ces  1200  anglicans,  il  y  a  15  églises,  17  bénéfices  et 
31  ministres  salariés.  Le  nombre  total  des  ministres  de  l'église  angli- 
cane est  de  2,435,  qui  touchent  ensemble  un  revenu  de  22  à  25  mil- 
lions. Sur  cette  somme,  8  millions  sont  absorbés  par  le  haut  decgé. 
Ajoutez  que  toutes  ces  richesses  appartenaient  jadis  à  l'église  catho- 
lique, qui ,  dans  les  gu(;rres  rehgieuses,  en  a  été  violemment  dé- 
pouillée au  profit  desa  rivale. 

11  n'est  donc  point  vrai  que  les  réformes  opérées  depuis  dix  ans 
aient  fait  droit  aux  griefs  légitimes  de  l'Irlande,  et  que  l'égalité  reli- 
gieuse existe  désormais  en  ce  pays.  En  Angleterre,  j'en  conviens, 
ellen'existepas.davautage;,mais,  en  Angleterre,  l'église  dominante  est 
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celte  de  rimmense  majorité ,  tandis  qu'en  Irlande  c'est  tout  le  con- 
traire. En  Irlande,  il  ne  s'agit  donc  point,  comme  en  Angleterre, 
d'examiner,  du  point  de  vue  de  la  philosophie  et  de  lii  politique,  si 
une  église  dominante  est  en  soi  une  bonne  institution,  et  si  le  culte 
de  la  majorité  doit  être  ou  non  investi  de  certaines  prérogatives  et  de 
certains  privilèges;  il  s'agit  de  secouer  le  joug  d'une  église  dont  les. 
privilèges  et  les  prérogatives  sont  une  insulte  pour  la  majorité ,  et  la 
blessent  profondément  dans  ses  sentimens  les  plus  élevés,  dans  ses 
croyances  les  plus  intimes  ;  il  s'agit  aussi  d'affranchir  une  population 
misérable  d'un  impôt  doublement  odieux,  puisqu'il  pèse  à  la  fois  sur 
l'ame  et  sur  le  corps. 

Maintenant,  comment,  sans  réaction  et  sans  violence,  est-il  pos- 
sible de  détruire  en  Irlande  l'établissement  anglican?  Il  n'y  a  que 
deux  moyens  :  laisser  chaque  congrégation  religieuse  payer  elle- 
même  ses  prêtres,  ainsi  que  le  font  aujourd'hui  la  congrégation  ca- 
tholique et  les  congrégations  dissidentes  ;  salarier  les  ministres  de 
toutes  les  communions.  De  ces  moyens,  le  premier  paraît  le  plus 
simple;  mais ,  en  y  réfléchissant,  on  voit  qu'il  pourrait  avoir  de  graves 
inconvéniens.  Pour  l'église  anglicane ,  établie  sur  tous  les  points  du 
pays  et  habituée  à  une  vie  facile,  ce  serait  d'abord  une  épreuve 
bien  dure,  et  à  laquelle  il  est  douteux  qu'elle  résistât.  Or,  on  ne  doit 
pas  oublier  que  les  huit  cent  mille  Irlandais  qui  professent  la  reli- 
gion anglicane  sont  une  des  portions  les  plus  éclairées,  les  plus 
riches,  les  plus  industrieuses  du  pays,  et  que  l'état  leur  doit,  à 
plusieurs  titres,  aide  et  protection.  D'un  autre  côté,  une  fois  l'égalité 
religieuse  proclamée  et  réalisée ,  n'est-il  pas  à  craindre  que  l'indé- 
pendance absolue  du  clergé  catholique  ne  devienne  un  danger  public? 
Aujourd'hui ,  placé  en  face  du  fanatisme  anglican  et  des  violences 
orangistes,  le  clergé  catholique  professe,  en  matière  de  tolérance  et 
de  Uberté,  les  idées  les  plus  libérales;  mais  l'expérience  des  autres 
pays  prouve  que  la  pente  naturelle  du  clergé  catholique  n'est  pais  de 
ce  côté.  Il  est  donc  bon  que  le  salaire  soit  entre  l'état  et  lui  un  lien 
qui  le  contienne  et  le  modère.  Il  est  bon  aussi  qu'il  soit  un  peu  moins 
dans  la  dépendance  du  peuple,  et  qu'il  n'ait  pas  besoin,  pour  vivre, 
de  ménager  ses  passions  et  de  flatter  ses  préjugés. 

Telle  était,  en  1800,  à  l'époque  de  l'union,  la  pensée  de  Pitt,  et 
le  clergé  catholique  alors  y  consentait  tout  entier.  L'étroit  bigo- 
tisme  de  George  III  empêcha  ce  grand  projet  de  se  réaliser,  et  au- 
jourd'hui, si  l'on  y  revenait,  c'est  au  sein  du  clergé  catholique  lui- 
même  que  se  rencontrerait  la  plus  vive  ré^sistance.  Cependant  il  y  a, 
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beaucoup  de  raisons  de  croire  que  cette  résistance  ne  serait  rien  moins 
qu'invincible.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  dans  ce  système,  tous 
les  biens  de  l'église ,  c'est-à-dire  six  cent  soixante  dix  mille  acres  de 
bonnes  terres,  feraient  retour  à  l'état,  qui ,  en  les  vendant  par  par- 
celles, pourrait  commencer  à  constituer  en  Irlande  la  petite  pro- 
priété. Quant  aux  dîmes,  elles  deviendraient  un  impôt  foncier  qui  se 
confondrait  avec  les  autres.  Ministres  protestans et  prêtres  catholiques, 
tous  seraient  dans  la  même  situation  et  recevraient  du  trésor  public 
une  égale  allocation. 

Ainsi ,  dans  l'ordre  civil ,  partage  égal  des  successions  ;  dans  l'ordre 
politique ,  abolition  au  profit  du  gouvernement  central  des  privilèges 
aristocratiques;  dans  l'ordre  religieux,  retour  à  l'état  des  propriétés 
ecclésiastiques  de  toute  nature ,  et  paiement  égal  des  ministres  de 
tous  les  cultes,  telles  sont  les  réformes  que  propose  M.  de  Beaumont, 
réformes  excellentes  et  que  j'approuve  toutes:  mais  ces  réformes  suf- 
firaient-elles, et  l'Irlande,  une  fois  qu'elle  les  aurait  obtenues,  mar- 
cherait-elle d'un  pas  rapide  vers  une  ère  toute  nouvelle  de  puissance 
et  de  prospérité?  M.  de  Beaumont  paraît  le  croire,  et  je  désirerais 
être  ici  encore  de  son  avis.  Malheureusement,  il  est  une  question  à 
laquelle  il  attache  peu  d'importance,  et  qui,  dans  l'état  actuel  de 
l'Irlande ,  me  paraît  la  première  de  toutes  ;  cette  question ,  je  n'ai  pas 
besoin  de  le  dire,  est  la  question  économique,  surtout  en  ce  qui 
touche  la  population.  Comme  c'est  entre  M.  de  Beaumont  et  moi  le 
seul  désaccord  sérieux,  je  suis  forcé,  pour  bien  fixer  le  point  en  litige, 
de  rappeler  quelques  principes  et  d'entrer  dans  quelques  détails. 

Parmi  les  vérités  que  l'économie  pohtique  moderne  a  mises  en  lu- 
mière, il  en  est  une  plus  incontestable  que  toutes  les  autres  et  que  nulle 
objection  n'a  pu  ébranler  jusqu'ici  :  c'est  que  la  population ,  si  elle 
n'était  pas  limitée  par  les  moyens  de  subsistance,  doublerait  au  moins 
tous  les  vingt  ans.  Quand  les  économistes  anciens  signalaient  entre 
la  population  et  la  richesse  d'un  pays  un  rapport  intime  et  nécessaire, 
ils  avaient  donc  raison;  mais  ils  avaient  tort  quand  ils  en  tiraient  cette 
conséquence,  qu'on  favorisait  les  progrès  de  la  richesse  en  donnant 
des  encouragemens  directs  à  la  population.  C'était  là  prendre  l'effet 
pour  la  cause,  et  intervertir  la  relation  véritable  des  deux  Itiils.  La 
richesse  n'augmente  pas  parce  ijuc  la  population  s'accroît;  mais  la 
population  s'accroît  parce  que  la  richesse  augmente ,  ce  qui  est  bien 
différent.  Sur  ce  point,  tous  ceux  qui  ont  étudié  la  question  sont  au- 
jourd'hui d'accord^,  et  il  n'y  aurait  pas  assez  de  sifflets  pour  le  législa- 
teur qui ,  dans  une  société  comme  la  nôtre,  viendrait,  à  l'exemple  des 
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anciens ,  proposer  de  donner  des  primes  aux  mariages  précoces.  En 
un  mot,  la  population  n'est  point  absolument  trop  grande  ou  trop 
petite,  et  vingt  millions  d'hommes,  si  la  richesse  s'est  accrue  dans  une 
proportion  suffisante,  peuvent  vivre  dans  l'aisance  là  où  cinq  milhons 
seulement  végétaient  misérablement;  mais  cinq  millions  d'hommes  en 
revanche,  si  la  richesse  a  suivi  une  progression  contraire,  peuvent 
mourir  de  faim  sur  le  sol  qui  en  nourrissait  jadis  vingt  millions. 

Maintenant  supposez  un  pays  où  la  richesse  restant  à  peu  près  sta- 
tionnaire,  la  masse  à  partager  entre  les  habitans  n'ait  subi  aucune 
altération  sensible  depuis  deux  ou  trois  siècles;  supposez  que  dans 
ce  pays,  néanmoins,  par  une  déplorable  imprévoyance,  les  mariages 
soient,  plus  que  partout  ailleurs,  précoces  et  féconds  ;  supposez  en  un 
mot  que,  sous  l'influence  de  causes  diverses  et  compliquées,  l'accrois- 
sement de  la  population  tende  sans  cesse  à  dépasser  de  beaucoup 
l'accroissement  des  moyens  de  subsistance;  qu'arrivera-t-il?  Il  arri- 
vera nécessairement,  ou  que  la  mortalité,  résultat  de  la  misère,  vien- 
dra rétabhr  un  douloureux  équilibre,  ou  que,  pour  vivre  tous,  les 
habitans  devront  se  contenter  chacun  d'une  plus  petite  part.  On  les 
verra  donc  d'abord  renoncer  à  tout  ce  qui,  dans  un  pauvre  ménage, 
peut  passer  pour  du  superflu ,  puis  supprimer  une  portion  du  néces- 
saire et  descendre  graduellement  l'échelle  de  la  civilisation.  Mais  enfin 
viendra  le  jour  où,  sur  le  logement,  sur  le  vêtement,  sur  la  nourri- 
ture, il  n'y  aura  plus  rien  à  retrancher  sans  tarir  les  sources  de  la  vie. 
La  population  alors  cessera  de  croître,  et  l'on  se  trouvera  en  face  d'un 
pays  deux  fois  plus  peuplé  et  deux  fois  plus  pauvre  qu'auparavant. 

Ce  que  je  viens  de  présenter  sous  forme  d'hypothèse  est  tout  sim- 
plement l'histoire  de  l'Irlande  depuis  soixante  ans.  En  1776,  lors  du 
voyage  que  fit  dans  ce  pays  le  célèbre  Arthur  Young,  la  population 
était  à  peu  près  de  deux  millions  six  cent  mille  habitans.  Elle  est  au- 
jourd'hui de  huit  millions,  c'est-à-dire  trois  fois  plus  nombreuse. 
Mais  bien  que,  pendant  cet  intervalle,  il  ait  été  successivement  dé- 
gagé de  presque  toutes  les  chaînes  légales  qui  garrottaient  son  ac- 
tivité ,  le  peuple  irlandais  n'en  est  pas  moins  bien  plus  misérable 
qu'alors.  Pour  s'en  convaincre ,  il  suffit  de  comparer  le  récit  d'Ar- 
thur Young  à  la  dernière  enquête.  Ainsi,  en  1776,  le  cottier  (petit 
fermier  ou  simple  ouvrier  agricole)  faisait  entrer  dans  son  régime 
alimentaire,  outre  les  pommes  de  terre  qui  en  étaient  déjà  la  base, 
du  lait,  du  pain  d'avoine,  et  même  un  peu  de  poisson  et  de  viande. 
Aujourd'hui,  il  se  nourrit  de  pommes  de  terre  seulement;  encore  ces 
pommes  de  terre  ne  sont-elles  pas  de  l'espèce  qui  contient  le  plus  de 
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s^l>!^t;\nce  nutritive,  mais  d'une  espèoc  commune,  malsaine,  et  qui 
n'a  d'autre, avantage  que  .son  excessive  ^iboudajice.  Ce  n'est , pas  tout, 
et  il  y  a  quelque  ^hose  de  bien  plus  signific-atif  encore.  En  177G,  «i 
la  nourriture  était  grossière,  du  moins  ne  inanquait-elle  jamais.  J)ans 
les  pJus  pauvres  habitations,  il  y  avait  toujours  pour  tout  le  monde 
des  .pommes  de  terre  à  discrétion,  et  l'étranger,  quel  qu'il  lût,  par- 
tageait, sans  faire  tort  à  personne,,  lere,pas  de  la  famille.  Aujourd'hui 
il  est  rare  que  la  provision  de  pommes  de  terre  sullise  pour  toute 
l'année,  et  beaucoup  de  familles  doivent,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim,  se  réduire  pendant  plusieurs  mois  à  un  seul  repas  par  jour. 
Si  telle  est  la  situation  de  la  population  irbuidaisc  dans  les  temps 
ordinaires,  qu'on  juge  de  ce  qu'elle  doit  être  quand  la  récolte  est 
mauvaise!  Goranae  la  uouxriture  habituelle  de  plusie.urs  millions 
d'iiorames  est  la  moins  coûteuse  qu'il  y  ait,  il  ne  leur  reste  d'autre 
ressounic,  cette  nourriture  manquant,  que  d'apaiser  leur  laim,  aussi 
long-temps  que  possible,  avec  des  racines  et  des  herbes  sauvages. 
Alors  apparaissent  dans  le  pays  désolé  la  fièvre  et  la  famine,  ces  deux 
fléaux  presque  inconnus  il  y  a  soixante  ajis.,  et  qui  ravagent  en  pe« 
de  jours  des  paroisses  tout  entières. 

Veut-on  passer  de  la  nourriture  au  logement  et  au  vêtement,  il 
faut  encore  arriver  à  la  même  conclusion.  En  1776,  toujours  selon 
Arthur  Young,  les  pauvres  Irlandais  étaient  passablement  vêtus  et 
logés.  Aujourd'hui,  ils  habitent  des  tanières  infectes  et  ne  se  couvrent 
que  ^e  haillons;  encore  ces  ludllons  sont-ils  quelquefois  une  pro- 
priété commune  et  compte-t-on  bon  nombre  de  familles  qui  ne  possè- 
dent qu'un  seul  habillement  complet  pour  deux  individus.  En  résumé, 
la  dépense  totale  d'un  cotticr  qui,  en  1770^  était  évaluée  à  11  livres 
sterling,  ne  l'est  plus  aujourd'hui  qu'à  G  ou  7  livres  tout  au  jplus.  On 
peut  estimer  par  là  tout  ce  qu'il  a. perdu. 

Ainsi,  qu'on  le  remarque  bien,  en  même  temps  qu'en  Irlande  les 
lois  devenaient  plus  humaines  et  ,plus  j,ustes,  la  condition  matérielle 
de  la  population  empirait  au  lieu  de  s'amélioxer;  en  même  temps  que 
tombait,  morceau  par  morceau,  le  code  oppresseur  qui  pendant  tant 
d'am)ées  avait  paralysé  toutes  les  fa(!ultés  du  pays,  la  misère  publique 
augmentait.  Cominent  expUquer  cotte  monstrueuse  anomalie  si  ce 
n'est  pju"  l'accroissement  démesuré  de  la  jjopulation  ?  En  Angleterre, 
pendant <ett(^  même  période,  la  population  aussi  s'(ïst  accrue,  bien 
que  moins  rapidement;  mais  comme  la  richesse  croissait  dans  une 
proj)ortiou  au  moins  égale,  il  n'en  est  résulté  pour  le  pays  que  plus  de 
puissance  et  de  force.  D'un  coté  du  détroit,  l'accroissement  de  lapo- 
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pttlation  a  donc  été  un  bien,  parce  qu^H  n'a  fait  que  suivre  lès  progrès 
de  la  richesse  ;  de  l'autre,  il  a  été  un-  mal,  parce  qu'il  les  a  devancés. 

M.  de  Beaumont  ne  paraît  pourtant  pas  croire  qu'en  Irlande  la  po- 
pulation soit  trop  forte,  et  voici"  les  principaux  argumens  qu'il  apporte 
à  l'appui  de  son  opinion.  L'Irlande,  dit-il,  est  une  contrée  d'une 
rare  fertilité,  et  qui ,  bien  cultivée ,  pourrait  nourrir  vingt-cinq  mil- 
lions d'habitans.  Si  huit  millions  y  vivent  misérablement,  c'est  qu'a- 
vant de  demander  au  sol  ce  qu'il  leur  faut  pour  exister,  les  Irlandiris 
ont  d'abord  à  y  prendre  ce  qu'il  leur  faut  pour  payer  des  fermages 
exorbitans.  La  population  diminuant,  il  y  aurait  bien  dans  le  pre- 
mier moment  quelque  amélioration;  mais  dès  que  les  propriétaires 
s'en  apercevraient,  ils  augmenteraient  proportionnellement  leurs  fer- 
mages. Donc,  au  bout  de  peu  de  temps,  les  pauvres  Irlandais  re- 
tomberaient précisément  dans  la  môme  situation. 

Je  vais  prendre  ces  objections  une  à  une,  et  tâcher  de  prouver' à 
M.  de  Beaumont  lui-même  qu'elles  ne  sont  pas  fondées. 

Qu'il  me  permette  d'abord  de  mettre  en  doute  cette  excessive  fer- 
tilité de  l'Irlande  qui  lui  permettrait  de  nourrir  vingt-cinq  millions 
d'habitans.  Il  y  a  en  Irlande,  je  le  sais,  quatre  à  cinq  millions  d'ircres 
de  terre  qui' n'ont  point  encore  été  mis  en  culture,  et  qui,  moyennant 
de  grands  travaux  d'assainissement  et  de  défrichement,  pourraient  finir 
peut-être  par  donner  de  belles  récoltes.  Mais  outre  que  ce  résultat 
devrait  être  chèrement  acheté,  il  est  une  circonstance  qu'il  ne  ftmt 
pas  oublier  :  c'est  que,  selon  M.  de  Beaumont  lui-même,  la  même 
étendue  de  terrain  peut  nourrir  en  pâturage  une  personne,  en  blé 
cinq  ou  six,  et  vingt  en  pommes  de  terre.  Tout  le  terrain  qui" est  au- 
jourd'hui cultivé  en  pommes  de  terre  ne  nourrirait  donc  qu'une 
population  moindre,  si  cette  population,  ainsi  que  M",  de  Beaumont 
le  désire,  mangeait  un  peu  de  pain  et  de  viande.  Il  est  vrai  que  l'Ir- 
lande exporte  du  blé,  et  que  ce  blé,  dans  ce  cas ,  serait  consommé 
dans  le  pays.  En  supposant  même  qu'il  ne  sortît  plus  d'Irlande  un 
grain  de  blé,  ce  ne  sont  pas  cinq  cent  mille  quarters  de  froment  en- 
viron et  quinze  cent  mille  quarters  d'avoine  qui  ajouteraient  sen- 
siblement aux  ressources  alimentaires  du  pays.  J'incline  donc  à 
penser  que  M.  de  Beaumont  exagère  la  fertilité  de  l'Irlande;  j'ajoute 
qu'il  pourrait  avoir  raison  sur  ce  point  sans  que  la  question  fît  un 
pas.  Il  y  a,  on  le  sait,  quelques  terres  qui  produisent  presque  d'elles-^ 
mêmes;  mais  quand  cette  première  fécondité  est  épuisée,  il  fairt,  on 
le  sait  aussi,  employer  beaucoup  de  travail  et  de  capital  pour  obtenir 
un  nouveau  produit.  Peu  importe  donc  ce  que  la  terre  d'Irlande  ou 
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de  tout  autre  pays  pourrait  nourrir  d'habitans  si  un  capital  double, 
triple  ou  quadruple  était  appliqué  à  cette  terre.  Tant  que  ce  capital 
manque,  c'est  précisément  comme  si  la  terre  était  moins  étendue  et 
moins  féconde  ;  car  en  définitive  le  produit  résulte  de  la  combinaison 
de  deux  élémens,  la  fécondité  de  la  terre  et  le  capital  qui  vient  aider 
cette  fécondité.  Or,  dans  l'état  actuel  de  la  terre  et  du  capital  en  Ir- 
lande, huit  millions  d'habitans  ne  peuvent  parvenir  à  vivre  qu'en 
substituant  la  pomme  de  terre  au  pain.  Il  y  a  là  un  fait  contre  lequel 
toutes  les  théories  viennent  se  briser. 

Mais,  dit  M.  de  Beaumont,  s'il  en  est  ainsi,  c'est  la  faute  du  fer- 
mage. Que  les  propriétaires  soient  moins  avides,  et  tout  ira  bien.  A 
mon  sens  c'est  là  méconnaître  la  loi  qui  détermine  la  hausse  et  la 
baisse  du  fermage  en  Irlande  comme  partout.  M.  de  Beaumont  pense- 
t-il  qu'un  propriétaire  soit  maître  de  hausser  son  fermage  comme  il  lui 
plaît,  et  uniquement  parce  qu'il  a  le  désir  d'augmenter  son  revenu? 
Non ,  certes  ;  et  M.  de  Beaumont  sait  aussi  bien  que  moi  qu'entre  le 
propriétaire  et  le  fermier,  comme  entre  le  vendeur  et  l'acheteur,  il  se  fait 
un  marché  où  l'un  cherche  à  obtenir  plus  et  l'autre  à  donner  moins. 
De  ce  libre  débat  sort  en  général  la  fixation  du  prix  véritable ,  de  celui 
qui  représente  réellement  la  valeur  de  l'objet  loué  et  vendu.  En  Ir- 
lande pourtant,  il  est  très  vrai  que  la  balance  penche  toujours  du  côté 
du  propriétaire,  et  que  l'équilibre  est  détruit.  Pourquoi  cela?  Par  la 
raison  fort  simple  que  pour  chaque  lambeau  de  terre  il  y  a  vingt  con- 
currens  qui  surenchérissent  les  uns  sur  les  autres,  et  finissent  par 
offrir  au  propriétaire  un  prix  qu'ils  sont  hors  d'état  de  payer.  Diminuez 
le  nombre  des  concurrens,  et  les  fermages  baisseront  nécessairement. 

Cette  vérité  est  si  évidente ,  que  M.  de  Beaumont  lui-même  ne  peut 
s'empêcher  de  la  reconnaître  quelque  part.  «  La  concurrence  des  cul- 
tivateurs qui  se  disputent  la  terre,  dit-il,  élève  encore  plus  le  taux 
des  fermages  que  l'avidité  du  propriétaire  et  du  middieman  (fermier- 
général).  »  Or,  je  le  répète,  cette  concurrence  excessive  tient  unique- 
ment à  un  excès  de  population.  Il  est  inutile,  d'après  cela,  d'examiner 
si  la  question  des  fermages  a  toute  l'importance  que  lui  donne  M.  de 
Beaumont,  et  si  l'abandon ,  par  les  propriétaires,  de  la  moitié  des  fer- 
mages actuels,  c'est-à-dire  de  3  millions  sterling  (75  millions)  suffi- 
rait pour  ramener  l'aisance  en  Irlande.  Je  crois  que  le  taux  énorme 
des  fermages  est  un  grand  mal  ;  mais  je  crois  en  même  temps  que  ce 
mal  est  le  résultat  nécessaire  de  la  disproportion  qui  existe  entre  la 
population  et  les  moyens  généraux  d'existence.  Je  crois  que  si  on  veut 
le  guérir,  c'est  à  cette  disproportion  qu'il  faut  remédier. 
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Ce  que  je  viens  de  dire  du  fermage,  je  dois  le  dire  aussi  des  salaires 
qui,  pour  le  simple  journalier,  varient  de  6  pence  à  2  pence  par  jour 
(de  12  sous  à  4  sous).  Dans  ce  pays  dénué  d'industrie  et  chargé  de 
bras  inoccupés,  le  travail  est  peu  demandé  et  beaucoup  offert.  La 
raison  qui  élève  les  fermages  abaisse  ainsi  les  salaires,  et  le  pauvre 
Irlandais,  pressé  entre  ces  deux  effets  d'une  même  cause ,  s'enfonce 
chaque  jour  davantage  dans  sa  misère  et  dans  son  imprévoyance.  «Que 
voulez-vous?  finit-il  par  répondre  aux  sages  conseils  qu'on  lui  donne, 
nous  ne  pouvons  être  plus  mal  ;  »  et  sous  l'influence  de  cette  pensée 
désolante  il  se  marie  dès  qu'il  est  nubile,  il  met  au  monde  des  enfans 
qui,  s'il  est  possible,  seront  encore  plus  malheureux  que  lui. 

C'est  donc,  j'en  suis  profondément  convaincu,  une  affreuse  cala- 
mité pour  l'Irlande  que  d'avoir  triplé  sa  population  en  soixante  ans, 
tandis  que  sa  richesse  restait  presque  stationnaire,  ou  du  moins  ne 
croissait  que  dans  une  bien  plus  faible  proportion.  Mais  le  mal  est 
fait,  et  il  faut  songer  aux  moyens  de  le  guérir.  Le  premier  qui  se  pré- 
sente à  l'esprit,  c'est  l'émigration.  On  voit  d'une  part  des  populations 
qui  meurent  de  faim  sur  un  sol  insuffisant  à  les  nourrir;  on  voit  de 
l'autre,  au-delà  des  mers,  des  terres  fertiles  et  mal  peuplées.  Quoi  de 
plus  simple  que  de  déplacer  ces  populations ,  et  de  rétablir  ainsi  un 
équihbre  désirable?  Malheureusement,  dans  ces  beaux  calculs,  on 
oublie  plusieurs  choses  assez  importantes ,  le  sentiment  si  naturel  et 
et  si  vif  qui  nous  attache  à  la  patrie,  les  dépenses  énormes  du  déplace- 
ment, les  chances  auxquelles  est  exposée  une  famille  jetée  ainsi  sur 
un  sol  qu'elle  ne  connaît  pas ,  dans  un  chmat  qui  lui  est  étranger,  au 
milieu  de  populations  qui  la  traitent  en  ennemie.  Ajoutez  que,  pour 
que  les  effets  de  l'émigration  se  fissent  sentir  en  Irlande,  ce  sont 
quatre  millions  d'hommes  qui  devraient  chercher  une  nouvelle  patrie. 
Or,  cela  est  tout  simplement  impossible.  Sur  ce  point,  je  partage  donc 
entièrement  l'avis  de  M.  de  Beaumont,  et  je  ne  vois  rien  à  répondre 
au  dilemme  qu'il  pose  à  peu  près  en  ces  termes  :  ou  l'on  veut  que 
l'émigration  ne  s'applique  qu'à  deux  ou  trois  cent  mille  individus,  ou 
l'on  entend  qu'elle  enlève  une  portion  notable  de  la  population.  Dans 
le  premier  cas  l'émigration  est  inutile,  dans  le  second  impraticable. 

Deux  vérités  me  paraissent  également  établies ,  l'une  que  la  popu- 
lation en  Irlande  est  trop  nombreuse,  l'autre  qu'il  n'existe  aucune 
mesure  à  l'aide  de  laquelle  on  puisse  brusquement  la  réduire.  Faut-il 
donc  se  résigner  et  attendre  en  silence  que,  par  un  des  moyens  qu'elle 
tient  en  réserve,  la  Providence  vienne  remédier  au  mal?  Non,  certes, 
et  ici  comme  toujours,  il  y  a  des  devoirs  à  remplir  et  des  efforts  à 
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faire.  Le  problème,  on  ne.  dbit  pas  rbublier,  a  deux  termes',  d'une 
part  le  chiffre  de  la  population,  de  l'autre  la  somme  des  moyens  de 
subsistance.  Qu'on  diminue  le  premier,  ou.qu'on  augmente  le  second, 
on  ne  fend  pas  moins  à  rétablir  l'équilibre.  (]e  sont  deux  chemins  fort 
différens  en  apparence,  mais  qui  conduisent  précisément  au  môme 
but.  Et,  qu'ion  y  fasse  attention,  il  s'agit  de  tout  autre  chose  que  de 
prendre  aux  uns  pour  donner  aux  autres,  de  dé]jouiller,  par  exemple, 
les  propriétaires  pour  enrichir  les  fermiers.  Sans  parler  de  l'injustice 
de  tels  moyens,  ils  seraient  parfiiitement  impuissans.  En  Irlande,  l'en- 
quête le  constate,  les  petits  cultivateurs  ont  une  part  proportionnelle  du 
produit  brut  de  la  terre  aussi  forte  qu'en  Angleterre;  mais,  en  Irlande 
lés  petits  cultivateurs  sont  beaucoup  plus  nombreux,  et  le  produit  est 
beaucoup  plus  faible.  Il  en  résulte  (jue,  la  part  relative  étant  la  même, 
la  part  absolue  est  moindre.  Il  en  résulte  aussi  que  vouloir  augmenter 
sensiblement  la  part  absolue  des  petits  cultivateurs  sans  réduire  leur 
nombre  ou  sans  augmenter  le  produit  de  la  terre,  c'est  vouloir  l'im- 
possible. 

Voici  donc  comment  le  problème  doit  être  posé.  La  populatîon 
irlandaise  restant  ce  qu'elle  est  aujourd'hui ,  commeiit  laut-il  faire 
pour  accroître  en  Irlande  la  masse  des  moyens  de  subsistance?  Com- 
ment faut-il  fiiire  notamment  pour  que  moins  de  bras  cultivent  la 
terre  et  pour  qu'elle  produise  davantage?  La  commission  d'enquête 
formée  en  1835 ,  et  qui  comptait  à  la  tête  de  ses  membres  l'arche- 
vêque protestant  et  l'archevêque  catholique  de  Dublin ,  proposait  à  cet 
égard  divers  moyens.  D'une  part ,  elle  voulait  que  le  gouvernement 
instiluAt  un  bureau  d'amélioration  nationale  qui  eût  les  pouvoirs 
nécessaires ,  1"  pour  faire  mettre  en  culture  les  terres  non  cultivées, 
et  dessécher  les  terres  marécageuses,  même  malgré  le  propriétaire, 
et  en  fixant  la  rente  qui  lui  serait  payée;  2"  pour  contraindre  les 
propriétaires  à  détruire  les  huttes  malsaines  bûtics  sur  leur  propriété, 
et  pour  les  faire  reb<Uir  tant  à  leurs  frais  qu'aux  frais  du  district. 
De  l'autre ,  elle  demandait  que  des  encouragemcns  puissans  fussent 
donnés  à  l'industrie,  alin  d'offrir  à  la  population  agricole  un  dé- 
bouché nouveau,  et  en  quelque  sorte  un  moyen  d'émigration  à  l'in- 
térieur. Mais  outre  que  quekpies-uns  de  ces  projets  soulevaient  de 
très  graves  objections,  ils  supposaient  tous  l'emploi  d'un  capital  con- 
sidérable. Or,  ce  capital,  on  le  sait,  n'existe  point  en  Irlande,  et  c'est 
à  l'y  attirer  que  consiste  la  difficulté. 

Beaucoup  d'écrivains  pensent  que  pour  que  les  capitaux  affluent 
en  Irlande,  il  suffit  de  lui  accorder  sur-le-champ  toutes  les  réformes 
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politiques,  civiles  et  religieuses  auxquelles  elle  a  droit.  L'Irlande, 
disent  ces  écrivains,  a  un  sol  fertile,  une  population  intelligente,  des 
ports  magnifiques,  des  voies  de  communication  nombreuses  et  per- 
fectionnées. De  plus,  les  salaires  y  sont  à  très  bas  prix,  et  promet- 
tent sur  la  main-d'œuvre  une  notable  économie.  Que  lui  raanque- 
t-îl  donc  pour  que  les  capitaux  anglais  viennent  s'y  fixer?  Un  peu 
de  repos  et  de  sécurité.  Or,  le  jour  où  l'Irlande  n'aura  plus  de  plaintes 
à  faire,  ce  repos  et  cette  sécurité  renaîtront. 

Tous  ceux  qui  prennent  intérêt  au  sort  de  l'Irlande  voudraient 
que  cette  opinion  fût  fondée;  mais  il  est  deux  circonstances  impor- 
tantes dont  on  ne  tient  pas  compte.  D'abord,  les  mauvaises  habitudes 
et  les  vices  qu'ont  engendrés  plusieurs  siècles  d'oppression  ;  ensuite 
et  surtout  la  misère  qui  résulte  de  l'excès  de  la  population  et  les 
désordres  qui  en  sont  la  conséquence.  Pour  que  les  capitaux  pren- 
nent confiance  et  viennent  rétablir  l'équilibre  entre  la  population  et 
les  moyens  de  subsistance,  il  faut,  tout  le  monde  le  sent  et  le  dit, 
de  la  sécurité;  mais  pour  que  la  sécurité  se  rétablisse,  il  faut  que  les 
moyens  de  subsistance  ne  soient  plus,  comme  ils  le  sont  aujourd'hui, 
insuffisans  pour  la  population.  Il  y  a  là  un  cercle  vicieux  dans  lequel 
on  peut  tourner  bien  long-temps. 

Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  que  l'Angleterre  puisse  en  être  quitte 
à  si  bon  marché.  Cette  Irlande  si  pauvre  et  si  turbulente,  c'est  l'An- 
gleterre qui  l'a  faite.  N'est-il  pas  juste  que  l'Angleterre  vienne  au- 
jourd'hui à  son  aide,  et  contribue,  autrement  que  par  des  vœux  sté- 
riles et  de  bons  conseils,  à  relever  un  peuple  qui  lui  doit  tous  ses 
maux?  N'est-il  pas  juste,  en  un  mot,  que  si  les  capitaux  libres  recu- 
lent devant  l'état  incertain  et  agité  de  l'Irlajide,  l'Angleterre  y  sup- 
plée a  l'aide  de  capitaux  puisés  dans  le  trésor  public?  Et  qu'on  ne 
dise  pas  que  faire  intervenir  \e  trésor  public  dans  des  opérations  agri- 
coles et  industrielles,  c'est  violer  toutes  les  lois  de  l'économie  poli- 
tique. La  réponse  est  excellente  en  Angleterre,  où ,  à  la  faveur  de  lois 
bienfaisantes,  une  population  hidustrieuse  et  libre  travaille  depuis 
plusieurs  siècles  ri  accroître  la  richesse  nationale.  Elle  est  détestable 
en  Irlande,  où  les  lois,  jusqu'à  ces  dernières  années,  n'ont  eu  d'autre 
but  que  d'étouffer  toute  activité  et  toute  prospérité.  Il  y  a  peu  d'an- 
nées, l'Angleterre  s'imposait  la  somme  énorme  de  500  millions  pour 
racheter  ses  esclaves  et  se  mettre  en  mesure  de  reconstituer  sans  in- 
justice la  société  coloniale.  Croit-on  qu'elle  n'ait  pas  autant  à  réparer 
envers  l'Irlande  qu'envers  les  colonies?  et  huit  millions  d'Irlandais 
pèseraient-ils  moins  dans  la  Jialance  que  quelques  cent  mille  esclaves 
et  colons? 
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Je  ne  fais  qu'indiquer  cette  idée;  mais  plus  j'y  pense,  plus  je  reste 
convaincu  que,  sans  un  sacrifice  considérable  de  la  part  de  l'Angle- 
terre, l'Irlande  ne  se  relèvera  pas.  A  l'aide  de  ce  sacrifice,  de  vastes 
terres  pourraient  être  divisées  par  parcelles  et  vendues  à  bas  prix , 
de  manière  à  créer  en  peu  de  temps  l'esprit  et  les  habitudes  de 
la  propriété ,  là  où  cet  esprit  et  ces  habitudes  manquent  si  complète- 
ment. Les  terrains  incultes  en  même  temps  seraient  mis  en  culture, 
et  les  marais  desséchés.  De  grands  ateliers  enfin  s'ouvriraient  et  dé- 
tourneraient de  l'agriculture  une  partie  de  la  population.  —  Si  l'on 
attend  tout  cela  du  cours  naturel  des  choses,  on  attendra  vainement. 

Il  est  bien  évident,  d'ailleurs,  que  si,  à  mesure  que  des  capitaux 
étrangers  viennent  créer  en  Irlande  de  nouveaux  moyens  de  subsis- 
tance, la  population  continue  à  s'accroître  dans  une  proportion  égale 
ou  supérieure,  il  n'y  aura  rien  de  changé.  Il  faut  donc  que  les  Irlan- 
dais apprennent  que  leur  sort  est  entre  leurs  mains,  et  qu'ils  sont 
maîtres,  par  leur  imprévoyance ,  de  rendre  impuissantes  toutes  les 
mesures  qu'on  prendrait  en  leur  faveur.  Aujourd'hui,  dans  beaucoup 
de  comtés ,  l'âge  moyen  du  mariage  est  de  quinze  à  seize  ans  pour 
les  femmes ,  de  dix-huit  à  vingt  ans  pour  les  hommes ,  et  ces  tristes 
unions  se  contractent  sans  souci  du  lendemain,  sans  pitié  pour  les 
enfans  auxquels  on  donnera  la  vie.  C'est  ainsi  qu'en  dix  ans,  de  1821 
à  1831,  la  population  du  Connaught  a  augmenté  de  vingt-deux  pour 
cent.  C'est  presque  la  proportion  des  États-Unis  américains  où,  pour 
si  long-temps  encore,  ce  seront,  à  l'inverse  de  nos  vieilles  sociétés, 
les  hommes  qui  manqueront  à  la  terre.  A  une  telle  progression,  si  elle 
devait  durer,  il  n'y  aurait  rien  à  opposer,  et  l'Irlande  serait  fatale- 
ment condamnée  à  la  souffrance  et  à  la  pauvreté.  ]Mais  l'exemple  de 
l'Irlande  elle-même  est  là  pour  prouver  que  l'extrême  imprévoyance 
suit  l'extrême  misère.  De  tous  les  témoignages  recueillis  dans  l'en- 
quête ,  il  résulte  clairement  que  les  mariages  précoces  ont  pour  cause 
principale  le  manque  d'emploi  et  la  paresse.  Ceux  qui  ont  quelque 
chose  craignent  de  perdre  leur  aisance,  et  sont  plus  disposés  à 
attendre.  Aussi,  par  une  déplorable  anomalie,  la  population  croît-elle 
bien  plus  rapidement  dans  les  comtés  pauvres  que  dans  les  comtés 
riches,  dans  le  Connaught  que  dans  l'Ulster.  Ne  doit-on  pas  en  con- 
clure que  si  les  pauvres  Irlandais  pouvaient  concevoir  l'espérance 
d'une  condition  meilleure,  cette  esp'rance  les  élèverait  auv  idées  de 
prudence  qui  leur  sont  si  complètement  étrangères  aujourd'hui?  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  là  un  dos  côtés  importansde  la  question,  un  de  ceux 
qui  appellent  le  plus  l'attention  des  moralistes  et  des  honunes  d'état. 

Ce  que  je  viens  de  dire  suffit,  je  crois,  pour  faire  connaître  mon 
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opinion  sur  la  loi  des  pauvres,  que  le  gouvernement  anglais  vient  de 
donner  à  l'Irlande.  Le  résultat  avoué  de  cette  loi  est  la  construction 
d'une  centaine  de  maisons  qui,  sous  de  certaines  conditions,  offriront 
un  asile  à  cent  mille  indigens.  M.  de  Beaumont  démontre  à  mer- 
veille que  c'est  là  un  pitoyable  expédient,  et  qu'il  n'en  peut  résulter 
aucun  soulagement  réel  dans  un  pays  où  trois  à  quatre  millions  de 
créatures  humaines  éprouvent  chaque  année  les  angoisses  de  la  faim. 
Si ,  dans  les  maisons  dont  il  s'agit ,  la  vie  est  douce  et  commode , 
tout  le  monde  y  voudra  être  admis,  et  le  choix  deviendra  impossible. 
Si  la  vie  y  est  dure  et  pénible,  ce  seront  des  prisons  où  se  réfugieront 
les  plus  paresseux  et  les  plus  corrompus.  Il  est  impossible  qu'un 
gouvernement  sensé  comme  le  gouvernement  anglais  n'ait  pas  senti 
lui-même  toute  l'impuissance  et  tous  les  dangers  d'une  pareille  me- 
sure. Mais  on  voulait  faire  quelque  chose  pour  l'Irlande,  et  l'on  a 
fait  la  loi  des  pauvres,  faute  de  mieux. 

Voici  donc,  en  définitive,  quelle  est  mon  opinion  sur  la  question 
économique  la  plus  difficile  et  la  plus  compliquée  de  toutes.  Je  crois 
la  population  irlandaise  deux  fois  trop  forte,  non  pas  absolument, 
mais  relativement  à  la  masse  de  salaires  en  argent  ou  en  nature  qu'elle 
doit  se  partager.  Si  donc  il  était  possible,  par  l'émigration,  de  réduire 
de  moitié  la  population  irlandaise,  j'y  verrais  un  moyen  à  peu  près 
certain  de  lui  faire  remonter  quelques  degrés  de  l'échelle  qu'elle  a 
si  déplorablement  descendue  depuis  soixante  ans.  Mais  l'émigration, 
appliquée  à  quatre  millions  d'hommes ,  est  une  pure  chimère.  Dès- 
lors  il  ne  reste  qu'à  agir  sur  l'autre  terme  du  problème,  et  qu'à 
s'efforcer,  touten  maintenant  la  population  stationnaire,  d'augmenter 
la  richesse  nationale,  et  par  conséquent  la  masse  des  salaires.  Mais 
dans  l'état  actuel  de  l'Irlande ,  et  même  en  supposant  que  justice 
complète  lui  ait  été  faite ,  on  ne  peut  guère  espérer  que  les  capitaux 
anglais  ou  étrangers  viennent  affronter  les  chances  d'une  nouvelle 
guerre  sociale.  Il  y  a  donc  pour  l'Angleterre  devoir  et  nécessité  d'in- 
tervenir plus  activement,  plus  efficacement,  et  de  réparer,  autant  que 
possible,  les  maux  qu'elle  a  causés.  Je  suis,  d'ailleurs,  bien  loin  de 
penser  que  la  réforme  économique  doive  faire  ajourner  d'un  seul  jour 
les  réformes  civiles,  politiques  et  religieuses,  dont  M.  de  Beaumont 
a  si  bien  démontré  la  nécessité.  Quelle  que  soit  la  diversité  apparente 
de  ces  réformes,  elles  se  tiennent  toutes  par  un  lien  secret,  et  con- 
courent au  même  but.  Toutes  doivent  donc  marcher  du  même  pas, 
sous  peine  de  ne  rien  faire  que  d'incomplet  et  de  mesquin. 

Maintenant  y  a-t-il  lieu  d'espérer  que  l'Angleterre  entre  franche- 
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ment  dans  cette  voie?  La  crainte  d'ébranler  ses  propres  institutions 
en  touchant  à  celles  de  l'Irlande  ne  la  retiendra-t-elle  pas  au  contraire 
dans  le  cercle  assez  étroit  où  tournent  péniblement  ses  hommes  d'état 
de  toute  couleur  depuis  l'émancipation?  Telle  est  la  dernière  ques- 
tion. Il  faut  d'abord  remarquer  que  l'Irlande  ne  peut  rien  attendre 
ni  des  tories  qui  sont  depuis  de  longues  années  ses  ennemis  acharnés, 
ni  des  radicaux  qui,  malgré  le  bruit  qu'ils  font,  ne  forment  encore 
dans  le  parlement  et  dans  le  pays  qu'une  faible  minorité.  Les  radi- 
caux, zélés  protestans  pour  la  plupart,  ont  d'ailleurs  peu  d'entrailles 
pour  l'Irlande  catholique.  Si  l'Irlande  a  quelque  chose  à  espérer, 
c'est  donc  des  whigs,  auxquels  elle  doit  depuis  six  ans  ce  qu'elle 
n'avait  jamais  obtenu  jusqu'ici,  un  gouvernement  juste  et  modéré. 
Cependant  les  whigs ,  il  faut  le  dire ,  n'ont  guère  moins  que  les  tories 
de  respect  et  d'affection  pour  les  vieilles  institutions  du  pays.  Forcés 
de  se  défendre  en  Irlande  contre  une  aristocratie  et  un  clergé  fana- 
tiques, peut-être  seraient-ils  disposés  à  enlever  à  cette  aristocratie  et 
à  ce  clergé  une  notable  portion  de  leurs  privilèges  politiques  et  reli- 
gieux; mais  la  réforme  des  lois  civiles  ne  les  trouverait  certes  pas  si 
complaisans.  Sur  ce  point,  ils  ont  précisément  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  préjugés  que  les  tories,  et  le  maintien  des  grandes  propriétés 
au  moyen  du  droit  d'aînesse  et  des  substitutions  leur  paraît  l'arche 
sainte.  Il  est  donc  difficile  de  supposer  qu'ils  prêtassent  volontairement 
la  main  à  une  réforme  funeste  selon  eux ,  et  qui  mettrait  le  comble 
à  la  misère  de  l'Irlande  au  lieu  de  la  diminuer.  Bien  plutôt  les  verra- 
t-on  encourager  les  propriétaires  irlandais  à  réunir  les  parcelles  au- 
jourd'hui louées  et  sous-louées  de  leurs  propriétés,  pour  revenir  ainsi 
à  la  grande  culture  et  augmenter  le  produit  net. 

Je  suppose  pourtant  que  les  whigs,  éclairés  par  l'expérience,  finis- 
sent par  reconnaître  que  des  lois  bonnes,  jusqu'à  un  certain  point, 
en  Angleterre,  peuvent  être  détestables  en  Irlande,  et  que  ces  lois, 
pour  faire  le  bien  du  pays,  doivent  subir  des  réformes  profondes  : 
pourront-ils  obtenir  du  parlement  qu'il  s'associe  à  une  telle  œuvre, 
et  ne  rencontreront-ils  pas,  dès  les  premiers  pas,  des  obstacles  insur- 
montables? J'en  suis  profondément  convaincu.  Voilà  quarante  ans 
que  l'Angleterre  et  l'Irlande  sont  légalement  unies  et  n'ont  plus  qu'un 
parlement;  voilà  plus  de  dix  ans  (pic  sont  tombés  sous  la  main  du 
duc  de  Wellington  et  de  sir  Robert  Peel  les  derniers  débris  des  lois 
pénales.  L'Angleterre  protestante  n'a  pu  pourtant  encore  s'habituer 
à  regarder  les  Irlandais  comme  des  compatriotes,  et  les  catholiques 
comme  des  frères.  A  ses  yeux,  l'Irlande  est  toujours  une  terre  con- 
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quise,  l'Irlandais  un  vaincu,  le  catholique  un  esclave.  «  Que  parle- 
t-on  d'égalité  entre  les  Anglais  et  les  Irlandais?  s'écrie  superbement 
dans  la  chambre  des  lords  lord  Lyndhurst,  chancelier  du  ministère 
tory.  Les  Irlandais  ne  nous  sont-ils  pas  étrangers  par  la  race,  par  la 
langue  et  par  la  religion?  »  «  Je  le  répète  après  mûres  réflexions,  dit 
à  Cantorbéry  M.  Bradshaw,  membre  de  la  chambre  des  communes, 
les  Irlandais,  prêtres  et  laïques,  pairs  et  paysans,  sont  les  ennemis  nés 
de  l'Angleterre,  bigots  sauvages,  moins  civilisés  que  les  indigènes 
de  la  Nouvelle-Zélande.  «  Et  ces  audacieuses  paroles,  après  avoir  ex- 
cité des  applaudissemens  frénétiques,  trouvent  un  écho  bruyant  dans 
toutes  les  parties  du  pays  ! 

On  peut  prétendre  à  la  vérité  que  de  tels  sentimens  sont  ceux 
d'une  minorité  impuissante.  Il  n'en  est  point  ainsi  néanmoins.  Ce  qui 
le  prouve,  c'est  qu'aux  dernières  élections  encore,  la  lutte  s'est  partout, 
en  Angleterre,  engagée  sur  ce  terrain,  et  qu'en  définitive  l'opinion 
de  lord  Lyndhurst  et  de  M.  Bradshaw  a  obtenu  la  majorité.  On  adres- 
sait bien  au  ministère,  en  passant,  quelques  reproches  sur  sa  con- 
duite au  dehors  et  au  dedans,  indépendamment  de  la  question  irlan- 
daise; mais,  dès  que  cette  question  apparaissait,  elle  absorbait  toutes 
les  autres.  N'est-ce  pas  encore  la  question  irlandaise  qui,  pendant  le 
dernier  intervalle  des  sessions,  a  défrayé  tous  les  journaux ,  tous  les 
meetings,  tous  les  dîners  politiques?  N'est-ce  pas  cette  question  qui 
a  soulevé  contre  le  ministère ,  et  même  contre  la  reine ,  des  colères 
si  véhémentes?  En  appelant  à  de  hautes  fonctions  trois  catholiques, 
parmi  lesquels  M.  Shiel,  le  ministère  et  la  reine  avaient  commis  un 
nouveau  crime,  un  crime  indigne  de  pardon.  Aussi  toutes  les  tribunes 
et  toutes  les  chaires  s'en  sont-elles  émues ,  et  n'ont-elles  cessé ,  pen- 
dant trois  mois,  de  vomir  l'invective  et  de  lancer  l'anathème.  Lord 
Melbourne  est  ainsi  devenu  un  Judas,  et  la  reine  une  Jésabel.  Enfin 
la  société  de  la  réforme  protestante ,  présidée  par  lord  Wharncliffe,  a 
prescrit  un  jeûne  universel,  en  expiation  d'un  si  funeste  événement. 

Telles  sont  les  fureurs  que  suscite  la  pohtiquc  des  whigs,  quand 
cette  politique  se  borne  à  assimiler,  autant  que  possible,  l'Irlande  à 
l'Angleterre,  et  à  traiter  les  catholiques  comme  les  protestans.  Qu'on 
juge  de  celles  qui  naîtraient  si  les  whigs  voulaient  s'en  prendre  à  la 
fois  à  l'aristocratie  et  au  clergé  !  Je  ne  crains  pas  de  prédire  qu'il  y 
aurait  en  Angleterre  un  soulèvement  presque  général  contre  une  si 
audacieuse  tentative.  Tout  ce  que  l'Irlande  peut  demander  aux  whigs, 
c'est  donc  de  continuer  à  la  gouverner,  comme  ils  l'ont  fait  jusqu'ici , 
avec  prudence  et  impartialité;  c'est  aussi  de  se  servir  des  forces  du 
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gouvernement  pour  contenir  l'aristocratie,  au  lieu  de  lui  prêter 
appui. 

Il  est  douloureux  de  le  dire,  la  seule  chance  qu'il  y  ait  pour  l'Ir- 
lande d'obtenir  des  réformes  plus  radicales,  c'est  l'avènement  des 
tories.  Tous  les  tories  sans  doute  sont  loin  de  ressembler  à  lord  Lynd- 
hurst  ou  à  M.  Bradshaw,  et  sir  Robert  Peel,  premier  ministre,  vou- 
drait aussi  se  montrer  juste  et  bienveillant  envers  l'Irlande;  mais  cela 
lui  serait  impossible,  et  voici  pourquoi.  Il  n'y  a  point  en  Irlande  de 
partis  intermédiaires  et  d'opinions  moyennes  :  d'une  part,  l'aristo- 
cratie protestante  avec  ses  passions  furieuses;  de  l'autre,  la  démocratie 
catholique  avec  ses  souvenirs  et  ses  haines.  Or,  il  faut  inévitablement 
que  le  gouvernement  s'appuie  sur  l'une  ou  sur  l'autre.  L'ardente 
inimitié  de  l'aristocratie  protestante  pour  le  ministère  v\hig  ne  lui 
laissait  pas  le  choix,  et  c'est  au  sein  de  la  démocratie  catholique  qu'il 
a  dû  chercher  son  point  d'appui.  Sir  Robert  Peel  ne  serait  pas  plus 
libre,  et  la  force  des  choses  lui  donnerait,  le  jour  même  de  son  avè- 
nement, la  démocratie  catholique  pour  ennemie,  l'aristocratie  pro- 
testante pour  alliée.  Alors  cesserait  l'espèce  de  trêve  qui ,  depuis 
cinq  ans,  enchaîne  les  passions  de  l'Irlande,  et  fait  taire  ses  souf- 
frances. L'Irlande  est  aujourd'hui  aussi  misérable,  plus  misérable  peut- 
être  qu'il  y  a  dix  ans,  et  ses  justes  griefs  sont  loin  d'avoir  obtenu  tous 
satisfaction;  mais  le  gouvernement  est  en  guerre  avec  ses  oppresseurs, 
et,  tout  étonnée  d'avoir  le  gouvernement  pour  ami,  elle  supporte 
ses  maux  et  modère  ses  ressentimens.  Le  jour  où  le  pouvoir  revien- 
drait à  5CS  oppresseurs,  la  réaction  serait  terrible.  On  peut  prévoir 
alors  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande  cette  guerre  sanglante  que  les 
tories  les  plus  ardens  appellent  de  tous  leurs  vœux ,  et  qui  remettra 
en  présence  les  deux  races  et  les  deux  religions.  Ce  que  sera  le  ré- 
sultat d'une  telle  guerre ,  personne  ne  le  sait  ;  mais  il  est  diflicile  de 
croire  que  l'aristocratie  et  l'église  en  sortent  victorieuses. 

Tout  le  monde  comprend  d'ailleurs  ce  qu'il  y  aurait  d'effroyable 
dans  cette  dernière  lutte,  et  il  n'est  pas  en  Irlande  un  bon  citoyen 
qui  voulût  en  hûtcr  le  moment.  C'est  pourquoi  l'Irlande,  sans  atten- 
dre du  cabinet  whig  la  guérison  de  tous  ses  maux,  soutient  ce  cabinet 
avec  constance,  et  s'émeut  chaque  fois  que  sa  chute  paraît  imminente. 

Abandonnée  à  elle-même,  il  est  pourtant  douteux  que  l'Irlande,  avec 
ses  trois  millions  d'indigens ,  pût  persister  long-temps  dans  sa  mode- 
ration;  mais  l'Irlande,  depuis  vingt  ans,  a  pris  l'habitude  d'être  agitée 
ou  paisible  selon  qu'il  plaît  à  l'homme  extraordinaire  qui  règne  sur 
elle  par  son  génie.  Cet  homme,  c'est  O'Connell,  le  plus  rare  exemple 
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que  je  connaisse  de  la  persévérance  unie  à  la  passion,  et  de  la  force 
aidée  par  la  prudence.  Dans  un  voyage  que  je  fis  à  Dublin,  en  1826, 
j'eus  l'honneur  de  voir  de  près  O'Connell,  et  j'avoue  que  je  fus  loin 
de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Dés  cette  époque,  j'admirais  sincère- 
ment en  lui  l'orateur  puissant  qui  prêtait  aux  misères  de  son  pays  une 
voix  si  éloquente ,  et  dont  la  parole  retentissait  dans  le  cœur  de  six 
millions  d'hommes;  j'admirais  aussi  le  légiste  consommé  qui,  se  jouant, 
avec  une  souplesse  merveilleuse ,  de  toutes  les  prescriptions  légales , 
savait,  à  l'aide  de  transformations  successives,  maintenir  la  grande 
association  dont  il  était  l'inventeur  et  le  chef:  toutefois,  à  côté  de  l'avocat 
habile  et  du  tribun  véhément,  je  n'avais  pas  deviné  l'homme  politique 
patient  et  mesuré.  Je  n'avais  pas  supposé  surtout  que  des  caractères  si 
divers  pussent  exister  à  la  fois ,  et  qu'un  homme  étranger  jusqu'à  plus 
de  cinquante  ans  aux  habitudes  parlementaires  de  l'Angleterre,  dût 
acquérir  tout  à  coup  autant  d'ascendant  et  de  puissance  dans  la  cham- 
bre des  communes  que  sur  la  place  publique,  ou  dans  les  cours  de  jus- 
tice. Je  prévoyais  donc  que  le  jour  du  triomphe  d'O'Connell  serait  celui 
de  sa  chute,  et  qu'en  passant  le  seuil  de  la  chapelle  Saint-Étienne,  il 
laisserait  derrière  lui  la  meilleure  portion  de  son  influence  et  de  son 
talent. 

On  sait  qu'il  n'en  a  point  été  ainsi ,  et  que,  tout  en  conservant  ses 
anciennes  qualités,  O'Connell  a ,  depuis  l'émancipation ,  déployé  celles 
dont  il  paraissait  dépourvu.  On  sait  que  sans  cesser  d'être  l'homme  d<» 
l'Irlande,  il  est  devenu  un  des  membres  les  plus  importans  du  parle- 
ment anglais.  Il  semble  d'ailleurs  que  ses  facultés  se  soient  multi- 
pliées à  mesure  que  s'élargissait  le  cercle  de  leur  action.  Que  la  cham- 
bre des  communes  soit  assemblée  ou  non ,  il  remplit  les  journaux , 
et  l'on  est  tout  étonné  de  le  trouver  dans  la  même  semaine  injuriant 
l'Angleterre  à  Cork  ou  à  Dublin ,  et  la  flattant  à  Liverpool  ou  à  Man- 
chester ;  attaquant  le  ministère  à  Birmingham  et  le  défendant  à  Lon- 
dres; aujourd'hui  véhément  et  amer,  demain  calme  et  bienveillant. 
Et  qu'on  ne  voie  pas  là  l'effet  d'une  activité  désordonnée  et  d'une 
mobilité  capricieuse.  Sous  l'apparence  du  laisser-aller  et  de  l'incohé- 
rence, il  n'est  pas  d'homme  peut-être  dont  la  vie  contienne  une  unité 
plus  ferme  et  plus  profonde.  O'Connell  n'est  ni  >vhig,  ni  tory,  ni  ra- 
dical. Il  est  Irlandais,  et,  pour  arracher  l'Irlande  à  l'oppression, 
tous  les  partis  comme  tous  les  langages  lui  semblent  bons.  L'intérêt 
de  l'Irlande,  voilà  sa  pensée  dominante,  ou  plutôt  sa  pensée  unique; 
toujours  raisonnable  d'ailleurs  dans  sa  conduite,  quand  il  ne  l'est  pas 
dans  ses  paroles;  toujours  prêt  à  faire,  quand  il  le  faut,  le  sacrifice 
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momentané  de  ses  affections,  de  son  amour-propre,  et  même  de  sa 
popularité. 

On  peut  dire  beaucoup  de  mal  d'O'Connell ,  et  quelquefois  il  y  prête; 
mais,  tout  balancé,  sa  destinée  sera,  dans  l'histoire,  une  des  plus  sin- 
gulières et  des  plus  glorieuses  qu'il  y  ait.  On  a  vu  de  grands  guerriers 
changer  la  face  du  monde ,  et  de  grands  rois  ou  de  grands  ministres 
exercer  sur  les  institutions  et  les  mœurs  d'un  peuple  une  puissante 
influence;  ce  qu'on  n'a  guère  vu,  c'est  un  homme  qui,  sans  dis- 
poser de  la  puissance  militaire  ou  civile,  parvient,  par  la  seule  force 
delà  raison  et  du  talent,  à  affranchir  pacifiquement  son  pays,  et  à 
dominer  en  quelque  sorte  le  gouvernement  de  qui,  peu  de  temps 
auparavant,  son  pays  dépendait.  Voilà  ce  qu'a  fait  O'Connell,  et  ce 
qu'il  fait  encore  aujourd'hui.  C'est  lui  qui  a  conquis  l'émancipation, 
lui  qui  contient  et  modère  l'Irlande  en  obtenant  pour  elle  justice  et 
bienveillance,  lui  qui  maintient  au  pouvoir  le  cabinet  whig  à  l'exclu- 
sion des  tories.  Et  pour  qu'il  ne  manque  rien  à  cette  haute  situation , 
chaque  année  l'Irlande  paie  volontairement  à  O'Connell  un  tribut  de 
15  à  20,000  livres  sterling,  récompense  bien  légitime  et  bien  acquise  ^ 
espèce  de  liste  civile  populaire  qui  honore  à  la  fois  ceux  qui  la  don- 
nent et  celui  qui  la  reçoit. 

Que  les  injures  dont  chaque  jour  il  est  abreuvé  ne  découragent  donc 
point  l'illustre  patriote  qui  soutient  avec  tant  de  persévérance  et  de 
courage  une  si  bonne  cause. En  Angleterre,  il  a  et  doit  avoir  des  en- 
nemis acharnés;  mais  hors  de  l'Angleterre  il  n'est  pas  une  ame  gé- 
néreuse qui  ne  sympathise  avec  lui ,  pas  un  esprit  élevé  qui  ne  le 
comprenne  et  ne  l'admire. 

Je  reviens  au  hvre  de  M.  de  Beaumont,  et  je  termine  comme  j'ai 
commencé.  Le  sujet  de  ce  hvre  est  un  des  plus  intéressans  qu'il  y  ait, 
et  l'auteur  s'est  montré  digne  du  sujet.  Quant  à  l'étendue  et  à  la  va- 
riété des  connaissances  qu'un  tel  livre  suppose,  je  laisse  parler  le 
Dublin  Magazine,  qui  appartient  au  parti  orangiste.  «  M.  de  Beau- 
mont,  dit  à  peu  près  textuellement  ce  Magazine,  analyse  et  explique 
si  bien  les  institutions  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande ,  qu'il  nous  paraît 
impossible  que  cette  partie  de  l'ouvrage  soit  composée  par  Un  étranger. 
Nous  sommes  donc  convaincus  qu'elle  lui  a  été  fournie  toute  faite  par 
un  radical  de  Dublin.  »  Un  tel  éloge  de  la  part  d'un  adversaire  vaut 
mieux  que  tous  les  miens. 

P.   DUVERGIER  DE  HaURANNE. 


LES 


MISSISSIPIENS 
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PERSONNAGES. 

La  Marquise.  Lucette  ,  fille  du  jardinier,  sœur  de 

Le  Duc.  lait  de  Louise. 

JcLiE.  Le  Duc  DE  La  F... 

Samuel"  Bourset,  devenu  comte  de  Le  Comte  de  Horn. 

Puymonfort.  Le  duc  de  M... 

Louise  ,  fille  de  Samuel  et  de  Julie.  Le  Comte  de  *** 

George  Freeman,  voyageur  auiéri-  Le  Marquis*** 

cain. 

Plusieurs  autres  Personnages  de  qualité. 


ACTE   PREMIER. 

{LamaisoQ  de  campagne  de  Samuel  Bourset,  à  quehjues  lieues  de  Paris. 
—  Dans  les  jardins,  une  lente  décorée  pour  la  fête.  ) 

LA.  MARQUISE,  LE  DUC. 

LA   MABQUISE. 

Eh  !  voyez,  mon  cher  duc ,  comme  ceci  est  galant!  quelle  riche  décoration! 
partout  le  chiffre  de  Julie  enlacé  par  des  fleurs  à  celui  de  mon  gendre ,  des 


kO  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

guirlandes,  des  écussons,  des  draperies!  Sur  ces  gradins  en  amphithéâtre  se 
placera  Torchestre.  Ma  fille  et  son  mari  seront  sur  cette  belle  estrade.  C'est 
ici  qu'ils  couronneront  la  rosière.  Et,  avec  cela,  un  temps  magnifique.  Oh! 
toute  la  cour  y  sera!  Je  parierais  gros  que  le  régent  lui-même,...  ou  tout  au 
moins  une  des  princesses  ses  filles,  y  viendra. 

LE   DUC. 

Eh  !  pourquoi  pas  ?  Votre  gendre  est  fort  bien  en  cour  à  l'heure  qu'il  est ,  et 
pour  cause!...  Pour  qui  ce  fauteuil  de  velours  à  crépines  d'or? 

LA  MARQUISE. 

Et  pour  quel  autre  que  le  bienfaiteur,  le  sauveur,  le  prestidigitateur  écos- 
sais Law?  C'est  aujourd'hui  l'homme  de  la  France.  Et  quelle  fête  un  peu  belle 
pourrait  se  passer  de  sa  présence.' 

LE   DUC. 

Quelle  fortune  un  peu  solide  pourrait  se  passer  de  son  appui? 

LA   MARQUISE. 


Cela ,  nous  l'avons. 
En  êtes-vous  bien  sûre  ? 


LE   DUC. 


LA  MARQUISE. 

C'est  à  charge  de  revanche,  car  certainement  Law  n'a  pas  moins  besoin  de 
nos  fonds  que  nous  de  son  crédit. 

LE   DUC. 

L'un  me  paraît  plus  certain  que  l'autre...  Enfin  !  ça  commence  magnifique- 
ment, et  je  souhaite  que  oa  finisse  de  même...  Eh  bien!  marquise,  qui  nous 
eilt  prédit,  le  13  octobre  1703,  que  nous  célébrerions  aussi  gaiement  et  avec 
autant  d'éclat,  en  l'an  de  grâce  1719,  l'anniversaire  du  mariage  de  Julie?  Ce 
mariage  ne  s'annonçait  pourtant  pas  sous  d'heureux  auspices;  tout  était 
larmes  et  désespoir,  gémisseniens  et  syncopes,  quand  nous  conduisions  la  vic- 
time à  l'autel.  Le  soleil  même  ne  brillait  pas  comme  aujourd'hui  ;  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  que  mes  jambes  ne  me  fissent  moins  mal...  Ah!  j'étais  encore 
jeune  alors. 

LA   MARQUISE. 

Vous  le  serez  toujours. 

LE    DUC. 

C'est  pour  que  je  vous  en  dise  autant,  railleuse? 

LA    AIARQUISE. 

NoB-seulement  cela,  mais  je  prétends  ne  jamais  mourir. 

LE   DUC. 

Je  crois  bien  !  qui  est-ce  qui  meurt  ? 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  ce  pauvre  chevalier  pourtant  ! . . .  Savez-vous  que  depuis  cinq  ans  je  n'a 
pas  passe  un  seul  anniversaire  de  ce  singulier  mariage  sans  penser  à  lui  ? 


LES  MISSISSIPIENS.  41 

LE   DUC. 

Femme  sensible!  vous  avez  pensé  à  lui  à  tout  le  moins  une/ois  Van! 

LA    MARQUISE. 

Et  je  n'ai  jamais  passé  un  anniversaire  du  jour  oii  j'ai  appris  sa  mort  sans 
faire  dire  une  messe  pour  le  repos  de  son  anie. 

LE    DUC. 

Bonne  tante!  cela  fait  cinq  messes!  Et  Julie,  combien  de  pensées  a-t-elle 
eues  pour  lui .'  combien  de  messes  a-t-elle  fait  dire  ? 

LA  MARQUISE. 

Julie?...  Elle  a  donné  le  jour  à  cinq  enfans. 

LE   DUC. 

C'est  beaucoup  trop!  (Prenant  du  tahac.)  Heureusement  il  y  en  a  quatre  de 
morts  ! 

LA  MARQUISE. 

Pauvres  enfans!  Tenez,  duc,  Julie  est  un  modèle  d'amour  conjugal;  mais 
il  semble  que  cela  l'ait  empêchée  de  bien  connaître  l'amour  maternel.  Moi ,  je 
pleure  encore  mon  neveu. . . 

LE   DUC. 

Quand  vous  y  pensez  ? 

LA  MARQUISE,  ba!)illant toujours  sans  fair'^  attention  aux  sarcasmes  du  duc. 
Et  elle,  il  semble  qu'elle  ait  oublié  les  siens  comme  s'ils  n'avaient  jamais 
existé.  Vraiment  elle  n'aime  au  monde  que  M.  Bourset. 

LE  DUC  ,  ironiquement. 
Ah  !  c'est  bien  naturel  ! 

LA  marquise/ 

Ts'en  riez  pas ,  c'est  incroyable  comme  cet  homme-là  s'est  décrassé  depuis 
son  mariage. 

LE  DUC. 

Je  crois  bien ,  il  a  usé  beaucoup  de  savon  ! 

LA   MARQUISE. 

Desavonnette  à  vilain ,  vous  voulez  dire.^  car  le  voilà  comte  décidément.  Sa- 
muel Bourset,  comte  de  Puynionfort!  Quel  drôle  de  temps  que  celui-ci  !  Enfin 
c'est  un  homme  qui  a  du  savoir-faire  que  mon  gendre ,  n'en  dites  pas  de  mal  ! 

LE  DUC. 

Je  n'en  dis  pas  de  mal ,  chère  marquise  ;  c'est]un  homme  habile  et  probe  en 
même  temps.  Sa  réputation  est  bien  établie,  et  votre  fille  a  fait  sagement  de 
l'épouser,  quoiqu'il  ne  soit  pas  aimable. 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  c'est  que  Julie  est  sage ,  trop  sage  peut-être  ! 

LE   DUC. 

Plus  sage  que_vous  ne  l'étiez  à^soa  âge ,  ?now  cceurl 
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LA  MABQUISE  ,  ironiquement. 

Et  plus  que  vous  ne  souhaiteriez. 

LE   DUC. 

Vous  plaît-il  de  vous  faire  comprendre  ? 

LA   MARQUISE. 

Ah  !  vous  comprenez  de  reste ,  perfide  !  (  Riant.)  Vieux  enfant ,  je  sais  de  vos 
folies!  Julie  m'a  tout  conté. 

LE   DUC. 

Eh  bien  !  ça  n'a  pas  dil  lui  coûter  beaucoup  de  peine. 

LA   MARQUISE. 

Elle  en  riait  aux  larmes  et  moi  aussi.  Ah  çà!  vous  êtes  donc  devenu  tout-à- 
fait  fou  ,  de  vouloir  en  conter  à  ma  fille  ? 

LE   DUC. 

Votre  fille  est  une  coquette. 

LA   MARQUISE. 

Et  vous  un  fat.  (  Elle  rit.  ) 

LE    DUC. 

Ah  !  vous  voilà  jalouse.'  Il  est  temps  de  vous  y  prendre. 

LA   MARQUISE. 

Vous  savez  bien  que  je  ne  l'ai  jamais  été ,  j'aurais  eu  trop  à  faire  avec  vous  ! 

LE   DUC. 

Cela  vous  eût  donné  la  peine  d'aimer  ! 

LA   MARQUISE. 

Ah!  c'est  joli  ce  que  vous  dites  là  !  Mais  ce  n'est  pas  vrai.  Rappelez-vous  que 
quand  je  fus  ruinée  par  les  sottises  de  mon  mari ,  jeun  e  encore  et  faite  pour 
briller,  je  me  retirai  du  monde  sans  dépit  et  sans  tristesse ,  et  que  j'allai  passer 
les  longues  années  du  veuvage  dans  mon  petit  hôtel  du  Marais,  bien  pauvre, 
bien  oubliée,  excepté  de  vous,  mon  bon!  et  toujours  aussi  gaie,  aussi  heu- 
reuse qu'au  temps  de  ma  splendeur.  Pourtant  Julie  s'ennuyait  là  bien  mor- 
tellement ,  enviait  toutes  les  jeunes  filles  qui  faisaient  de  grands  mariages,  et , 
tout  en  se  croyant  éprise  de  son  cousin,  s'inquiétait  souvent  de  son  peu  de  for- 
tune. Enfin,  la  meilleure  preuve  qu'elle  est  plus  calculatrice  que  moi,  c'est  qu'au 
lieu  de  se  trouver  malheureuse  avec  ce  Samuel ,  dont  la  seule  vue  m'eût  fait 
mourir  de  dégoût  il  y  a  quarante  ans,  elle  fait  bon  ménage  avec  lui,  s'attife 
du  matin  au  soir,  embellit  au  lieu  de  vieillir,  et  n'a  point  d'amans  ! 

LE   DUC. 

Le  fait  est  que,  pour  ma  part,  je  l'ai  trouvée  d'une  rigueur! ... 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  si  c'était  la  seule  preuve  ! 

LE   DUC. 

Eh  !  vous  n'eussiez  pas  dit  cela ,  il  y  a  quarante  ans! 
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LA  MARQUISE. 

Oh  !  c'est  qu'alors  vous  étiez  charmant  ! 

LE  DUC ,  lui  baisant  la  main. 
Et  VOUS  adorable  !  (  lui  offrant  du  taliac)  il  y  a  quarante  ans  ! 

LA  MARQUISE,  prenant  du  tabac  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  propreté. 
Tâchez  de  ne  pas  séduire  ma  lille,  entendez-vous ,  vieux  libertin  ? 

LE   DUC. 

Je  tacherai ,  au  contraire  !  Pourtant  je  crains  d'avoir  aujourd'hui  un  rival 
redoutable  dans  la  personne  du  philosophe. 

LA  MARQUISE. 

Quel  philosophe  ? 

LE  DUC. 

Vous  savez  bien  que  c'est  aujourd'hui  que  le  fameux  George  Freeman  fait 
«on  entrée  ici. 

LA  MARQUISE. 

Qu  est-ce  donc  que  ce  fameux  George  Freeman  ?  Est-ce  encore  un  de  ces 
grands  hommes  du  jour  dont  personne  n'a  jamais  entendu  parler?  Je  ne  suis 
pas  initiée  à  sa  célébrité. 

LE   DUC. 

Eh  bien  !  vous  ne  serez  pas  fâchée  de  l'être.  Ce  n'est  pas  un  charlatan  comme 
tous  vos  3Iississlpie)is. 

LA   MARQUISE. 

Qu'appelez-vous  Mississiplens?  J'entends  parler  de  cela  depuis  quelques 
jours  sans  y  rien  comprendre. 

LE   DUC. 

Ah  çà!  vous  ne  savez  donc  rien  au  monde?  Vous  savez  au  moins  que  votre 
sendre  est  un  des  principaux  agens  de  la  grande  affaire  du  Mississipi? 

LA  MARQUISE. 

Je  sais  fort  bien  qu'il  est  dans  la  nouvelle  société  en  commandite  qui  se 
charge  de  fouiller  dans  le  Mississipi ,  et  d'en  retirer  de  l'or  en  barres;  mais  je 
n'avais  jamais  ouï  dire  auparavant  que  l'or  se  trouvât  de  la  sorte,  et  qu'il 
n'y  eût  qu'à  se  baisser  pour  en  prendre. 

LE    DUC. 

Il  paraît  cependant  que  nous  allons  en  avoir  à  jeter  par  les  fenêtres.  Il  y  a , 
-dit-on,  des  mines  d'or  à  la  Louisiane.  On  ne  les  a  pas  encore  trouvées,  mais 
Lavi'  assure  qu'on  les  trouvera;  et,  en  attendant,  on  en  met  le  produit  en 
actions,  et  on  spécule  sur  les  profits  de  l'affaire  pour  payer  les  dépenses. 

LA  MARQUISE. 

£ii  Et  si  on  ne  trouve  rien  ? 

LE   DUC. 

Les  actionnaires  seront  ruinés,  et  on  tâchera  d'inventer  quelque  autre  chose 
pour  les  consoler. 
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LA   MARQUISE. 

Mais  Bourset  ne  donne  pas  dans  ces  folies? 

LE   DUC. 

II  y  donne  si  bien,  qu'il  a  pris  pour  un  million  d'actions. 

LA   MARQUISE. 

En  ce  cas,  l'affaire  n'est  pas  si  mauvaise  que  vous  croyez.  Law  est-il  vrai- 
ment là-dedans? 

LE   DUC. 

C'est  lui  qui  a  imaginé  cela  pour  faciliter  l'émission  de  son  papier-monnaie. 

LA  MARQUISE. 

Mais ,  mon  Dieu  !  il  nous  ruinera  avec  de  pareilles  bourdes  ! 

LE   DUC. 

Voilà  les  femmes  !  Il  y  a  un  instant ,  vous  étiez  aussi  sûre  de  lui  que  de 
votre  propre  existence;  et  au  premier  mot  que  je  vous  dis  en  l'air,  moi  qui  ne 
connais  goutte  à  ces  sortes  d'entreprises  (qui  diable  y  comprendrait?) ,  vous 
voilà  épouvantée  et  prête  à  accuser  Law  lui-même  de  mauvaise  foi. 

LA    MARQUISE. 

Mais  que  dites- vous  donc? 

LE   DUC. 

.Te  dis  que,  s'il  n'y  a  pas  de  mines,  peu  importe,  car  Law  trouvera  la 
pierre  philosophale.  IN'est-ce  pas  un  magicien,  un  prestidigitateur,  un  dieu? 
.le  ne  raille  pas;  c'est  un  habile  homme,  qui  a  fait  des  miracles  et  qui  en  fera 
encore. 

LA  MARQUISE. 

Et  ce  George  Free...  Free...  Comment  Tappelez-vous? 

LE    DUC. 

Freeman;  ce  qui  veut  dire  homme  libre. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LE   DUC. 

Un  homme  libre?  ah!  c'est  un  animal  bien  étrange,  et  tel  qu'il  ne  s'en  est 
jamais  vu  dans  ce  pays-ci.  L'individu  en  question  est  une  sorte  de  quaker 
habillé  de  brun  à  raméricaine,  allant  à  pied,  parlant  peu  et  bien,  ne  disant 
et  ne  faisant  jamais  rien  d'inutile ,  si  ce  n'est  de  prêcher  la  réforme  à  des  fous 
et  la  probité  à  des  fripons.  Homme  distingué  d'ailleurs,  doué  d'un  langage 
élevé,  d'un  grand  sens  à  beaucoup  d'égards,  et,  je  le  crois,  un  galant  homme 
en  tous  points  ;  mais  fort  original ,  rêvant  et  publiant  sur  la  liberté  les  choses 
du  monde  les  plus  extraordinaires.  Et  puis,  le  bon  d'Aguesseau  l'a  pris  en 
grande  considération,  parce  qu'il  est  fortement  opposé  au  système  de  Law. 
Alais  cela  ne  choque  personne;  d'Argenson  le  tolère,  Law  le  réfute,  le  régent 
s'en  amuse.  Enfin ,  il  plaît  à  tout  le  monde ,  et  vous  le  verrez  aujourd'hui. 
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LA    MARQUISE. 

Ah  !  j'en  suis  fort  curieuse  maintenant.  J'aurais  été  fâchée  de  mourir  sans 
avoir  vu  un  homme  sérieux  dans  ma  vie.  Et,  dites-moi,  est-il  jeune?  est-il 
beau  ? 

LE   DUC. 

Il  ne  montre  guère  plus  d'une  trentaine  d'années,  peut-être  en  a-t-il  trente- 
cinq;  mais  il  est  fort  bien ,  et  Julie,  qui  est  diablement  curieuse  de  le  voir,  a 
envoyé  coucher  sa  fille,  sous  prétexte  de  rhume,  quoique  la  petite  ne  tousse 
pas  plus  que  moi. 

LA    MARQUISE. 

Que  dites-vous  là  ?  Vous  êtes  un  méchant  ! 

LE    DUC. 

Que  voulez-vous?  On  a  beau  être  jeune  et  belle,  on  n'aime  pas  à  avoir  une 
fille  de  quinze  ans  à  ses  côtés  ! . . . 

LA   MARQUISE. 

Allons!  vous  avez  du  dépit  contre  Julie,  ce  n'est  pas  bien  ! 

(  Ils  sortent  en  causant.  ) 

SCÈ^^E  II. 

GEORGE  FREEjMAIN'.  Costume  philosophique,  cheveux  noirs  séparés  sur  le  front 
et  peignés  naturellement,  habit  brun  uni  sans  broderie,  épée  à  poignée  d'acier; 
une  simplicité  dans  les  manières  qui  contraste  avec  le  Ion  du  jour;  figure  pâle  et 
mélancolique. 

C'est  donc  ici  !...  Partout  de  l'ostentation  et  de  la  prodigalité ,  jusque  dans 
cette  décoration  d'un  jour  !  c'est  ici  que  je  la  reverrai  !  me  reconnaîtra-t-elle?... 
Et  moi ,  moi  !  la  reconnaîtrai-je  ?  ^lon  cœur  est  accablé  de  tristesse,  mais  il  n'est 
pas  agité.  Il  me  semble  que  l'être  que  j'ai  aimé  n'existe  plus,  de  même  que 
l'être  que  j'ai  été  s'est  effacé  comme  un  rêve  dans  le  passé  ! 

(  Il  s'assied  sur  les  gradins  de  rorchestre.  ) 

SCÈXE  III. 

LOUISE,  LUCEÏTE.  Louise  est  habillée  en  villageoise  comme  Lucelle, 
elles  entrent  sans  voir  George. 

LUCETTE. 

Comme  vous  trottez  vite  dans  ces  habillemens-là!  Convenez,  maniselle,  qu'on 
est  bien  mieux  à  l'aise  que  dans  vos  belles  robes  de  damas,  et  qu'on  se  sent 
toute  dégagée  pour  courir.  jMais,  comme  vous  êtes  iraye  là-dessous!  ça  vous 
va  comme  des  plumes  à  un  oiseau  ;  on  dirait  que  vous  n'avez  jamais  été  autre- 
ment ! 

LOUISE. 

]S'est-ce  pas  qu'il  est  impossible  de  me  reconnaître? 


îl-6  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

LUCETTE. 

Je  ne  vous  reconnais  pas  moi-même.  Qui  êtes-vous  donc,  jeiaiesse?  Je  ne 
vous  connais  point;  vous  n'êtes  donc  pas  d'ici? 

LOUISE,   rimilant. 

J'suis  d'ia  Bourgogne,  dame!  j'm'appelle...  attendez!  j'm'appelle...  Jac- 
queline. 

LUCETTE. 

Oh  !  comme  vous  dites  bien  ça  !  Vrai ,  d'honneur!  votre  maman  vous  parle- 
rait qu'elle  ne  vous  reconnaîtrait  point  ! 

LOUISE ,  tressaillant. 

Maman  !  ah!  ne  m'en  parle  pas  !  Quand  j'y  pense,  la  peur  me  prend,  et  toute 
ma  gaieté  s'en  va. 

GEOBGE ,   à  part. 

C'est  singulier  !  quelle  est  donc  cette  jeune  fille  ?  (  il  l'examine  avec  auention.  ) 

LUCETTE. 

IS'ayez  point  peur,  mamselle;  elle  vous  croit  bien  enfermée  dans  votre 
chambre.  Est-ce  qu'elle  pourrait  s'imaiïiner  que  j'ai  été  quérir  féchelle  avec 
quoi  que  mon  père  taille  ses  espaliers?  Et  puis,  y  aura  tant  de  monde!  dame! 
nous  n'irons  pas  nous  mettre  au  premier  rang.  Nous  nous  cacherons  comme 
ça  dans  la  foule  du  monde;  ou  bien,  tenez,  nous  monterons  là-haut,  tout  en 
haut  des  échafauds ,  derrière  la  musique.  C'est  là  que  j'étais  fan  dernier.  C'est 
la  meilleure  place,  et  personne  ne  vous  ira  chercher  par  là.  Tenez!  venez  voir 
comme  on  y  est  bien  perché  ! 

(Louise  veut  suivre  Lucetle  qui  grimpe  sur  les  échafauds,  mais  elles  se  tiouvenl  face  à 
face  avec  George,  et  s'arrêtent.) 

LUCETTE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mamselle,  v'ià  un  homme  qui  nous  regarde  drôlement. 

LOUISE. 

Voyons  s'il  nous  connaît.  Bonjour,  mon  brave  homme,  que  demandez- 
vous? 

GEOKGE. 

Vous  ne  m'offensez  pas  en  me  prenant  pour  un  artisan ,  j'en  ai  presque 
l'habit;  mais  moi,  je  vous  offenserais  sans  doute  en  vous  prenant  pour  une 
villageoise? 

LOUISE. 

Oh  !  mon  Dieu ,  pas  du  tout.  Je  voudrais  bien  l'être  toujours.  Mais,  puisque 
vous  voyez  que  je  suis  déguisée,  ne  me  trahissez  pas,  je  vous  en  prie. 

GEORGE. 

Il  me  serait  bien  difOcile  de  vous  trahir,  puisque  je  ne  vous  connais  pas. 

LUCETTE. 

Ah!  monsieur,  c'est  égal.  Vous  pourriez  quelque  jour  voir  M""  Louise  de 
Puymonfort ,  la  lille  à  M.  le  comte  Bourset ,  et  dire  comme  ça ,  devant  madame 
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OU  devant  monsieur  :  »  Tiens  !  voilà  cette  petite  paysanne  que  j'ai  vue  à  la 
fête!...  »  Il  ne  faudra  rien  dire,  entendez-vous,  monsieur?  Ça  nous  ferait  de 
fâcheuses  affaires,  dà. 

GEOBGE  ,  regardant  Louise  fixement. 
Ainsi,  vous  êtes  leur  fille? 

LOUISE  ,  bas  à  Lucette. 
Comme  il  me  regarde  ! 

LUCETTE. 

Dame  !  c'est  bien  le  cas  de  dire  :  Il  vous  regarde  comme  queuque-z'un  qu! 
ne  vous  a  jamais  vue. 

GEOBGE,   à  part. 

Comment  faire  connaissance  avec  elle?  La  gronder.  C'est  un  moyen...  avec 
les  enfans.  (Haut  à  Lucette.)  Si  c'est  vous  qui  avez  conseillé  à  M""'  de  Puymon- 
fort  de  désobéir  à  sa  mère,  et  de  se  mêler  à  la  foule  qui  va  venir  ici,  sans  autre 
Mentor  que  vous,  vous  avez  commis  une  grande  faute,  et  vous  mériteriez  bien 
que  je  vous  fisse  renvoyer  pour  ce  fait-là ,  comme  une  petite  soubrette  de  mau- 
vaise tête  et  de  mauvais  conseil  que  vous  êtes. 

LUCETTE ,  toute  fâchée. 

Eh!  voyez-vous  comme  me  traite  ce  monsieur-là?  Vrai,  que  je  ne  le  con- 
nais ni  d'Eve,  ni  d'Adam,  et  qu'il  n'est  jamais  venu  au  château.  On  voitben 
que  vous  n'êtes  point  fréquentier  de  la  maison ,  car  vous  sauriez  que  je  ne 
suis  point  fille  de  chambre,  mais  que  je  suis  Lucette,  la  fille  au  jardinier,  la 
petite-fille  au  vieux  Deschamps,  à  qui  M.  le  duc  fait  une  pension ,  et  la  sœur 
de  mamselle  Louise,  qui  pis  est  ;  et  si  vous  dites  du  mal  de  moi ,  on  ne  vous 
croira  point. 

LOUISE ,  souriant. 

Mais  si  tu  prends  soin  de  l'informer  de  tout  ce  qui  nous  concerne,  il  n'aura 
pas  grand' peine  à  nous  trahir.  Allons,  tais-toi!  (A  George.)  Monsieur,  excu- 
sez-la ,  et  quoi  qu'il  arrive,  que  vous  connaissiez  ou  non  mes  parens,  ne  la 
faites  pas  gronder  :  c'est  moi  qui  mérite  tout  le  blâme,  et  je  vous  remercie  de 
la  leçon  que  vous  venez  de  me  donner. 

GEORGE ,  lui  prenant  la  main  avec  vivacité. 
Ah  !  croyez ,  mademoiselle,  que  j'ai  quelque  droit  à  vous  avertir  et  à  vous 
protéger...  (se  contenant)  car  mes  intentions  sont  bonnes,  et  vous  m'inspirez 
autant  d'intérêt  que  de  respect. 

LOUISE ,  tristement. 
C'est  donc  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'inspire  ces  sentimens-là  !...  Je 
vous  en  remercie. 

GEORGE, ému. 

Que  dites-vous?...  N'avez-vous  pas  une  mère?  (Louise  baisse  la  tête.  ) 

LUCETTE. 

Oh  !  si  celle-là  aime  ses  enfans,  j'irai  le  dire  à  Rome.  Elle  aime  son  mari , 
voilà  tout  ce  qu'elle  aime  -,  et  elle  a  raison ,  car  c'est  un  brave  et  digne  homme 
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qui  veut  le  bien  à  tout  le  monde.  Mais  elle  a  tort  de  haïr  sa  fille...  car  enfin , 
inamselle  Louise  est  bonne...  y  n'y  a  rien  de  bon  au  monde  comme  mamselle 
Louise  !  Vous  voyez  bien ,  monsieur?  vous  lui  faites  des  remontrances,  et  elle 
vous  remercie.  Quand  on  prend  les  gens  par  la  douceur,  à  la  bonne  heure! 
mais  quand  on  les  déteste  sans  qu'ils  sachent  seulement  pourquoi... 
LOUISE  ,  qui  a  essayé  en  vain  plusieurs  fois  de  faire  taire  Lucelte,  l'interrompt  enfin  en 
lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

ïaisez-vous,  Lucette.  Oh  !  fi!  ce  que  vous  dites  là  est  affreux. 
GEORGE,  à  Louise,  d'un  ton  affectueux. 

Vous  avez  raison  ;  ne  laissez  jamais  parler  ainsi  devant  vous  de  votre  mère; 
cela  doit  vous  faire  bien  du  mal  ? 

LOUISE. 

Vous  n'avez  rien  entendu ,  monsieur  ;  d'ailleurs,  elle  a  menti. 

GEORGE. 

IVe  craignez  rien  de  moi  ;  mais  craignez  que  votre  présence  à  la  fête  sous  ce 
déguisement  n'inspire  à  tout  le  monde  les  mêmes  idées  qu'à  cette  jeune  folle, 
car  espérer  qu'on  ne  vous  reconnaîtra  pas  est  un  rêve  d'enfant  :  il  suffira  d'une 
seule  personne... 

LOUISE. 

Eh  bien'!  vous  avez  raison;  je  n'avais  songé,  en  écoutant  le  conseil  de 
Lucette,  qu'au  danger  d'être  grondée,  punie,  et  celui-là  je  le  bravais;  mais 
celui  de  faire  penser  mal  de  maman ,  vous  m'y  faites  songer,  et  je  m'en  vais. . . 
Adieu ,  monsieur  ! 

LUCETTE,  avec  un  gros  soupir. 

Adieu ,  monsieur  ! 

GEORGE. 

Vous  teniez  donc  bien  toutes  les  deu.x  à  voir  cette  fête  ?  ne  devez-vous  pas 
être  rassasiées  de  ces  sortes  de  spectacles ,  au  milieu  du  luxe  qui  règne  autour 
devons? 

LUCETTE. 

Oh  bien  oui!  nous  n'en  jouissons  guère!  Dès  qu'on  s'amuse,  on  nous 
renvoie;  dès  que  nous  avons  envie  de  nous  amuser,  on  nous  enferme. 

LOUISE. 

N'écoutez  pas  ce  qu'elle  dit ,  et  ne  croyez  pas  que  j'aie  aucun  regret  à  ces 
plaisirs.  J'en  suis  dégoûtée  sans  les  avoir  connus,  car  je  sais  ce  qu'ils  content 
de  fatigues  à  ceux  qui  les  préparent  ;  mais  j'avais  une  idée,  aujourd'hui,  une 
idée  sérieuse ,  je  vous  assure ,  en  venant  ici. 

GEORGE. 

Dites-la-moi  ? 

LUCETTE ,  à  part. 

Oh  !  qu'il  est  sans  fanons!  il  fait  comme  ça  le  vertueux,  mais  je  suis  Siu*e 
que  c'est  un  Tartujle,  ça  m'a  tout  l'air  d'un  prêtre  déguisé  ! 
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LOUISE ,  après  avoir  hésité  un  instant. 
Je  veux  bien  vous  la  dire;  pourquoi  pas?  je  voulais  voir  une  personne!... 

GEORGE ,  souriant. 

Ah!  c'est  différent.  (A  part.)  Je  commence  à  comprendre. 

LUCETTE. 

Bah  !  ça  n'est  pas  du  tout  comme  vous  vous  imaginez  ;  nous  voulions  voir. . . 
comment  s' appelle-t-il  donc,  mamselle,  celui  que  nous  voulions  voir.^ 

LOUISE ,  à  George. 

Peut-être  le  connaissez-vous  :  le  philosophe,  l'Américain,...  celui  qui  a  fait 
du  bien  à  la  Louisiane,  et  qui  a  publié  des  écrits  contre  l'esclavage?...  Moi, 
j'en  ai  lu  un  de  ces  écrits,  et  c'est  la  seule  fois  que  j'aie  lu  quelque  chose  de 
sérieux.  Pourtant  je  l'ai  compris  ;  du  moins ,  il  me  semble ,  car  j'ai  pensé , 
pour  la  première  fois,  qu'il  y  avait  bien  des  misères  dans  ce  monde,  des  infor- 
tunes dignes  de  pitié,  et  des  richesses  dignes  de  mépris.  Je  ne  savais  pas  ces 
choses-là  ;  eh  bien  !  c'est  le  livre  de  George  Freeman  qui  me  les  a  apprises. 

GEORGE. 

George  Freeman  ? 

LOUISE. 

Ah!  vous  le  connaissez?  que  vous  êtes  heureux! 

LUCETTE. 

Vous  lui  direz  bien  des  choses  de  not'  part.  Moi  aussi ,  j'en  ai  lu ,  de  son 
livre,  car  je  sais  lire;  c'est  mamselle  Louise  qui  m'a  enseignée,  et  j'ai  compris 
deux  ou  trois  lignes,  par  ci,  par  là,  qui  sont,  ma  fine,  bien  tapées. 

GEORGE ,  à  Louise. 
Eh  bien!  puisque  vous  ressentez  quelque  sympathie  pour  ce  George  Free- 
man, si  vous  voulez  bien  le  permettre,  je  vous  le  présenterai  quelque  join- 
devant  vos  parens. 

LOUISE. 

Il  n'y  faut  pas  songer  :  maman  ne  veutjpas  qu'on  me  voie ,  encore  moins  lui 
qu'un  autre. 

GEOBGE. 

Et  pourquoi  donc  ? 

LOUISE,  ingénument. 
Ah  !  je  ne  sais  pas  ! 

LUCETTE ,  passant  de  l'autre  côté  de  George ,  et  lui  parlant  Las. 
Parce  qu'on  dit  comme  ça  qu'il  est  bel  homme,  et  queiuadame  a  peur  qu'il 
ne  s'amourache  de  sa  fille,  au  lieu  de  s'amouracher  d'elle. 

LOUISE. 

Allons!  n'y  pensons  plus!  vous  lui  direz  seulement  qu'il  y  a  une  petite  fille 
qui...  Non!  ne  lui  dites  rien,  que  lui  importe? 

GEORGE,  ému. 

Dites  toujours,  je  ne  le  lui  redirai  pas. 
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LOUISE. 

Eh  bien  !  je  voulais  dire  qu'il  y  a  une  petite  fille  qui  peut-être  ira  passer  le 
reste  de  ses  jours  dans  un  couvent ,  car  tous  les  autres  hommes  lui  paraissent 
fous  ou  méchans  !  Adieu ,  monsieur  ! 

GEORGE, ému. 

Un  mot  encore  !  un  instant  !  personne  ne  vient  ! 

LUCETTE. 

Si  fait,  voilà  justement  M.  le  comte  dans  la  grande  allée  avec  du  monde! 
Eh  vite!  mamselle  Louise,  par  ici  !... 

LOUISE. 

Par  ici  ?  Il  en  vient  encore  ! 

LUCETTE. 

En  ce  cas,  par  là  !  sous  l'estrade  !  Tenez ,  c'est  creux ,  sous  ce  rideau  ! 

LOUISE  ,  revenant  sur  ses  pas. 
O  mon  Dieu  !  maman  !  Ah  !  je  suis  perdue  si  elle  me  voit  !  (  Elle  se  cache  sous 
l'estrade  avec  Lucette.  ) 

GEORGE. 

Comme  elle  la  craint  !  Oh  !  la  peur  règne  donc  toujours  ici  !.. .  Que  vois-je  ?. . . 
(Il  hésite  un  instant,  puis  fait  un  effort  et  se  décide  à  passer  auprès  de  Julie  qui  ne 
fait  pas  attention  à  lui.  Il  disparaît  parmi  les  arbres.) 

S€È]¥E   IV. 

JULIE  ;  toujours  belle  et  parée,  suivie  de  plusieurs  dames. 

UNE  DAME. 

Voyez,  madame  la  comtesse!  il  ne  tiendrait  qu'à  vous!  Si  vous  aviez  la 
bonté  de  dire  seulement  quelques  mots  pour  moi  à  M.  de  Puymonfort... 

JULIE. 

Pardon ,  madame  la  marquise;  mais  en  vérité  vous  auriez  en  moi  un  faible 
avocat.  Mon  mari  ne  me  permet  pas  de  lui  parler  d'affaires. 

UNE   AUTRE    DAME. 

Madame  de  Puymonfort  plaisante.  On  sait  que  son  mari  est  à  ses  pieds;  et 
le  moyen  d'en  douter,  quand  on  la  voit  ! 

UNE   AUTRE. 

Ah  !  duchesse  !  nous  ne  savons  que  trop  qu'il  l'adore ,  car  il  est  invulnérable 
à  toutes  nos  attaques  ;  et  si ,  nous  autres  femmes ,  nous  venons  solliciter  ma- 
dame, ce  qui  n'est  pas  dans  l'ordre,  à  coup  sur,  c'est  en  désespoir  de  cause. 
]N'est-ce  pas,  madame  la  présidente? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Aussi  madame  abuse  de  sa  supériorité  et  nous  traite  en  vaincues. 

JULIE. 

Oh  !  mesdames ,  vous  m'accablez  de  vos  épigrammes.  Mais  que  puis-je  faire.^ 
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Mon  mari  m'avait  fait  cadeau  de  quelques-unes  de  ces  actions  pour  ma  toi- 
lette ,  je  vous  les  ai  sacrifiées;  à  présent  je  n'ai  plus  rien,  adressez-vous  à  lui. 
Tenez ,  le  voici  ! 

(Samuel  Roiirset  s'approche,  suivi  du  duc  et  de  plusieurs  gentilshommes.) 

TOUTES  LES  DAMES,  s'élançant  vers  lui. 
Ah  !  M.  de  Puymonfort  ! . . .  (  Elles  lui  parlent  toutes  à  la  fois.) 

BOURSET. 
Pardon  !  mille  pardons,  mesdames  !  Je  suis  désolé,  mais  je  ne  puis  pas  vous 
entendre  toutes  à  la  fois.  (Aux  autres  personnages.)  Je  ne  puis  absolument  plus 
rien  pour  vous,  messieurs.  J'ai  renoncé  à  tous  mes  bénéfices  dans  cette  affaire 
pour  vous  être  agréable.  Si  vous  voulez  vous  adresser  à  M.  Law,  peut-être 
sera-t-il  plus  heureux.  Je  viens  de  voir  passer  sa  voiture. 

TOUS   ENSEMBLE. 

Ah  !  M.  Law  ! 

JULIE. 

Je  vais  le  recevoir.  (  Elle  s'éloigne ,  tout  le  monde  la  suit ,  e.\cepté  le  duc  et  Samuel 
Bourset.  ) 

LE   DUC. 

Vous  n'allez  pas  au-devant  du  contrôleur-général  ? 

.BOUBSET. 

Il  n'arrivera  que  dans  deux  heures;  c'est  moi  qui  ai  imaginé  cet  expédient 
pour  me  délivrer  de  leurs  importunités. 

LE    DUC. 

Ah!  quelle  rage  les  possède!  Savez-vous,  mon  cher  comte... 

BOUBSET. 

Ah  !  monsieur  le  duc ,  de  grâce ,  appelez-moi  Bourset  dans  l'intimité.  Si  j'ai 
acquis  un  titre  ,  c'est,  vous  le  savez ,  par  amour  pour  Julie,  afin  qu'elle  n'eût 
pas  à  rougir  de  notre  union  ;  mais ,  au  fond ,  moi ,  je  ne  rougis  pas  de  mon 
nom ,  je  l'ai  porté  quarante  ans  avec  honneur. 

LE   DUC. 

Aussi  vous  a-t-il  porté  bonheur  de  son  côté ,  mon  cher  Bourset  ! 

BOUBSET. 

Et  j'espère  qu'il  m'en  portera  encore  plus  par  la  suite.  Cette  affaire  de  la 
Louisiane  s'annonce  sous  des  auspices  magnifiques. 

LE    DUC. 

Êtes-vous  bien  sûr  de  celle-là  ? 

BOUBSET. 

J'y  ai  mis  tout  ce  que  je  possède. 

LE   DUC. 

En  vérité? 

BOUBSET. 

Et  j'y  aurais  rais  la  France  tout  entière ,  si  elle  m'eût  appartenu. 

4. 


52  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

LE  DUC. 

Peste  !  mais  on  dit  que  le  régent  la  jette  en  effet  dans  ce  gouffre? 

BOUBSET. 

Dites  plutôt,  monsieur  le  duc ,  que  la  France  s'y  jette  d'elle-même  et  y  en- 
traîne le  régent. 

LE   DUC. 

Et  en  votre  ame  et  conscience ,  Bourset ,  vous  ne  pensez  pas  que  la  France 
et  le  régent  fassent  de  compagnie  la  plus  grande  sottise  du  monde? 

BOURSET. 

Pourquoi  essaierais-je  de  vous  démontrer  le  contraire ,  mon  cher  duc?  Vous 
me  paraissez  incrédule;  mais  c'est  le  propre  des  grandes  vérités,  de  pouvoir 
être  repoussées  sans  périr  et  de  triompher  malgré  tout. 

LE   DUC. 

Je  ne  suis  pas  incrédule,  mon  cher,  je  suis  curieux,  incertain... 

BOUBSET. 

Mais  vous  n'êtes  pas  séduit  !  Vous  êtes  sans  ambition,  vous,  monsieur  le  duc? 
Vous  avez  une  moquerie  spirituelle  et  philosophique  pour  cette  soif  de  l'or  dont 
les  autres  grands  seigneurs  se  laissent  voir  indécemment  dévorés!.. 

LE   DUC. 

Si  vous  parlez  vous-même  en  philosophe,  Bourset,  dites-moi  donc  pourquoi 
vous  êtes  dans  les  affaires  ? 

BOUBSET. 

J'y  suis  pour  le  salut  et  l'honneur  de  la  France ,  monsieur  le  duc.  Le  régent 
est  un  grand  prince ,  qui  veut  préserver  la  nation  d'une  ruine  imminente , 
et  l'état  de  la  tache  ineffaçable  d'une  banqueroute.  Il  y  parviendra,  n'en 
doutez  pas,  car  il  a  confié  le  sort  de  la  France  à  la  science  d'hommes  habiles, 
à  Law,  à  d'Argenson,  et  ceux-ci  ont  appelé  à  leur  aide  les  ressources  et  le 
dévouement  des  hommes  riches,  Samuel  Bernard,  Samuel  Bourset  et  d'au- 
tres encore. 

LE   DUC. 

C'est  un  beau  mouvement  de  votre  part;  mais  il  est  peut-être  plus  généreux 
que  sage...  et  ceux  que  vous  entraînez  dans  cette  affaire ,  plus  cupides  que  gé- 
néreux ,  seront  sans  doute  fort  dégrisés  s'ils  en  retirent  de  l'honneur  au  lieu 
d'argent. 

BOUBSET. 

Ils  ont  une  garantie,  monsieur  le  duc,  c'est  l'honneur  et  l'argent  de  ces 
mêmes  banquiers  qui  font  appel  à  leur  confiance. 

LE  DUC. 

Mais  enfin,  mon  ami,  si  vous  êtes  ruinés  vous-mêmes?.. 

BOUBSET. 

Si  nous  y  perdons  la  fortune  et  l'honneur,  monsieur  le  duc,  il  ne  nous  res- 
tera que  la  vie ,  et  le  peuple  en  fureur  nous  la  prendra ,  en  revanche  de  ses  dé- 
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eeptions.  Quant  à  moi ,  je  suis  prêt ,  et  je  vous  l'ai  dit  déjà  souvent ,  un  sem- 
blable martjTe  vaut  bien  tous  ceux  qu'on  a  affrontés  et  subis  jusqu'ici  pour 
des  querelles  de  religion. 

LE  DUC  ,   ému. 

C'est  beau,  c'est  très  beau,  ce  que  vous  dites  là,  mon  pauvre  Bourset,  et  j'ai 
parfois  envie  de  me  risquer  aussi ,  le  diable  m'emporte  ! 

BOUESET. 

Vous ,  monsieur  le  duc  ?  je  ne  vous  le  conseille  pas. 

LE   DUC. 

Et  pourquoi  ? 

BOURSET. 

A  votre  âge  on  a  besoin  de  repos ,  on  a  suffisamment  rempli  sa  tâche  en  ce 
monde. 

LE  DUC. 

Eh  !  vous  me  faites  bien  vieux  !  je  ne  me  sens  pas  encore  cacochyme. 

BOURSET. 

Oh  !  je  le  sais ,  mais  je  veux  dire  que  vous  avez  servi  l'état  d'une  manière 
assez  brillante  dans  les  guerres  du  feu  roi ,  pour  avoir  droit  à  une  vieillesse 
tranquille.  Vous  irez  loin  si  vous  vous  conservez  calme  et  dispos,  mais  craignez 
les  émotions  du  grand  jeu  des  spéculations  ;  elles  vous  vieilliraient  plus  que 
les  années. 

LE   DUC. 

Vous  raillez;  je  suis  de  force  à  supporter  toutes  sortes  d'émotions.  Vous 
croyez  l'affaire  sûre  ? 

BOURSET. 

Bah  !  il  vaut  mieux  de  petites  affaires  sans  soucis  que  de  grandes  avec  des 
craintes.  Tenez-vous  tranquille. 

LE  DUC. 

Plus  vous  voulez  me  décourager,  plus  j'ai  envie  de  tenter  le  sort. 

BOURSET ,  à  part. 
Hem  !  je  le  sais  bien.  (Haut.)  Mais  quel  besoin  avez-vous  de  cela.?  vous  êtes 
riche? 

LE   DUC. 

Eh  bien  !  non,  je  vous  le  confie,  Bourset,  je  suis  ruiné.  J'ai  fait  quelques 
folies ,  j'ai  été  tantôt  dupe  de  mes  mauvaises  passions ,  tantôt  de  mon  bon 
cœur  ;  bref,  il  ne  me  reste  pas  plus  de  deux  millions  à  l'heure  qu'il  est ,  et  j'ai 
envie  de  vous  en  confier  un  pour  voir  si  je  le  doublerai. 

BOURSET. 

Ah!  pas  avant  six  mois ,  je  vous  le  déclare. 

LE  DUC. 

Pas  avant  six  mois!  mais  si  ce  n'était  même  que  dans  un  an,  ce  serait  ma- 
gnifique. 
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BOUBSET. 

Oh  !  dans  un  an ,  ce  serait  misérable.  Si  vous  vous  donnez  la  peine  d'atten- 
tendre  tout  ce  temps,  il  vous  faudra  tripler  tout  au  moins. 

LE   DUC. 

Comme  il  y  va  !...  Voyons ,  Bourset ,  vous  êtes  mon  ami  avant  tout,  n'est-ce 
pas  ?  Que  me  conseillez-vous? 

BOUBSET. 

ïi^  De  vivre  de  peu  et  avec  économie;  c'est  encore  le  plus  sur  moyen  d'être 
heureux. 

LE   DUC. 

Allons,  je  vois  que  vous  n'avez  pas  envie  de  m'obliger.  Vous  n'avez  plus 
d'actions  pour  moi? 

BOUBSET. 

Il  est  vrai ,  j'en  ai  réservé  pour  quinze  cent  mille  francs  au  duc  de  la  F... 

LE   DUC. 

Vous  m'en  céderez  pour  un  million.  Le  duc  a  déjà  gagné  immensément,  et 
ce  n'est  pas  juste.  Allons ,  traitez-moi  en  ami. 

BOUBSET. 

Je  ne  puis.  Jusqu'ici  je  me  suis  imposé  la  loi  de  ne  délivrer  d'actions  à  mes 
amis  qu'en  leur  donnant  une  caution  sur  ma  propre  fortune,  et  je  n'ai  plus  un 
coin  de  propriété  au  soleil  qui  soit  libre  d'hypothèque. 

LE   DUC. 

Et  le  duc  vous  confie  ses  fonds  sans  hypothèque ,  lui ,  si  âpre  au  gain ,  si 
méfiant  au  jeu  ? 

BOUBSET. 

Il  connaît  les  affaires ,  lui,  il  sait  qu'il  joue  à  coup  siir. 

LE   DUC. 

Eh  bien!  laissez-moi  faire  le  coup  à  sa  place. 

BOUBSET. 

Non ,  ne  le  faites  pas.  Si  les  choses  n'allaient  pas  tout  d'abord  à  votre  gré, 
vous  me  feriez  des  reproches ,  et  des  reproches  de  votre  part  me  seraient  trop 
sensibles.  Il  n'est  rien  de  plus  sérieux  au  monde  que  de  faire  des  affaires  avec 
des  gens  qui  ne  les  comprennent  pas,  qui  pour  un  rien  prennent  l'alarme, 
croyant  tout  perdu,  et  vous  font  tout  manquer  au  plus  beau  moment. 

LE   DUC. 

Mais ,  enfin ,  je  ne  suis  pas  si  borné  qu'avec  un  peu  d'étude  et  d'attention 
je  ne  puisse  comprendre  les  affaires  aussi ,  moi  !  que  diable  !  Je  ne  vois  pas  que 
la  F...  soit  un  homme  si  habile.  D'où  cela  lui  serait-il  venu?  Voyons,  Bourset, 
cédez-moi  son  action ,  ou  je  vous  jure  que  j'y  verrai  de  votre  part  une  mau- 
vaise volonté,  mortelle  à  notre  amitié. 

BOUBSET. 

Si  vous  le  prenez  ainsi ,  je  cède;  mais  je  voudrais  vous  donner  une  hypothè- 
que, et  en  vérité...  je  ne  sais  plus...  (il  rêve.) 
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LE  DUC  ,  à  part. 

Ah  !  je  sais  bien  celle  que  je  lui  demanderais  si  sa  femme  était  moins  bé- 
gueule ! 

BOURSET  ,  comme  frappé  d'une  idée  subite. 

Tenez,  monsieur  le  duc,  il  me  vient  une  idée  qui  vous  paraîtra  singulière 
au  premier  abord ,  mais  qui  m'est  suggérée  par  un  fait  récent  dont  vous  avez 
certainement  connaissance.  Je  veu.K  parler  du  traité  conclu  dernièrement  entre 
le  marquis  d'Oyse,  âgé  de  trente-trois  ans,  et  la  fille  d'André,  le  capitaliste, 
âgée  de  trois  ans,  à  condition  que  le  mariage  aurait  lieu  lorsqu'elle  en  aurait 
douze. 

LE  DUC. 

C'est  un  des  traits  les  plus  caractérisques  du  temps  bizarre  où  nous  vivons. 
IMais  qu'en  voulez-vous  conclure.^ 

BOURSET. 

Qu'un  père  qui  s'est  engagé  à  vendre  sa  fille  d'avance  à  un  noble  pour 
des  titres ,  et  un  noble  qui  s'est  engagé  à  vendre  l'appui  de  son  nom  à  un  trai- 
tant pour  de  l'argent,  font  tous  deux  un  assez  vulgaire  échange.  Mais  qu'un 
père  qui ,  pour  caution ,  offrirait  la  main  de  sa  fille  à  un  ami ,  dans  un  enga- 
gement d'honneur,  et  un  ami  qui  l'accepterait  avec  la  pensée  que  le  bonheur 
domestique  vaut  bien  un  ou  deux  millions ,  feraient  une  affaire  assez  neuve , 
assez  piquante,  que  les  sots  railleraient  peut-être,  mais  que  les  bons  esprits 
appelleraient  chevaleresque.  Que  vous  en  semble? 

LE   DUC. 

Parbleu  !  l'idée  est  étrange ,  ingénieuse ,  gracieuse  au  dernier  point.  (  A  part.) 
Où  diable  ce  Bourset  prend-il  tout  l'esprit  qu'il  a?  Mais  si  c'était  un  piège?  Je 
prendrai  mes  sûretés.  (Haut.)  Bourset,  vous  êtes  un  homme  admirable  en 
expédiens ,  et  le  vôtre  me  plaît.  Vous  aurez  mon  million ,  et  dans  un  an  j'au- 
rai fait  fortune  ou  j'épouserai  votre  fille. 

BOURSET. 

Oui ,  si  je  ne  puis  vous  restituer  votre  million  ? 

LE   DUC  ,  à  part. 

Bien  entendu!  Mais  je  crois  que  je  vais  désirer  de  le  perdre.  (Haut.)  Nous 
allons  stipuler  ces  conditions  et  passer  un  acte  en  bonne  forme. 

BOURSET,  le  regardant  fixement. 
Le  prenez-vous  au  sérieux? 

LE   DUC. 

Foi  de  gentilhomme  ! 

BOURSET.      , 

Et  moi  aussi,  foi  d'honnête  homme!  L'acte  sera  passé;  quand  voulez-vous? 
La  semaine  prochaine? 

LE   DUC. 

Ce  soir  ! 
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BOUKSET. 

Vous  êtes  bien  pressé.  Mais,  mon  ami,  vos  fonds  ne  sont  pas  en  valeur 
monnayée  ? 

LE   DUC. 

Si  fait ,  pardieu  !  en  bons  et  beaux  louis  d'or  et  écus  d'argent ,  cliez  mon 
notaire. 

BOUBSET,  avec  affectalion. 
Tant  pis  !  Cette  vieille  monnaie  est  frappée  de  discrédit. 

LE  DUC. 

Vous  serez  bien  libre  de  la  convertir  en  papier,  puisque  vous  aimez  mieux 
votre  papier-monnaie. 

BOUfeSET. 

Mais  vous  y  perdrez ,  je  vous  en  avertis. 

LE   DUC. 

Comment  !  je  vous  donnerai  du  métal  pour  du  chiffon ,  et  il  faudra  encore 
que  je  donne  du  retour.^ 

BOURSET. 

Très  certainement  !  Où  en  serions-nous,  si  le  papier  n'avait  pas  cette  énorme 
valeur  à  la  fois  fictive  et  réelle  ? 

LE   DUC. 

C'est  merveilleux!  Allons,  faites!....  Voulez-vous  que  j'opère  l'échange,  et 
que  je  vous  paie  vos  actions  en  papier? 

BOURSET,  avec  vivacité. 
Non  pas,  vraiment!  (Se  reprenant.)  Vous  y  perdriez  trop;  je  me  charge  de 
négocier  cet  échange  à  moindre  préjudice  pour  vous.  Monsieur  le  duc,  nous 
reparlerons  de  cette  affaire. 

LE   DUC. 

Elle  est  décidée ,  j'espère? 

BOURSET. 

Je  n'ai  qu'une  parole...  Mais  nous  sommes  interrompus. 

LE   DUC. 

J'entends,  vous  voulez  en  parler  à  Julie....  Je  vous  laisse  ensemble,  et  je 
vais  en  parler  à  la  marquise.  Elle  va  être,  pardieu!  bien  étonnée!  (A  part  en 
s' éloignant.)  C'est  un  homme  à  spéculer  sur  ses  propres  entrailles ,  et  sa  fille , 
belle  et  jeune,  doit  représenter  pour  lui  une  garantie  propre  à  amorcer  de 
plus  jeunes  que  moi.  S'il  me  l'offre,  à  moi,  c'est  que  l'affaire  est  bonne. 

BOURSET,  JULIE. 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  fait  de  bon;  malgré  toute  leur  avidité,  ces  femmes  sonl  de  fer 
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quand  on  en  vient  à  négocier.  J'espérais  tripler  la  valeur  de  nos  actions ,  j'ai  à 
peine  doublé. 

BOURSET. 

C'est  que  vous  êtes  une  sotte.  Les  femmes  ne  savent  rien  faire.  Moi ,  je  viens 
de  décupler. 

JULIE. 

Comment  cela? 

BOURSET. 

.Te  tiens  un  actionnaire  qui  vaut  cent  pour  cent. 

JULIE. 

Et  qui  donc  ? 

BOURSET. 

Ça  ne  vous  regarde  pas...  Écoutez  seulement  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  Mais 
où  est  votre  fille? 

JULIE. 

Elle  est  malade. 

BOURSET. 

Ce  n'est  pas  vrai.  Est-elle  habillée? 

JULIE. 

Je  vous  assure  qu'elle  est  fort  enrhumée;  le  docteur  lui  a  prescrit  de  garder 
la  chambre. 

BOURSET. 

Le  docteur  est  un  âne.  J'entends  qu'à  l'instant  même  Louise  soit  mise  en 
liberté,  parée  de  sa  plus  belle  robe,  bien  coiffée,  bien  jolie,  bien  gaie;  qu'elle 
voie  la  fête,  et  qu'elle  soit  vue  de  tous  ;  qu'elle  plaise ,  qu'elle  brille ,  car  il  faut 
que  ce  soir  vingt  hommes,  et  des  plus  huppés,  soient  amoureux  d'elle  et  me  la 
demandent  en  mariage. 

JULIE,  effrayée. 

Mais,  monsieur,  Louise  est  trop  jeune  pour  que  vous  songiez  à  l'établir. 

BOURSET. 

Vous  vous  trompez,  elle  a  quinze  ans. 

JULIE. 

Plus  vous  la  produirez,  moins  elle  plaira.  Elle  est  fort  niaise ,  manque  abso- 
lument d'usage,  et  jase  avec  tout  le  monde  sans  discernement. 

BOURSET. 

Si  cela  est ,  c'est  votre  faute ,  et  je  veux  qu'à  partir  d'aujourd'hui  elle  soit 
sous  la  direction  de  sa  grand-mère ,  qui  est  une  femme  d'esprit  et  saura  la 
former. 

JULIE. 

Craignez  qu'elle  n'en  sache  trop. 

BOURSET. 

Voilà  comme  les  filles  bien  nées  parlent  de  leurs  mères  ;  il  n'est  pas  étonnant 
qu'elles  traitent  si  mal  leurs  filles. 
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JULIE. 

Vraiment,  monsieur,  vous  êtes  avec  moi  d'une  amertume  singulière,  et  vous 
reprenez  vos  anciennes  façons  bien  à  propos  pour  me  faire  souvenir  de  l'hor- 
reur avec  laquelle  j'ai  contracté  un  lien  indissoluble  avec  vous,  il  y  a  aujour- 
d'hui seize  ans. 

BOURSET. 

Je  vous  dis,  madame,  aujourd'hui  comme  il  y  a  seize  ans,  que  je  veux  être 
obéi  et  que  je  ne  vous  conseille  pas  de  résister  à  mes  volontés  :  voici  mon  com- 
pliment. Maintenant ,  allez  chercher  votre  fille. 

JULIE,   à  part. 
Oh  !  je  me  vengerai  quelque  jour  !...  (  Elle  veut  s'éloigner.  Une  troupe  de  jeunes 
filles  velues  de  blanc  et  portant  des  bouquets  arrivent  deux  par  deux  et  lui  barrent  le 
passage.  La  plus  jeune  s'approche  et  coniuience  à  lui  débiter  son  coinplinieut  ) 

»  Monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse,  permettez-nous  de  vous  expri- 
mer en  cet  heureux  jour  la  joie  que  nous  éprouvons  de  vous  voir  donner  plus 
que  jamais  l'exemple  de  l'union  et  des  vertus  conjugales  qui....  » 

JULIE,  prenant  le  bouquet. 
C'est  bien,  c'est  bien,  mon  enfant,  on  ne  vous  en  demande  pas  davantage; 
c'est  très  bien,  je  vous  remercie. 

LA  PETITE  FILLE,  continuant. 
«  C'est  toujours  avec  un  nouveau  plaisir,  madame  la  comtesse  et  monsieur 
le  comte ,  que  nous  fêtons  l'anniversaire  du  jour  trois  fois  heureux  qui  a  uni 
pour  la  vie  vos  tendres  cœurs;  car....  » 

BOURSET,  avec  emportement. 
C'est  assez  !  quand  on  vous  dit  que  c'est  assez  !  Gardez  cela  pour  quand  il  y 
aura  du  monde;  vous  venez  trop  tôt.  (  il  s'éloigne  d'un  côlé,  Julie  de  l'autre;  les 
petites  filles  ,  déconcertées,  se  retirent  en  désordre.  ) 

LOUISE,  LUCETTE. 

LOUISE ,  pâle  et  tremblante. 
Lucette,  va  un  peu  voir  s'il  ne  vient  personne  par  la  petite  allée,  afin  que  je 
me  sauve  par  là. 

LUCETTE. 

J'y  vas,  niamselle.  Ah!  Dieu  de  Dieu?  comme  vous  allez  t'étre  heureuse 
d'épouser  M.  le  duc  !  (  Elle  s'éloigne  ) 

LOUISE. 
(George  sort  des  bosquets  et  la  contemple.  ) 

O  mon  père  !  ô  ma  mère  !  je  me  plaisais  encore  à  douter  de  mon  isolement 

en  ce  monde;  à  présent,  je  ne  le  puis  plus...  Haïe,  méprisée,  livrée  comme 

une  vile  marchandise  dont  on  trafique....  Oh!  mieux  vaudrait  être  morte! 

(  Elle  s'assied  sur  les  gradins,  et  cache  son  visage  entre  ses  mains  pour  pleurer.  ) 
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GEORGE  ,  à  part ,  la  regardant. 

O  corruption  !  ô  anie  dépravée  !  feninie  sans  entrailles  et  sans  cœur  !  Et  toi , 
Samuel!  Shylock  moderne,  il  ne  te  reste  plus  qu'à  tuer  tes  victimes,  pour 
vendre  plus  aisément  leur  chair  et  leur  sang!  (Regardant  Louise.)  INIalheureuse, 
innocente  créature  !  que  puis-je  faire  pour  toi?  Ma  protection  ne  pourra  que  te 
nuire.  (  A  Louise,  qui  se  lève  avec  impétuosité.  Jl  l'arrête.  )  OÙ  COUrez-VOUS  ainsi."* 
Calmez-vous,  votre  désespoir  va  vous  trahir. 

LOUISE. 

Oh  !  vous  êtes  là  !  Laissez-moi ,  ne  vous  occupez  plus  de  moi.  Je  n'ai  plus 
rien  à  ménager,  car  bientôt  je  n'aurai  plus  rien  à  craindre  :  je  vais  me  tuer. 

GEORGE. 

Vous  tuer  !  vous  êtes  donc  sans  foi  et  sans  Dieu ,  vous  aussi  ? 

LOUISE. 

Dieu  m'abandonne,  je  vois  que  personne  ne  m'aime,  que  je  n'ai  personne  à 
qui  me  fier  !  (  a  George,  qui  la  retient.)  Laissez-moi ,  vous  dis-je;  demain  matin 
ils  me  retrouveront  dans  la  pièce  d'eau  sous  leurs  fenêtres;  je  ne  souffrirai 
plus. . .  et  alors  ils  me  regretteront  peut-être;  ce  sera  la  première  fois  qu'ils  m'au- 
ront aimée  ! 

GEORGE. 

0  jeune  fille  !  ne  te  laisse  pas  briser  par  la  perversité  d' autrui  et  par  ta  propre 
douleur.  Il  est  temps  encore  de  te  soustraire  à  l'iiorrible  contagion  qui  bientôt 
peut-être  te  flétrirait  aussi.  Il  le  faut,  et  je  crois  qu'ici  la  main  de  Dieu  me 
pousse  et  me  trace  mon  devoir...  J'aurai  le  courage  de  le  remplir,  quelque 
soupçon ,  quelque  blâme  qu'il  en  puisse  retomber  sur  moi  par  la  suite...  Écou- 
tez, Louise,  voulez-vous  avoir  confiance  en  moi?  Voulez-vous  suivre  mon 
conseil  ? 

LOUISE. 

Et  que  ferîez-vous  à  ma  place  ? 

GEORGE. 

Je  fuirais  cette  maison  à  l'instant  même,  et  j'irais  me  cacher  dans  un  couvent. 

LOUISE. 

Me  faire  religieuse?  oh!  j'y  ai  souvent  songé,  j'y  songe  tous  les  jours. 

GEORGE. 

Non  pas  vous  engager  par  des  vœux  téméraires,  insensés;  mais  vous  placer, 
pour  quelques  années  du  moins,  sous  l'égide  de  person  nés  sages  et  vous  dé- 
rober à  d'odieuses  persécutions  à  l'abri  d'un  asile  inviolable. 

LOUISE,  vivement. 

Je  le  veux  !  Mais  m'accueillera-t-on?  Voudra-t-on  me  protéger?  A  quel  titre 
implorerai-je  l'appui  des  amitiés  étrangères? 

GEORGE. 

Fiez-vous  à  moi.  Consentez  à  passer  pour  ma  sœur  ou  pour  ma  fille,  et  ne 
vous  inquiétez  pas  du  reste.  Je  vous  verrai  souvent;  je  veillerai  sur  vous. 
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LOUISE. 

Vous  ! .. .  Mais  je  ne  vous  connais  pas  ! 

GEORGE. 

Vous  me  connaissez ,  et  vous  devez  croire  en  moi  :  je  suis  George  Freeman. 

LOUISE. 

George  Freeman!  ô  mon  sauveur!  protégez-moi.  (Elle  va  pour  s'élancer  d.-ins 
ses  bras,  puis  s'arrête  tout  à  coup.  ) 

GEORGE. 

Hâtons-nous ,  mon  enfant  ;  si  vous  voulez  fuir,  il  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre. 

LOUISE  ,  passant  son  bras  sous  le  liras  de  George. 
Partons.  O  ma  mère!  pourquoi  ne  m'aimez-vous  pas? 

GEORGE ,  à  part. 
o  Julie  !  Julie  ! . . .  (ils  fuient.  ) 

LUCETTE  ,  rentrant  tout  essoufflée. 
Mamselle!  mamselle!...  vous  pouvez  venir,  il  n'y  a  personne;  ils  sont  tous 
à  la  messe...  Tiens...  où  est-elle  donc  passée?...  Et  ce  monsieur!...  Ah!  voilà 
une  jolie  affaire!  ils  sont  allés  à  la  messe  sans  moi.  Oh!  je  les  rattraperai 
bien.  (Elle  se  met  à  courir  dans  la  direction  contraire  à  celle  qu'ont  prise  George  et 
Louise.  ) 

Un  cortège  rustique ,  la  musique  en  tête,  traverse  le  jardin  et  se  dirige  vers  le  château. 
Des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  voilées,  postulantes  rosières,  marchent  en  tète  avec 
leurs  mères.  Des  paysans  portant  des  bouquets  ferment  la  marche  en  criant  : 
Vive  M.  le  comte  !  vive  31""=  la  comtesse  ! 


ACTE  IL 

Uu  riche  appartement  à  Paris,  à  l'hôtel  Bourset.  —  Un  salon  donnant  sur  un  jardin 

de  plain-pied. 

SeÈ^E  PBEITIIÈRE. 

LA  RIARQUISE,  JULIE,  en  grande  toilette  de  bal  toutes  deux. 

LA  MARQUISE. 

Ah!  ma  fille,  vous  voilà  mise  comme  un  ange  et  belle  à  ravir. 

JULIE. 

Croyez-vous ,  maman  ?  11  fallait  bien  faire  un  peu  de  toilette.  Le  bal  de  notre 
vieux  ami  sera,  dit-on,  d'un  grand  luxe. 
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LA  MAKQUISE. 

Ce  pauvre  duc ,  il  fait  des  folies  pour  vous ,  ma  chère  !  Savez-vous  que  ce 
n'est  pas  bien  de  tourner  la  tête  à  un  homme  de  cet  âge-là?  Il  peut  en  mourir. 

JULIE. 

Allons  donc ,  maman ,  vous  raillez  ;  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  de  moi 
qu'il  est  amoureux. 

LA   MARQUISE. 

De  moi,  peut-être?  Il  y  a  long-temps  que  je  ne  fais  plus  de  passions,  mon 
enfant,  pas  même  celle-là.  IMais  puisque  tu  me  persiffles,  je  veux  te  tourmenter 
un  peu  à  mon  tour.  Depuis  quelque  temps  tu  vas  si  souvent  dans  certaines 
maisons,  et  si  rarement  dans  les  autres,  qu'il  y  a,  ce  me  semble,  quelque 
chose  là-dessous.  George  Freeman  ne  nous  est  pas  indifférent,  Julie  ! 

JULIE. 

Cet  homme-là  ?  quel  original  ! 

LA  MARQUISE. 

C'est  ce  que  disent  toutes  les  femmes ,  et  toutes  en  raffolent. 

JULIE. 

Vous  croyez? 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  je  m'y  connais. 

JULIE. 

Il  est  certain  qu'on  lui  fait  mille  agaceries.  Qu'a  donc  cet  Américain  de  si 
séduisant? 

LA  MARQUISE. 

De  beaux  yeux,  de  belles  paroles,  des  façons  fort  étranges,  et,  par-dessus 
tout,  la  réputation  d'être  invulnérable  aux  traits  de  l'amour. 

JULIE. 

Quelle  prétention!  je  ne  crois  guère  à  cette  vertu-là. 

LA  MARQUISE. 

Il  me  semble,  en  effet ,  qu'il  ne  vous  serait  pas  difficile  de  la  faire  broncher. 

JULIE. 

Je  ne  m'en  mêle  pas. 

LA  MARQUISE. 

Coquette,  vous  vous  laissez  adorer  !  Je  l'ai  bien  observé,  moi.  Il  ne  s'approche 
devons  qu'avec  une  émotion...,  et  vous  ne  faites  pas  un  mouvement  qu'il  ne 
vous  suive  des  yeux.  Au  reste,  tout  le  monde  l'a  remarqué  aussi  bien  que  moi. 

JULIE. 

Oui ,  plusieurs  personnes  me  l'ont  dit;  mais  c'est  une  plaisanterie.  Et  puis, 
d'ailleurs,  que  m'importe? 

LA  MARQUISE. 

Cela  fait  toujours  plaisir.  Un  homme  devant  qui  ont  échoué  les  coquetteries 
de  toutes  les  femmes  à  la  mode,  devant  qui  les  plus  orgueilleuses  se  font  mi- 
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gnonnes,  attentives  et  raisonnables,  et  que  les  gens  les  plus  sérieux  et  les  plus 
haut  placés  écoutent  avec  intérêt,  avec  respect  même,  un  homme  sans  nais- 
sance, sans  fortune,  oh  !  un  tel  homme  est  une  conquête  difficile,  glorieuse,  et 
vous  n'y  êtes  pas  indifférente,  Julie. 

JULIE. 

Ah  !  je  vous  assure  que  je  le  suis  parfaitement. 

LA   MARQUISE. 

Point!  Orgueil  ou  sympathie,  vous  êtes  émue  aussi  lorsque  vous  le  voyez. 

JULIE. 

11  est  vrai ,  quelquefois  ;  mais  vous  en  savez  bien  la  raison. 

LA   MARQUISE. 

Sa  ressemblance  avec  feu  le  chevalier?  Il  est  certain  qu'elle  me  frappe  main- 
tenant plus  qu'elle  n'avait  fait  d'abord;  mais  que  vous  importe?  Entre  nous, 
Julie,  tu  ne  l'as  guère  regretté,  ton  pauvre  cousin ,  et  s'il  n'était  mort  à  propos 
pour  se  rendre  intéressant... 

JULIE. 

Brisons  là ,  ma  mère  ;  quoi  que  vous  en  disiez,  ce  sujet  m'est  pénible. 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien!  parlons  d'autre  chose.  As-tu  des  nouvelles  de  Louise? 

JULIE. 

Ce  sujet  m'est  plus  pénible  encore  que  l'autre. 

LA   MARQUISE. 

Oui ,  mais  il  y  a  cette  différence  que  tu  as  bien  fait  dans  un  sens  d'oublier 
le  chevalier,  et  que  tu  ferais  mal  de  toutes  les  façons  d'oublier  ta  fille. 

JULIE. 

Ma  fille  !  qui  peut  croire  que  je  l'oublie?  Elle  m'a  écrit  ce  matin  encore. 

LA  MARQUISE. 

Ah!  Et  te  dit-elle  enfin  où  elle  est? 

JULIE. 

Pas  plus  qu'à  l'ordinaire.  Elle  se  dit  toujours  retirée  dans  un  couvent. 
Elle  me  recommande  de  ne  pas  être  inquiète  à  son  sujet;  mais  elle  déclare, 
avec  cette  petite  obstination  fâcheuse  que  vous  lui  connaissez,  qu'elle  ne  veut 
ni  sortir  de  sa  retraite,  ni  me  la  faire  connaître. 

LA   MARQUISE. 

Pauvre  Louise!  Tout  cela  est  bien  étrange!  Qui  peut  donc  lui  avoir  suggéré 
une  pareille  détermination?  Depuis  plus  d'un  an,  elle  est  perdue  pour  nous, 
et  rien  n'a  pu  nous  mettre  sur  ses  traces.  Elle  se  trouvait  donc  bien  malheu- 
reuse ici!... 

JULIE. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  insistez  sur  ce  sujet  si  cruellement ,  ma  mère;  pen- 
sez-vous donc  que  mon  cœur  n'en  soit  pas  déchiré?  (  Elle  se  jette  sur  un  fauteuil 
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avec  une  sorte  d'irritation  nerveuse;  et  au  bout  d'un  instant ,  elle  rajuste  sa  coiffure  en 
se  penchant  vers  une  glace.  La  nianjuise  l'observe  et  soupire.  ) 

S€£:NE  II. 

Les  précédentes,  BOURSET.  - 

JULIE. 

Eh  bien  !  monsieur,  nous  sommes  prêtes,  vous  le  voyez ,  et  il  est  dix  heures. 
Partons-nous? 

BOUBSET. 

Pas  encore;  j'attends  quelqu'un  pour  compléter  l'éclat  de  notre  entrée  chez 
le  duc. 

LA  MARQUISE. 

Qui  donc? 

BOURSET. 

Devinez  ! 

LA   MARQUISE. 

George  Freeman ,  peut-être? 

BOURSET,  haussant  les  épaules. 
Celui-là,  je  ne  m'en  occupe  guère. 

JULIE  ,  à  sa  mère,  et  regardant  son  mari. 
Il  a  un  sourire  étrange. 

LA  MARQUISE  ,  bas  à  Julie. 

Bon  Dieu!  lui  serait-il  apparu?  Nous  en  parlions  tout  à  l'heure,  et  on  dit 
que,  quand  on  parle  des  morts  oubliés,  cela  les  fait  revenir. 

JULIE,  bas. 
Oh  !  maman ,  quelle  triste  gaieté  vous  avez  ce  soir  ! 

BOURSET. 

Je  vois  bien  que  vous  ne  devineriez  jamais.  Mais ,  tenez...  une  voiture  s'ar- 
rête dans  la  cour  :  c'est  notre  revenant. . .  Eh  bien  !  vous  pâlissez  toutes  deux  ? 

LA   MARQUISE. 

Mon  Dieu  !  qu'as-tu  donc  ? 

JOLIE ,  à  part ,  regardant  Bourset  qui  se  frotte  les  mains. 
C'est  quelque  chose  de  fâcheux  pour  moi ,  il  est  trop  gai. 

SCÈWE  III. 

Les  PRÉCÉDENS ,  LOUISE,  en  costume  de  novice  bénédictine. 
JULIE. 

Ma  fille  ! 
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LA  MARQUISE  ,  s'élaDçant  vers  Louise,  et  l'embrassant  avec  transport. 
Ah!  quelle  charmante  surprise!  ma  pauvre  enfant  ! 

LOUISE  ,  tombant  aux  pieds  de  sa  mère. 
Ah!  maman,  vous  n'êtes  donc  pas  malade?  Dieu  soit  béni!  on  m'avait 
trompée. 

.IULIE. 

Il  a  donc  fallu  vous  tromper  pour  vous  ramener  vers  moi,  Louise? 

BOURSET. 

Tu  me  le  pardonnes,  ma  Louison.  Tu  n'es  pas  fâchée  de  voir  que  ta  mère  se 
porte  bien  ? 

LOUISE ,  embrassant  son  père. 

Oh  !  mon  papa ,  vous  voyez  que  j'en  suis  bien  heureuse.  Maman ,  embras- 
sez-moi aussi. 

JULIE. 

Vous  m'avez  fait  bien  du  mal ,  ma  fille  ! 

BOUBSET. 

Point  de  reproches,  s'il  vous  plaît;  ce  jour  est  un  jour  de  bonheur.  Louise 
a  eu  tort  de  nous  quitter.  J'ai  fini  par  décnuvrir  sa  retraite,  et,  grâce  à  une 
ruse  innocente,  je  vous  la  ramène.  Elle  doit  être  pardonnée  le  jour  où  elle 
rentre  sous  le  toit  paternel. 

LA  MARQUISE. 

Mon  Dieu  !  que  je  suis  heureuse  de  la  revoir,  cette  méchante  enfant  !  Ah  !  tu 
ne  nous  quitteras  plus,  j'espère!...  Vilaine,  est-ce  que  nous  pouvons  vivre 
sans  toi? 

LOUISE. 

Chère  bonne  maman!...  Il  faudra  pourtant  que  je  rentre  ce  soir.  La  règle 
de  mon  couvent  le  prescrit. 

LA  MARQUISE. 

Comment!  la  règle  de  ton  couvent  ?  Est-ce  que  tu  t'es  faite  religieuse,  petite 
mauvaise  tête  ?  Heureusement  je  vois  que  tu  as  un  voile  blanc...  Voyez  comme 
elle  est  jolie  en  novice  !  Tout  lui  sied ,  c'est  juste  comme  moi  quand  j'avais 
son  âge. 

LOUISE. 

Je  ne  suis  encore  que  postulante,  bonne  maman. 

LA  MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  postulante  au  noviciat  ?  Mais  tu  es  donc  folle, 
jolie  comme  tu  l'es,  de  songer  à  prendre  le  voile?  Nous  ne  le  souffrirons  jamais. 

BOURSET. 

Nous  causerons  de  tout  cela  plus  tard,  s'il  vous  plaît,  mesdames.  Ce  n'est 
pas  le  moment;  il  faut  maintenant  aller  au  bal,  Louise;  j'exige  que  vous  y 
veniez  avec  nous,  mon  enfant. 

LOUISE. 

Moi ,  mon  père  !  Oh  !  mais  c'est  impossible  ! . . . 


LES  MISSISSIPIENS.  65 

JULIE. 
Au  bal  dans  ce  costume  ?  mais  cela  aurait  l'air  d'une  mascarade  ! 

BOUBSET. 

Aussi  je  lui  ai  fait  préparer  depuis  ce  matin,  par  la  meilleure  tailleuse  de  la 
cour,  la  plus  jolie  parure  de  bal  qui  se  puisse  imaginer.  Allez  dans  votre 
chambre,  Louise,  et  faites-vous  arranger.  Hâtez-vous,  nous  vous  attendrons. 

LOUISE. 

Mon  père,  je  vous  en  supplie,  n'exigez  pas  que  j'aille  au  bal  ;  je  n'ai  jamais 
vu  le  monde  et  je  n'ai  pas  envie  de  le  voir...  J'y  serais  si  gaucbe...  si  con- 
trainte... Maman,  priez  mon  papa  de  me  laisser  vous  attendre.  Je  veillerai 
dans  votre  chambre,  afin  de  vous  embrasser  quand  vous  rentrerez ,  et  au  jour 
je  retournerai  au  couvent  pour  l'heure  de  la  prière. 

JULIE,  à  Boiirset. 

En  effet,  pourquoi  contrarier  ses  idées  religieuses?  Commencerez-vous,  pour 
la  réconcilier  avec  la  maison  paternelle,  par  la  contrarier  mortellement.' 

BOURSET  lui  jette  un  regard  sévère  et  se  tourne  vers  sa  fille. 
Louise,  je  vous  ai  promis  de  vous  écouter  et  de  faire  droit  à  toute  demande 
raisonnable  de  votre  part  ;  mais  il  me  semble  que  vous  devez  commencer  par 
condescendre  aux  désirs  de  votre  père,  surtout  quand  il  exige  de  vous  une 
chose  de  peu  d'importance.  Allez,  mon  enfant;  si  vous  voulez  me  trouver  in- 
dulgent, soyez  soumise. 

LOUISE,  abattue. 
J'obéis,  mon  père  ! 

( Bourse t  l'embrasse  au  front.) 

LA.   MARQUISE. 

Je  vais  l'aider  à  sa  toilette,  et  je  suis  silre  qu'en  se  voyant  bien  belle,  elle 
prendra  son  parti  devant  le  miroir.  (  Elles  sortent.  ) 

JULIE,  à  Bourset. 
Je  crois  que  vous  prenez  un  mauvais  moyen... 
BOURSET,  sèchement. 
Je  sais  ce  que  je  fais,  madame,  et  ne  veux  point  ici  de  résistance  à  ma  vo- 
lonté. ■ —  Allons  !  ne  boudez  pas  ;  voici  le  collier  de  diamans  que  vous  désiriez 
tant  !  (Il  tire  un  petit  écrin  de  sa  poche  el  le  lai  présente.  )  IMistresS  Law  n'en  aura 
pas  un  plus  beau  ce  soir...  Mais  ne  le  vendez  pas,  entendez-vous;  l'argent 
devient  rare  et  dangereux.  Les  diaiuans  sont  des  valeurs  qu'aucun  arrêt  de 
confiscation  ne  peut  atteindre. 

JULIE. 

Que  vous  êtes  aimable  d'avoir  pensé  à  ce  collier!  Mais  que  parlez-vous  d'arrêt 

BOURSET. 

D'un  arrêt  qui  sera  publié  demain  matin  et  qui  fera  mordre  les  doigts  à 
bien  des  gens.  Le  régent  etd'Argenson  ont  imaginé,  pour  discréditer  entière 
ment  les  valeurs  monnayées  et  pour  brusquer  l'émission  du  papier-monnaie, 
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dont  on  commence  à  se  dégoiiter  d'une  manière  effrayante,  de  faire  défense  à 
qui  que  ce  soit  de  garder  entre  ses  mains  une  somme  d'or  ou  d'argent  excé- 
dant cinq  cents  livres,  sous  peine  de  la  Bastille. 

JULIE. 

Cela  est  bon  à  savoir.  Que  ferez-vous  des  quatre-vingt  mille  livres  que  vous 
avez  reçues  tantôt? 

BOUBSET. 

.Te  les  ai  déjà  échangées  contre  du  papier. 

JULIE. 

Vous  avez  fait  là  une  grande  sottise.  Comment,  avec  votre  habileté,  ne 
voyez-vous  pas  que  ce  papier  est  une  grande  friponnerie ,  et  va  nous  ruiner 
tous?  personne  n'en  veut  déjà  plus,  l'ignorez-vous? 

BOUBSET. 

JuUe  !  vous  vous  êtes  embarquée  sur  une  mer  orageuse  le  jour  où  vous  avez 
épousé  Samuel  et  sa  fortune.  Si  c'est  une  bonne  affaire  que  vous  avez  faite,  il 
faut  en  prollter  ;  si  c'est  une  sottise ,  il  faut  la  boire.  ( Il  sort.  ) 

SCÈ«fE  IV. 

.TULIE,  seule. 
Oh  !  je  l'ai  bu  tous  les  jours  de  ma  vie ,  ce  calice  amer  !  et  ce  bonheur  que 
par  ime  odieuse  ironie  le  monde  feint  de  m'envier,  est  un  poison  qui  me  dé- 
vore! O  tortures  de  l'orgueil  brisé!  0  soif  de  vengeance  qu'une  lâche  terreur 
enchaîne  !  je  finirai  par  t'assouvir  !  C'est  trop  souffrir,  c'est  trop  sacrifier  à  la 
fausse  gloire  d'un  semblant  de  bonheur  et  de  vertu  !  Je  veux  une  fois  dans  ma 
vie  connaître  l'ivresse  des  passions,  et  me  venger,  dans  l'ombre  et  le  mystère, 
des  outrages  que  je  reçois  dans  le  secret  de  ma  vie  domestique.  George!  tu 
m'aimes,  je  n'en  puis  douter!  Par  une  intention  bizarre  de  la  destinée,  tu 
ressembles  au  premier,  au  seul  homme  que  j'aie  osé  aimer!  C'est  toi  qui  ven- 
geras le  chevalier  !  Puisque  c'est  la  seule  représaille  que  la  femme  puisse  exercer 
contre  la  tyrannie  de  l'homme,  j'en  goiiterai  le  plaisir  terrible  !  George  Free- 
man ,  je  veux  t'aimer  !  et  il  me  semble  que  je  t'aime  déjà  ! 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  George  Freeman. 

.JULIE,  à  part. 

Ah  !  Dieu  le  veut. 

JULIE,  GEORGE,  ils  se  saluent  avec  cérémonie. 
JULIE. 

Vous  êtes  bien  rare  depuis  quelque  temps,  monsieur,  mais  il  serait  peu 
gracieux  de  vous  faire  des  reproches,  quand  vous  nous  revenez.  Il  faut  vous 
savoir  gré  du  peu  que  vous  faites  pour  vos  amis. 
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GEORGE. 

Vous  me  parlez  aujourd'hui  avec  beaucoup  de  bonté,  madame. 

JULIE. 

Croyez  qu'il  m'en  coûte  pour  être  aussi  bonne,  car,  franchement,  vous  ne 
le  méritez  guère.  Vous  avez  partout  la  réputation  d'un  ingrat. 

GEOBGE. 

Je  ne  sais  comment  je  l'ai  méritée;  mais,  puisque  vous  me  dites  des  choses 
si  obligeantes ,  je  vous  dirai  avec  ma  franchise  accoutumée  que  je  craignais 
d'être  importun. 

JULIE. 

Mon  apparence  est  donc  bien  trompeuse?  Moi  aussi  pourtant,  j'ai  la  répu- 
tation d'être  franche. 

GEOBGE. 

Votre  réputation  est  trop  bien  étabhe  à  tous  égards  pour  que  j'ose  vous  con- 
tredire; mais,  enfln,  ne  m'est-il  pas  permis  de  croire  qu'avec  des  opinions  aussi 
différentes  des  vôtres  sur  bien  des  points ,  pour  ne  pas  dire  sur  tous. . .  je  suis 
accueilli  chez  vous  avec  plus  de  politesse  que  de  bienveillance.' 

JULIE. 

M.  de  Puymonfort  peut  être  fort  poli  ;  quant  à  moi ,  je  ne  pensais  pas  mériter 
ce  reproche. 

GEORGE. 

Vous  ne  sauriez  croire,  madame,  combien  je  suis  heureux  de  vous  trouver 
dans  ces  sentimens.  Je  désirais  précisément  avoir  l'occasion  de  détruire  les 
préventions  que  je  vous  supposais  contre  moi. 

JULIE. 

Des  préventions  !  je  vois  que  votre  réputation  de  franchise  est  usurpée;  vous 
savez  trop  que  toutes  les  préventions  sont  en  votre  faveur. 

GEORGE  ,  à  part. 

Quel  changement!...  (Haut.)  Je  vous  assure,  madame,  que  je  vous  supposais 
quelque  éloignement  pour  moi.  Il  m'a  toujours  semblé  que  ma  présence  vous 
causait  une  impression  désagréable. 

JULIE. 

Désagréable!  oh!  non...  maistriste,  je  l'avoue...  Une  ressemblance  inouïe... 
avec  une  personne  qui  n'est  plus. 

GEORGE. 

Je  le  sais,  madame. 

JULIE. 

Comment!  vous  le  savez?  quelqu'un  vous  l'a  dit? 

GEORGE. 

D'autres  personnes  que  vous  ont  remarqué  cette  ressemblance.  Et  d'ailleurs 
j'ai  des  raisons  plus  particulières  pour  savoir  combien  elle  est  fidèle. 

5. 
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JLLIE. 

O  mon  Dieu!  auriez-vous  connu?...  Oui,  en  Amérique!  cela  est  possible; 
vous  avez  pu  rencontrer  une  personne...  qui  portait  le  même  nom  que  moi. 

OEOBGE. 

Le  même  nom  que  porte  aujourd'hui  M.  Bourset. 

JULIE,  à  part,  le  regardant. 

Il  est  des  instans  où  je  crois  que  c'est  lui-même  qui  me  parle  !  (  Haut.  )  Ainsi 
vous  l'avez  connu? 

GEORGE. 

Intimement,  madame. 

JULIE. 

Kt  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  lui  ! 

GEORGE. 

.fe  pensais  que  cela  vous  serait  pénible  ! 

JULIE. 

Non  !  au  contraire  !  j'éprouve  une  curiosité 

GEORGE. 

Une  airiosité?... 

JULIE ,  à  part. 
Comme  c'est  là  son  regard!  (Haut.)  Oui,  une  émotion  profonde...  Dites- 
moi,  je  vous  en  prie,  il  a  dii  se  plaindre  de  moi  avec  amertume? 

GEORGE. 

Il  ne  s'est  jamais  plaint,  madame,  même  à  son  meilleur  ami. 

JULIE,  le  regardant  avec  alteulion  et  comnienoant  à  douter. 

Mais  alors,  comment  pouvez-vous  savoir... 

GEORGE. 

Je  sais  seulement  qu'il  a  horriblement  souffert. 

JULIE ,  à  part. 

Mon  Dieu  !  comme  il  dit  cela  !  si  c'était  lui  ! . . .  (  Haut ,  avec  une  émotion  jouée.  ) 
Pauvre  chevalier  ! 

GEORGE,  ironuiucment. 

Ah!  vous  l'avez  beaucoup  aimé,  madame?... 

JULIE,  à  part. 

Quel  ton  étrange!  Ce  ne  peut  pas  être  lui.  (  Haut,  essayant  de  sourire  )  Est-ce 
donc  lui  qui  vous  l'a  confié? 

GEORGE. 

Il  ne  s'est  jamais  vanté,  pas  plus  qu'il  ne  s'est  plaint. 

JULIE. 

Oh  !  c'était  un  honnête  homme?.. 

GEORGE. 

Oui,  madame. 
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JULIE. 

Et  une  belle  anie  !  aussi  belle  que  son  visage ,  qui  ressemblait  tant  au  vôtre. 

GEORGE. 

Le  mien  doit  vous  sembler  une  bien  pâle  et  bien  déplaisante  copie,  madame. 

JULIE ,  à  part. 

11  en  est  jaloux!  ce  n'est  pas  lui.  (  Haut.)  Le  vôtre  est  cent  fois  plus  mâle, 
plus  noble  et  plus  expressif. 

GEORGE. 

Vous  me  raillez!  Il  est  impossible  qu'un  premier  amour  soit  effacé  à  ce 
point;  quiconque  aurait  la  prétention  de  vous  le  faire  oublier  serait  bien  pré- 
somptueux ! 

JULIE,  avec  coquetterie. 

Vous  croyez!.. 

GEORGE. 

Et  quiconque  en  aurait  le  désir  serait  bien  malbeureux? 

JULIE ,  encore  plus  coquette. 
En  êtes-vous  bien  sur  ? 

GEORGE  ,  ému  malgré  lui,  et  avec  une  amertume  qu'il  ne  peut  contenir. 
Le  cbevalier  a  pu  l'être  autrefois ,  mais  ce  fut  une  assurance  bien  ridicule  de 
sa  part,  n'est-ce  pas,  madame? 

JULIE  ,  à  part  et  bouleversée. 
Du  dépit?  Ah  !  grand  Dieu  !  c'est  bien  lui  !  (  Haut  et  se  remettant  tout  de  suite.) 
Je  vois  que  vous  méprisez  beaucoup  les  femmes ,  monsieur  Freeman  ! 

GEORGE ,  se  reprenant. 
Si  j'avais  eu  quelque  raison  pour  le  faire ,  vous  m'eussiez  converti,  madame. 

JULIE  ,  à  part. 
Ah  !  tu  crains  de  te  trahir,  à  présent  !  C'est  déjà  fait ,  va  ! 

GEORGE. 

Vous  aurais-je  offensée  ?  J'ai  eu  tort  de  vous  parler  du  chevalier;  je  m'étais 
promis  de  ne  jamais  le  faire. 

JULIE. 

Pourquoi  donc?  C'est  un  homme  dont  le  souvenir  me  sera  toujours  cher, 
monsieur.  Si  je  lui  ai  fait  du  mal  en  épousant  M.  Bourset,  j'ai  expié  cet  acte 
de  soumission  envers  mes  parens  par  de  longs  regrets  et  des  larmes  bien  amères. 
Si  je  me  suis  attachée  à  mon  mari,  c'est  par  devoir,  non  par  inclination;  mais 
je  suis  restée  fidèle  à  la  mémoire  du  chevalier,  car  je  n'ai  point  eu  d'amans. 
Le  monde  le  sait! 

GEORGE ,  à  part. 

Le  monde  le  dit  ! 

JULIE,  à  part. 

Lui  inspirer  du  respect,  c'est  le  plus  sûr  à  présent. 
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GEOBGE,  à  part. 

Après  tout,  elle  dit  peut-être  la  vérité.  (Haut.  )  Si  le  chevalier  revenait  à  la 
vie ,  il  serait  touché  de  vous  entendre  parler  ainsi ,  madame. 

JULIE. 

Si  le  chevalier  revenait  à  la  vie ,  monsieur,  je  ne  pourrais  plus  prétendre  à 
son  amour,  et  je  ne  le  voudrais  pas,  car  le  devoir  a  pour  les  âmes  élevées 
d'austères  consolations;  mais  je  me  flatte  que  le  chevalier  m'estimerait  et  serait 
mon  meilleur  ami. 

OEOKOE, ému. 

Je  crois  aussi  qwe  cela  serait  si  vous  le  vouliez,  madame. 

JULIE. 

Puisque  le  sort  a  tranché  le  fil  de  sa  vie ,  je  désire  du  moins  que  son  ami 
reporte  sur  moi  un  peu  de  cette  honnête  affection  que  j'eusse  voulu  lui  faire 
connaître. 

GEORGE. 

Oh  !  madame,  je  vous  prends  au  mot  avec  reconnaissance. 

(  Il  lui  baise  la  main  ,  puis  se  promène  avec  quelque  agitation.) 

JULIE,  à  part. 

Oh  !  je  te  tiens  maintenant ,  et  tu  m'aimeras  toujours  ;  mais  comme  par  le 
passé,  en  pure  perte,  car  un  tel  lien  serait  dangereux  désonuais.  La  colère  et 
la  jalousie  se  déchaîneraient  à  la  moindre  familiarité. 

GEORGE  ,  à  part ,  se  promenant  dans  le  salon. 

Oui ,  je  crois  qu'elle  a  conservé  des  sentimens  élevés  et  que  je  puis  lui  parler. 
Le  moment  est  venu,  (il  se  rapproche.  )  ]Madame ,  puisque  vous  me  traitez  avec 
une  si  généreuse  confiance,  j'oserai  m'enhardir  jusqu'à  remettre  en  vos  mains 
un  secret  où  ma  conscience  est  intéressée  et  mon  honneur  engagé. 

JULIE. 

Parlez,  monsieur  George,  parlez-moi  comme  à  une  sœur.  (A  part.)  Oii 
veut-il  en  venir  à  présent? 

GEORGE. 

Je  veux  vous  parler  de  votre  fille.  Elle  n'est  point  auprès  de  vous.  Le  bruit 
court  dans  le  monde  qu'elle  s'est  retirée  au  couvent  par  vocation  religieuse. 
Vous-même  vous  le  croyez  peut-être.^... 

JULIE ,  pâlissant. 

A  cet  égard  ,  monsieur  George,  je  n'ai  de  comptes  à  rendre  qu'à  Dieu,  ce 
me  semble  ! 

GEORGE. 

Aussi  Dieu  vous  demandera  un  compte  sévère  !  permettez  à  un  frère  de 
vous  le  rappeler. 

JULIE,  à  part. 

Peut-on  rien  voir  de  plus  pédant?  (Haut.  )  Mon  cher  monsieur  Freeman , 
j'espère  que  Dieu  trouvera  mon  cœur  pur.  Voyons,  que  vouliez-vous  dire? 
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GEOKGE. 

Si  VOUS  VOUS  blessez  au  premier  mot!... 

JULIE. 

Non,  je  sais  que  vous  êtes  philosophe,  et  que  vous  n'agissez  comme  per- 
sonne. Dites  toujours. 

GEORGE. 

Vous  ignorez  où  est  votre  flUe...  et  je  présume  que  vous  désirez  vivement 

le  savoir. 

JULIE ,  vivement. 

Le  savez-vous  donc ,  vous  ? 

GEORGE. 

Oui ,  et  je  vous  l'apprendrai ,  quandj  vous  m'aurez  promis  de  veiller  sur 
elle  avec  un  peu  plus  de  sollicitude  et  d'énergie  que  vous  n'avez  fait  jusqu'ici. 

JULIE. 

C'est  elle  qui  s'est  plainte  de  moi  à  vous? 

GEORGE. 

Non  !  c'est  moi  qui  ai  observé. 

JULIE. 

Mais  cela  est  fort  singulier!  Il  y  a  précisément  un  an  que  ma  fille  est  au 
couvent ,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  l'ayez  jamais  vue  auparavant. 

GEORGE. 

Je  l'ai  vue  il  y  a  un  an  précisément. . .  un  jour  que  je  venais  pour  me  pré- 
senter dans  votre  maison. 

JULIE. 

Le  jour  où  elle  a  disparu ,  peut-être  ! . . .  C'est  vous  qui  l'avez  enlevée  ?. . .  Oh  ! 
elle  avait  la  tête  montée  pour  vous  avant  de  vous  avoir  vu ,  je  le  sais  !  Avouez 
donc  tout ,  vous  l'avez  séduite ,  dites ,  monsieur,  dites  ! 

GEORGE. 

Séduite  !  oh  !  madame!  vous  ne  m'en  croyez  pas  capable...  Mais  le  hasard... 
Si  vous  daignez  m'accorder  un  peu  d'attention ,  je  vous  conterai  tout  ce  qui 
s'est  passé. 

JULIE. 

Ah!  vous  l'avez  revue  depuis!  (A  p.ut.jUne  intrigue  où  je  suis  affreuse- 
ment jouée  ! . . . 

GEORGE. 

Vous  êtes  trop  irritée  contre  moi  dans  ce  moment... 

JULIE,  d'un  ton  forcé. 

Nullement,  monsieur,  nullement!...  Mais  il  me  semble  si  étrange  que,  me 
connaissant  à  peine,  vous  soyez  l'ami  et  le  conlident  de  ma  fille  !..  Je  suis  sa 
mère  avant  tout;  et,  quelque  légère  [que  je  semble,  quelque  philosophe  que 
vous  paraissiez,  j'ai  le  droit  de  trouver  fort  suspecte  une  intimité  mystérieuse 
entre  ma  fille  et  vous  ! 

GEORGE. 

Vous  auriez  grand  tort  de  suspecter  son  innocence  et  ma  loyauté. 
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JULIE. 

Ah  !  de  grands  mots ,  je  connais  cela.  IMais  il  n'en  est  pas  moins  vrai ,  mon- 
sieur, que  vous  faites  à  mon  insu  la  cour  à  ma  fille.  Vous  plaira-t-il  de  me  dire 
où  vous  l'avez  cachée? 

GEORGE. 

Je  venais  exprès  pour  vous  l'apprendre;  mais,  si  vous  me  parlez  ainsi ,  je  ne 
vous  dirai  rien.  Il  me  semblait  que  votre  premier  mouvement  serait  la  joie  et 
rimpa:;ience  de  la  revoir;  je  ne  trouve  en  vous  que  froideur  pour  elle  et  mé- 
fiance envers  moi.  Je  me  retire;  je  vous  trouverai  peut-être  mieux  disposée  un 
autre  jour. 

JULIE. 

J'attendrai  donc ,  pour  vous  écouter,  que  vous  soyez  mieux  disposé  vous- 
même.  Peut-être  sentirez-vous  que  le  rôle  que  vous  jouez  en  ce  moment  est 
indigne  d'un  lionmie  aussi  grave  et  aussi  vertueux  que  vous  avez  la  réputation 
de  l'être.  J'espère  qu'à  notre  prochaine  entrevue  vous  me  déclarerez  nettement 
vos  intentions  à  l'égard  de  ma  fiile....  afin  que  je  voie  le  parti  que  j'ai  à 
prendre. ...  (  George  la  salue.  ) 

JULIE,  à  part,  lui  rendant  son  salut. 
Ah  !  ceci  ne  peut  se  supporter.  Il  feignait  de  m'aimer!  Je  me  vengerai  de  cet 
outrage  !  J'ai  été  jouée  indignement  !  (  Elle  se  retire  dans  ses  appartemcns.  George  ^ 
au  moment  de  j^asser  dans  le  jardin ,  voit  entrer  Louise  et  s'arrête.  Louise  est  en  toilette 
de  bal.) 

GEORGE. 

Est-ce  un  rêve?  Vous  ici,  Louise,  et  ainsi  parée,  quand  je  vous  ai  laissée 
sous  le  voile  et  derrière  la  grille  du  couvent? 

LOUISE. 

Oh!  vous  êtes  bien  étonné,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  Je  le  suis  encore  plus 
que  vous,  peut-être;  moi  aussi,  je  crois  rêver.  IMais  vous  venez  au  ^al,  à  ce 
que  j'ai  ouï  dire;  nous  pourrons  peut-être  nous  parler. 

GEORGE. 

Au  bal!  au  bal  chez  le  duc? 

LOUISE. 

C'est  chez  le  duc?  Je  ne  le  savais  pas.  Oh  ciel  !  je  ne  veux^plus  y  aller;  on 
ne  m'y  traînera  pas  de  force.  Ah  !  si  vous  saviez  comme  on  m'a  trompée  pour 
in'amener  ici  !  On  m'a  dit  que  ma  mère  était  tnourante. 

GEORGE ,   à  part. 

Ils  ont  quelque  méchant  projet.  (Haut.)  Allez  au  bal,  Louise,  je  vous  y 
suivrai  ;  je  ne  vous  perdrai  pas  de  vue ,  soyez  tranquille. 

LOUISE. 

Vous  êtes  agité,  monsieur  Freeman!  que  se  passe-t-il  donc? 

GEORGE. 

Je  ne  sais,  mais  je  crains  quelque  trahison. 
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LOUISE. 

Oh  !  moi ,  je  ne  crains  rien ,  vous  êtes  près  de  moi. 

GEORGE. 

Fiez-vous  à  moi ,  mon  enfant;  mais  ne  vous  fiez  pas  trop  à  vous-même. Vous 
allez  au  bal  ;  ne  craignez-vous  pas  que  l'enivrement  de  ce  premier  triomphe 
que  vous  allez  remporter  ne  vous  réconcilie  avec  les  projets  de  votre  père.' 

LOUISE. 

0  mon  ami,  vous  ne  le  croyez  pas!  Et  d'ailleurs...  si  vous  le  craignez... 
voyez,  je  puis  m'échapper  encore,  retourner  au  couvent,  et  n'en  plus  jamais 
sortir. 

GEORGE. 

Ison,  Louise;  vous  savez  bien  que  je  vous  détourne  autant  que  je  le  puis  de 
ces  idées.  11  est  temps  que  vous  voyiez  le  monde,  que  vous  sachiez  quels  sont 
ses  avantages  et  ses  séductions,  et  ce  que  vous  devez  choisir  d'une  vie  modeste 
et  pure  ou  d'une  ivresse  d'ambition  et  de  vanité. 

LOUISE. 

Oh  !  mon  choix  sera  bientôt  fait.  Tenez ,  George ,  ce  n'est  pas  bien  ;  vous 
êtes  toujours  porté  à  croire  que  les  femmes  sont  vaines  et  coquettes;  vous  me 
soupçonnez  moi-même,  comme  si  vous  ne  me  connaissiez  pas,  depuis  un  an 
que  je  vous  dis  toutes  mes  pensées.  Il  faut  que  vous  ayez  été  bien  trompé  dans 
vos  amitiés  pour  être  si  méfiant,  même  envers  moi. 

GEORGE. 

Chère,  excellente  enfant!  (  A  part ,  avec  tristesse.)  Pourquoi  suis-je  né  quinze 
ans  trop  tôt  ! 

LOUISE. 

O  ciel,  mon  père!  George,  ayez  l'air  de  ne  me  pas  connaître.  (  ils  s'éloignent 

l'un  do  l'autre  précipitamment.  Bourset  entre  et  les  observe.) 

BOURSET,  à  part. 
Julie  ne  m'a  pas  trompé,  ils  s'entendent  à  merveille.  (Haut.)  Ma  fille,  votre 
jnère  vous  demande;  allez  la  trouver. 

(Louise  va  pour  sortir,  un  domestique  se  présente  avec  un  bouquet.  ) 

BOURSET. 

•  Qu'est-ce  que  cela? 

LE   DOMESTIQUE. 

Avec  la  permission  de  monsieur  le  comte,  c'est  un  bouquet  pour  mademoi- 
selle. 

BOURSET. 

De  quelle  part  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

De  la  part  de  M.  le  duc  de  Montguay. 

BOURSET,  lui  donnant  de  l'argent. 

Tenez,  mon  ami.  (A  Louise.)  Prenez  ce  bouquet ,  ma  fille. 
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LOUISE. 

Oh  !  mon  papa,  je  n'aime  pas  les  fleurs. 

BOURSET. 

Vous  les  aimez,  au  contraire.  Prenez,  vous  dis-je.  (Louise  obéit,  regarde 
George,  et  laisse  tomber  le  bouquet.  ) 

BOUBSET. 

Ramassez  votre  bouquet,  ma  fille. 

LOUISE. 

Mais,  mop  papa,  l'odeur  des  fleurs  me  fait  mai. 

BOURSET. 

Elle  vous  fera  du  bien  aujourd'hui.  Ramassez  votre  bouquet. 

LOUISE  ramasse  le  bouquet. 

Oh  !  il  est  si  lourd,  c'est  fort  incommode  au  bal  !  Que  peut-on  faire  de  ce 
gros  vilain  bouquet? 

BOURSET. 

Emportez-le,  et  allez  trouver  votre  mère. 

(Louise  sort  en  effeuillant  le  bouquet.  ) 

BOURSET,  GEORGE. 

BOURSET. 

Votre  serviteur,  monsieyr  Freeman;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire,  ni  plus  ni 
moins.  Vous  voulez  épouser  ma  fille,  cela  ne  se  peut  pas. 

GEORGE. 

Je  ne  me  suis  pas  expliqué  à  cet  égard ,  monsieur;  mais,  si  telle  était  qion 
intention  ,  je  crois  que  vous  ne  me  la  refuseriez  pas. 

BOURSET. 

Vous  vous  trompez.  IMa  parole  est  irrévocable.  Ma  fille  est  promise. 

GEORGE. 

Je  le  sais ,  monsieur;  mais,  comme  vous  aurez  toujours  un  million  à  rendre 
à  M.  le  duc  de  Montguay,  quand  le  moment  sera  venu ,  vous  ne  serez  pas 
obligé  de  lui  livrer  votre  fille. 

BOURSET,  à  part. 

Est-il  sorcier,  ou  le  vieux  duc  tombe-t-il  en  enfance  jusqu'à  raconter  ainsi 
nos  affaires?  (  Haut.  )  Et  d'où  êtes-vous  si  bien  informé  ,  monsieur? 

GEORGE. 

Peu  importe!  11  me  suffit  que  ce  soit  la  vérité.  Ainsi  ce  ne  serait  pas  là  le  pré- 
texte plausible  de  votre  refus. 

BOURSET,  à  part. 

Ce  diable  d'homme  me  déplaît.  (  Haut.  )  Serais-je  donc  obligé  de  motiver  mon 
refus? 
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GEOBGE. 

^'ous  ne  voudriez  pas  me  faire  d'insulte. 

BOtIRSET. 

Eh  bien  !  s'il  vous  fallait  une  raison ,  il  y  en  aurait  une  bîen  simple  :  c'est 
que  vous  n'avez  pas  le  sou. 

GEORGE ,  à  part. 

A  la  bonne  heure!  voici  le  Samuel  d'autrefois!  (Haut.)  Mais,  monsieur, 
lorsque  vous  donnerez  votre  fille  à  M.  le  duc  de  Montguay,  vous  n'aurez  pas 
le  sou  vous-même,  comme  il  vous  plaît  de  dire;  autrement  vous  rembourseriez 
le  million ,  et  ne  donneriez  pas  votre  fille ,  je  le  suppose ,  par  goût ,  à  un  octo- 
génaire. Ainsi  ce  n'est  pas  encore  là  la  raison. 

BOURSET. 

Eh  bien!  monsieur,  il  y  en  a  une  autre,  c'est  que  vous  n'avez  pas  de  nom. 

GEORGE. 

On  peut  toujours  en  acheter  un  ! 

BOURSET. 

Comme  j'ai  fait,  vous  voulez  dire.'  Mais  il  faut  avoir  de  l'argent  pouf  cela, 
ea  coûte  cher  ! 

GEORGE. 

Et  cela  ne  sert  à  rien. 

BOURSET. 

Si  fait ,  cela  sert  à  tout  ;  avec  un  nom  on  a  du  crédit  et  de  la  faveur  ;  ma 
fille  sans  dot  sera  duchesse,  et  bientôt,  veuve  d'un  octogénaire,  comme  vous 
dites ,  elle  pourra  épouser  un  prince. 

GEORGE. 

Et  pour  peu  qu'il  ait  quatre-vingt-dix  ou  cent  ans,  elle  pourra  en  troisièmes 
noces  épouser  le  roi. 

BOURSET. 

Vous  avez  de  l'esprit  ! 

GEORGE. 

Et  vous  aussi.  Mais  allons  au  fait  :  vous  faites  un  calcul  que  vous  croyez 
bon,  et  je  vais  vous  prouver  qu'il  ne  vaut  rien.  Vous  croyez  que  la  roture 
s'élève  en  s' accrochant  à  la  noblesse ,  vous  vous  trompez  :  c'est  la  noblesse  qu 
s'abaisse  en  se  rattrapant  à  la  roture. 

BOURSET. 

Ah  !  je  sais  bien  que  la  noblesse  dégringole  ;  mais  avant  qu'elle  soit  par  terre, 
nous  serons  tous  morts. 

GEORGE. 

Il  est  possible  qu'elle  se  soutienne  jusque-là  dans  l'opinion;  mais,  en  fait 
d'argent  et  de  pouvoir,  elle  est  déjà  morte.  La  manie  qu'ont  les  traitans  de  s'ano- 
blir n'est  qu'une  sotte  vanité  qu'ils  tachent  de  se  dissimuler  à  eux-mêmes  en 
se  persuadant  qu'elle  aide  à  leur  fortune.  Us  se  trompent,  on  se  moque  d'eux, 
et  voilà  tout. 
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BOURSET ,  à  part. 

Voilà  un  original  bien  osé ,  de  me  parler  ainsi  en  face  ! 

GEORGE. 

Et  puis,  comme  la  noblesse  est  incontestablement  ruinée... 

BOURSET. 

Elle  ne  Test  pas  encore ,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

GEORGE. 

Elle  le  sera  dans  six  mois ,  dans  six  jours  peut-être,  grâce  à  vous  et  à  vos 
confrères,  vous  le  savez  bien.  Que  pourra-t-elle  vous  donner  quand  vous  lui 
aurez  tout  pris?  Ses  titres ,  ses  armoiries  ?  Qu'en  ferez-vous  alors  ?  Vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  là  que  mensonge  et  fumée. 

BOURSET. 

Vous  raisonnez  serré,  maître  Freeman,  et  votre  conclusion  est  que  vous  devez 
épouser  ma  fille  par  la  raison  que  vous  n'avez  ni  argent  ni  blason  ?  Il  n'en  sera 
pourtant  rien ,  je  vous  jure. 

GEORGE. 

•l'aurai  un  blason  quand  je  voudrai,  et  de  l'argent,  à  coup  sûr,  j'en  aurai. 

BOURSET. 

Ouais  ?  seriez-vous  un  homme  adroit? 

GEORGE. 

Non,  mais  je  suis  aussi  laborieux  que  vous  et  beaucoup  plus  intelligent. 

BOURSET. 

Ah  oui!  vous  êtes  philosophe  !  ça  vous  mènera  loin. 

GEORGE. 

.Te  suis  cultivateur,  monsieur,  et  négociant,  et  je  suis  en  train  de  faire 
fortune. 

BOURSET. 

Eh  bien  !  quand  ce  sera  fait ,  vous  reviendrez,  et  on  verra. 

GEORGE. 

.le  serai  riche  le  jour  où  vous  serez  ruiné.  Prenez  garde  qu'alors  je  ne  vous 

en  dise  autant. 

BOURSET,  à  part. 

Quel  diable  d'original  !  c'est  peut-être  un  habile  compère.  (Haut.)  Expliquez- 
moi  ça. 

GEORGE. 

Vous  savez  bien  qu'il  y  a  de  belles  et  bonnes  terres  à  la  Louisiane,  et  vous 
savez  bien  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  mines  d'or?  Vous  savez  bien  que  Crouzat  a 
cédé  son  privilège  pour  rien  ? 

BOURSET,  effraye. 

Monsieur,  doucement,  doucement!  ne  criez  pas  si  haut  des  choses  que  vous 
ne  savez  pas. 

GEORGE. 

Oh  !  mon  Dieu ,  j'étais  présent  à  la  signature  de  l'acte. 
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BOURSET ,   à  part. 

Aïe! 

GEORGE. 

Et  j'ai  travaillé  dix  ans  avec  Crouzat  à  la  recherche  des  mines. 

BOURSET  ,  baissant  la  voix  et  ouvrant  les  yeux. 
Eh  bien  !  ces  mines  ? 

GEORGE. 

II  n'y  en  a  pas ,  vous  le  savez  de  reste... 

BOURSET,   hébété. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

GEORGE. 

Des  forets,  des  troupeaux ,  des  pâturages;  il  ne  manque  que  des  bras,  et 
c'est  absolument  la  fable  du  trésor  caché  dans  le  champ  du  laboureur.  En  le 
cherchant,  on  remue  la  terre,  on  la  fertilise,  et  c'est  ainsi ,  et  non  pas  autre- 
ment ,  qu'on  s'enrichit  en  Amérique. 

BOURSET,  tâchant  de  reprendre  de  l'assurance  et  d'un  ton  brutal. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites  ! 

GEORGE. 

Oh  !  j'en  fournirai  la  preuve  à  qui  me  la  demandera. 

BOURSET,  à  part. 

Que  la  peste  étouffe  le  philosophe!  Heureusement,  je  le  tiens  par  son  côté 
faible.  (Haut.)  Vous  êtes  donc  amoureux  de  ma  fille. ^ 

GEORGE.' 

Pourquoi  me  faites-vous  cette  question ,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  la 
donner  en  mariage? 

BOURSET. 

C'est  que  vous  ne  me  paraissez  jias  dépourvu  de  sens,  el  on  pourrait  peut- 
être  s'entendre  avec  vous  par  la  suite. 

GEORGE. 

Ce  ne  sera  pas  long,  car  dans  quelques  jours  le  duc  aura  gagné  les  douze 
miliions  que  vous  lui  promettez,  ou  perdra  celui  qu'il  vous  a  confié. 

BOURSET. 

II  est  certain  que  s'il  y  a  beaucoup  de  gens  comme  vous,  qui  vont  décrier 
nos  affaires  et  nous  ôter  la  confiance  publique... 

GEORGE. 

Il  y  aura  toujours  des  gens  pour  dire  la  vérité  et  des  gens  pour  l'entendre. 
Ainsi,  jouissez  vite  de  votre  reste,  vous  touchez  au  dénouement. 

BOURSET,  à  part. 

Il  me  donne  froid,  ce  sauvage!  (Haut.)  Et  si  je  suis  ruiné,  puis-je  refuser 
ma  fille  au  duc  de  Montguay? 

GEORGE. 

Oui. 
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BOUBSET. 

Touchez  là!  Mais  qui  remboursera  le  million? 

GEORGE. 

Vous  et  moi. 

BOUBSET. 

Avec  quoi? 

GEORGE. 

Avec  notre  travail  et  notre  probité. 

BOUBSET. 

Hum!...  Allons,  faites  la  cour  à  ma  fille  sous  les  yeux  de  sa  mère,  bien 
«ntendu  ;  mais  pas  un  mot  de  ceci ,  et  pas  une  démarche  qui  me  discrédite 
auprès  du  duc. 

GÏOliGÉ. 

able. 

BOUBSET,    à  part. 

Eh  bien!  ni  moi  non  plus,  car  je  ne  suis  pas  encore  ruiné!  (Haut.  )  Nous 
reparlerons  de  cette  affaire,  et,  en  attendant,  partons  pour  le  bal  ;  il  est  temps. 

GEORGE. 

Avec  ces  dames  ? 

BOUBSET. 

Vous  irez  dans  ma  voiture,  elles  iront  dans  la  leur;  nous  froisserions  leurs 
atours.  Venez-vous? 

GEOBGE. 

Soit  !  (  A  part.  )  Je  ne  te  lâcherai  pas. 

BOUBSET,   de   même. 

Je  saurai  bien  te  tenir  !  { Us  sortent.  ) 

SciiafE  Vil. 

JULIE ,  LOUISE ,  regardant  à  la  fenêtre. 

LOUISE. 

fartons-nous,  maman?  voilà  la  voiture  de  papa  qui  s'en  va ,  la  nôtre  attend. 

JULIE. 

Un  instant,  ma  fille ,  j'ai  quelques  mots  à  vous  dire. 

LOUISE. 

Oh!  j'écoute,  maman. 

JULIE. 

Parlez-moi  avec  franchise,  mon  enfant,  ouvrez-moi  votre  cœur  comme  à 
votre  meilleure  amie. 

LOUISE,  avec  effusion. 
Oh  oui  !  ma  chère  maman. 

JULIE. 

\  ous  connaissez  George  Freeman? 
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LOUISE. 

Unpey...  maman... 

JULIE. 

Dites  toute  la  vérité  ;  votre  mère  veut  votre  bonheur,  mon  enfant.  George 
m'a  demandé  votre  main  (Louise  tressaille) ,  et  j'ai  promis  de  la  lui  accorder,  si 
je  puis  m'assurer  que  son  affection  pour  vous  est  sincère. 

LOUISE,  émue. 
Oh!  s'il  vous  l'a  dit,  maman ,  j'en  suis  bien  sîîre. 

JULIE. 

Mais  comment  le  savez-vous?  Il  vous  l'a  donc  dit? 

LOUISE. 

Jamais ,  maman. 

JULIE. 

Louise,  vous  me  trompez;  vous  ne  m'aimez  donc  pas.^ 

LOUISE. 

Oh  !  ma  bonne  mère,  aimez-moi ,  car  je  ne  demande  qu'à  vous  chérir  de 
toute  mon  ame. 

JULIE ,  la  caressant. 
Eh  bien  !  ma  fille,  il  t'a  parlé  d'amour  ? 

LOUISE. 

Eh  bien  !  maman ,  je  vous  le  jure,  il  ne  m'en  a  jamais  dit  un  mot. 

JULIE. 

Mais  il  t'a  parlé  de  mariage,  au  moins  ? 

LOUISE. 

Pas  davantage.  Il  me  disait  toujours  qu'il  avait  horreur  du  mariage,  au  con- 
traire, et  qu'il  ne  connaissait  pas  de  lien  plus  avili  par  l'ambition  et  la  cupidité. 

JULIE,  à  part. 
Ceci  est  pour  moi.  (Haut.  )  Et  lorsqu'il  t'a  enlevée,  où  t'a-t-il  conduite? 

LOUISE. 

Oh  !  il  ne  m'a  pas  enlevée;  c'est  moi  qui  voulais  me  tuer. 

JULIE. 

Par  amour  pour  lui  ? 

LOUISE. 

Te  ne  le  connaissais  seulement  pas!  Biais  c'est  que  je  m'imaginais!...  oh  ! 
pardonnez-moi ,  maman,  j'avais  bien  tort;  car  vous  êtes  si  bonne  pour  moi  !.. . 
je  m'imaginais  que  vous  ne  m'aimiez  pas. 

JULIE. 

Et  lui ,  il  t'a  persuadé  qu'il  t'aimait? 

LOUISE. 

Oh  !  maman  !  si  vous  ne  me  disiez  pas  qu'il  vous  a  demandé  ma  main ,  je 
ne  le  croirais  pas,  car  il  m'a  toujours  traitée  comme  un  enfant.  Au  couvent,  il 
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passait  pour  mon  oncle,  et  il  venait  me  voir  seulement  une  fois  par  semaine  à 
la  grille  du  parloir.  Et  puis ,  peu  à  peu ,  je  ne  sais  comment,  il  est  venu  plus 
souvent,  et  il  restait  plus  long-temps,  mais  toujours  en  présence  de  la  tou- 
rière  ,  et  il  me  parlait  avec  une  bonté ,  mais  aussi  avec  une  sévérité  qui  me 
tenait  dans  la  crainte,  de  sorte  que  je  ne  sais  pas  encore  s'il  m'aime ,  ou  s'il  a 
eu  pitié  de  moi. 

JULIE. 

Kt  si  tu  le  crains,  tu  ne  l'aimes  pas ,  toi  ? 

LOUISE. 

Oh!  je  l'aime  plus  que  je  ne  le  crains,  maman  ! 

JULIE. 

Kt  tu  consentirais  à  l'épouser.^ 

LOUISE. 

Oh  !  oui ,  si  vous  y  consentiez  ! 

JULIE. 

lit  t'a-t-il  écrit  quelquefois  ? 

LOUISE. 

Oui,  maman,  quelquefois.  Tenez,  j'ai  encore  là  une  lettre  que  j'ai  reçue 
hier,  il  ne  croyait  pas  me  voir  aujourd'hui.  Voulez-vous  que  je  vous  la  montre  ? 

JULIE. 

Sans  doute. 

LOUISE. 

La  voici. 

JULIE  ,  parcourant  la  lettre. 

Il  vous  appelle  sa  fille?  Il  vous  tutoie?...  Il  me  semble  que  c'est  le  langage 

de  la  passion ,  si  ce  n'est  celui  de  la  folie. 

LOUISE. 

Alon  Dieu  !  maman  ,  vous  me  faites  trembler  !  Qu'y  a-t-il  donc  dans  cetie 
lettre?  Est-ce  que  je  ne  l'aurais  pas  comprise? 

JULIE. 

La  lettre  est  fort  tendre,  à  coup  sûr;  mais,  si  je  t'en  montrais  unt^  de  cette 
même  écriture  et  de  ce  même  style,  plus  tendre  encore,  adressée  à  une  autre 
fennne  que  toi  ? 

LOUISE  ,  pâlissant. 

()!i  !  mon  Dieu  !  je  dirais  que  je  me  suis  trompée,  qu'il  ne  m'aime  pas. 

JULIE. 

dépendant  il  te  demande  en  mariage!  Comment  expliquer  ceci?  Tiens... 
regarde  !  (  Elle  tire  une  lettre  de  sa  poche.  ) 

LOUISE  ,  toute  tremblante,  ouvre  la  lettre  convulsivement ,  et  lit  : 
"-  Votre  indifférence  me  tuera...  Vous  ne  m'aimez  pas.  Vous  croyez  que  j'en 
aime  une  autre...  »  (Sa  voix  est  étoulTée.) 

JULIE,  prend  la  lettre  et  la  continue. 
"  Î^Iais  c'est  vous  seule,  c'est  vous  pour  qui  je  veux  vivre  et  mourir...  « 
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LOUISE ,  tombant  dans  un  fauteuil.  • 

Assez  ! . . .  maman ,  assez  ! . . . 

JULIE ,  à  part,  remettant  la  lettre  dans  sa  poche. 
Tu  ne  te  doutais  pas,  pauvre  chevalier,  en  m'écrivant  ce  billet  dans  toute  la 
candeur  de  tes  dix-sept  ans,  qu'elle  me  servirait  dix-sept  ans  plus  tard  à  dé- 
jouer tes  perfidies...  Allons,  le  coup  est  porté!  (A  Louise.)  Eh  bien!  Louise, 
avez-vous  donc  si  peu  de  dignité  que  vous  pleuriez  un  homme  qui  vous  trompe? 
Allons,  remets-toi,  oublie-le,  et  allons  au  bal. 

LOUISE. 

Au  bal.'  Le  revoir?  ch  jamais!  je  mourrais  de  honte!..  Partons,  maman, 
partons  ! 

JULIE. 

Où  veux-tu  donc  aller? 

LOUISE. 

Au  couvent,  au  couvent  pour  jamais  ! 

JULIE. 

Pour  qu'il  aille  encore  t' égarer  par  de  nouveaux  artifices  ! 

LOUISE. 

Dans  un  autre  couvent ,  où  il  ne  pourra  ni  me  découvrir,  ni  m'approcher. 

JULIE. 

Ce  serait  peut-être  là  le  meilleur  parti  à  prendre,  si  tu  t'en  sentais  le  courage. 

LOUISE. 

Oh  !  oui ,  maman ,  j'aurai  du  courage ,  je  vous  en  réponds  !  Ah  !  mon  voile, 
ma  robe  de  novice  !  Rendez-moi  tout  cela  ,  maman ,  alin  que  je  m'en  aille  bien 
vite  ! 

JULIE. 

Je  vais  te  les  chercher.  La  voiture  nous  attend ,  nous  pouvons  aller  à  Chelles. 

LOUISE. 

Où  vous  voudrez ,  maman ,  pourvu  que  ce  soit  bien  loin  de  lui.  (Julie  sort.  ) 

LOUISE  ,  seule,  arrachant  les  fleurs  de  ses  cheveux. 

Oh  !  cette  parure  maudite  que  je  portais  déjà  avec  orgueil ,  en  songeant 
qu'elle  m'embellirait  à  ses  yeux!...  Il  ne  l'avait  pas  seulement  remarquée...  Il 
était  mécontent ,  inquiet  de  me  voir  aller  au  bal  ;  sans  doute  celle  qu'il  aime 
doit  s'y  trouver,  et  ma  présence  les  eiit  gênés...  Mais  après  tout,  il  ne  m'a  ja- 
mais rien  promis.  (Se  laissant  tomber  sur  un  f.iuteuil,  les  cheveux  épars  et  ses  pa- 
rures gisant  à  terre.)  Quel  rêve  ai-je  donc  fait!  Insensée  que  je  suis!  Ah!  je 
l'aimais,  moi,  et  j'aurais  su  me  faire  religieuse ,  et  vivre  à  jamais  retirée  du 
monde,  cloîtrée,  oubliée  de  tous,  pourvu  qu'une  heure,  un  instant,  qu'une 
fois  dans  l'année ,  il  fi\t  venu  me  dire,  au  travers  de  la  grille  :  «  Mon  enfant, 
je  veille  sur  vous.  »  Mais  à  présent ,  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  le  revoir... 
Et  mes  jours  se  consumeront  dans  l'ennui  mortel  de  la  solitude,  dans  l'horreur 
de  l'abandon...  car  personne  ne  m'aime,  moi  !  personne  ne  m'a  jamais  aimée. 
TOilE  xxii.  6 
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Que  cette  idée  fait  de  mal...  elle  donne  la  mort...  Oui,  je  nie  sens  mourir!.. 

Maman!..  J'étouffe!..  Ah  !..       (Elle  veut  se  lever,  cbaacclle  et  retombe  évanouie 
sur  le  fauteuil.  ) 

JULIE,  rentre  avee  le  voile  et  la  robe  île  noxice. 

Allons,  Louise,  du  courage...  Eh  bien!...  Elle  ne  répond  pas...  Louise... 
vous  souffrez  donc  beaucoup  ?. . .  Comme  elle  est  froide  ! ...  Oh  !  je  lui  ai  fait  bien 
du  mal. . .  Oui ,  cela  fait  bien  du  mal ,  un  premier  amour  brisé  ! ...  On  en  rit,  on 
dit  que  ce  sont  des  larmes  d'enfant...  On  croit  que  le  luxe,  la  parure,  l'enivre- 
ment de  l'orgueil,  vous  consoleront  en  un  jour...  On  le  croit  soi-même...  Et 
cela  n'est  pas  vrai,  on  souffre  long-temps...  On  souffre  toujours!...  On  n'aime 
plus,  mais  on  a  honte  de  soi-même ,  et  à  chaque  déception ,  à  chaque  douleur 
qu'on  rencontre  dans  la  vie,  on  se  dit:  C'est  ma  faute,  j'aurais  pu  être  heu- 
reuse... Je  ne  l'ai  pas  voulu...  J'ai  manqué  de  courage...  J'ai  eu  peur  de  la 
misère  ! . . .  Louise. . .  Louise  ! . . .  ma  fille,  ah  !.. .  je  l'ai  tuée. . .  J'ai  tué  ma  fille  !.. . 

(Elle  la  saisit  dans  ses  bras  et  tâcbe  de  la  ranimer.  Louise  revient  à  elle-même,  la  re- 
garde d'abord  sans  la  reconnaître,  puis  se  jette  dans  se.-)  bras  et  fond  en  larmes.) 

JULIE  ,   pleurant. 

Ma  fille,  VOUS  êtes  bien  mal. 

LOUISE. 

Partons,  maman. 

JULIE. 

Non,  mon  enfant,  vous  ne  le  pouvez  pas...  Je  serais  trop  inquiète  de  me 
séparer  ainsi  de  vous  ;  venez ,  vous  allez  vous  reposer  sur  mon  lit. 

LOUISE. 

Eh  bien  !  maman ,  comme  vous  voudrez.  Allez  au  bal ,  j'attendrai  votre 
retour. 

JULIE. 

Non,  je  ne  vous  quitterai  pas.  Jamais ,  jamais ,  je  ne  te  quitterai  plus. . . 

LOUISE. 

Oh!  que  vous  êtes  bonne  pour  moi,  maman!  vous  m'aimez,  vous? 

(Elle  se  jette  à  son  cou.) 
JULIE. 

Et  si  je  vous  aime,  Louise,  vous  vous  consolerez,  n'est-ce  pas? 

LOUISE. 

Oh!  maman,  je  l'aurais  haï,  mais  je  l'aimerai  pour  m'avoir  rapprochée  de 
vous  aujourd'hui!  Ah!  j'étais  bien  ingrate  de  douter  de  votre  creur!  il  sera 
mon  refuge  dans  l'avenir  ! 

JULIE,  à  part. 

Et  le  tien  sera  mon  refuge  aussi  contre  le  passé.  (Haut.)  Viens  dans  ma 
chambre;  tu  dormiras,  je  veillerai  près  de  toi.  (A  part  et  soutenant  sa  fille  dans 
ses  bras.  )  Mon  Dieu  !  voici  pourtant  une  idée  de  bonheur;  pourquoi  ne  l'avais-je 
pas  encore  comprise? 
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ACTE   IIÏ. 

(  A  l'hôtel  Bourset.  —  L'appartement  de  Samuel  Bourset.  ) 

^CÈBfE   PKEi'fllKKE. 

LE  DUC ,  BOURSET. 

BOUBSÊT. 

Levé  avant  midi ,  monsieur  le  duc  ?  Après  la  fatigue  de  votre  bal  ?  Vraiment , 
vous  êtes  de  fer.  Vous  rajeunissez  tous  les  jours  ! 

LE   DUC. 

Le  duc  de  La  F...  est  venu  m'éveiller  ce  matin  avec  une  nouvelle  qui  m'a 
ôté  l'envie  de  me  rendormir,  je  vous  assure. 

BOURSET. 

Parbleu  !  la  belle  fête  que  vous  nous  avez  donnée  cette  nuit  !  Je  suis  sûr  qu'il 
ne  sera  bruit  d'autre  chose  ce  soir  à  la  cour  et  à  la  ville. 

LE   DUC. 

Il  s'agit  bien  de  mon  bal!  Parlez-moi  donc  de  ce  qui  occupe  tout  le  monde 
et  de  ce  qui  m'inquiète  en  particulier.  Que  dites-vous  de  l'arrêt? 

BOUBSET. 

Celui  de  ce  matin?  C'est  un  arrêt  comme  tant  d'autres. 

LE    DUC. 

C'est  un  arrêt  comme  il  ne  s'en  est  jamais  vu  !  un  arrêt  à  nous  ruiner  tous  ! 
une  exaction ,  une  infamie  ! 

BOURSET. 

Bah  !  voilà  comme  vous  êtes  tous ,  avec  vos  méfiances  et  votre  ignorance  des 
affaires!  Est-ce  qu'il  est  exécutable,  cet  arrêt?  Et  d'ailleurs,  est-ce  qu'il  con- 
cerne les  partisans  du  système  ? 

LE   DUC. 

Partisans  ou  récalcitrans ,  il  frappe  tout  le  monde.  On  parie  déjà  d'arresta- 
tions, de  visites  domiciliaires,  de  Bastille,  de  procès,  de  potence,  quesais-je? 
Pour  nous  faire  donner  notre  argent  plus  vite ,  et  Dieu  sait  que  pourtant  nous 
allions  assez  vite  comme  cela,  voilà  qu'on  imagine  de  nous  le  prendre  de 
force  !  Merci  Dieu  !  défense  à  quiconque  veut  avoir  des  valeurs  monnayées,  de 
garder  chez  soi  plus  de  cinq  cents  livres  !  et  le  reste  de  notre  fortune,  on  nous 
le  restitue  en  papier. 

BOURSET. 

Eh  bien!  que  vous  faut-il  donc?  Le  papier  vaut  dix  fois  l'argent,  et  vous 
n'êtes  pas  content  ! 

LE    DUC. 

Voilà  un  joli  arrangement!  L'état  déclare  que  le  papier  décuple  mes  rentes, 
et  mon  tapissier,  mon  maître  d'hôtel ,  mon  cordonnier,  mon  valet  de  chambre, 
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nie  déclarent  qu'ils  ne  recevront  plus  aucun  paiement  effectué  dans  cette  belle 
monnaie.  Nous  habillera-t-on  avec  du  papier  maintenant  ?]N"ouschaussera-t-ou 
avec,  ou  nous  en  fera-t-on  manger?  Qu'est-ce  qu'une  valeur  fictive  qu'on  nous 
force  à  recevoir,  et  qu'on  ne  nous  permet  pas  d'échanger?  Si  ce  papier  est 
meilleur  que  l'argent,  qu'on  nous  le  reprenne  quand  nous  n'en  voulons  plus, 
et  qu'on  nous  rende  ce  vil  métal  dont  nous  voulons  bien  nous  contenter.  Que 
diable!  ceci  est  une  plaisanterie  de  fort  mauvais  goût,  monsieur  Bourset! 
jamais  on  n'a  imaginé  de  dépouiller  les  gens  pour  les  eiupécher  de  se  ruiner. 

BOUBSET. 

Vous  m'affligez,  monsieur  le  duc,  vrai  !  vous  me  faites  de  la  peine. 

LE   DUC. 

Pardieu!  j'en  suis  fort  marri.  jMais  votre  système  m'en  fait  bien  davantage, 
à  moi. 

BOURSET. 

Est-il  possible  qu'un  homme  de  votre  sens  et  de  votre  rang  écoute  et  répète 
les  propos  de  la  populace  ignorante  et  couarde! 

LE   DUC. 

Il  s'agit  bien  de  propos  !  Le  papier-monnaie  tombe-t-il  en  discrédit ,  oui  ou 
non  ?  Le  système  de  Law  a-t-il  perdu  la  confiance  publique  ?  dites.  Les  actions 
sur  toutes  vos  belles  entreprises,  après  avoir  follement  décuplé ,  sont-elles  déjà 
retombées  au-dessous  de  leur  valeur  première?  Osez  le  nier  !  Et  où  s'arrêtera 
la  baisse? 

BOURSET. 

Si  la  confiance  publique  est  ébranlée,  n'est-ce  pas  la  faute  des  ambitieux 
et  des  intrigans  qui  excitent,  à  force  de  mensonges,  de  puériles  frayeurs? 
N'est-ce  pas  celle  des  gens  timides  qui  les  écoutent?  Ah!  j'en  étais  bien  silr, 
que  vous  arriveriez  à  me  faire  des  reproches.  Je  vous  le  disais  bien ,  l'an  der- 
nier, quand  vous  voulûtes  absolument  prendre  ces  actions  !  Vous  êtes  tous 
les  mêmes.  Au  moment  de  gagner  la  partie,  on  la  perd ,  parce  que  chacun , 
frappé  de  panique,  retire  son  enjeu,  et  paralyse  l'homme  habile  qui  tient  les 
cartes  ! 

UN   DOMESTIQUE. 

M.  le  duc  de  La  F...  demande  à  parler  à  monsieur  le  comte. 

BOURSET. 

Faites-le  entrer  dans  mon  cabinet,  mais  pas  par  ici  ;  par  le  grand  salon.  Je 
suis  à  SCS  ordres  dans  un  instant.  (  Le  domestique  sort.) 

LE   DUC. 

Pardieu  !  il  est  inquiet  lui-même ,  votre  duc  de  La  F...,  qui  s'entend  si  bien 
aux  affaires!  Tout  le  monde  l'est.  Paris  est  consterné,  et  le  peuple  s'agite. 

BOURSET. 

Le  peuple  !  le  peuple  !  Si  on  écoutait  le  peuple ,  personne  ne  ferait  fortune , 
(t  pour  empêcher  l'état  de  s'acquitter  envers  les  hautes  classes,  il  pillerait  à 
son  profit  le  trésor  public!  Belle  autorité,  ma  foi ,  que  le  peuple  ! 
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LE   DUC. 

Le  peuple  a  des  instincts  de  sagesse  et  d'honnêteté,  tout  aussi  bien  que 
nous,  et  nous,  nous  avons  des  accès  d'avidité  et  de  démence  pires  que  les  siens. 

LE  DOMESTIQUE. 

La  voiture  de  M.  le  duc  de  M...  entre  dans  la  cour.  Faut-il  faire  entrer  M.  le 
duc  dans  le  cabinet  de  monsieur  le  comte? 

BOURSET. 

Faites.  J'y  suis  dans  l'instant.  (Le  domestique  sort.  ) 

LE    DUC. 

Voilà  M...  aussi  qui  prend  l'alarme.  Mon  cher  Samuel,  vous  en  aurez  gros 
sur  les  bras  aujourd'hui;  chacun  est  mécontent. 

BOURSET. 

Est-ce  donc  ma  faute  si  l'on  a  rendu  cet  arrêt .^  C'est  une  imagination  de 
M.  le  ministre  des  finances;  mais  le  parlement  y  fera  opposition ,  et  dans  peu 
de  jours  il  sera  révoqué. 

LE   DUC. 

11  faut  bien  l'espérer.  La  peste  soit  du  d'Argenson  avec  ses  coups  d'état  ! 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  le  comte  de  Horn  ,  M.  le  comte  de  ...  et  M.  le  marquis  de  ... 

BOURSET. 

Toujours  dans  mon  cabinet.  Introduisez  là  tous  ceux  qui  viendront. 

(  Le  domestique  sort.  ) 
LE  DUC  ,  voulant  sortir. 

Allons,  venez  !  voyons  ce  qu'ils  disent,  et  ce  que  vous  allez  leur  répondre. 

BOURSET. 

Un  instant,  ir.onsieur  le  duc;  je  vois  bien  que  tous  mes  actionnaires  vont 
venir  me  chanter  un  clîoeur  de  lamentations.  Laissez  l'assemblée  se  compléter, 
et  vous  verrez  comme  je  répondrai. 

LE   DUC. 

fis  vont  tous  vous  redemander  leur  argent.  Etqu'est-il  devenu? 

BOURSET. 

Ce  que  vous  avez  voulu  qu'il  devînt,  du  papier! 

LE   DUC. 

Belle  denrée  !  Je  voudrais  qu'on  en  servît  aux  soupers  du  régent. 

BOURSET. 

Et  si  je  ne  l'avais  converti  suivant  vos  désirs ,  où  en  seriez-vous  aujourd'hui  ? 

LE   DUC. 

^la  foi ,  nous  le  cacherions  dans  nos  caves ,  et  vous  auriez  dû  le  cacher  dans 
les  vôtres ,  afin  de  pouvoir  nous  le  restituer  en  cas  d'alarme. 

BOURSET. 

Oui ,  pour  qu'il  fiit  saisi  chez  moi  et  confisqué  sans  retour.  Oh  !  les  choses 
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vont  mieux  comme  elles  vont  !  Dans  un  mois,  la  confiance  renaîtra ,  les  actions 
remonteront,  et  vous  rirez  bien  de  ce  que  vous  me  dites  aujourd'hui.  Allons 
donc  !  monsieur  le  duc  ;  il  faut  se  conduire  ici  comme  un  général  à  la  veille 
d'une  bataille. 

(Le  domestique,  puis  George.  ) 

LE   DOMESTIQUE. 

Plus  de  vingt  personnes  demandent  monsieur  le  comte  et  attendent  dans 
son  cabinet. 

BOURSET,  apercevant  George. 
C'est  bien ,  j'y  vais.  (  H  veut  sortir.  ) 

GEORGE  ,  l'arrêtant. 

Permettez,  monsieur  de  Puymonfort;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

BOURSET. 

Pardon,  monsieur  Freeman ,  je  n'ai  pas  le  temps. 

GEORGE. 

J'insiste,  monsieur.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  vous  intéresse  plus  que  moi ,  et 
monsieur  le  dUc  ne  sera  pas  taché  de  l'entendre. 

LE    DUC. 

Est-ce  relatif  à  l'arrêt?  Je  ne  m'intéresse  pas  à  autre  chose  aujourd'hui. 

BOURSET,  au  duc. 

Cet  homme  est  un  intrigant  ou  un  fou.  Ne  l'écoutez  pas. 

LE   DUC. 

Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre;  je  l'écouterai,  moi.  Parlez,  monsieur  Freeman. 

GEORGE. 

Ce  que  je  vous  avais  dit ,  monsieur  de  Puymonfort ,  j'en  étais  trop  bien 
instruit  pour  l'avancer  à  la  légère.  Aujourd'hui  le  fait  est  avéré,  et  le  grand 
leurre  est  anéanti.  Il  n'y  a  pas  de  mines  d'or  à  la  Louisiane;  il  n'y  en  a  jamais 
eu,  il  n'y  en  aura  jamais. 

LE  DUC. 

.l'en  étais  siîr! 

BOURSET,  à  George. 

Monsieur,  on  sait  de  quelle  coterie  vous  êtes  l'agent.  Vous  allez  souvent  à 
Sceaux ,  et  vous  êtes  l'ami  des  frères  Paris.  Mais  je  vous  avertis  que  personne 
ici  ne  conspire  contre  le  régent ,  et  que  vous  ne  ferez  point  de  dupes. 

GEORGE. 

Je  ne  conspire  contre  personne;  je  ne  conspire  pas  surtout  contre  la  for- 
tune publique. 

LE   DUC. 

Comment!  mcmsieur  Freeman,  vous  croyez  que  M.  Bourset... 

GEORGE. 

Je  n'accuse  personne,  et  il  me  siérait  fort  mal  de  me  venger  des  imputa- 
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tîons  de  I\I.  Bourset.  J'admets  sa  bonne  foi ,  et  je  vous  déclare  qu'il  peut  être 
dans  une  voie  d'erreur  et  d'enivrement  dont  il  sera  victime  lui-même. 

LE   DUC. 

Écoutez-le,  monsieur  Bourset,  M.  Freeman  parle  en  galant  homme. 

BOURSET. 

Écoutez-moi  un  moment,  monsieur  le  duc,  deux  mots  éclaireront  la  question. 
Monsieur  fait  la  cour  à  ma  fdle;  je  l'ai  soustraite  à  ses  poursuites,  je  lui  ai  re- 
fusé sa  main,  et,  par  vengeance,  il  veut  flétrir  mon  honneur  et  ruiner  mon 
crédit.  Expliquez-vous  avec  lui  maintenant,  vous,  monsieur  le  duc,  à  qui  ma 
fille  est  promise. 

LE   DUC. 

Ah  !  pardieu  !  ce  serait  trop  fort  qu'on  voulût  m'enlever  à  la  fois  la  main  de 
Louise  et  mon  million ,  s'il  est  vrai  qu'il  repose  sur  la  confiance  que  votre  nom 
inspire.  Optez,  monsieur  Freeman,  laissez-moi  l'un  ou  l'autre,  s'il  vous  plaît. 

GEORGE  ,  à  Bourset ,  avec  indignation. 

Vous  venez  de  dire  une  parole  bien  imprudente,  monsieur  Bourset.  C'est 
insensé  ce  que  vous  venez  de  faire  !  Rien  n'enchaînera  plus  mon  indignation. 
Venez,  monsieur  le  duc,  venez  entendre  la  vérité;  je  la  dirai  devant  tous.  (Il 

veut  sortir,  le  duc  le  suit,  ) 

BOURSET,  se  plaçant  devant  eux. 
C'est  à  vous  d'opter,  monsieur  le  duc.  Cet  homme,  avec  de  faux  renseigne- 
jnens  et  des  preuves  absurdes,  que,  dans  le  premier  mouvement  de  frayeur, 
chacun  acceptera  sans  examen ,  va  ruiner  mon  crédit  et  vous  faire  perdre,  par 
conséquent ,  les  fonds  que  vous  avez  mis  dans  l'entreprise.  Voyez  si  vous  voulez 
lui  céder  la  main  de  ma  fille;  j'y  consens,  moi ,  car  ma  ruine  va  entraîner  celle 
de  bien  des  honnêtes  gens,  et  je  saurai  sacrifier  mes  sympathies  à  leurs  in- 
térêts. Voyez  :  s'il  parle  et  si  on  l'écoute,  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

LE    DUC. 

Monsieur  Bourset ,  me  croyez-vous  lâche  ou  me  savez-vous  homme  d'hon- 
neur.'  Si  la  vérité  n'intéressait  que  moi ,  je  pourrais  refuser  de  l'entendre;  mais 
je  ne  suis  pas  seul  en  cause  ici,  et,  si  monsieur  doit  faire  quelque  révélation 
qui  soit  utile  aux  autres,  j'aime  mieux  perdre  mon  argent  que  ma  propre 
estime.  (A Freeman.)  Venez,  monsieur! 

BOURSET,  bas  à  Ireeman. 

Eh  bien  !  vous,  monsieur,  songez  que  vous  allez  décider  de  votre  sort.  Gardez 
le  silence,  et  vous  pourrez  prétendre  à  ma  fille. 

FREEMAN,  le  regarde  avec  mépris,  et  se  retournant  vers  le  duc: 
Allons,  monsieur  ! 

(Ils  entrent  tous  trois  dans  le  cabinet.) 
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SCi^'E  lï. 

JULIE  ET  LOUISE ,  en  iiabits  du  malin. 

LOUISE. 

Mon  Dieu!  maman,  que  se  passe-til  donc?  Que  de  voitures  sonl  entrées 
dans  la  cour  aujourd'hui  !  Je  n'ai  pu  réussir  à  approcher  de  mon  père  pour  lui 
dire  bonjour. 

JULIE. 

Ton  père  a  une  existence  bien  malheureuse,  mon  enfant!  Il  travaille  à 
l'œuvre  funeste  de  la  richesse. 

LOUISE. 

N'est-ce  pas ,  maman ,  que  vous  regrettez  souvent  le  temps  où,  comme  moi , 
vous  ne  souhaitiez  qu'un  sort  modeste  et  l'affection  de  ceux  qui  vous  étaient 
chers  ? 

JULIE. 

O  ma  fille  ! 

LOUISE ,  regardaiil  à  une  fenêtre. 

Comme  le  peuple  est  agité  aujourd'hui!  Voyez  donc,  maman  ,  tous  les  tra- 
vaux semblent  interrompus;  on  se  groupe,  on  se  parle  avec  inquiétude...  Le 
peuple  est  bien  à  plaindre,  n'est-ce  pas,  maman  .^ 

JULIE. 

Qu'en  sais-tu?  mon  enfant. 

LOUISE. 

Oh  !  j'y  pense  souvent ,  et  je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  que  cela  change  et 
qu'il  n'y  ait  plus  de  pauvres. 

SCÈI^^E  ÎÎS. 
Les  pr.ÉcÉDENS,  BOURSEÏ. 

BOURSET,  fort  ému  ,  sur  lo  seuil  de  son  cahincl ,  et  parlant  à  ceux  qui  \  sont. 

Écoutez-le  donc ,  messieurs,  je  lui  cède  la  place  ;  il  me  siérait  mal  de  disputer 
avec  l'ignorance  et  la  mauvaise  foi.  Il  me  répugnerait  d'avoir  à  défendre  mon 
honneur  contre  la  calomnie  et  la  vengeance.  Je  laisse  à  vos  consciences  le  soin 
de  me  justifier  et  à  la  sienne  la  tâche  de  le  punir,  (il  laisse  ri-tomher  les  haitans 
de  la  porte  et  revient  pâle  et  tremblant  tomber  sur  une  chaise  ,  sans  voir  sa  femme  cl  .sa 
fdie.  ) 

LOUISE,  comanl  vers  lui. 

Qu'est-ce  donc?  IMon  papa  semble  prêt  à  s'évanouir.  Oh  !  mon  Dieu  !  maman, 
voyez  comme  il  est  pâle!  jMoii  père,  répondez-moi!...  Vous  souffrez?... 
JULTE,  s'approchant  de  lîourset  plus  lentement. 

Quel  maliteur  vient  donc  de  vous  frapper,  monsieur? 
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BOURSET,  éiierdu. 

Laissez-moi  ! ...  Ah  !.. .  c'est  vous  ! . . .  Julie. . .  Louise. . .  donnez-moi  de  l'eau  ! . . . 
lia!...  là!...  (Il  montre  une  table.) 

(  Louise  lui  apporte  précipitamment  un  verre  d'eau.  ) 

BOUBSET,  après  avoir  bu. 

Oui...  je  suis  mieux...  c'est  cela...  Écoute,  Louise...  Non!  écoutez,  vous... 
.Tulie...  Freeman  est  là-dedans...  il  parle!... 

JULIE. 

Eh  bien!...  que  dit-il  donc? 

BOURSET. 

Il  nous  perd,  il  nous  ruine,  il  nous  déshonore!... 

LOUISE. 

Lui  !  Oh  !  c'est  impossible,  mon  père;  vous  ne  le  connaissez  pas. 
BOURSET,  avec  âcreté. 

Il  t'aime,  ou  plutôt  il  veut  t'épouser  parce  que  tu  es  riche  et  parce  qu'il  est 
ambitieux ,  et  parce  qu'il  est  pauvre  ;  et  moi ,  je  lui  ai  résisté ,  parce  que  je 
veux  ton  bonheur  et  ta  considération...  Et  maintenant ,  il  se  venge,  il  me 
traîne  à  terre,  il  me  calomnie... 

LOUISE. 

Oh!  maman!...  dites  à  mon  père  qu'il  se  trompe...  Cela  n'est  pas!... 

JULIE. 

Oh!  Léonce  pousserait-il  la  haine  et  la  vengeance  à  ce  point? 

BOURSET, 

Léonce?  Qui  est  Léonce?... 

JULIE. 

Rien!...  un  souvenir...  une  distraction!  Mais  ne  peut-on  enchaîner  sa 
langue?  Rentrez ,  défendez- vous.  Pourquoi  abandonnez-vous  la  lutte?  Allons, 
ne  faiblissez  pas...  parlez  à  votre  tour... 

BOURSET. 

JN'on...  La  colère...  l'indignation  me  suffoquent...  Julie,  appelez-le,  arra- 
chez-le comme  vous  pourrez  à  cet  auditoire  imbécille  qu'il  captive.  Louise... 
sur  un  prétexte  quelconque,  entrez  là....  montrez-vous!  D'un  mot,  d'un  re- 
gard ,  vous  pourrez  l'enchaîner,  vous  !...  Allez  !  l'honneur  de  votre  père  est 
en  péril!...  Ayez  un  peu  de  courage...  Vous  êtes  deux  femmes,  vous  pouvez 
beaucoup.... 

JULIE ,  arrêtant  Louise  qui  obéit  instinctivement  et  toute  tremblante. 

Restez  là ,  ma  fille  !  et  vous,  monsieur,  rougissez  de  vouloir  exposer  votre 
enfant  à  la  malignité  des  hommes  pour  sauver  de  vils  intérêts. 

BOURSET. 

Oh  !  maudites  soyez-vous  !  femmes  sans  cœur  qui  savez  vous  enorgueillir  et 
VOUS  parer  de  nos  trioiuphes,  et  qui  ne  savez  pas  nous  aider  et  nous  plaindre 
dans  nos  reA'ers!...  (Use  lève  et  va  avec  agitation  écouter  à  la  porte  du  cabinet  )  Il 
ne  m'accuse  pas  encore...  non!...  Mais  il  dévoile  le  secret  de  l'affaire  !...  Oh! 
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qui  peut  l'avoir  si  bien  informé?...  On  l'interrompt!...  C'est  le  comte  de 
Horn...  Celui-là  me  défend  !  Oh  !  ils  ne  perdront  pas  dans  un  instant  l'estime 
que  depuis  vingt  ans  de  travail  et  de  persévérance  j'ai  su  leuf'  inspirer!... 
Ah!  maintenant!  des  preuves!...  oui,  des  preuves!...  Est-ce  qu'il  en  a.^... 
S'il  en  avait!...  des  preuves  fabriquées!...  des  pièces  apocryphes!...  Ah! 
comme  ils  lui  répondent  mal.. .  que  ce  comte  de  Horn  est  borné  !...  qu'ils  sont 
tous  lâches  et  crédules!...  Oui,  l'acte  de  vente  du  privilège  de  Bourset  pour 
cinq  cents  écus...  pas  davantage!  Je  le  sais  bien!...  qu'est-ce  que  cela  prouve?... 
Ils  veulent  le  voir...  ils  le  commentent...  Que  disent-ils?  des  injures...  contre 
moi...  Mais  on  me  défend...  on  me  défend  avec  chaleur!...  Qui  donc  me  dé- 
fend si  bien?... 

LOUISE  ,  écoutant  aussi. 

C'est  la  voix  de  George  Freeman,  mon  père!  ..  Oh!  c'est  bien  lui  qui  vous 
défend  !  —  Il  dit  que  vous  avez  été  le  premier  trompé. . .  que  vous  serez  la  pre- 
mière victime  de  vos  bonnes  intentions  ! . . . 

BOUBSET. 

Ah!  il  dit  toujours  qu'il  le  suppose!...  il  ne  dit  pas  qu  il  en  est  siir! 

LOUISE. 

On  l'écoute,  mon  père!...  Personne  ne  le  contredit...  Ah  !  on  vous  connaît 
bien,  allez!...  et  j'étais  bien  sûre  que  George  ferait  triompher  la  vérité.  Oh! 
c'est  un  noble  cœur  ! 

LE   DUC  rentre. 

Eh  bien  !  mon  pauvre  Bourset  !  nous  voilà  ruinés  et  vous  comme  les  autres  ! 
Nous  avons  fait  là  une  grande  équipée,  et  vous  avez  été  diablement  fou  ;  nous 
aussi!...  Allons,  je  ne  vous  fais  pas  de  reproches;  vous  ne  le  vouliez  pas,  je 
m'en  souviens.  C'est  moi  qui  me  suis  jeté  là-dedans  tête  baissée  ! 

BOUBSET,  reprenant  son  arrogance. 

Ainsi  donc,  monsieur  le  duc,  vous  croyez  aux  hâbleries  de  cet  homme-là? 

LE    DUC. 

Cet  homme-là,  Bourset?  C'est  un  homme  que  je  respecte,  et  que  vous  de- 
vriez remercier  à  genoux ,  car  un  autre  à  s;»  place  vous  eût  peut-être  fort  mal 
arrangé ,  et  si  vous  n'aviez  pas  affaire  à  des  gens  d'honneur,  vous  auriez  un 
mauvais  parti  à  l'heure  qu'il  est.  Savez-vous  bien  qu'on  ne  perd  pas  des  mil- 
lions de  capitaux  et  des  milliards  d'espérances  sans  un  peu  d'humeur?  Moi- 
même  j'ai  été  ému  tantôt;  mais,  puisque  c'est  fait,  j'en  prends  mon  parti; 
j'ai  un  si  doux  sujet  de  consolation  devant  les  yeux!  (Il  regarde  Louise,  qui  fait 
un  ni()ii\enient  d'effroi.  —  A  George  qui  rentre,  lui  montrant  Louise.)  Rlerci,  mon- 
sieur, VOUS  m'avez  fait  plus  riche  que  je  ne  l'ai  été  de  ma  vie. 

OEOROE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  encore  décidé,  ne  vous  réjouissez  pas  trop  vite,  monsieur 
le  duc;  je  connais  vos  conventions  avec  monsieur  Bourset.  Il  a  bien  un  million 
à  vous  rendre,  même  avec  les  intérêts. 

LE    Dl'C. 

Je  ne  lé  désite  plus  pour  moi ,  et  ne  l'espère  pdS  pour  lui  i  pauvre  Bourset  ! 
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BOURSET  ,   à  Freefiian. 

Vous  m'avez  ruiné,  monsieur,  ne  me  raillez  pas. 

GEORGE. 

Je  ne  vous  ai  pas  déshonoré,  monsieur,  et  vous  ne  me  remerciez  pas. 

BOURSET. 

N'est-ce  pas  le  déshonneur  que  la  banqueroute  ?  et  comment  puis-je  l'éviter 
à  présent.^ 

GEORGE. 

Je  vous  en  évite  une  plus  grande  et  plus  funeste  à  vos  actionnaires. 

BOURSET. 

Que  ce  soit  plus  ou  moins,  la  tache  est  la  même  sur  ma  famille. 

GEORGE. 

Mais  vous  ne  pensez  qu'à  vous ,  monsieur;  vous  comptez  dqnc  pour  rien 
ceux  qui  avaient  remis  leur  sort  entre  vos  mains?  Sans  moi,  vous  alliez  les 
amener  à  de  nouveaux  sacrifices ,  espérant  par  là  conjurer  un  naufrage  qui 
n'eut  été  que  plus  prompt  et  plus  terrible? 

BOURSET  ,   à  part. 

Oh  !  scélérat  d'honnête  homme! 

LE   DUC. 

Allons ,  Bourset,  consolez-vous,  mon  ami.  On  sait  que  vous  êtes  pur  dans 
cette  affaire,  et  vous  ne  recevrez  guère  de  reproches.  Les  gens  comme  il  faut 
ont  cela  d'agréable  qu'ils  savent  se  ruiner  au  jeu  sans  jurer  comme  des  Suisses 
au  corps-de-garde.  Quant  à  moi,  je  n'aurai  que  des  bénédictions  à  vous  adres- 
ser, puisque  je  gagne  à  tout  ceci  mille  fois  plus  que  je  n'ai  perdu. 

(Il  regarde  Louise.) 
GEORGE,   brusquement. 

Vous  ne  perdez  rien ,  et  vous  ne  gagnez  rien  ;  votre  situation  n'a  pas  changé, 
votre  million  va  vous  être  rendu. 

BOURSET,  avec  une  tristesse  impudente. 
Et  OÙ  les  prendrai-je  ? 

GEORGE,   lui  montrant  un  panneau  de  boiserie. 

Ici. 

BOURSET ,  effaré  en  bégayant. 
Que...  que  voulez-vous  dire? 

GEORGE. 

La  vérité...  c'est  mon  entreprise  à  moi!...  Vous  avez  des  valeurs  considéra- 
bles en  or  et  en  argent  cachées  dans  l'épaisseur  de  ce  mur. 

LE   DUC. 

Ah? 

JULIE,  à  part,  regardant  Bourset. 
Oh!  le  misérable!  (A  sa  fille.)  Venez,  Louise...  Ce  sont  là  des  affaires  que 
vous  ne  comprendriez  pas.  (Elle  l'emmène.) 
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BOUKSET  ,  essayant  de  se  remetlre. 
C'est  une  infâme  imposture,  quelque  propos  de  valet...  Si  cela  était,  com- 
ment le  sauriez-vous.^ 

GEORGE. 
Voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  (  H  reminène  à  récart  cl  lui  parle  à  voix  basse.) 

Cette  nuit,  comptant  retrouver  votre  femme  et  votre  fille  au  bal ,  j'y  étais  allé 
avec  vous  ;  mais,  ne  les  voyant  point  arriver,  et  ne  vous  en  voyant  point  inquiet, 
j'ai  craint  quelque  attentat  à  l'indépendance  et  à  la  dignité  de  celle  que  j'ai 
prise  sous  ma  protection  envers  et  contre  vous!  Je  suis  revenu  ici  sans  être 
aperçu.  Oui',  monsieur,  j'y  suis  revenu  ,  je  m'y  suis  introduit  en  même  temps 
que  vous,  comme  vous  rentriez  un  peu  avant  le  jour.  Je  me  suis  glissé  dans 
l'ombre  sur  vos  pas ,  je  me  suis  assuré  de  la  présence  de  Louise  dans  la  maison, 
et  comme  je  traversais  cette  pièce  pour  me  retirer,  je  vous  ai  vu,  là ,  comptant 
et  recomptant  des  sommes  qui  suffiront  bien  ,  et  au-delà ,  pour  vous  acquitter 
envers  les  actionnaires  qui  sont  ici  réunis;  car  vous  saviez  l'arrêt  d'avance, 
comme  vous  saviez,  il  y  a  un  an,  le  discrédit  oii  tomberait  le  papier  aujour- 
d'hui. Or,  vous  n'aviez  pas  été  assez  fou  pour  vous  dessaisir  des  espèces  qu'on 
vous  a  confiées,  et  vous  ne  vous  en  êtes  rapporté  qu'à  vous-même  du  soin  de 
les  tenir  cachées.  Pourtant  on  fait  des  imprudences  malgré  tous  les  calculs! 
Vous  croyiez  cette  porte  fermée,  et  elle  ne  l'était  pas;  vous  aviez  regardé  au- 
tour de  la  chambre ,  et  vous  aviez  oublié  desoulever  ce  rideau  derrière  lequel 
je  me  tenais...  Allons!  exécutez-vous  de  bonne  grâce...  ou  bien  moi-même  je 
vais  faire  jouer  le  ressort  caché  dans  cette  boiserie ,  et  déployer  à  tous  les  re- 
gards l'aspect splendide  de  vos  coffres-forts! 

BOUESET  ,  pâle  et  consterné. 

Je...  je  paierai  ce  que  je  dois  au  duc,  soyez  tranquille.  Riais  si...  si  je  vous 
donne  ma  fille...  vous  ne...  direz  pas  aux  autres  que...  quej'ai...  de  l'argent... 
caché?... 

GEOBGE. 

-  Je  ne  pense  pas  que  mon  devoir  m'entraine  à  cette  rigueur.  J'ai  dû  empêcher 
le  nouveau  mal  que  vous  alliez  commettre ,  mais  il  ne  m'appartient  pas  de 
réparer  celui  qui  est  fait.  Je  ne  suis  ni  magistrat,  ni  recors.  C'est  aux  parties 
intéressées  de  se  faire  rendre  justice ,  si  elles  le  veulent ,  et  à  la  police  de  vous 
y  contraindre  si  elle  le  peut.  Moi ,  je  n'ai  plus  qu'à  me  taire ,  ma  tâche  est 
remplie. 

BOUBSET. 

C'est  bien...  Monsieur,  vous...  vous  en  serez  récompensé.  (Au  duc,  qui  exa- 
mine la  boiserie.  )  M.  Freeman  avait  été  induit  en  erreur,  monsieur  le  duc.  Je 
viens  de  lui  prouver  que  je  n'ai  point  d'argent  caché. 

GEORGE. 

Non,  sans  doute;  celui  que  vous  avez,  vous  ne  le  cachez  pas.  Allez  !e  cher- 
cher (bas  à  isoursct) ,  car  VOUS  en  avez  ailleurs  encore. 
BOURSET,  terrassé. 

J'y  vais!  (il  sort.) 
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LE   BUC. 

Vous  me  rendez  là  un  méchant  service ,  monsieur  le  justicier,  monsieur  le 
philosophe  !  Je  ne  veux  point  de  restitution  ;  je  préfère  la  main  de  Louise. 

GEORGE. 

Vous  n'êtes  pas  libre  d'opter,  monsieur  le  duc  ;  vous  êtes  forcé  d'accepter  la 
restitution.  Ce  sont  les  termes  de  l'acte  que  vous  avez  passé.  Quant  au  service 
que  je  vous  rends,  il  est  très  grand.  Je  vous  fais  restituer  une  aisance  dont, 
à  votre  âge,  il  eut  été  impossible  de  vous  passer,  et  je  vous  préserve  de  la  haine 
d'une  épouse  qu'à  votre  âge  vous  ne  pouviez  pas  espérer  de  charmer. 

LE    DUC. 

Vous  êtes  rude  en  paroles ,  monsieur  le  citoyen  de  l'Amérique;  mais  vous 
avez  peut-être  fort  raison ,  car  vous  avez  su  conduire  votre  propre  barque. 

GEORGE. 

Attendez  la  fin  pour  me  juger,  monsieur  le  duc. 

BOURSET,  irntre  avec  un  papier. 

Tenez,  monsieur,  voici  une  hypothèque  de  paiement  sur  ma  terre  de  Lagny; 
c'est  une  première  et  unique  hypothèque,  vous  le  voyez,  et  la  terre  vaut  deux 
millions.  Avant  une  heure,  si  vous  voulez,  elle  sera  légalisée. 

LE   DUC  ,  prenant  le  billet. 

Allons,  me  voilà  remboursé  malgré  moi!  Je  vous  rends  les  armes,  maître 
Freeman. 

BOURSET. 

Maintenant ,  monsieur,  vous  avez  ma  parole.  Je  vous  donne  la  main  de  ma 
fille. 

GEORGE. 

Je  ne  vous  l'ai  pas  demandée,  monsieur. 

BOURSET. 

Comment?...  Est-ce  que... 

(  Julie  rentre.  George  la  salue ,  s'approclîe  d'elle  et  lui  prend  la  main.  ) 

GEORGE. 

Ma  cousine,  veuillez  aider  M.  Bourset  à  reconnaître  le  chevalier  Léonce  de 
Puymonfort,  qui  lui  a  fait  rembourser  depuis  long-temps  une  petite  dette  de 
quatre  cent  vingt-cinq  louis,  et  qui  par  conséquent  ne  craint  plus  de  sa  part 
l'effet  d'une  lettre  de  cachet. 

BOURSET,  de  plus  en  plus  effrayé. 

Vous  êtes  un  revenant  ! 

LE   DUC. 

Palsambleu  !  mon  pauvre  chevalier,  je  ne  m'attendais  pas  à  te  rencontrer  un 
jour  sur  mon  chemin  en  fait  de  mariage,  lorsque,  il  y  a  dix-sept  ans,  je  fis 
manquer  le  tien...  Au  diable  la  rivalité!  Je  t'ai  toujours  aimé,  je  t'ai  regretté 
absent,  je  t'ai  pleuré  mort,  et  je  te  revois  avec  une  vraie  joie.  Il  faut  que  je 
t'embrasse  !  (  il  l'embrasse.  ) 
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BOURSET. 

Permettez ,  monsieur  mon  cousin ,  qu'oubliant  le  passé  et  me  conOant  dans 
l'avenir,  je  vous  embrasse  aussi. 

(  fleorge,  qui  a  reçu  assez  froidement  l'acco'aJe  du  duc,  recule  devant 
celle  de  Rourset.  ) 

BDUBSET. 

Ma  femme,  enibrasse  aussi  ton  cousin.  A  présent,  il  n'y  a  plus  de  rancune 
possible. 

JULIE,  teudaiU  la  main  à  George. 

Tout  cela  n'est  pas  nécessaire,  monsieur;  il  y  a  long-temps  que  j'avais  re- 
connu Léonce. 

BOUBSET,  inquiet. 

Et  maintenant,  monsieur  le  chevalier,  vous  voulez  être  son  gendre...  Mais 
la  chose  n'est  pas  impossible...  Quoique  proches  parens...  on  peut  obtenir  des 
dispenses,  et  le  nom  de  Puymonfortse  perpétuera  dans  la  famille.  (Regardant 
Julie  avec  intention.)  A  moins  que  ma  femme  ne  s'y  oppose... 

JLLIE. 

Vous  l'espérez  en  vain ,  monsieur,  vous  ne  l'obtiendrez  pas.  Je  consens  à  ce 
mariage  de  toute  mon  ame. 

LE    CHEVALIBB. 

Vous ,  Julie  ! 

JULIE. 

Oui ,  moi ,  qui  priais  hier  soir  M.  Bourset  de  vous  repousser,  et  qui  au- 
jourd'hui me  repens  de  ce  que  j'ai  fait  hier.  Votre  peu  de  fortune  me  semblait 
un  obstacle  ;  mais,  depuis  hier,  j'ai  fait  bien  des  réflexions  sur  l'horreur  des 
sacrifices  qu'on  fait  à  la  vanité.  J'ai  songé  à  ce  que  souffrirait  une  jeune  per- 
sonne livrée  par  un  contrat  sordide  à  un  homme  qu'elle  ne  pourrait  aimer. 
(Avec  intention.)  J'ai  conuu  des  femmes  assez  malheureuses  pour  avoir  une 
peur  insensée  de  la  misère,  et  pour  renoncer  à  une  existence  noble  et  sereine, 
par  ambition ,  par  faiblesse  ou  par  lâcheté.  Je  ne  veux  pas  que  ma  fille  dévore 
les  larmes  et  les  affronts  que  j'ai  vu  dévorer  à  dételles  fetnmes!  Je  veux  qu'elle 
regarde  son  époux  avec  un  doux  orgueil  tous  les  jours  de  sa  vie ,  et  qu'elle 
puisse  lui  dire  :  Mon  cœur  t'a  choisi,  et  ma  raison  approuve  le  choix  de  mon 
cœur.  O  ma  pauvre  Louise ,  je  veux  que  tu  n'aies  point  à  rougir  un  jour  du 
père  de  tes  enfans  ! 

BOUBSET,  à  paît,  la  regardant. 

Voici  une  homélie  que  tu  me  revaudras!  (  Haut.)  Ainsi ,  vous  consentez  à  ce 
qu'ils  s'épousent.^ 

LE   DUC. 

Il  faut  bien  que  nous  y  consentions  tous. 

GEORGE. 

Je  n'y  consens  pas ,  moi.  Nous  sommes  ici  en  présence  quatre  personnes  qui 
nous  sommes  vues  d'assez  près  autrefois  pour  n'avoir  rien  à  nous  dissimuler 
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aujourd'hui.  J'ai  aimé  Julie  ,  je  l'ai  aimée  passionuément,  et  quoique  j'aie  été 
pour  elle  un  frère  et  rien  de  plus  (je  puis  l'attester  devant  Dieu!),  je  sens 
qu'il  me  serait  aussi  impossible  d'avoir  de  l'amour  pour  sa  lîlle  que  pour  elle 
désormais.  11  est  des  sentimens  qui  meurent  à  jamais  en  nous  quand  on  les 
brise  violemment.  Il  est  aussi  des  incestes  du  cœur,  et  ceux-là  ne  sont  pas  les 
moins  criminels  peut-être.  Ma  pensée  les  a  toujours  repoussés  sans  indulgence, 
et  le  jour  oi^i,  voyant  Louise  sacrifiée ,  je  l'ai  prise  sous  ma  protection ,  c'est  en 
faisant  le  serment  devant  Dieu  de  l'aimer  comme  si  elle  était  ma  fille,  jamais 
autrement  !  Je  l'ai  préservée  d'iui  mariage  qui  eût  fait  son  désespoir  et  le  vôtre; 
je  l'ai  réconciliée  avec  sa  mère ,  je  le  vois  ;  j'ai  veillé  sur  elle  pendant  un  an ,  et 
maintenant  je  la  laisse  heureuse,  aimée ,  protégée,  n'est-ce  pas,  Julie? 

JULIE,  lui  presse  la  main  avec  force. 

Oh  oui  !  Léonce ,  vous  m'avez  rendu  le  cœur  de  ma  lille ,  et  vous  avez  relevé 
le  mien  du  désespoir  et  de  l'abjection. 

BOUBSET. 

Eh  bien!  maintenant,  que  voulez-vous  donc? 

GEOBGE ,  à  Julie. 

Rien  que  lui  dire  adieu  ! 

JULIE. 

La  voici  ! 


Les  pbecédens,  LOUISE,  LA  MARQUISE. 

GEOBGE  ,  s'approchaiit  de  Louise. 

Louise,  vous  prierez  pour  moi,  je  retourne  en  Amérique.  Il  y  a  long-temps 
que  je  me  croyais  et  que  je  m'étais  fait  mort  pour  la  France,  lorsqu'une  curio- 
sité sérieuse  m'y  poussa  de  nouveau.  Je  m'imaginais  que  la  société  devait  valoir 
mieux  qu'au  temps  où  je  l'avais  quittée;  mais  je  n'ai  pas  trouvé  ce  que  j'espé- 
rais ,  et  je  vais  revoir  mes  forêts  tranquilles  et  mes  patiens  laboureurs.  Un  ange 
m'est  apparu  pourtant  sur  cette  terre  ingrate.  Son  souvenir  me  suivra  partout. 
Que  le  mien  ne  soit  pas  effacé  en  vous,  mon  enfant;  qu'il  soit  pur  et  serein 
comme  ma  tendresse  pour  vous. 

(  Il  l'embrasse  au  Iront  et  se  retourne  vers  Julie ,  qui  se  jette  dans  ses  bras  en  pleurant.) 
LA  MABQUISE ,   à  qui  le  duc  a  parlé  bas. 

Oui,  grand  Dieu!  je  m'en  étais  souvent  doutée.  Ah!  mon  enfant,  ne  nous 
quitte  pas  au  moment  oii  nous  te  retrouvons. 

GEORGE  ,   à  la  marquise. 

Ma  tante,  vous  avez  ri  bien  cruellement  à  mon  premier  départ. 

LA    MABQUISE. 

Tu  ne  l'as  pas  oublié! 
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GEORGE. 

Je  ne  m'en  suis  souvenu  qu'ici.  De  loin ,  je  l'oublierai  encore.  (La  marquise 
l'embrasse.  Il  salue  Bourset  et  le  duc,  et  sort  en  jetant  à  Julie  et  à  Louise  un  dernier 
regard.  Louise,  qui  s'est  contenue  tant  qu'il  a  été  présent ,  se  jette  dès  qu'il  est  sorti  dans 
le  sein  de  sa  mère.  La  marquise  l'emmène.) 

SCÈME  VI. 
LE  DUC,  BOURSET,  JULIE. 

BOURSET,   à  part. 

Amen!  (Haut.)  ;^Iadame  Bourset,  vous  gâterez  vos  beaux  yeux  à  pleurer  ainsi. 

JULIE. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  voulu  que  ma  fille  entendît  révéler  vos  secrets.  Mais 
moi,  cachée  ici  près,  j'ai  tout  entendu.  J'ai  appris  des  choses  que  je  n'avais 
jamais  soupçonnées.  Je  vous  ai  aidé  jusqu'ici  dans  vos  projets  de  fortune;  j'ai 
partagé  vos  richesses  et  votre  enivrement.  J'ai  même  été  vaine,  ambitieuse,  et 
j'en  rougis  ;  mais  vous  aviez  ennobli  ce  vice  à  mes  yeux  en  me  faisant  croire 
que  nous  accomplissions  une  grande  œuvre,  que  notre  luxe  faisait  prospérer 
la  France,  et  que  nous  étions  au  nombre  de  ses  bienfaiteurs.  Si  je  restais  votre 
dupe  un  jour  de  plus,  je  serais  forcée  de  me  regarder  comme  votre  complice, 
car  je  sais  que  nous  ne  sommes  plus  que  des  spoliateurs.  Souffrez  que,  sans 
manquer  à  mes  devoirs  et  sans  rompre  le  lien  qui  m'attache  à  vous,  je  sépare 
mes  intérêts,  mes  vœux  et  mes  habitudes  des  vôtres.  Je  serais  un  prétexte  à 
votre  faste  et  à  votre  ambition,  et  je  ne  veux  pas  l'être.  Je  me  retire  dans  une 
petite  maison  de  campagne  avec  ma  fille;  nous  y  vivrons  de  peu ,  nous  y  serons 
heureuses  l'une  par  l'autre.  Vous  reprendrez  tous  les  diamans  que  vous  m'avez 
donnés;  je  ne  veux  plus  rien  qui  me  rappelle  que  ces  misérables  jouets  ont 
ruiné  plus  de  cent  familles.  Adieu ,  monsieur,  tachez  devons  acquitter  !  IN'ayanl 
pas  assez  d'influence  sur  vous  pour  vous  y  amener,  je  n'y  serai  du  moins  pas 
un  obstacle,  et  je  ne  rougirai  devant  personne. 

BOURSET,  avec  une  rage  concentrée. 

Allez,  et  que  le  ciel  vous  conduise  !  Voilà  qui  porte  à  mon  honneur  un  der- 
nier coup! 

LE   DUC. 

Entre  nous  soit  dit ,  vous  l'avez  un  peu  mérité ,  Bourset ,  mon  ami.  (A  Julie.) 
Vous  êtes  fort  émue,  madame;  permettez-moi  de  vous  conduire  jusqu'à  votre 
appartement.  ( Us  sort  avec  Julie.  ) 

S€ÈlfE  VII. 

BOURSET,  seul. 
Mérité!  mérité!  cela  est  facile  à  dire!  Que  faire?  Le  grand  coup  de  théâtre.? 
Le  moment  est-il  déjà  venu  et  la  crise  décisive?....  Oui,  il  faut  risquer  le  tout 
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pour  le  tout  ! . . .  Allons,  le  sort  en  est  jeté.  C'est  à  présent ,  Bourset ,  qu'il  faut 
montrer  si  tu  es  un  grand  spéculateur  ou  un  parfait  imbécille.  (Au  duc,  qui 
rcnirt'.  )  jMousieur  le  duc,  sommes-nous  enfin  seuls?  Veuillez  fermer  les  portes 
derrière  vous. 

LE   DUC. 

Et  pourquoi  diable  ! 

BOURSET,  fermant  les  portes. 

11  est  temps  que  vous  me  connaissiez.  Vous  saurez  tout  à  l'heure  jusqu'où 
peut  aller  le  stoïcisme  d'un  homme  qui  se  laisse  accabler  dans  le  sein  même 
de  sa  famille,  plutôt  que  de  trahir  les  intérêts  qui  lui  sont  confiés.  Tous  ces 
messieurs  sont-ils  encore  dans  mon  cabinet.^ 

LE   DUC. 

Je  le  présume.  Après .^ 

(Bourset  va  vers  le  cabinet  d'un  air  trac;ique  et  ouvre  la  porte  à  deux  battans.  ) 

LE   DUC. 

Que  diable  va-t-ii  faire?  Se  brûler  la  cervelle  devant  la  compagnie? 

(  Il  veut  l'arrêter.  ) 

BOURSET,  dune  voix  forte. 

Messieurs!...  messieurs!...  ayez  la  bonté  de  me  suivre  ici. 
(Entrent  le  duc  de  La  F.,  le  duc  de  M.,  le  comte  de  Ilorn ,  le  marquis  de  S., 
et  plusieurs  autres.) 

BOURSET. 

Tout  n'est  pas  perdu ,  comme  vous  le  croyez.  Je  n'ai  pu  m' expliquer  devant 
un  étranger;  ma  justification  entraînait  la  révélation  d'un  secret  qu'il  eût 
divulgué,  et  qui  ne  doit  être  connu  que  de  vous.  (On  ferme  les  portes  et  les 
fenêtres  avec  soin.  )  Je  me  suis  laissé  accabler,  je  porte  tout  le  fardeau  de  l'accu- 
sation ettoute  l'amertume  de  vos  doutes.  J'ai  dû  attendre  que  l'ennemi  fût  sorti 

de  ma  maison Ce  que  j'ai  souffert  durant  cette  heure  de  tortures ,  vous 

l'apprécierez  quand  vous  saurez  quel  homme  vous  avez  laissé  traduire  devant 
vous  comme  un  criminel  devant  un  tribunal. 

LE   DUC. 

Où  diantre  va-t-il  en  venir  ?  Il  me  fait  peur!  (Bas  à  Bourset.)  Bourset,  mon 
ami,  calmez-vous.  Que  diable!  tout  n'est  pas  perdu! 

BOURSET. 

Tout  est  sauvé,  au  contraire,  monsieur  le  duc.  Messieurs!  étant  déjà  chargé 
de  fonds  inunenses  au  moment  où  vous  m'avez  supplié  et  presque  forcé  d'ac- 
cepter les  vôtres,  je  me  suis  réservé  de  les  faire  valoir  en  temps  et  lieu,  et 
jusque-là  je  les  ai  regardés  comme  un  dépôt  qui  m'était  confié,  et  que  je  devais 
garder  dans  mes  mains,  sauf  à  tirer  les  intérêts  légaux  de  ma  poche,  si  je  ne 
trouvais  pas  un  placement  sûr  et  avantageux  pour  vous.  Plustard,  initié  au  projet 
de  loi  qui  vous  frappe  aujourd'hui  d'inquiétude  et  de  déplaisir,  après  avoir  vai- 
nement combattu  cet  arrêt,  j'ai  résolu  de  vous  en  préserver,  et,  loin  d'échanger 
les  valeurs  que  vous  m'aviez  remises,  je  les  ai  intégralement  conservées,  afin  de 
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V  vous  les  restttuei'  le  jour  où  la  baisse  apparente  et  nécessaire  de  nos  actions  vous 

ferait  croire  l'argent  plus  précieux  que  le  papier.  Ce  n'est  pas  mon  opinion ,  à 
moi ,  car  j'ai  converti  tout  mon  or  en  papier.  J'ai  acheté  des  terres  en  or,  et  je 
les  ai  revendues  en  papier.  J'ai  foi  au  papier,  messieurs,  c'est  ma  conviction  ! 
c'est  le  résultat  des  plus  consciencieuses  études  et  du  plus  sévère  examen.  Mais 
de  ce  que  je  préfère  le  papier,  il  ne  résulte  pas  que  vous  ne  soyez  pas  les 
maîtres  de  vos  fonds.  L'exécution  de  l'arrêt  qui  frappe  d'interdiction  la  pos- 
session d'une  certaine  somme  monnayée  peut  d'ailleurs  m'atteindre  aussi  bien 
que  vous,  quoiqu'il  y  ait  plus  de  chances  contre  vous  que  contre  moi.  Je  vous 
prie  donc  de  reprendre  chacun  ce  qui  vous  appartient,  et  de  renoncer  aux  béné- 
fices de  l'affaire.  J'y  aurai  regret  pour  vous;  mais  je  serai  heureux  de  me  dé- 
barrasser d'une  aussi  grande  responsabilité  dans  un  moment  de  crise  aussi 
/fâcheux.  Un  homme  tel  que  moi  ne  peut  se  soumettre  deux  fois  dans  sa  vie  à 
l'injure  du  soupçon,  et  je  sens  que  je  n'aurais  pas  la  force  de  supporter  une 
seconde  scène  comme  celle  d'aujourd'hui. 

LE   DUC   DE   LA.   F.... 

Mais  où  prendriez-vous  l'argent  pour  le  rendre? 

BOUBSET. 

Tenez,  messieurs,  voyez....  (Il  ouvre  les  panneaux  de  boiserie,  et  leur  montre 
plusieurs  rangées  de  coffres-forts  sur  descomparliniens.  ) 

LE   DUC. 

En  voici  bifitt  d'une  autre! 

BOURSET. 

Allons,  messieurs,  parlez,  j'attends  votre  décision.  Faut41  appeler  mon  cais- 
sier et  faire  coinpter  à  chacun  de  vous  la  somme  qui  lui  .revient?  Il  faudra  bien 
que  vous  renonciez  aux  bénéfices;  car,  vu  l'état  des  choses,  je  ne  puis  rem- 
bourser que  les  intérêts  du  capital. 

EE    OOMTE   DE    HORTST. 

Et  pourquoi  donc  y  renoncerions-nous?  qui  donc  a  besoin  de  son  capital 
ici?  Sommes-nous  des  gens  de  rien  pour  ne  pouvoir  risquer  chacun  une  baga- 
telle de  cinquante,  cent,  deux  cent  mille  livres  ?  Il  y  a  là  une  affaire  magnifique. 
]Moi,  je  ne  veux  pas  y  renoncer.  Les  fonds  sont  en  sûreté  «hez  M.  Bourset  de 
Puymonfort.  Appuyé  comme  il  l'est  par  le  régent,  et  ami  intime  de  Law,  il 
fera  révoquer  l'arrêt  avant  qu'on  ait  songé  à  examiner  sa  caisse.  Qui  l'oserait 
d'ailleurs?  JSous,  nous  ne  passerions  pas  vingt-quatre  heures  avec  des  fonds 
sans  être  inquiétés.  Ainsi ,  mou  avis  est  que  nous  donnions  à  l'honnête  et  res- 
pectable IM.  Bourset  une  preuve  de  notre  confiance  en  réparation  de  l'outrage 
que  nous  n'avons  pu  empêcher  aujourd'hui.  Qu'il  garde  nos  fonds  et  qu'il  les 
fasse  valoir.  ]\ous  avons  été  trompés  par  de  faux  renseignemens,  l'affaire  est 
meilleure  que  jamais.  Il  faudrait  être  lâche  pour  renoncer  à  l'avenir  que  l'ha- 
bileté, la  probité  et  rimmense  solvabilité  de  31.  Bourset  ouvrent  devant  nous. 

LE    DTJC    DE    LA   F.... 

C'est  mon  avis. 
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LE   MARQUIS   DE.... 

Kt  le  mien. 

PLUSIEURS   VOIX. 

Eh  oui  !  eh  oui  !  c'est  le  nôtre  à  tous. 

BOURSET. 

Je  vous  remercie,  messieurs ,  de  cette  preuve  d'estime,  et  quelque  pénible, 
quelque  dangereuse  que  soit  la  tâche  que  vous  m'imposez,  je  saurai  m'en 
rendre  digne.  J'en  parlerai  au  régent  dès-  que  l'arrêt  sera  révoqué,  et  il  sera 
tellement  flatté  de  votre  confiance  au  système,  que  vous  obtiendrez  de  lui ,  je 
n'en  doute  pas,  les  faveurs  et  monopoles  que  vous  sollicitez  depuis  si  long- 
temps; vous,  monsieur  le  duc,  les  sucres  et  cafés;  vous,  monsieur  le  comte, 
le  monopole  des  cuirs  ;  vous ,  monsieur  le  marquis ,  celui  des  graisses ,  savons 
et  chandelles  (t);  vous,  monsieur  le  duc,  que  demandez-vous? 

LE    DUC. 

Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  me  trouver  quelque  chose  d'un  peu  moins 
malpropre? (A.  demi-voix.)  Moi,  mon  cher  Bourset,  je  suis  très  content  d'être 
remboursé  et  très  dégoûté  des  affaires.  A  mon  âge,  vous  l'avez  dit,  il  faut  du 
repos. 

LE  COMTE  DE  HORN ,    bas  à  Bourset. 

Je  vous  ai  donné  un  bon  coup  d'épaule;  vous  paierez ,  je  l'espère,  ma  petite 
dette  de  jeu... 

BOURSET,  avec  intention. 
Fiit-elle  de  cinq  mille  livres,  monsieur  le  duc... 

LE   COMTE   DE  HOBN. 

Elle  n'est  que  de.  dix  mille. 

BOURSET. 

Soit.  (A  part.)  Mendiant  !  puisses-tu  être  roué  vif  (2). 
LE  DUC ,  à  part  pendant  que  Bourset  reçoit  les  poignées  de  main ,  accolades  et  l'élici- 

tations  de  tous. 
Ah  ça!  ce  Bourset  est-il  le  plus  rusé  coquin  ou  le  plus  honnête  homme  que 
j'aie  jamais  connu.  ?^ 

BOURSET,  Iraver.sant  le  salon  pour  donner  des  poignées  de  main  de  tous  côtés. 
Ce  pauvre  chevalier  m'a  donné  là,  sans  s'en  douter,  une  heureuse  idée! 
Qu'il  aille  en  Amérique  à  présent  et  qu'il  en  revienne  encore,  je  le  défie! 

(Tous  l'embrassent  ) 

George  Sand. 

(1)  Historique. 

(2)  On  sait  que  le  comte  de  Horn  a  été  roué  vif  pour  avoir  assassiné,  dans  la  rue 
Quinquainpoi.\,  un  agioteur  chargé  de  valeurs  considérables. 
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Chaque  année  le  jury  du  Louvre  soulève  des  plaintes  nombreuses  ; 
sans  admettre  que  tous  les  ouvrages  refusés  par  le  jury  aient  des  droits 
à  l'estime  publique ,  nous  sommes  forcé  cependant  de  croire  qu'il  se 
trouve  parmi  ces  ouvrages  plus  d'un  morceau  recommandable.  Il  est 
arrivé,  en  effet,  à  des  artistes  éminens,  qui  ne  partagent  pas  les  con- 
victions du  jury,  de  se  voir  exclus  des  galeries  du  Louvre.  Il  y  aurait 
un  moyen  bien  simple  d'imposer  silence  à  toutes  les  plaintes,  ce  serait 
d'admettre  indistinctement  tous  les  ouvrages  présentés  ;  et  pour  cir- 
conscrire l'exposition  dans  des  bornes  raisonnables,  on  ne  permettrait 
pas  aux  peintres  et  aux  statuaires  de  présenter  plus  de  deux  ouvrages. 
Tant  qu'on  n'adoptera  pas  le  système  que  nous  indiquons,  les  artistes 
seront  exposés  à  d'inévitables  injustices.  11  est  impossible  en  effet  que 
M.  Blondel  approuve  la  peinture  de  M.  Delacroix ,  et  pourtant,  mal- 
gré ses  défimts,  M.  Delacroix  est  un  peintre  éminent,  tandis  que 
M.  Blondel  est  un  peintre  absolument  nul,  bien  qu'il  siège  dans  la 
quatrième  classe  de  l'Institut.  M.  Bidauld  ne  peut  approuver  les 
paysages  de  M.  Iluet  ou  de  M.  Rousseau ,  et  pourtant  IMAI.  Iluet  et 
Rousseau  ont  une  valeur  incontestable,  tandis  que  M.  Bidauld  ne 
signifie  rien  dans  l'histoire  de  son  art,  quoiqu'il  siège  dans  la  qua- 
trième classe  de  l'Institut.  Le  système  que  nous  indiquons  est  donc 
le  seul  que  la  raison  avoue,  le  seul  qui  puisse  contenter  tout  le  monde, 
et  qui  soit  sans  danger  pour  le  développement  de  l'art. 
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Quant  à  l'indifférence  dont  se  plaignent  les  artistes  contemporains, 
ils  ne  doivent  chercher  qu'en  eux-mêmes  la  cause  de  cette  fâcheuse 
disposition  du  public;  si  la  foule  accueille  sans  empressement  l'ou- 
verture du  salon ,  ce  n'est  pas  parce  que  nous  avons  un  salon  tous  les 
ans ,  mais  bien  parce  que  les  peintres  et  les  statuaires  subissent  les 
salons  annuels,  au  lieu  d'en  profiter.  Les  salons  annuels  ont  cela  d'ex- 
cellent, qu'ils  permettent  à  chacun  de  montrer  son  œuvre  presque 
aussitôt  qu'il  l'a  terminée;  malheureusement  les  sculpteurs  et  les  pein- 
tres se  croient  obligés  d'exposer  chaque  année  une  œuvre  nouvelle; 
ils  se  hâtent  de  produire,  et  n'envoient  trop  souvent  au  Louvre  que 
des  œuvres  insignifiantes.  Il  ne  tient  donc  qu'à  eux  de  changer  les 
dispositions  du  pubHc  ;  qu'ils  produisent  lentement ,  qu'ils  prennent 
tout  le  temps  nécessaire  à  l'exécution  de  leurs  projets,  et  l'indiffé- 
rence fera  place  à  l'attention.  Cette  année,  les  ouvrages  importans 
sont  en  petit  nombre  :  aussi  quelques  pages  nous  suffiront-elles  pour 
l'analyse  et  la  critique  du  salon. 

Les  portraits  de  M.  Hornung,  de  Genève,  étaient  annoncés  depuis 
long-temps  comme  des  merveilles  destinées  à  faire  une  véritable 
révolution;  Titien,  Rubens  et  Van  Dyck  n'avaient  jamais  produit  rien 
de  pareil.  Nous  avons  étudié  attentivement  les  portraits  de  M.  Hor- 
nung, et  nous  sommes  convaincu  en  effet  que  les  écoles  de  Venise 
et  d'Anvers  n'ont  rien  de  commun  avec  les  portraits  admirés  à  Ge- 
nève, Il  n'y  a  pas  une  des  toiles  envoyées  par  M.  Hornung  qui  puisse 
être  comparée  aux  têtes  de  Titien,  de  Rubens  et  de  Van  Dyck  ;  nous 
adoptons  pleinement  l'opinion  émise  par  les  admirateurs  de  M.  Hor- 
nung. Les  écoles  de  Venise  et  d'Anvers  se  recommandent  par  la 
franchise,  par  la  vérité  de  la  couleur,  et  ne  négligent  jamais  ce  qui 
peut  donner  au  visage  humain  de  l'élégance  et  de  la  grandeur;  or, 
on  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  les  portraits  de  M.  Hornung.  J'ac- 
corderai ,  si  l'on  veut,  qu'il  a  fallu,  pour  achever  ces  portraits,  une 
patience  miraculeuse,  une  adresse  remarquable  ;  mais  il  m'est  abso- 
lument impossible  d'y  découvrir  quelque  chose  qui  appartienne  à 
l'art  de  la  peinture,  tel  que  l'ont  compris  les  maîtres  illustres  dont 
l'histoire  a  gardé  le  nom.  Toutes  les  chairs  peintes  par  M.  Hornung 
rappellent  uniformément  le  ton  de  l'ivoire  enfumé  ;  les  cheveux  et 
la  barbe  ressemblent  tantôt  à  des  fils  d'acier,  tantôt  à  des  fils  de 
verre.  Il  n'y  a  là  rien  qui  relève  de  la  réalité.  Lors  même  que  M.  Hor- 
nung eût  réussi  à  transcrire  littéralement  les  modèles  qui  ont  posé 
devant  lui,  ses  portraits  seraient  encore  bien  loin  de  défier  la  cri- 
tique; car  personne  n'ignore  que  Titien,  Rubens  et  Van  Dyck  ne  se 
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sont  jamais  contentés  de  copier  les  modèles  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux.  Tous  les  artistes  éminens  ont  compris  la  nécessité  d'inter^ 
prêter  la  nature  pour  lutter  avec  elle.  M,  Hornung  est  bien  loio 
d'avoir  transcrit  la  réalité;  les  modèles  de  ses  portraits  n'existent 
certainement  nulle  part  ;  on  ne  trouve  en  aucun  pays  des  visages 
d'ivoire  et  des  cheveux  d'acier.  Pour  donner  à  ses  portraits  un  accent 
de  vérité,  M.  Hornung  a  cru  devoir  étudier  à  la  loupe  les  détails  les 
plus  mesquins  du  visage  ;  il  a  dressé  procès-verbal  de  toutes  les  taches 
qui  se  rencontraient  sur  la  peau  de  ses  modèles,  et  sans  doute  il  a 
trouvé  parmi  ses  amis  de  nombreux  approbateurs.  Mais  il  n'y  a  rien 
de  commun  entre  la  tâche  du  peintre  et  l'office  du  greffier.  Les  ger- 
çures des  lèvres ,  les  rides  et  les  verrues  ne  sont  pas  et  ne  seront 
jamais  la  partie  importante  de  la  peinture.  Or,  il  y  a  tel  portrait  de 
M.  Hornung  dont  les  lèvres  rappellent  le  ton  d'une  muraille  moisie, 
tel  autre  dont  les  tempes  sont  ornées  d'une  foule  de  caps  et  de  pro- 
montoires. Il  est  possible  que  la  famille  et  les  amis  du  modèle  pleu- 
rent de  joie  et  d'admiration  en  regardant  ces  portraits;  pour  nous 
qui  n'avons  à  juger  dans  ces  œuvres  que  le  mérite  de  la  peinture, 
nous  sommes  forcé  de  déclarer  que  les  éloges  prodigués  à  M.  Hor- 
nung sont  fort  exagérés.  La  patience  et  l'adresse  sont  assurément  deux 
qualités  très  recommandables,  mais  ne  sauraient  suffire  pour  faire 
un  bon  portrait.  Si  M.  Hornung  veut  garder  la  réputation  dont  il  jouit 
dans  sa  patrie,  je  lui  conseille  de  ne  plus  rien  envoyer  au  Louvre. 

Les  dix  portraits  envoyés  par  M.  Champmartin  ne  valent  pas 
ceux  qui  ont  fondé  la  juste  célébrité  de  l'auteur.  Parmi  ces  dix  tètes, 
il  n'y  en  a  pas  une  qui  puisse  être  comparée  aux  portraits  de  M.  Portai  » 
de  M.  Desfontaines  ou  de  M.  le  duc  de  Fitz-James.  Les  trois  portraits 
dont  nous  parlons  ne  se  distinguaient  pas  seulement  par  une  rare 
habileté,  et  révélaient  une  étude  patiente,  le  désir  ardent  de  lutter 
avec  la  nature.  A  l'époque  où  M.  Champmartin  peignait  ces  ouvrages 
si  légitimement  admirés,  il  variait  ses  procédés  selon  le  caractère 
spécial  de  ses  modèles;  l'étude  de  chaque  tôle  lui  suggérait  des 
moyens  nouveaux  et  inattendus.  Quoiqu'il  fût  déjà  depuis  long- 
temps sûr  de  sa  main  ,  quoique  le  pinceau  obéît  à  sa  volonté ,  il  se 
contentait  difficilement,  et  le  public  s'en  trouvait  bien.  Aujourd'hui, 
nous  le  disons  avec  regret ,  M.  Champmartin  n'est  pas  assez  sévère 
pour  lui-même,  et  néglige  trop  souvent  d'étudier  le  caractère  spécial 
des  têtes  qui  posent  devant  lui.  Quand  il  rencontre  un  modèle  dont 
le  caractère  s'accorde  avec  les  habitudes  de  son  pinceau,  il  réussit  à 
peu  près  à  le  copier  ;  mais  lorsqu'il  a  devant  lui  une  tête  d'une  con- 
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struction  et  d'une  physionomie  originale,  il  ne  prend  pas  la  peine 
d'en  saisir  la  vraie  signification,  et  il  en  supprime  tous  les  traits  ca- 
rartéristiques  avant  de  la  transporter  sur  la  toile.  Ce  que  je  dis  est 
facile  à  vérifier  sur  le  cadre  que  M.  Champmartin  a  envoyé  cette 
année,  car  la  plupart  des  modèles  qui  figurent  dans  ce  cadre  sont 
connus  d'une  grande  partie  du  public.  Sur  dix  têtes,  il  en  est  cinq 
dont  je  peux  discuter  la  ressemblance  :  MM.  Henriquel  Dupont, 
Emile  Deschamps,  Kicourt,  Jules  Janin,  Eugène  Delacroix.  Or, 
entre  ces  cinq  tètes,  deux  seulement ,  celles  de  MM.  Ricourt  et  Janin, 
sont  assez  fidèlement  reproduites.  Assurément  la  ressemblance,  prise 
dans  le  sens  littéral  du  mot,  sera  toujours  une  question  très  secon- 
daire; il  n'y  a  guère  que  la  famille  et  les  amis  du  modèle  qui  puis- 
sent s'en  inquiéter  sérieusement.  Mais  la  ressemblance  prise  dans  le 
sens  le  plus  élevé  intéresse  directement  la  peinture,  car  il  faut  à 
chaque  tête  un  caractère  individuel;  il  faut  que  chaque  tête  ait  une 
physionomie  spéciale.  Eh  bien  1  MM.  Henriquel  Dupont ,  Emile  Des- 
champs et  Eugène  Delacroix  ont  une  physionomie  que  M.  Champ- 
martin n'a  pas  saisie.  Dans  le  masque  de  M.  Eugène  Delacroix ,  la 
charpente  osseuse  est  beaucoup  plus  vivement  accusée;  le  visage  de 
M.  Henriquel  Dupont  n'a  ni  l'embonpoint  ni  l'indolence  que  l'auteur 
lui  a  donnés  ;  M.  Emile  Deschamps  offre  un  mélange  de  politesse  et 
d'ironie  que  nous  ne  retrouvons  pas  dans  son  portrait,  MM.  Janin  et 
Ricourt  sont  assez  fidèlement  copiés  ;  cela  tient  évidemment  à  ce 
que  MM.  Ricourt  et  Janin  ont  une  pfhysionomie  plus  facile  à  saisir 
que  celles  de  MM.  Dupont,  Deschamps  et  Delacroix.  Si  M.  Champ- 
martin se  fût  attaché  à  étudier  avec  persévérance  chacun  des  modèles 
qui  posaient  devant  loi,  ses  portraits  ne  seraient  pas  seulement  dune 
plus  grande  ressemblance,  ils  seraient  meilleurs  sous  le  rapport 
même  de  la  peinture,  car  ils  auraient  l'individualité  qui  leur  manque, 
et  la  variété  des  lignes  eût  amené  la  variété  des  tons.  Tel  qu'il  est ,  le 
cadre  envoyé  par  M.  Champmartin  révèle  une  incontestable  habi- 
leté, mais  n'offre  qu'une  réunion  d'œuvres  incomplètes. 

M.  Amaury-Duval,  aveuglé  par  les  louanges  de  ses  amis ,  s'éloigne 
de  plus  en  plus  de  la  vérité.  Les  portraits  de  M.  Alexandre  Duval,  de 
M.  Barre  et  de  M""  Menessier-lNodier,  méritent  tous  à  peu  près  le  môme 
reproche.  Chacun  de  ces  portraits  est  conçu  dans  le  même  système, 
et  entaché  des  mômes  défauts.  Je  ne  parle  pas  de  la  couleur  grise  et 
terne  de  ces  trois  ouvrages,  car  M.  Amaury-Duval ,  élève  de  M.  In- 
gres, considère  l'éclat  de  la  couleur  comme  contraire  à  l'élévation  , 
à  la  pureté  du  style;  mais  les  ombres  portées  sont  ridiculement 
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exagérées,  et  le  dessin  de  ces  trois  portraits  ne  peut  résister  à 
l'analyse.  La  main  gauche  de  M"''  Menessier  équivaut  tout  au  plus 
aux  deux  tiers  de  sa  main  droite,  et  l'avant-bras  droit  tout  entier 
est  d'une  forme  absolument  inacceptable.  Les  paupières  supérieures 
ont  une  épaisseur  fabuleuse ,  et  l'ombre  des  narines  ressemble  à  une 
tache  d'encre.  C'est  un  portrait  sans  charme,  sans  jeunesse  et  sans 
élégance.  Le  portrait  de  M.  Alexandre  Duval  est  d'une  incorrection 
non  moins  choquante  ;  la  cuisse  gauche  a  tout  au  plus  la  moitié  de 
la  longueur  qu'elle  devrait  avoir;  il  est  évident  que  si  le  modèle  se 
levait  et  voulait  marcher,  il  serait  obligé  d'avoir  recours  à  une  bé- 
quille. Le  portrait  de  M.  Barre,  supérieur  aux  deux  toiles  dont  nous 
venons  de  parler,  reproduit  très  infidèlement  le  caractère  de  l'original. 
La  tète  de  M.  Barre  est  fine,  attentive,  intelligente,  mais  elle  n'est  ni 
sèche  ni  cernée  comme  la  tôle  peinte  par  M.  Amaury  Duval.  L'œil 
du  modèle  est  vif,  l'œil  du  portrait  est  immobile  et  terne.  L'ombre 
de  la  voûte  de  l'orbite  sur  la  paupière  supérieure,  et  l'ombre  du  nez 
sur  les  lèvres,  sont  découpées  avec  une  dureté  dont  la  nature  n'offre 
certainement  aucun  exemple.  La  main  droite  ne  semble  pas  appar- 
tenir au  bras  ;  on  dirait  qu'elle  est  accrochée  à  la  muraille.  Non-seu- 
lement l'avant-bras  n'est  pas  visible ,  mais  le  mouvement  général  de 
la  main  indique  l'absence  de  la  vie. 

Le  portrait  de  M""^  Oudiné,  par  M.  Hippolyte  Flandrin,  est  très 
supérieur  aux  portraits  de  M.  Amaury-Duval.  La  couleur  manque  de 
charme ,  mais  le  masque  est  généralement  modelé  avec  une  grande 
fermeté.  L'attitude  du  modèle,  disgracieuse  et  maniérée,  offrait 
malheureusement  à  M.  Flandrin  un  écueil  qu'il  n'a  pas  su  éviter.  La 
position  de  la  main  gauche  l'obligeait  à  marquer  avec  une  grande 
précision  la  saillie  inférieure  des  os  de  l'avant-bras:  or,  cette  saillie 
dans  le  portrait  de  M""'  Oudiné  est  marquée  environ  un  demi-pouce 
trop  haut;  la  distance  qui  sépare  le  poignet  de  la  naissance  des  pha- 
langes acquiert  ainsi  une  dimension  démesurée.  Malgré  ces  défauts, 
ce  portrait  se  recommande  par  un  mérite  incontestable. 

M.  Cornu  a  traité  avec  une  remarquable  habileté  les  portraits  de 
M.  et  de  M™'  Aguado;  ces  deux  toiles  se  distinguent  par  une  grande 
sagesse  de  dessin.  Toutefois,  le  bras  droit  du  premier  de  ces  portraits 
pourrait  être  posé  plus  heureusement  et  gagnerait  beaucoup  à  se 
rapprocher  du  corps.  J'adresserai  au  portrait  de  M"^  Aguado  un  re- 
proche en  sens  inverse;  dans  cette  toile,  le  coude  du  bras  droit  se 
confond  avec  le  corps  et  doîme  une  ligne  peu  agréable.  Je  voudrais 
vjue  la  robe  fût  un  peu  moins  longue  et  laissât  mieux  voir  les  pieds; 


SALON  DE   18i0.  105 

ainsi  dégagée,  la  figure  deviendrait  plus  élégante.  Le  portrait  de 
M""  Rachel,  par  M.  Charpentier,  rappelle  assez  infidèlement  la  cou- 
leur et  l'expression  du  visage  de  la  jeune  tragédienne.  M.  Charpentier 
n'a  pas  voulu  copier  littéralement  la  réalité  qu'il  avait  sous  les  yeux; 
nous  sommes  loin  de  bU\mer  cette  résolution ,  mais  une  fois  décidé  à 
interpréter  le  visage  qu'il  voulait  peindre,  il  devait  s'attacher  à  en 
saisir  le  sens  intime,  afin  d'exagérer  logiquement  les  traits  caractéris- 
tiques de  son  modèle.  Or,  c'est  ce  qu'il  n'a  pas  fait;  nous  ne  retrou- 
vons dans  le  portrait  de  M"''  Rachel  ni  le  dédain  ni  l'ironie  qui  consti- 
tuent l'originalité  de  cette  jeune  fille  :  la  tète  peinte  par  M.  Char- 
pentier n'exprime  guère  que  l'ennui.  Les  lignes  du  visage  sont  plus 
pures,  plus  correctes  que  dans  le  modèle;  mais  l'accent  a  disparu.  Le 
portrait  de  M.  Guyon  mérite  à  peu  près  les  mêmes  reproches;  le  mo- 
dèle exprime  plutôt  l'énergie  que  la  rêverie.  Or,  dans  le  portrait  peint 
par  M.  Charpentier,  la  tète  réfléchit  et  ne  veut  pas.  Si  l'auteur  veut 
obtenir  dans  la  peinture  de  portrait  des  succès  durables,  il  faut  qu'il 
se  tienne  en  garde  contre  ses  habitudes  d'amoindrissement,  car  les 
portraits  de  M"''  Rachel  et  de  M.  Guyon  auraient  beaucoup  plus  de 
valeur,  si  M.  Charpentier  eût  accepté  franchement  l'expression  habi- 
tuelle de  ces  deux  têtes. 

Les  portraits  de  M.  Dubufe  surpassent  en  laideur  et  en  gaucherie 
tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici.  II  est  impossible  d'imaginer  un 
dessin  plus  ridiculement  ignorant,  une  couleur  plus  honteusement 
fausse.  Il  n'y  a  pas  une  des  femmes  peintes  par  M.  Dubufe  qui  puisse 
marcher  ou  lever  le  bras.  Le  succès  des  portraits  de  M.  Dubufe  prouve 
malheureusement  que  le  goût  de  la  peinture  n'est  pas  aussi  répandu 
en  France  qu'on  se  plaît  à  le  dire,  car  il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
la  peinture  et  M.  Dubufe.  Il  trouve  moyen  d'enlaidir  les  plus  beaux 
visages,  de  donner  aux  bouches  les  plus  fines,  aux  regards  les  plus 
intelligens,  une  expression  triviale.  Disons-le  franchement,  la  po- 
pularité de  M.  Dubufe,  trop  évidente  pour  être  contestée,  est  un  véri- 
table scandale.  Il  n'y  a  pas  une  auberge  de  village  dont  l'enseigne  ne 
vaille,  pour  la  couleur  et  le  dessin ,  les  portraits  de  M.  Dubufe.  Tant 
que  M.  Dubufe  ne  se  lassera  pas  de  peindre,  la  critique  ne  devra  pas 
se  lasser  de  répéter  que  les  portraits  de  M.  Dubufe  sont  hideux  et 
difformes;  elle  ne  devra  pas  se  lasser  de  dire  aux  gens  du  monde, 
pour  qui  la  peinture  n'est  qu'un  délassement  et  n'a  jamais  été  une 
étude,  que  M.  Dubufe  ne  sait  dessiner  ni  une  tête  ni  une  main ,  que 
les  yeux  de  ses  portraits  ne  regardent  pas,  que  leurs  mains  n'ont  pas 
de  phalanges,  que  leurs  bouches  ne  pourraient  parler;  enfin,  qu'il  a 
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mis  au  monde  toute  une  génération  de  monstres  sans  nom ,  qui  n'ont 
rien  à  démêler  avec  la  race  humaine. 

La  Justice  de  Trajan,  de  M.  Eugène  Delacroix,  est  le  plus  beau 
tableau  du  salon  de  cette  année.  Il  est  facile  de  relever  dans  cet  ou- 
vrage plusieurs  fautes  de  dessin  ;  mais  ces  fautes  sont  amplement 
rachetées  par  une  multitude  de  qualités  du  premier  ordre.  Le  se- 
cond et  le  troisième  plan  de  la  Justice  de  Trajan  rappellent  les  toiles 
les  plus  éclatantes  de  l'école  vénitienne.  L'architecture  est  conçue 
et  rendue  avec  une  largeur,  une  simplicité,  une  harmonie,  qui  ré- 
veillent dans  tous  les  esprits  le  souvenir  des  Noces  de  Cana.  S'il  est 
vrai,  comme  on  l'assure,  que  la  Justice  de  Trajan  ait  soulevé  dans  le 
jury  du  Louvre  une  vive  résistance,  s'il  est  vrai  que  cette  toile  ad- 
mirable, refusée  d'abord ,  n'ait  été  reçue  qu'à  la  majorité  d'une  voix, 
on  ne  saurait  trop  déplorer  l'aveuglement  de  la  quatrième  classe  de 
l'Institut;  car,  parmi  les  peintres  qui  siègent  à  l'institut,  il  n'y  en 
a  certainement  pas  un  seul  capable  d'exécuter,  encore  moins  de  con- 
cevoir la  Justice  de  Trajan.  Il  ne  faut  pas  un  grand  savoir  pour  si- 
gnaler les  fautes  de  dessin  qui  se  rencontrent  dans  le  premier  plan 
de  cet  ouvrage ,  il  ne  faut  pas  une  grande  sagacité  pour  voir  en  quoi 
pèche  le  cheval  de  Trajan;  mais  pour  assembler  toutes  les  parties 
dont  se  compose  ce  tableau ,  pour  créer  cette  foule  qui  regarde  et 
qui  écoute,  il  faut  être  doué  de  facultés  bien  rares,  il  faut  avoir  reçu 
du  ciel  ce  que  l'école  n'enseignera  jamais,  le  sentiment  de  la  gran- 
deur et  de  l'énergie.  Il  n'y  a  qu'un  peintre  vraiment  digne  de  ce  nom 
qui  puisse  concevoir  la  Justice  de  Trajan;  c'est  pourquoi  la  critique 
la  plus  sévère,  tout  en  faisant  ses  réserves  contre  les  taches  qu'elle 
découvre  sans  peine  dans  le  premier  plan  de  ce  tableau  ,  doit  le  si- 
gnaler hautement  à  l'admiration  de  la  foule.  Les  défauts  sont  con- 
stans,  mais  les  beautés  sont  innombrables  et  de  l'ordre  le  plus  élevé. 
Il  n'y  a  dans  cette  toile  aucun  effet  puéril,  aucune  combinaison 
mesquine;  c'est  de  la  peinture  franche  et  hardie  qu'il  faut  admirer, 
parce  qu'elle  est  belle  et  que  les  œuvres  de  cette  valeur  ne  se 
comptent  pas  aujourd'hui  par  centaines. 

L Ouverture  des  États-Généraux  en  1789,  de  M.  Couder,  offre  plu- 
sieurs morceaux  d'une  exécution  recommandable  ;  plusieurs  groupes 
de  cette  toile  se  distinguent  par  la  précision  et  la  réalité  ;  ou  reconnaît 
surtout  dans  le  tiers-état  une  grande  habileté  de  pinceau.  Mais  l'en- 
semble de  cette  composition  est  loin  d'être  satisfaisant;  le  mélange 
malheureux  du  blanc  et  du  violet  donne  à  toute  la  toile  un  aspect 
singulier;  on  croit  voir  un  effet  de  neige.  Ajoutons  que  les  figures 
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sont  distribuées  d'une  manière  que  la  peinture  ne  saurait  avouer;  il 
y  a  dans  cette  toile  des  trous  qui  s'opposent  invinciblement  à  toute 
espèce  d'harmonie  linéaire.  Si  le  programme  donné  à  M.  Couder  lui 
a  prescrit  de  faire  ce  que  nous  voyons,  le  programme  a  eu  tort. 
Il  est  possible  que  ce  tableau  soit  conforme  au  procès-verbal  de  la 
séance,  mais  il  n'est  certainement  pas  conforme  aux  lois  de  la  pein- 
ture. Il  fallait  laisser  au  peintre  la  liberté  de  traiter  la  donnée  histo- 
rique selon  les  convenances  et  les  besoins  de  son  art. 

Le  18  brumaire  de  M.  Bouchot,  inférieur  aux  États-Généraux  de 
M.  Couder,  donne  lieu  aux  mêmes  observations.  Je  ne  peux  pas 
croire  que  l'auteur  justement  applaudi  des  Funérailles  de  Marceau 
ait  agi  librement  en  étalant  sur  sa  toile  cette  multitude  de  manteaux 
rouges.  La  tête  de  Bonaparte  n'est  pas  bonne;  mais  il  y  a  dans  cet 
ouvrage  assez  de  preuves  de  talent  pour  qu'il  soit  permis  de  penser 
que  M.  Bouchot,  livré  à  lui-même,  eût  produit  un  tableau  très  supé- 
rieur à  celui  que  nous  voyons. 

La  Mort  du  pj'ésident  Brisson,  de  M.  Alexandre  Hesse,  est  complè- 
tement dépourvue  de  style;  si  le  livret  n'était  là  pour  nous  expliquer 
le  sujet  du  tableau ,  il  serait  impossible  de  deviner  à  quelle  classe 
appartiennent  les  personnages.  Toutes  les  tètes  sont  conçues  et  ren- 
dues avec  la  même  trivialité. 

î^i  les  Belges  admirent,  comme  on  le  dit,  le  talent  de  M.  Keyser, 
il  faut  qu'ils  aient  cessé  de  comprendre  le  mérite  de  Rubens,  car  la 
Bataille  de  Wccringen  n'est  qu'un  assemblage  de  lieux  communs  par- 
faitement insignifians  et  très  incorrectement  dessinés.  La  toile  est 
garnie  et  n'est  pas  pleine;  le  regard  ne  sait  où  se  poser  et  ne  ren- 
contre pas  uiie  seule  figure  qui  le  séduise  par  la  hardiesse  des  con- 
tours ou  le  charme  de  la  couleur;  il  y  a  tels  papiers  peints  que  je 
préfère  à  la  Bataille  de  W  ceringen. 

Le  Colloque  de  Poissij,  de  M.  Robert  Fleury,  offre  une  réunion  de 
îètcs  Rîtentives  et  fiTiement  modelées;  la  scène  est  bien  comprise  et 
traitée  de  manière  à  intéresser  le  spectateur.  Ce  tableau  est,  à  notre 
avis,  très  supérieur  aux  précédons  ouvrages  de  l'auteur.  On  peut  re- 
procher à  M.  Robert  Fleury  d'avoir  placé  toutes  ses  figures  sur  le 
même  plan,  ou  à  peu  près;  on  peut  lui  dire  que  la  salle  où  ses  per- 
sonnages sont  réunis  manque  de  profondeur:  mais  il  faut  louer  les 
expressions  variées  qu'il  a  su  donner  à  ses  têtes,  sans  distraire  l'at- 
tention du  spectateur  par  aucun  épisode  puéril.  On  reconnaît  dans  ce 
tableau  le  désir  de  bien  faire  et  de  caractériser  nettement  l'acliou 
dans  laquelle  sont  engagés  les  personnages;  on  voit  que  M.  Robert 
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Fleury  s'est  contenté  lentement  et  difficilement.  La  couleur  de  cette 
toile  n'a  rien  de  séduisant,  mais  les  tons  sont  heureusement  assortis 
et  composent  un  ensemble  d'une  harmonie  très  suffisante.  M.  Robert 
Fleury  n'avait  pas  encore  traité  de  sujet  aussi  important  que  le  Col- 
loque de  Poissrj;  le  succès  de  ce  tableau  doit  l'engager  à  persévérer 
dans  la  voie  où  il  vient  d'entrer. 

Le  Saint  Jean  de  M.  Gleyre  obtient  un  succès  légitime;  la  tête,  les 
mains  et  la  draperie  sont  étudiées  avec  soin  et  rendues  avec  une  grande 
habileté.  La  couleur  est  vigoureuse,  le  dessin  pur,  le  mouvement 
naturel.  La  tête,  éclairée  en  plein,  exprime  très  bien  l'extase  dans 
laquelle  est  plongé  saint  Jean;  envisagé  sous  le  rapport  de  la  réa- 
lité, le  masque  entier  ne  mérite  que  des  éloges,  mais  on  peut  lui  re- 
procher de  n'être  pas  assez  idéalisé.  L'expression  du  visage  est  ce 
qu'elle  doit  être;  les  lignes  n'ont  pas  la  grandeur  et  la  simplicité 
qu'elles  devraient  avoir.  Telle  qu'elle  est  cependant,  cette  figure 
mérite  d'être  signalée  à  l'attention  publique,  car  elle  révèle  chez 
l'auteur  un  remarquable  talent  d'exécution,  une  largeur  de  pinceau 
qui  demanderait  à  être  appliquée  sur  une  grande  échelle.  Malgré 
l'absence  d'idéal  que  nous  reprochons  à  la  tête  de  saint  Jean ,  il  est 
évident  que  M.  Gleyre  traiterait  avec  bonheur  les  sujets  religieux;  il 
y  a  dans  l'attitude  et  dans  les  draperies  du  Saint  Jean  l'élévation  de 
style  qui  convient  aux  compositions  bibliques. 

Entre  les  trois  paysages  de  M.  Corot,  il  en  est  un  dont  la  composi- 
tion ne  laisse  rien  à  désirer,  celui  qu'il  a  nommé  soleil  couchant;  les 
terrains,  les  arbres,  le  ciel  et  le  pâtre  forment  un  ensemble  harmo- 
nieux qui  charme  les  juges  les  plus  sévères.  C'est  un  paysage  sur 
lequel  on  aimerait  à  reposer  souvent  ses  yeux.  Jamais  M.  Corot  n'a 
réussi  à  exprimer  si  bien  sa  pensée;  malheureusement,  l'exécution 
des  diverses  parties  de  ce  tableau  est  loin  de  répondre  à  la  composi- 
tion. Les  arbres,  dont  les  masses  sont  bonnes,  ne  peuvent  être  vus 
de  près,  tant  il  y  a  de  gaucherie  et  de  mollesse  dans  le  tronc,  les 
branches  et  le  feuillage;  la  figure  du  pâtre  admirablement  placée  est 
d'un  dessin  très  insuffisant.  Toutefois,  ce  paysage  est  d'un  aspect 
délicieux,  et  cause  le  même  plaisir  que  la  lecture  d'une  belle  idylle 
antique.  Celte  année  encore,  les  toiles  de  M.  Marilhatsont  fort  au- 
dessous  des  premiers  ouvrages  de  l'auteur.  Pour  éviter  la  crudité  de 
tons  qu'on  lui  reprochait  à  l'époque  de  ses  débuts,  il  s'est  jeté  dans 
je  ne  sais  quelle  peinture  qui  n'appartient  précisément  à  aucune 
école,  qui  ne  vise  ni  à  la  ligne,  ni  à  la  couleur;  il  semble  fuir  l'origi- 
nalité comme  un  piège;  il  fouille  dans  ses  cartons  et  il  transcrit  ses 
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souvenirs  d'Orient  sans  se  donner  la  peine  de  composer  un  tableau. 
Si  M.  Marilhat  ne  se  hâte  de  prendre  sa  revanche ,  il  réussira  bientôt 
à  faire  oublier  l'éclat  de  ses  débuts.  La  vue  du  Château  (V Arques  de 
M.  Paul  Huet  offre  plusieurs  parties  recommandables  :  je  crois  pou- 
voir louer  en  toute  assurance  la  couleur  de  la  colline,  le  fond  et  le 
ciel;  mais  je  ne  saurais  approuver  le  ton  des  arbres  placés  sur  le 
devant  du  tableau,  toute  cette  partie  de  la  toile  est  d'une  crudité  qui 
fait  tache.  Tout  en  respectant  le  contraste  que  M.  Huet  a  voulu 
établir  entre  le  second  et  le  troisième  plan  de  son  tableau ,  il  convien- 
drait, je  crois,  d'adoucir  le  ton  des  arbres  et  de  leur  donner  un  peu 
plus  de  légèreté.  Les  paysages  de  M.  Cabat  n'offrent  pas  toutes  les 
qualités  de  ses  précédons  ouvrages,  et  les  défauts  de  l'auteur 
deviennent  plus  sensibles  à  mesure  qu'il  agrandit  le  cercle  de  ses 
compositions.  Égaré  par  l'amour  de  la  précision ,  il  se  croit  obligé 
d'amener  au  même  degré  d'exécution  tous  les  plans  de  ses  tableaux; 
ainsi ,  dans  la  vue  du  Lac  de  Némi,  les  fonds  sont  aussi  faits  que  les 
devants,  ce  qui  nuit  singulièrement  à  l'effet.  Cet  amour  exagéré  de 
la  précision  choque  plus  vivement  encore  dans  la  toile  que  M.  Ca- 
bat nomme  le  Samaritain;  la  route  placée  à  droite  du  tableau  offre 
d'un  bout  à  l'autre  la  même  solidité,  de  telle  sorte  que  l'extrémité 
supérieure  paraît  être  aussi  voisine  de  l'œil  que  l'extrémité  infé- 
rieure. Toute  la  partie  gauche  du  tableau  est  traitée  avec  une  rare 
habileté;  mais,  quel  que  soit  le  mérite  de  cette  composition,  nous 
croyons  que  l'importance  du  paysage  ne  s'accorde  pas  avec  l'étendue 
de  la  toile  :  réduit  aux  deux  tiers  de  son  étendue ,  le  paysage  de 
^I.  Cabat  aurait  certainement  plus  de  valeur.  Quant  à  la  parabole 
chrétienne  que  M.  Cabat  croit  avoir  encadrée  dans  son  paysage,  je 
dois  dire  qu'elle  ne  me  semble  pas  faire  partie  de  la  composition. 
Lorsque  Poussin  conçoit  un  paysage  historique,  il  a  toujours  soin 
de  placer  ses  personnages  de  façon  à  les  rendre  nécessaires;  s'ils  dis- 
paraissaient, le  paysage  serait  incomplet.  Or,  dans  le  Samaritain  de 
M.  Cabat ,  les  personnages ,  loin  d'être  nécessaires ,  ne  sont  pas  même 
utiles;  qu'ils  soient  absens  ou  présens,  le  paysage  a  le  même  sens  et 
la  même  valeur.  M.  Cabat  a  donc  maintenant  deux  choses  à  étudier, 
le  côté  optique  et  le  côté  poétique  du  paysage;  il  faut  qu'il  tienne 
compte  de  l'éloigneraent  dans  l'exécution  des  différens  morceaux , 
et  qu'il  apprenne  l'art  si  difficile  de  relier  étroitement  les  figures  et 
le  paysage. 

La  Vue  de  Constantinople,  de  M.  Gudin,  est  un  lazzi  pareil  aux  pré- 
cédentes improvisations  de  l'auteur.  Dans  cette  toile  dont  la  couleur 
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ne  saurait  être  définie,  il  est  impossFble  de  saisir  la  Torme  d'auctin 
objet.  M.  Gudin  a  traité  Constantinople  comme  il  avait  traité  si  sou- 
vent l'Italie;  le  tableau  qu'il  a  exposé  cette  année,  n'apprendra  rien 
aux  ignorans  et  ne  rappellera  rien  à  ceux  qui  ont  vu ,  car  le  ton 
beurré  qu'il  a  étalé  sur  sa  toile  n'appartient  à  aucun  climat;  c'est 
une  composition  exécutée  avec  une  déplorable  facilité.  VEnfrre  du 
port  de  Marseille  de  M.  Eugène  Isabey  comptera  certainement  parmi 
les  meilleurs  ouvrages  de  l'auteur;  le  ton  des  eaux  est  d'une  vérité 
parfaite;  les  navires  sont  exécutés  avec  une  adresse  miraculeuse.  Il 
est  fâcheux  que  la  forme  de  la  toile  nuise  à  Teffet  de  cette  composi- 
\on ,  il  y  aurait  de  l'avantage  à  supprimer  le  tiers  supérieur  de  ce 
tableau. 

Le  Strafford  de  M.  Paul  Delaroche ,  gravé  par  M.  Henriquel  Du- 
poni,  est  un  chef-d'œuvre  de  précision  et  de  pureté;  toutes  les  par- 
ties de  cette  planche  sont  traitées  avec  un  soin  scrupuleux  et  une 
habileté  rare.  Les  têtes,  les  vêtemens,  la  pierre,  sont  rendus  avec 
une  patience  et  une  finesse  qu'il  est,  je  crois,  impossible  de  sur- 
passer. jSous  n'avons  que  des  éloges  à  donner  à  M.  Dupont;  mais 
nous  croyons  que  chacun ,  en  étudiant  cette  planche ,  comprendra 
toute  l'insuffisance,  toute  la  vacuité  de  la  composition  de  M.  Paul 
Delaroche.  La  gravure  est  une  épreuve  décisive,  une  épreuve  que 
les  œuvres  secondaires  n'affrontent  jamais  impunément.  Le  Strafford 
est  un  des  tableaux  où  M.  Delaroche  a  montré  le  plus  de  talent  et  de 
savoir  dans  l'exécution  des  morceaux;  malheureusement  cette  toile 
est  vide,  et  ce  défaut,  que  la  couleur  dissimulait  à  grand'peine,  est 
tout-à-fait  choquant  dans  la  gravure.  M.  Dupont  a  fait  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire;  il  a  eu  beau  varier  le  travail  de  son  burin ,  il  ne  lui  était 
pas  donné  de  garnir  le  vide  laissé  sur  la  toile  par  M.  Paul  Delaroche. 

Le  portrait  de  M.  Guizot,  gravé  par  M.  Calamatta,  n'est  pas  indi- 
gne'de  l'artiste  habile  qui  a  si  dignement  traduit  le  Vœu  de  Louis  XIJI. 
Le  masque  et  les  mains  sont  rendus  avec  une  souplesse ,  une  vérité 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  La  taille  adoptée  pour  le  vêtement  est 
d'un  bon  effet  sous  le  rapport  de  la  couleur;  toutefois  je  ne  conseil- 
lerais pas  à  M.  Calamatta  de  prendre  ce  parti  à  l'avenir,  car  dans  le 
portrait  qui  nous  occupe,  la  couleur  est  obtenue  aux  dépens  de  la 
forme.  Il  est  nécessaire  de  varier  le  travail  de  la  gravure  selon  la 
nature  des  objets  qu'il  s'agit  de  représenter,  mais  le  burin  ne  doit 
jamais  oublier  la  forme  pour  la  couleur.  Malgré  le  défaut  que  je 
signale ,  le  portrait  de  M.  Guizot  est  une  œuvre  qui  ferait  honneur 
au\  plus  habiles.  La  peinture  de  M.  Paul  Delaroche  offrait  au  gra- 
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veur  de  grandes  difficultés,  car  la  tète  se  détache  sur  un  fond  de 
nmarbre  blanc.  Cette  donnée  absurde  et  manifestement  contraire  aux 
conditions  de  la  peinture  ne  pouvait  être  traduite  que  par  un  artiste 
du  premier  ordre.  La  manière  dont  la  tète  se  présente  n'est  pas 
choisie  plus  heureusement  que  le  fond  du  portrait;  le  nez  est  séparé 
de  la  bouche  par  un  intervalle  beaucoup  trop  grand:  or,  si  la  tète  eût 
été  vue  de  face,  une  partie  de  cet  intervalle  eût  été  dissimulé  par 
l'ombre  du  nez.  M.  Calamatta  a  traduit  cette  seconde  faute,  comme 
la  première,  avec  une  fidélité  victorieuse. 

La  Transfiguration,  gravée  par  31.  Desnoyers,  est  une  œuvre  con- 
sciencieuse qui  mérite  d'être  étudiée  attentivement.  L'auteur  a  traité 
avec  soin  le  contour  et  l'expression  de  chaque  tête,  et  sous  ce  rap- 
port la  gravure  de  M.  Desnoyers  me  paraît  très  supérieure  à  celle  de 
Raphaël  Morghen.  Dans  cette  dernière  planche ,  en  effet,  le  ciel,  les 
terrains,  les  vôtemens  et  les  têtes  sont  rendus  à  l'aide  d'un  procédé 
uniforme;  la  planche  entière  ressemble  à  un  réseau  d'acier.  M.  Des- 
noyers a  varié  son  travail  selon  la  nature  des  objets  qu'il  avait  à  rendre  : 
aussi  sa  gravure  se  distingue-t-elle  par  une  admirable  clarté.  Je  re- 
procherai aux  vêtemens  un  peu  de  lourdeur.  Pour  juger  d'une  façon 
décisive  la  fidélité  de  cette  traduction,  il  faudrait  avoir  vu  l'œuvre  de 
Raphaël,  Toutefois  j'incline  à  penser  que  la  toile  placée  au  Vatican 
offre  une  harmonie  de  couleur  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  gravure 
de  M.  Desnoyers, 

Cette  année,  les  ouvrages  de  sculpture  sont  en  petit  nombre.  Il 
nous  est  impossible  de  contrôler  la  conduite  du  jury,  car  nous  n'avons 
pas  sous  les  yeux  les  ouvrages  qu'il  a  refusés.  Toutefois  il  nous  est 
difficile  d'admettre  que  les  ouvrages  refusés  soient  très  inférieurs  aux 
sept  huitièmes  de  ceux  que  nous  voyons.  S'il  fallait  s'en  rapporter 
aux  on  dit,  le  jury  aurait  prononcé  à  peu  près  au  hasard  sur  l'ad- 
mission et  l'exclusion  des  ouvrages  envoyés  au  Louvre,  Résolu 
d'avance  à  ne  recevoir  qu'un  petit  nombre  de  morceaux,  il  aurait 
consulté  son  caprice  plus  souvent  que  la  raison.  Cette  hypothèse,  qui 
pourra  paraître  impertinente,  n'est  cependant  pas  dépourvue  de  vrai- 
semblance; car  le  public  n'a  pas  oublié  que  le  jury  du  Louvre  a  refusé, 
il  y  a  quatre  ans,  tous  les  groupes  envoyés  par  ]\L  Rarye,  Or,  ces 
groupes,  qui  sont  aujourd'hui  chez  M,  le  duc  d'Orléans,  ont  été  pendant 
plusieurs  jours  exposés  chez  M,  Aimé  Chenavard ,  et  chacun  a  pu  se 
convaincre  de  l'injustice  du  jury.  Quels  que  soient  les  motifs  de  la 
décision  prise ,  il  y  a  quatre  ans,  parla  quatrième  classe  de  l'Institut 
à  l'égard  de  M,  Barye ,  il  est  certain  que  cette  décision  est  absurde. 
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et  qu'aucun  raisonnement  ne  saurait  la  justifier.  Il  n'est  pas  moins 
certain  que  pas  un  de  MM.  les  membres  de  la  quatrième  classe  n'est 
capable  de  faire  un  groupe  d'animaux  comparable  aux  groupes  dont 
nous  parlons,  pour  l'énergie  des  attitudes,  la  science  anatomique, 
et  la  finesse  de  l'exécution.  Quoique  les  sculpteurs  d'un  mérite  aussi 
éminent  ne  soient  pas  nombreux,  il  n'est  donc  pas  impossible  qu'il 
y  ait  parmi  les  ouvrages  refusés  des  morceaux  égaux ,  sinon  supé- 
rieurs, à  la  plupart  de  ceux  que  nous  voyons  au  Louvre. 

M.  Cortot ,  l'un  des  membres  du  jury,  a  exposé  un  groupe  de  deux 
figures  ,  Jésus-Christ  sur  les  genoux  de  la  Vierge.  Ce  groupe,  exécuté 
en  bronze  doré  pour  l'église  de  Notre-Dame-de-Lorette,  se  distingue 
par  une  vulgarité  générale.  Les  lignes  sont  loin  d'être  heureuses,  les 
têtes  ont  une  expression  difficile  à  déterminer,  et  les  draperies  sont 
ajustées  avec  une  gaucherie ,  une  lourdeur  dont  la  sculpture  offre 
bien  peu  d'exemples.  Si,  laissant  de  côté  toute  la  partie  poétique  de 
la  statuaire  à  laquelle  M.  Cortot  paraît  n'avoir  pas  songé,  nous  étu- 
dions ce  groupe  sous  le  rapport  de  la  réalité,  nous  ne  serons  guère 
plus  satisfait.  La  tète  de  la  Vierge  est  modelée  avec  une  sécheresse, 
une  dureté  qu'on  a  peine  à  concevoir.  Puisque  M.  Cortot  renonçait 
à  consulter  la  tradition,  et  ne  voulait  reproduire  aucun  des  types  de 
la  Vierge-mère  créés  par  la  peinture  et  la  statuaire  pendant  le  xiY% 
le  xV  et  le  xvi''  siècle,  il  devait  naturellement  consulter  la  nature 
vivante.  Or,  la  nature  vivante  ne  fournit  pas  les  élémens  dont  M.  Cortot 
a  composé  la  tête  de  la  Vierge  :  ni  le  front ,  ni  les  yeux ,  ni  les  lèvres 
n'appartiennent  à  la  réalité;  les  mains  se  composent  de  phalanges 
courtes ,  et  sont  absolument  dépourvues  d'élégance.  Quant  au  Clirist, 
il  mérite  des  reproches  encore  plus  sévères.  Non-seulement  la  tète 
n'a  rien  de  divin,  rien  môme  d'élevé,  non-seulement  les  plans  mus- 
culaires du  torse  et  des  membres  sont  modelés  avec  une  rondeur  et 
une  monotonie  désespérantes;  mais  les  jambes  ne  pendent  pas.  Le 
groupe  de  M.  Cortot  ne  relève,  ni  de  l'art  antique,  ni  de  l'art  chrétien, 
ni  de  la  réalité;  l'auteur  n'a  consulté  ni  la  tradition  ni  la  nature  :  aussi 
ne  faut-il  pas  s'étonner  s'il  a  produit  une  œuvre  dépourvue  de  vie 
aussi  bien  que  de  beauté.  Le  Soldat  de  lUarathon,  placé  aux  Tu'le- 
ries ,  dont  l'attitude  est  si  ridicule ,  et  présente  des  lignes  si  malheu- 
reuses,  est  certainement  très  supérieur  par  l'exécution  au  groupe 
dont  nous  parlons;  car  s'il  manque  de  hardiesse  et  de  grandeur,  il 
offre  du  moins  plusieurs  parties  étudiées  et  rendues  avec  soin.  Le 
groupe  exposé  au  Louvre ,  nul  sous  le  rapport  poétique,  n'est  qu'une 
imitation  très  infidèle  de  la  réalité. 
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La  Flora  de  M.  Bosio  est  fort  inférieure  à  la  Salmacis  du  même 
auteur.  En  effet ,  quoique  la  Salmacis  soit  très  loin  de  mériter  les 
éloges  dont  on  l'a  comblée  ,  elle  révèle  chez  M.  Bosio  un  désir  sin- 
cère de  lutter  avec  la  nature.  Cet  ouvrage  est  d'une  réalité  mesquine, 
d'un  caractère  grêle  et  chétif;  mais  il  a  fallu,  pour  obtenir  ce  ré- 
sultat, sinon  un  grand  talent,  du  moins  une  rare  patience,  une 
attention  soutenue  :  il  est  évident  que  M.  Bosio  adonné  dans  ce  mor- 
ceau la  mesure  complète  de  ses  facultés.  La  Flora  est  modelée  avec 
une  rondeur,  une  mollesse  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  Salmacis. 
Je  ne  parle  pas  de  la  tête,  dont  l'insignifiance  ne  peut  être  dépassée, 
car  dans  ses  meilleurs  ouvrages  M.  Bosio  n'a  jamais  paru  accorder  au 
masque  humain  une  grande  importance;  mais  il  n'y  a  pas  une  seule 
face  de  la  figure  de  Flora  qui  offre  des  lignes  heureuses.  Les  hanches 
sont  à  peine  accusées  et  manquent  de  jeunesse;  le  cou  et  les  épaules 
se  composent  de  plans  confus,  et  n'offrent  pas  une  seule  partie  qui 
rappelle  la  nature.  Quant  à  la  poitrine,  qui  a  l'intention  évidente  de 
lutter  avec  la  réalité,  elle  n'offre  qu'un  ensemble  de  détails  mes- 
quins que  la  sculpture  doit  s'interdire  sévèrement.  M.  Bosio,  dans 
la  poitrine  de  sa  Flora,  s'est  efforcé  de  transcrire  tous  les  plis  de  la 
peau  qui  frissonne ,  et  il  n'a  réussi  qu'à  produire  une  masse  maigre 
et  informe.  La  ceinture,  le  ventre  et  les  cuisses ,  quoique  empreints 
d'une  mesquinerie  moins  blessante,  ne  sont  cependant  pas  plus 
dignes  d'éloges;  les  deux  avant-bras  choqueront  les  yeux  les  moins 
clairvoyans  par  leur  singulière  brièveté;  la  draperie  jetée  sur  les 
cuisses  n'est  qu'un  haillon  mouillé.  Les  pieds  de  la  Flora  ont  une 
forme  que  la  statuaire  ne  saurait  avouer.  Je  ne  dis  pas  que  cette 
forme  ne  se  rencontre  jamais  dans  la  nature;  mais  tout  ce  qui  est 
n'est  pas  bon  à  imiter,  et  copiés  ou  non ,  les  pieds  de  cette  figure  sont 
d'une  laideur  repoussante.  L'espace  compris  entre  la  partie  infé- 
rieure de  la  jambe  et  la  naissance  des  phalanges  est  modelé  d'une 
façon  absurde;  je  dois  dire  la  même  chose  de  l'espace  compris  entre 
le  talon  et  l'origine  du  gros  orteil.  11  y  a  sans  doute  des  pieds  pareils 
aux  pieds  de  la  Flora;  mais  un  pied  ainsi  fait  ne  peut  exécuter  régu- 
lièrement les  mouvemens  nécessaires  à  la  progression.  Si  la  figure 
de  M.  Bosio  se  levait,  elle  marcherait  sans  élégance  et  sans  rapidité; 
car  pour  que  la  marche  soit  élégante  et  rapide ,  il  est  absolument 
indispensable  que  le  talon  soit  séparé  du  gros  orteil  par  une  arcade 
élevée ,  et  cette  arcade  ne  peut  exister  sans  que  le  dos  du  pied  pré- 
sente une  courbure  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  pieds  de  la  Flora. 
Dans  le  cas  narticulier  qui  nous  occupe,  comme  dans  toutes  les  ques- 
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lions  qui  concernent  la  forme  du  corps  humain  ,  la  beauté  peat  se 
déduire  de  l'utilité  et  réciproquement.  La  Flora  de  M.  Bosio ,  con- 
struite et  modelée  d'une  façon  contraire  à  l'exécution  régulière  des 
mouvemens.,  est  complètement  dépourvue  de  beauté.  Cependant  il 
est  probable  que  cette  figure  sera  louée;  il  se  trouvera  des  yeux  assez 
peu  exercés  pour  confondre  la  rondeur  avec  l'élégance.  La  contra- 
diction que  nous  prévoyons  n'a  rien  qui  doive  éionner,  car  la  sta- 
tuaire est  plus  difficile  à  juger  que  la  peinture.  Pour  connaître  les, 
lois  de  la  beauté  et  pour  les  appliquer  à  la  forme  dépouillée  de  la 
couleur,  il  faut  une  attention  patiente  qui  n'est  pas  du  goût  de  tout 
le  monde.  Mais  ceux  qui  ont  comparé  maintes  fois  les  monumens  de 
l'art  grec  et  les  types  les  plus  beaux  de  la  nature  vivante,  sont 
amenés  nécessairement  à  déclarer  que  la  Flora  de  M.  Bosio  n'est  ni 
réelle  ni  belle,  et  ne  relève  ni  de  la  tradition  ni  de  l'imitation  litté- 
rale de  la  nature. 

Le  vase  funrraire  de  M.  Pradier  se  recommande  par  une  grande 
habileté  d'exécution.  Les  bas-reliefs  sculptés  sur  la  panse  offrent 
une  foule  de  détails  très  fins,  et  sont  traités  avec  une  rare  délicatesse. 
Le  quadrige  rappelle  heureusement  les  chevaux  des  Panathénées, 
l'imitation  est  évidente;  m.iis,  pour  copier  les  monumens  de  l'art 
grec ,  il  faut  plus  que  de  la  patience  et  de  l'attention ,  il  faut  allier  au 
sentiment  de  l'élégance  et  de  la  simplicité  une  pratique  savante. 
Quelle  que  soit  ma  prédilection  pour  l'originalité,  je  suis  donc  loin 
de  reprocher  à  M.  Pradier  d'avoir  consulté  les  Panathénées  pour 
composer  son  vase  funéraire,  car  l'imitation  que  je  signale  n'a  rieu 
de  littéral  ni  de  servile,  je  crois  d'ailleurs  que  le  type  emprunté  à 
Phidias  est  mieux  placé  que  le  type  réel  dans  une  composition  allé- 
gorique. Lors  môme  que  M.  Pradier  eût  été  familiarisé  par  ses 
études  personnelles  avec  les  formes  du  cheval,  il  eût  encore  bien 
fait  de  s'adresser  à  l'art  grec  et  de  demander  conseil  au  Parthénon. 
Il  n'y  a  pas  en  effet,  parmi  les  débris  de  l'antitiuité,  un  seul  ouvrage 
dont  la  contemplation  soit  plus  profitable;  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
enseigne  plus  clairement  la  simplification  et  l'agrandissement  de  la 
réalité.  J'accorderai,  si  l'on  veut,  que  les  chevaux  de  Géricault  sont 
plus  près  de  la  nature  que  les  chevaux  de  Phidias;  mais  je  crois  que 
M.  Pradier  eût  commis  une  maladresse  en  s'eflbrçant  de  reproduire 
le  type  des  chevaux  de  Géricault:  il  y  a  dans  la  panse  de  ce  vase  une 
souplesse  de  modelé  à  laquelle  nous  devons  applaudir.  L'auteur,  on 
le  sait ,  ne  se  contente  pas  de  modeler  en  glaise  ce  qui  doit  être  traduit 
en  marbre;  il  n'abandonne  pas  au  praticien  le  soin  de  reproduire 


SALON  DE   18V0.  ïîS 

littéralement  d'un  bout  à  l'autre  ce  qu'il  a  fait  avec  son  ëbauchoir. 
Habitué  dès  long-temps  à  talHer  le  marbre,  fl  participe  personnelle- 
ment au  travail  du  praticien  ;  cette  habitude  constante  lui  donne  une 
grande  supériorité  sur  la  plupart  des  sculpteurs  d'aujourd'hui.  Quelle 
que  soit  la  précision  des  moyens  employés  par  le  praticien  pour  la 
reproduction  des  modèles,  il  est  probable  que  la  panse  de  ce  vase 
funéraire  n'offrirait  pas  la  souplesse  que  nous  admirons,  si  M.  Pra- 
dier  ne  maniait  pas  le  ciseau  aussi  facilement  que  l'ébauchoir;  les 
ornemensbien  choisis  ont  l'avantage  de  ne  pas  distraire  l'attention. 
Quant  aux  deux  figures  agenouillées  qui  forment  les  anses  du  vase, 
je  ne  saurais  les  approuver,  car  elles  ne  sont  pas  traitées  dans  le  même 
style  que  les  bas-reliefs  de  la  panse.  Le  motif  de  ces  deux  anses  est 
plein  de  grâce  et  de  simplicité;  mais,  pour  s'accorder  avec  les  bas- 
reliefs  ,  il  aurait  dû  être  traité  dans  le  style  de  la  renaissance  :  or,  la 
draperie  de  ces  deux  anges  se  rattache  évidemment  à  l'art  gothique. 
Le  style  des  deux  anses  contredit  donc  formellement  le  style  des 
bas-reliefs;  comment  M.  Pradier  est-il  arrivé  à  commettre  une 
faute  si  facile  à  découvrir?  Comment  n'a-t-il  pas  compris  qu'il  devait 
choisir  dans  l'art  chrétien  le  moment  qui  se  rattache  à  l'art  païen 
par  l'élégance  des  formes  et  la  souplesse  des  draperies?  Je  pose  la 
question  et  ne  me  charge  pas  de  la  résoudre.  Traités  dans  le  style  de 
la  renaissance ,  les  deux  anges  se  fussent  parfaitement  accordés  avec 
les  deux  bas-reliefs;  tels  qu'ils  sont,  ils  semblent  raides  et  à  peine 
ébauchés.  Il  est  fâcheux  qu'un  artiste  aussi  habile  que  M.  Pradier 
se  préoccupe  à  peu  près  exclusivement  de  l'exécution  ,  et  combine 
avec  tant  de  légèreté  les  diverses  parties  de  ses  ouvrages,  car  cette 
inconcevable  étourderie ,  sans  diminuer  le  talent  incoutestable  de 
l'auteur,  nuit  singulièrernent  à  l'effet  de  ses  œuvres.  Le  mérite  du 
vase  dont  nous  parlons  ne  peut  être  mis  en  question  ;  l'élégance 
générale  de  la  forme,  le  mouvement  des  figures,  le  choix  des  orne- 
mens,  le  motif  ingénieux  des  anses  ,  tout  se  réunit  pour  charmer  les 
yeux  et  plaire  à  la  pensée;  mais  la  différence  des  styles  frappera 
ceux  même  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec  l'histoire  de  la  sta- 
tuaire. Sans  connaître  la  raison  de  leur  déplaisir,  les  personnes  étran- 
gères aux  transformations  des  arts  du  dessin  seront  choquées  de  la 
contradiction  qui  existe  entre  les  anses  et  les  bas-reliefs.  Puisque 
M.  Pradier  fait  du  marbre  tout  ce  qu'il  veut,  qu'il  prenne  donc  le 
temps  de  vouloir  avant  d'agir;  qu'il  délibère  avant  de  composer.  Sûr 
de  sa  main ,  qu'il  ne  recule  pas  devant  les  ratures  lorsqu'il  s'est  trompé. 
Convaincu  de  l'importance  et  de  l'utiHté  de  la  tradition ,  qu'il  lui 
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demande  conseil,  qu'il  imite  librement  les  plus  belles  œuvres  de  l'art 
antique  et  moderne;  mais  qu'il  ne  néglige  jamais  de  comparer  les 
styles  des  modèles  qu'il  choisit  avant  de  les  associer  dans  une  œuvre 
nouvelle.  Sans  ce  travail  préliminaire,  ses  conceptions  les  plus  heu- 
reuses seront  toujours  dépourvues  d'unité. 

Le  modèle  en  marbre  d'un  monument  consacré  à  la  mémoire 
de  M.  Nicolas  de  Démidoff  ne  justifie  pas  la  réputation  dont  jouit 
M.  Bartolini  à  Florence  et  dans  toute  l'Italie.  Il  y  a  quelques  années, 
nous  avons  vu  à  Paris  un  buste  de  Rossini  du  même  auteur,  qui  ne 
se  distinguait  ni  par  l'élégance  ni  par  la  vérité;  le  monument  que 
nous  avons  sous  les  yeux  est  une  composition  assez  incohérente, 
dont  l'exécution  ne  mérite  pas  de  grands  éloges.  Le  groupe  principal 
représente  M.  Nicolas  de  Démidoff  assis  et  s'appuyant  sur  l'Amour 
filial.  A  ses  pieds,  la  Reconnaissance  agenouillée  lui  présente  une 
couronne.  Aux  quatre  coins  du  piédestal  sont  assises  quatre  statues 
allégoriques  :  la  Sibérie,  la  Charité,  Terpsichore  et  la  déesse  des  fes- 
tins. Je  ne  me  charge  pas  d'expliquer  pourquoi  ces  quatre  figures  se 
trouvent  réunies  autour  d'un  tombeau;  je  ne  devine  pas  comment 
Terpsichore  et  la  déesse  des  festins  se  rattachent  à  la  Charité,  ni 
comment  la  Charité  elle-même  se  rattache  à  la  Sibérie.  Que  le  sta- 
tuaire ait  voulu  rappeler  la  bienfaisance  et  la  générosité  de  M.  Ni- 
colas de  Démidoff,  je  le  conçois  sans  peine;  mais  à  moins  qu'il  n'ait 
protégé  d'une  façon  toute  spéciale  l'art  chorégraphique  et  l'art  culi- 
naire, je  ne  vois  pas  pourquoi  Terpsichore  et  la  déesse  des  festins  se 
trouvent  placées  près  de  la  Charité.  Quant  à  la  Sibérie,  je  suppose 
qu'elle  n'est  pas  seulement  destinée  à  indiquer  la  patrie  de  M.  de  Dé- 
midoff, et  qu'elle  exprime  en  même  temps  l'origine  de  sa  fortune. 
Quels  que  soient  les  motifs  qui  justifient  la  présence  de  chacune 
de  ces  figures  prise  en  particulier,  il  me  semble  impossible,  poéti- 
quement parlant,  dé  concevoir  la  réunion  de  ces  quatre  figures  au- 
tour d'un  tombeau.  Si  de  la  composition  générale  du  monument 
nous  passons  à  la  composition  individuelle  du  groupe  principal  et  des 
quatre  figures  allégoriques,  nous  n'avons  pas  lieu  d'être  beaucoup 
plus  satisfait.  M.  Nicolas  de  Démidoff  est  bien  assis  et  ne  manque 
pas  de  gravité;  l'Amour  filial  n'est  qu'insignifiant;  quant  à  la  Recon- 
naissance, elle  a  le  tort  de  ne  pas  regarder  l'homme  qu'elle  veut 
couronner.  Elle  est  affaissée  sur  elle-même  et  détourne  la  tête.  Si 
M.  Rartolini  a  voulu  réunir  dans  cette  figure  l'expression  de  la  recon- 
naissance à  l'expression  de  la  douleur,  à  mon  avis  il  s'est  trompé,  car 
la  statuaire  s'accommode  difficilement  d'une  telle  complication.  La 


SALOX  DE   18i0.  117 

Charité  a  le  front  ceint  d'un  diadème;  pourquoi?  je  n'en  sais  rien. 
L'enfant  qu'elle  tient  sur  ses  genoux  est  de  la  taille  d'un  adolescent; 
l'enfant  qui  se  tient  debout,  à  la  droite  de  la  Charité,  touche  du  bout 
de  la  main  gauche  un  des  pieds  de  l'enfant  malade  que  la  Charité 
tient  sur  ses  genoux;  c'est-à-dire  que  sur  trois  figures  il  y  en  a  une 
complètement  détachée  des  deux  autres.  La  Sibérie  est  chargée 
d'une  draperie  disgracieuse,  et  entoure  de  son  bras  droit  un  enfant 
dont  la  forme  est  à  peine  ébauchée.  La  déesse  des  festins  tient  un 
vase  dans  sa  main  droite  et  appuie  son  bras  gauche  sur  une  lyre; 
la  tête  de  cette  figure  est  grêle  et  inanimée.  Terpsichore  est  assise 
comme  une  femme  qui  sort  du  bain  et  paraît  vouloir  s'envelopper. 
Le  corps  entier  est  nu  et  traité  avec  une  sorte  d'élégance  vulgaire. 
Dans  cette  figure  comme  dans  les  trois  autres,  la  longueur  du  torse  et 
des  membres  est  exagérée  sans  avantage.  La  poitrine  et  les  cuisses 
sont  modelées  avec  une  évidente  facilité,  mais  ne  se  recommandent 
ni  par  la  pureté  ni  par  la  précision.  Quant  à  la  tête  de  Terpsichore, 
elle  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  la  tête  de  la  Charité,  de  la  Sibérie 
ou  de  la  déesse  des  festins;  c'est  un  masque  insignifiant,  qui  se  trouve 
au  bout  de  l'ébauchoir,  sans  que  la  pensée  du  statuaire  ait  besoin 
d'intervenir,  une  espèce  de  lieu  commun  dont  les  doigts  se  souvien- 
nent et  qui  échappe  à  la  discussion.  Incohérente  sous  le  rapport  poé- 
tique, l'œuvre  de  M.  Bartolini  n'a  donc  qu'un  mérite  très  secondaire 
sous  le  rapport  plastique.  Est-ce  à  dire  que  nous  devions  révoquer 
en  doute  la  légitimité  de  la  renommée  dont  M.  Bartolini  jouit  dans 
sa  patrie?  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  hâtions  de  prononcer!  les 
pièces  nous  manquent,  et  nous  ne  pouvons  juger  en  pleine  connais- 
sance de  cause  la  valeur  absolue  de  M.  Bartolini.  Il  a  sans  doute  pro- 
duit des  œuvres  très  supérieures  au  monument  que  nous  avons  sous 
les  yeux;  il  est  probable  cependant  qu'il  se  distingue  plutôt  par 
l'habileté  de  la  main  que  par  l'élévation  de  la  pensée.  Un  statuaire 
habitué  à  la  réflexion  n'eût  jamais  songé  à  réunir  autour  d'un  tom- 
beau les  quatre  figures  que  nous  venons  d'analyser,  ou  si ,  par  un 
caprice  inexcusable,  il  se  fût  décidé  à  les  réunir,  il  n'aurait  pas  né- 
gligé de  les  caractériser  nettement  et  de  donner  à  chacune  de  ces 
figures  une  expression  individuelle.  Si  M.  Bartolini  n'a  pas  satisfait 
à  cette  dernière  condition,  c'est  qu'il  n'en  a  pas  compris  la  néces- 
sité, et  cette  faute  suffit  pour  démontrer  qu'il  n'a  pas  droit  au  premier 
rang. 

Le  Christ  expirant  sur  la  croix,  de  M.  Maindron,  est,  à  notre 
avis,  très  supérieur  à  la  Velléda  du  même  auteur  :  le  mouvement  gé- 
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néral  de  cette  figure  est  heureusement  conçu  ;  la  poitrine  et  les  bras 
sont  étudiés  avec  soin  et  rendus  avec  habileté.  Toutefois ,  je  pense 
qu'il  eût  mieux  valu  donner  une  direction  uniforme  aux  doigts  de 
chaque  main.  Il  est  probable  que  M.  Maindron  a  voulu,  en  donnant 
à  chaque  doigt  une  direction  particulière,  exprimer  les  symptômes  de 
la  souffrance;  mais  je  pense  que  les  lois  de  son  art  lui  conseillaient 
plus  de  simpUcité.  La  tête  offre  tous  les  caractères  de  Tagonie;  les 
yeux ,  la  bouche  et  les  joues  disent  clairement  que  le  supplicié  va 
mourir;  malheureusement,  M.  Maindron,  uniquement  préoccupé  de 
l'expression  de  la  douleur,  a  négligé  d'inscrire  la  divinité  sur  le  front 
du  Christ.  Il  a  modelé  la  tète  d'un  homme  expirant  ;  il  a  oublié  qu'il 
avait  à  modeler  la  tête  d'un  dieu  revêtu  de  la  forme  humaine.  Le 
visage  de  son  Christ,  bien  que  traité  avec  une  vérité  remarquable, 
ne  satisfait  pas  la  pensée  du  spectateur,  car  il  est  dépourvu  d'éléva- 
tion. La  chevelure  et  la  couronne  d'épines  sont  disposées  de  telle 
sorte  que  la  tète  paraît  un  peu  trop  grosse.  Les  détails  musculaires  des 
deux  aisselles  sont  indiqués  avec  franchise ,  et  révèlent  chez  M.  Main- 
dron le  désir  sincère  de  copier  la  nature  qu'il  a  sous  les  yeux.  Peut- 
être  ce  désir  est-il  chez  lui  poussé  trop  loin  ;  peut-être  eût-il  mieux 
valu  ne  pas  transcrire  avec  l'ébauchoir  tout  ce  que  l'œil  aperçoit  dans 
le  modèle  vivant.  L'omission  volontaire  de  plusieurs  détails  eût  donné 
à  la  partie  supérieure  de  cette  figure  plus  d'élégance  et  de  majesté.  Je 
n'approuve  pas  le  mouvement  donné  par  M.  Maindron  à  la  cuisse 
gauche  de  son  Christ  ;  le  sujet  prescrivait  impérieusement  de  placer 
les  deux  cuisses  sur  le  môme  plan.  J'ajouterai  que  les  muscles  de  la 
cuisse  gauche  sont  traduits  mollement;  la  forme  des  pieds  est  pauvre 
et  vulgaire.  Nous  devons  regretter  que  M.  Maindron  n'ait  pas  apporté 
plus  de  soin  dans  cette  partie  de  son  travail.  Je  crois  volontiers  qu'il 
a  copié  la  forme  qu'il  avait  sous  les  yeux  ;  mais  si  iM.  Maindron  avait 
devant  lui  un  modèle  vulgaire ,  il  devait  le  rectifier,  ou  s'il  se  défiait 
de  son  savoir,  il  devait  s'efforcer  de  trouver  un  modèle  plus  élégant 
et  plus  riche.  Quoique  les  autres  parties  delà  figure  aient  une  forme 
plus  heureusement  choisie,  l'ensemble  de  cet  ouvrage  n'est  pas  traité 
dans  le  style  que  réclamait  le  sujet.  M.  Maindron  paraît  plein  de  zèle; 
il  poursuit  ses  études  avec  persévérance ,  et  si  chacun  de  ses  ouvrages 
n'est  })as  un  progrès,  s'il  se  rencontre,  dans  la  série  de  ses  travaux, 
des  aberrations  fâcheuses,  telles  que  la  Vcllcda  de  l'année  dernière, 
so!i  talent  est  cependant  supérieur  à  ce  qu'il  était  il  y  a  cinq  ans.  Mais 
il  est  évident  pour  nous  que  M.  Maindron  se  préoccupe  à  peu  près 
exclusivement  du  côté  réel  de  son  art,  et  en  néglige  presque  toujours 
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le  côté  poétique.  Il  consacre  ses  journées  à  lutter  avec  la  natuie  vi- 
vante, et  il  oublie  de  consulter  les  monumens  de  l'art  antique.  Il 
ramène  la  statuaire  à  son  point  de  départ  et.  contemple  trop  rare- 
ment les  marbres  grecs,  qui  lui  enseigneraient  l'art  d'agrandir  la 
réalité  en  l'interprétant.  Toutefois,  le  Christ  de  M.  Maindron  doit 
être  compté  parmi  les  meilleurs  ouvrages  du  salon  de  cette  année.  Il 
ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le  sujet  traité  par  M.  Maindron  est 
tout  simplement  un  des  problèmes  les  plus  difficiles  que  la  statuaire 
puisse  se  proposer.  Un  Christ,  pour  ne  rien  laissera  désirer,  doit 
offrir  l'union  de  la  science  et  de  l'inspiration.  Il  ne  faut  pas  seulement 
que  la  tète  souffre ,  il  faut  qu'elle  soit  divine ,  c'est-à-dire  qu'elle  pré- 
sente à  l'œil  du  spectateur  la  plus  haute  expression  de  la  résignation 
et  de  la  grandeur.  Si  M.  Maindron  avait  triomphé  de  toutes  les  diffi- 
cultés que  renferme  une  telle  donnée ,  il  serait  dès  aujourd'hui  un 
artiste  consommé;  l'art  antique  n'aurait  plus  de  conseils  à  lui  offrir. 
En  jugeant  le  Christ  de  M.  Maindron ,  n'oubhons  donc  pas  le  nombre 
des  cUfficultés  qu'il  avait  à  vaincre ,  et  tenons-lui  compte  du  savoir  et 
de  la  patience  qu'il  a  déployés.  Jusqu'à  présent,  il  ne  paraît  pas  avoir 
compris  toute  l'importance  de  la  beauté  linéaire;  il  a  presque  tou- 
jours subordonné  la  forme  à  l'expression,  à  l'accent;  son  devoir  est 
maintenant  d'étudier  sans  relâche  l'art  de  concilier  l'énergie  et  la 
forme,  l'expression  et  la  beauté.  Il  devra  se  résigner  à  de  nouvelles 
études  ;  mais  il  a  donné  trop  de  preuves  de  persévérance  pour  que 
nous  désespérions  de  le  voir  bientôt  toucher  le  but  que  nous  lui  dési- 
gnons. 

VOreste  de  M.  Shnart  est  sans  contredit  la  meilleure  statue  du 
salon.  Le  mouvement  général  de  la  figure  est  plein  de  naturel  et  de 
vérité;  les  muscles  de  la  poitrine  sont  rendus  avec  une  habileté  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer.  Le  dos  et  les  membres ,  sans  offrir  la  même  ri- 
chesse, la  même  élégance  d'exécution ,  sont  traités  cependant  avec 
une  remarquable  finesse.  L'expression  de  la  tête  est  bien  celle  qui 
convient  au  sujet,  mais  les  yeux  manquent  de  beauté,  et  les  joues  sont 
trop  simples  pour  le  front.  Après  avoir  long-temps  considéré  la  tête 
de  cette  figure,  je  me  suis  demandé  pourquoi  la  chevelure  d'Oreste 
paraît  si  pesante,  et  je  crois  que  cela  tient  à  ce  qu'elle  recouvre  en- 
tièrement les  oreilles.  Je  suis  convaincu  que  si  les  oreilles  étaient  à 
moitié  dégagées,  les  cheveux  gagneraient  beaucoup  en  légèreté,  et 
que  la  tête  entière  deviendrait  plus  élégante.  Élève  de  MM.  Ingres  et 
Pradier,  M.  Simart  a  dignement  profité  de  leurs  leçons.  La  figure 
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dont  nous  parlons  est  assurément  un  des  ouvrages  les  plus  recom- 
mandables  que  nous  devions  à  l'école  de  Rome.  Quelles  que  soient 
pourtant  les  qualités  qui  distinguent  cette  figure,  M.  Simart  est  loin 
encore  de  satisfaire  à  toutes  les  conditions  de  la  statuaire.  Le  mouve- 
ment de  son  Oreste  est  naturel  et  vrai,  mais  il  convient  plutôt  au  bas- 
relief  qu'à  la  ronde  bosse;  envisagée  sous  ses  différentes  faces,  cette 
figure  offre  un  ensemble  de  lignes  qui,  sans  être  disgracieux,  ne 
réussit  pourtant  pas  à  contenter  le  regard.  Chacune  de  ces  lignes 
s'explique  facilement  et  concourt  d'une  façon  claire  a  l'expression 
de  l'épuisement;  mais  la  sculpture  ronde  bosse  a  d'autres  exigences 
que  le  bas-relief.  Il  faut  qu'une  figure  isolée  intéresse  à  peu  près  éga- 
lement le  spectateur  sous  quelque  face  qu'elle  se  présente.  Or  la 
statue  de  M.  Simart,  quoique  traitée  avec  le  même  soin  dans  toutes 
ses  parties,  n'offre  cependant  qu'une  face  intéressante.  Les  autres 
côtés  de  la  figure  donnent  à  penser  que  XGrcste  faisait  partie  d'une 
composition  dont  nous  ne  possédons  qu'un  fragment.  Il  me  reste  à  pré- 
senter sur  cette  statue  une  observation  qui  pourrait  malheureusement 
s'appliquer  aux  meilleurs  ouvrages  de  la  statuaire  contemporaine. 
J'ai  dit  que  les  plans  musculaires  de  la  poitrine  d'Oreste  se  recomman- 
dent par  l'élégance  et  la  vérité  :  ce  mérite  est  assez  évident  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'être  signalé;  mais  le  style  de  ce  morceau  n'a  rien 
d'idéal,  rien  d'héroïque.  En  prenant  le  sujet  de  son  œuvre  dans 
Eschyle,  M.  Simart  se  mettait  dans  l'obligation  de  s'élever  au-dessus 
de  la  réalité  que  nous  avons  chaque  jour  sous  les  yeux;  or  je  ne  trouve 
pas  dans  V Oreste  de  M.  Simart  la  grandeur  que  réclame  un  tel  per- 
sonnage. Sans  copier  servilement  les  monumens  de  l'art  antique,  l'au- 
teur devait  imiter  les  belles  divisions  musculaires  de  l'Ilissus  et  du 
Thésée.  En  contemplant  ces  deux  admirables  figures,  chacun  devine 
qu'il  n'a  pas  devant  les  yeux  des  personnages  ordinaires,  et  cette  im- 
pression ne  dépend  pas  seulement  de  l'habileté  du  statuaire,  elle  s'ex- 
phque  aussi  par  les  belles  divisions  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  La 
poitrine  du  Thésée  offre  des  plans  que  la  nature  vivante  ne  contredit 
pas,  mais  qui  sont  d'une  largeur,  d'une  hardiesse  idéale.  Ce  que  je 
reproche  à  YOresie  de  M.  Simart,  c'est  de  rappeler  trop  fidèlement  la 
réalité.  En  étudiant  cette  figure,  nous  prenons  plaisir  à  retrouver  dans 
le  torse  et  les  membres  tous  les  détails  du  modèle  humain  ;  mais  cette 
figure  est  traitée  avec  une  vérité  si  littérale,  elle  reproduit  si  scrupu- 
leusement toutes  les  parties  de  la  réalité,  qu'elle  nous  empêche  d'a- 
jouter foi  à  la  création  de  l'auteur.  Au  lieu  d'Oreste,  nous  ne  voulons 
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voir  qu'un  jeune  homme  épuisé ,  haletant  ;  au  heu  d'un  personnage 
tragique,  nous  n'avons  qu'une  figure  d'étude. 

Ces  considérations  résument  assez  nettement  toute  notre  pensée 
sur  le  salon  de  cette  année.  Ce  qui  manque  en  efTet  à  la  plupart  des 
ouvrages  de  statuaire  et  de  peinture,  souvent  môme  à  ceux  qui  se  re- 
commandent d'ailleurs  par  des  qualités  solides ,  c'est  une  grandeur, 
une  harmonie  que  les  artistes  chercheraient  vainement  dans  l'imita- 
tion littérale  de  la  nature,  et  qui  ne  relève  que  de  la  pensée.  Si  les 
statuaires  et  les  peintres  de  nos  jours  veulent  obtenir  une  gloire  du- 
rable, il  fout  qu'ils  se  pénètrent  profondément  d'une  vérité  qui  semble 
aujourd'hui  méconnue.  Le  modèle  humain  le  plus  riche,  le  paysage 
le  plus  séduisant  ne  peut  être  imité  heureusement  qu'à  condition 
d'être  interprété  par  l'inteUigence  du  peintre  ou  du  statuaire;  la  re- 
production littérale  de  la  réalité  ne  pourra  jamais  enfanter  que  des 
ouvrages  incomplets. 

Gustave  Planche. 


DE   UÀRT  DRAMATIQUE 

ET 

DU  THEATRE  ACTUEL 

EN  ANGLETERRE. 


École  Sentimentale.  —  École  Métaphysique,  —  École  Archaïque. 

SHEHIDAN  KNOWLES.  —  EOBEKT  BROWNING.  —  HENRI  HORNE. 
—  LEIGH  HUNT.  —  EDOUARD  LYTTON  BULWER. 


II  se  fait  aujourd'hui,  en  Angleterre,  un  mouvement  vers  l'art 
dramatique.  Le  théâtre  essaie  de  secouer  son  linceul  et  de  retrouver 
sa  vie  perdue.  L'excellent  acteur  Macready,  homme  d'esprit  et  de 
goût,  s'est  placé,  avec  Lytton  Buhver,  à  la  tête  de  cette  réforme. 
Les  impuretés  des  foyers  et  des  coulisses  se  sont  corrigées  sous  leur 
influence  combinée,  et  plusieurs  drames  diversement  remarquables, 
qui  ont  para  sur  la  scène  ou  chez  les  libraires,  ont  conquis  ou  mérité 
leur  succès. 

Déjà,  depuis  le  commencement  du  siècle,  quelques  efforts  tentés 
vers  le  même  but  avaient  éveillé  l'attention  :  retour  au  drame  naïf  du 
XVI''  siècle;  essai  d'observation  et  d'analyse  métaphysique;  imitation 
du  drame  grec  dans  sa  simplicité  passionnée.  Byron  et  Talfourd 
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ont  produit  de  fort  beaux  ouvrages  dans  ce  dernier  genre.  Le  calque 
de  la  vieille  école  anglaise  n'a  inspiré  qu'une  ou  deux  ébauches  assez 
puissantes  à  Milman  et  à  Lamb.  Coleridge  et  l'Écossaise  Joanna  Baillîe 
ont  tout-à-fait  échoué  dans  leur  prétention  de  substituer  l'analysfr 
des  idées  au  mouvement  des  caractères. 

Drame,  c'est  action.  Une  longue  recherche  étymologique  ou  une 
profonde  investigation  ne  sont  point  nécessaires  pour  prouver  que 
l'origine  du  mot  drame  commande  et  domine  encore  toute  la  théorie 
de  l'art  qu'il  résume.  Il  s'agit  pour  le  drame,  non  des  hommes  qui 
pleurent  ou  qui  rêvent,  mais  des  hommes  qui  agissent.  L'ode  chante 
son  enthousiasme,  la  philosophie  médite.  Brutale  môme  et  violente, 
toute  action  est  drame;  trois  peuples  d'action,  les  Grecs,  les  Espa- 
gnols et  les  Français,  l'ont  bien  compris.  Mêlée  de  l'élément  lyrique, 
revêtue  de  ces  paroles  d'or  et  de  feu  qui  sont  la  poésie,  imprégnée 
de  passion,  corroborée  par  l'étude  des  caractères  humains,  l'action 
dramatique  s'élève  à  des  créations  miraculeuses.  Réduite  à  sa  forme 
la  plus  sèche  et  la  plus  élémentaire,  elle  trouve  moyen  de  se  suf- 
fire :  elle  se  passe  d'éloquence,  de  style,  de  vérité.  La  plus  misérable 
œuvre  de  nos  boulevards  est  encore  un  squelette  iîramatique;  telle 
tragédie  allemande  et  anglaise,  élégie  ou  dithyrambe,  échappe  aux 
vraies  conditions  du  drame.  Je  ne  prétends  pas  qu'il  soit  bon  de  le 
transformer  en  œuvre  de  curiosité  pure,  ainsi  que  la  France  s'y 
est  habituée  récemment  :  énigme  pour  l'esprit  et  illusion  pour  les 
yeux,  c'est  une  décadence;  mais  ce  genre  n'a  point  répudié  l'essence. 
même  et  le  fond  de  sa  nature,  tactian.  Il  est  pauvre  sans  doute  et 
artificiel;  il  laissera  peu  de  traces  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain; 
des  qualités  plus  hautes  lui  sont  nécessaires.  Du  moins  pourra-t-on 
le  juger  comme  drame  et  le  compter  pour  tel. 

De  toutes  les  formes  littéraires  de  la  pensée,  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
frappante  et  de  plus  populaire  :  quoi  de  plus  intéressant  pour  nous 
hommes  que  V action  humaine?  Parvenu  à  un  certain  degré  de  naï- 
veté curieuse  et  de  développement  moral,  un  peuple  est  néces- 
sairement créateur  de  son  drame.  Il  le  fait  alors  selon  la  vue  propre 
de  son  instinct.  Il  choisit  ce  qui  lui  convient  dans  le  jeu  de  ce 
monde,  composé  de  destinée  et  de  liberté,  d'évènemens  et  de  vo- 
lonté, de  variété  dans  les  caractères  et  de  similitude  dans  les  pas- 
sions. On  lutte  contre  le  destin  et  on  le  subit,  on  cède  au  pen- 
chant et  on  le  combat;  on  est  grand ,  ignoble,  lâche,  vénal ,  incertain, 
timide,  vain,  superbe.  Dans  cette  trame  infinie,  une  nation  ne  prend 
point  au  hasard.  La  passion  et  le  sort  constituent  le  drame  grec; 
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l'aventure  et  l'enthousiasme  font  le  drame  castillan  ;  le  drame  fran- 
çais accepte  l'une  et  l'autre  forme,  dont  il  opère  le  mélange  avec 
plus  d'adresse  que  de  hardiesse.  Une  philosophie  expérimentale, 
s'exerçant  sur  les  variétés  du  caractère  humain,  détermine  le  drame 
anglais,  résumé  dans  un  seul  homme,  qui  est  Shakspeare.  Une  fois 
la  première  et  grande  curiosité  du  peuple  satisfaite,  on  languit,  on 
imite,  on  cherche  des  effets;  le  drame  meurt  lentement.  La  Grèce 
dramatique  après  Euripide,  l'Angleterre  après  Shakspeare,  l'Es- 
pagne après  Calderon ,  s'éteignent  au  milieu  d'efforts  stériles  et  de 
tentatives  multipliées  et  inutiles.  Le  théâtre  reste;  le  drame  n'est  plus. 

Il  faut  soigneusement  distinguer  le  drame  du  théâtre.  Tant  que  les 
hommes  seront  amoureux  de  spectacles,  ils  iront  se  placer  sur  les 
gradins  d'un  amphithéâtre  ou  dans  les  obscurités  d'une  loge,  avides 
d'entendre  et  de  voir  les  fantômes  passagers  d'une  toile  colorée,  les 
cris  d'une  lutte  mortelle,  le  sang  d'un  taureau  qu'on  égorge,  les 
évolutions  d'une  armée  ou  d'un  navire.  C'est  la  partie  enfantine  de 
l'art  ;  elle  survit  à  l'art  lui-même.  Elle  l'étouffé  en  le  remplaçant.  Les 
gens  vraiment  émus  des  plaintes  d'Oreste  et  des  fureurs  d'Othello, 
des  hymnes  du  prince  Constant  et  des  gémissemens  de  Phèdre,  s'in- 
quiètent assez  peu  de  savoir  si  les  décorations  sont  bien  peintes,  et  si 
l'on  a  dépensé  beaucoup  d'argent  en  machines  et  en  costumes.  Tous 
les  chefs-d'œuvre  ont  été  créés  pour  des  théâtres  imparfaits,  et  les 
théâtres  perfectionnés  n'ont  point  créé  de  chefs-d'œuvre.  Dans  la 
belle  époque  de  l'art  dramatique ,  c'est  l'homme  que  l'on  veut  voir 
sur  la  scène;  quand  vient  la  décadence  (  et  elle  vient  vite  ) ,  on  veut 
des  plumes,  des  épées,  des  lances,  des  tables,  des  paysages  et  des 
vêtemens.  La  curiosité  s'est  déplacée.  Elle  a  passé  de  l'intérêt  inspiré 
par  l'homme  à  un  intérêt  accessoire.  Toute  littérature  subit  cette 
transformation ,  sans  laquelle  le  drame  mourrait  entièrement.  On 
s'ingénie  à  représenter  Clytemnestre  telle  qu'elle  était,  et  à  imiter  le 
péplum  et  la  loge.  Achille  et  Agamemnon  portent  le  vrai  costume  des 
sculptures  helléniques;  on  croit  alors,  par  ces  diverses  améliorations, 
toucher  le  but  véritable  de  l'art;  on  s'en  est  éloigné.  On  a  sacrifié  le 
fonds  à  l'accessoire,  le  but  au  moyen. 

Tout  le  monde  sait  que  les  sublimes  tragédies  de  Corneille ,  livrées 
à  des  acteurs  mal  costumés ,  étaient  représentées  entre  une  double 
haie  de  gentilshommes  insolens  qui  s'asseyaient  sur  la  scène  et  riaient 
des  acteurs.  La  représentation  des  œuvres  de  Calderon  ou  de  Shaks- 
peare était  plus  misérable  encore.  Deux  grosses  bougies  de  cire, 
placées  aux  deux  coins  du  théâtre,  éclairaient  la  scène  espagnole  dans 
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les  grandes  circonstances.  Ordinairement,  on  choisissait  une  cour, 
on  y  dressait  un  échafaudage,  les  fenêtres  armées  de  barreaux  ser- 
vaient de  loges  grillées,  les  balcons  jouaient  le  rôle  de  nos  avant- 
scènes,  et  l'on  donnait  la  pièce  entre  midi  et  quatre  heures.  Les 
gamins  montaient  sur  les  toits.  En  Angleterre ,  la  partie  matérielle 
du  théâtre,  sous  Shakspeare ,  ne  valait  guère  mieux  :  on  voyait  les 
gens  comme  il  faut  s'étendre  sur  les  tapis  de  la  scène ,  et  se  battre 
avec  le  parterre  à  coups  de  pommes  et  de  noisettes;  les  décorations 
employées  dans  Macbeth  et  dans  Henri  VIII  se  composaient  d'une 
galerie  avec  un  balcon  et  un  rideau ,  laquelle,  pratiquée  au  fond  du 
théâtre,  servait,  selon  l'occasion  et  la  nécessité,  de  montagne,  de  clo- 
cher, de  tour,  de  fenêtre;  puis  d'une  machine  à  trois  pans,  formant 
triangle  équilatéral,  montée  sur  un  axe  mobile,  et  présentant  au  spec- 
tateur, selon  les  évolutions  de  l'axe,  un  arbre  peint,  une  porte  de 
maison  et  un  lambris  d'appartement  :  le  public  se  tenait  pour  averti. 
Dans  ce  berceau  pauvreteux  sont  nées  toutes  les  œuvres  de  Shaks- 
peare, toutes  celles  de  Galderon  et  de  Corneille;  et  ce  que  j'ai  dit  de 
l'influence  pernicieuse  des  accessoires  sur  l'art  dramatique  est  si  pro- 
fondément vrai,  tellement  incontestable,  qu'à  la  même  époque  ou  à 
peu  près,  la  Mirame  du  cardinal  de  Richelieu,  et  les  Orbecchi,  abo- 
minable tragédie  italienne,  étaient  représentées  avec  un  luxe  extraor- 
dinaire. A  mesure  que  la  pompe  théâtrale  envahit  la  scène,  l'art  dra- 
matique recule.  Les  tragédies  de  Campistron  se  parent  de  mille 
ornemens  dont  le  Ciel  n'a  pas  eu  le  privilège.  Les  pièces  de  Dryden 
ont  besoin  d'un  matériel  magnifique  que  Shakspeare  n'avait  pas 
connu.  Cette  transition  de  l'art  dramatique  réel  à  l'art  théâtral  se 
révèle  très  ingénument  sous  Charles  II,  en  Angleterre,  et  sous  la 
régence  du  duc  d'Orléans,  en  France.  Les  amateurs  du  théâtre  ima- 
ginent avoir  gagné  infiniment,  parce  qu'ils  ont  corrigé  un  anachro- 
nisme et  conquis  une  vraisemblance  de  costume.  Samuel  Pepys,  cet 
excellent  journaliste  des  mœurs  anglaises,  ne  tarit  pas  en  expressions 
de  mépris  pour  la  barbarie  ancienne  du  théâtre  shakspearien ,  com- 
parée à  la  beauté ,  à  l'élégance ,  à  la  vérité ,  à  l'illusion  de  la  scène 
contemporaine.  «  Nous  avons  maintenant  des  musiciens,  dit-il,  nous 
avons  des  danseuses,  nous  avons  des  toiles  de  fond,  nous  avons  de 
beaux  costumes.  » 

Hélas!  oui;  mais  vous  n'avez  plus  de  drame. 

Le  drame  est  dans  le  public  bien  plus  que  sur  la  scène.  Il  s'éteint 
lorsqu'un  peuple  perd  cette  curiosité  ingénue  que  satisfait  le  jeu 
puissant  des  caractères  et  des  passions.  Il  tourne  alors  au  sentimental, 
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c'est-à-dire  à  l'élégie ,  comme  chez  Rowe  et  Otway ,  ou  à  l'emphase 
comme  chez  Dryrlen  et  Young,  ou  à  la  simple  curiosité  d'un  événe- 
ment qui  se  débrouille,  et  d'une  énigme  qui  se  résout.  Nous  trouvons 
ces  différens  caractères  parfaitement  marqués  dans  l'histoire  littéraire 
de  la  Grèce.  Eschyle  s'empare  du  mythe,  qu'il  transforme  en  action  ; 
Sophocle  crée  ensuite  le  drame  épique;  Euripide  penche  vers  l'élégie 
et  affaiblit  toutes  les  nuances.  C'est  là  ce  que  blâme  Aristophane, 
lorsque  ce  grand  critique  montre  Euripide  traînant  des  haillons, 
poussant  des  soupirs,  et  récitant  des  maximes.  Après  Euripide,  un 
théâtre  matériel ,  artificiel  et  factice  apparaît  un  moment  pour  s'éva- 
nouir. En  Angleterre,  le  même  phénomène  et  le  même  développe^- 
ment  ont  lieu  à  travers  les  révolutions  et  les  guerres  civiles,  quoi- 
qae  l'organisation  d'une  société  demi-puritaine  contrarie  sans  cesse 
la  marche  naturelle  du  drame.  Sous  Jacques  I",  la  sévérité  religieuse 
commence  à  frapper  le  théâtre.  Il  meurt  sous  Cromwell,  pour  re- 
naître sous  Charles  II,  tout  chargé  de  licence,  de  prétentions  et  de 
puérilités;  à  travers  le  xviii^  siècle,  il  s'étiole  et  se  corrompt,  tour 
à  tour  bourgeois  et  larmoyant,  burlesque  et  libertin,  augmentant 
ses  ressources  scéniques  et  perdant  sa  force  intime,  jusqu'au  moment 
où  les  pâles  esquisses  de  Richard  Cumberland  et  les  comédies  sans 
vigueur  d'Arthur  Murphy  envahissent  les  trois  théâtres  de  Hay- 
Market,  de  Covent-Garden  et  de  Drury-Lane.  Deux  hommes  remar- 
quables, Goldsmith  et  Sheridan,  combattent  à  force  de  gaieté,  et 
d'observation  l'influence  philosophique  et  sentimentale ,  qui  s'est 
emparée  de  l'art  tout  entier.  Leur  exemple  n'est  pas  suivi  ;  et  lorsque 
le  xix^  siècle  s'annonce  par  les  chefs-d'œuvre  de  Godwin ,  de  Byron 
et  de  Walter  Scott,  le  théâtre  anglais  continue  à  déchoir. 

Alors  se  fait  la  triple  tentative  dont  nous  avons  parlé  plus  haut;  on 
veut  renouveler  la  scène  par/'az-c/mwme,  ou  l'imitation  de  Massinger 
et  de  Webster,  par  l'analyse  philosophique  des  mobiles  humains,  par 
l'imitation  de  Sophocle  et  d'Eschyle.  Lord  Byron,  poète  passionné 
et  méditatif,  se  révolte  contre  le  drame  accidenté  de  Shakspeare  et 
sa  libre  observation  des  caractères.  Il  produit  des  tragédies  admira- 
bles, qui  ne  seront  jamais  des  drames  complets;  l'égoïsme  éloquent 
du  poète  y  occupe  tout  l'espace.  Sardanapale,  c'est  Cyron  monarque 
d'Orient;  Foscari,  c'est  Byron  encore;  et  le  doge,  et  Manfred,  Byron 
encore.  Malgré  la  monotone  énergie  du  ton  et  de  la  couleur,  ces 
œuvres  dramatiques  l'emportent  sur  les  nombreux  pastiches  du  drame 
ancien,  auxquels  l'admiration  de  Dekker,  Marlowe  et  Marston  a 
donné  naissance  depuis  1800.  Elles  s'élèvent  au-dessus  des  nom- 
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brenx  drames  métaphysiques  produits  par  l'école  de  Wordswortli  et 
deColeridge;  œuvres  bizarres,  parmi  lesquelles  nous  distinguerons 
•spécialement  le  Parucelse  de  Robert  Browning. 

Paracehc  (  Paracclsvs,  a  draina  )  est  d'aiïtarit  plus  digne  de  remar- 
ique,  que  son  mérite  a  passé  à  peu  près  inaperçu  en  Angleterre.  Rare- 
ment un  poète  a  perdu  plus  de  pensée,  d'éclat,  de  pathétique  et  de 
profondeur  dans  une  création  sans  avenir,  mais  non  sans  puissance. 
Comme  essai  dramatique,  c'est  le  néant  même.  A  peine  éclos,  vite 
oublié ,  noyé  dans  les  dissertations  d'une  esthétique  nuageuse  et  dans 
les  périphrases  d'un  style  prolixe,  ce  livre  doit  être  signalé  cependant 
comme  une  très  belle  analyse  psychologique  et  morale. 

L'auteur  a  voulu  mettre  en  scène  un  révolutionnaire  de  la  science 
et  intéresser  le  lecteur  aux  vicissitudes  de  sa  pensée.  Le  personnage 
de  Paracelse  était  bien  choisi;  il  représente  tout  un  mouvement  de 
civilisation.  Fils  du  xix"  siècle,  nous  sommes  étonnés  de  celui  qui 
?'opère  sous  nos  yeux  ;  au  commencement  du  xvi%  il  s'en  fit  un  bien 
plus  étrange  dont  le  nôtre  n'est  que  le  développement ,  et  dont  nous 
suivons  encore  l'impulsion.  Alors  paraissent  en  même  temps  Cardan, 
rédacteur  de  magnifiques  formules  géométriques;  Copernic,  qui  dit 
au  soleil  comme  Josuë  :  Arrête-toi!  Corneille  Agrippa,  qui  soutenait 
en  1510  la  même  thèse  que  Jean-Jacques  en  1750;  Luther,  Calvin  et 
Melancthon.  Par  eux,  toute  la yieille  autorité  est  ébranlée.  Les  évo- 
lutions du  monde  nouveau  vont  s'opérer  sur  un  nouvel  axe.  Je  ne 
pardonne  pas  à  Voltaire  de  s'être  moqué  de  Cardan  et  d'avoir  abaissé 
Luther.  Qu'était-il,  Voltaire,  qui  cultivait  le  doute;  qu'était-il,  auprès 
de  ceux  qui  en  avaient  hardiment  jeté  le  premier  germe  dans  le  sol 
de  l'Europe?  Le  plus  original  de  ces  personnages  étranges  fut,  sans 
aucun  doute,  Paracelse,  qui  renouvela  la  médecine  et  créa  la  chimie 
moderne,  nécromant ,  sorcier,  alchimiste,  charlatan  ;  Paracelse,  qui  se 
vanta  d'avoir  trouvé  la  pierre  philosophale  et  la  quadrature  du  cercle, 
et  qui  enfermait  le  démon  dans  le  pommeau  de  son  épée.  L'ardeur  de 
la  science,  la  fièvre  de  connaître,  le  besoin  de  la  gloire,  précipitèrent 
à  travers  toutes  les  folies,  tous  les  voyages,  tous  les  ridicules,  cette 
intelligence  enflammée.  C'est  Faust  réduit  à  la  réalité,  n'écoutant 
d'autre  Méphistophélès  que  ses  passions  et  son  amour-propre,  entouré 
d'ennemis,  d'envieux  et  d'admirateurs,  plein  de  mépris  pour  l'espèce 
humaine,  qui  e^  si  facile  à  tromper,  irrité  jusqu'au  délire  de  notre 
impuissance  à  pénétrer  les  secrets  delà  vie;  aux  yeux  des  uns,  ange 
de  lumière;  aux  yeux  des  autres,  fils  de  l'enfer;  à  ses  propres  yeux, 
être  incomplet  et  impuissant;  pour  l'histoire  et  l'avenir,  énigme. 
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La  beauté  et  la  difficulté  de  cette  analyse  ont  séduit  l'imagination 
de  Robert  Browning.  Le  drame  intérieur,  qui  se  joue  chez  tous  les 
hommes  célèbres  et  grands,  et  qui  prend  un  caractère  de  frénétique 
beauté  chez  un  personnage  tel  que  Paracelse,  moitié  sublime  et  moitié 
fou,  a  exercé  sur  le  jeune  poète,  dont  l'intelligence  est  évidemment 
subtile  et  profonde,  une  fascination  irrésistible;  il  a  tenté  d'en  faire 
l'œuvre  précisément  la  plus  opposée  à  la  nature  même  de  ses  pensées 
et  de  son  sujet ,  une  pièce  de  théâtre.  Il  n'y  a  pas  de  plus  étrange  petit 
livre  que  le  sien.  Descendant  en  ligne  directe  de  Wordsworth  pour 
la  dissection  métaphysique  des  idées,  de  Goethe  pour  la  poésie  plas- 
tique et  extérieure,  et  de  Byron  pour  le  scepticisme,  l'auteur  a  cru 
que  ces  élémens,  précieux  d'ailleurs,  feraient  un  drame.  En  effet, 
ce  sont  des  scènes,  et  il  n'y  manque,  pour  que  l'œuvre  soit  dramati- 
que, qu'une  toute  petite  chose,  le  drame.  Au  premier  acte,  Paracelse 
déclare  à  ses  amis  qu'il  veut  chercher,  au  péril  de  son  bonheur,  la 
science  et  la  gloire.  Au  second  acte,  ayant  beaucoup  voyagé,  il  dé- 
couvre que  la  science  n'est  pas  tout,  qu'elle  tue  l'amour,  et  que  sans 
l'union  des  deux  facultés,  amour  et  intelligence,  l'ame  humaine  lan- 
guit et  meurt.  Au  troisième  acte,  il  revient  en  Europe,  professe  la 
médecine  à  Baie,  atteint  la  gloire,  augmente  son  crédit  en  mystifiant 
les  hommes,  et  retombant  sur  lui-même  avec  plus  de  douleur  que 
jamais,  reconnaît  la  misère  de  ces  trois  ruines  dont  il  est  possesseur, 
science  incomplète,  amour  impuissant,  gloire  menteuse.  Au  qua- 
trième acte,  il  redescend  de  ses  sublimes  inspirations,  demande  à  la 
volupté  terrestre  l'oubli  de  son  ennui  et  de  ses  peines ,  retrouve  quel- 
que paix  et  quelque  espérance  dans  la  foi  vulgaire  et  dans  l'abnéga- 
tion de  l'orgueil ,  et  finit  par  mourir  à  l'hôpital  de  Salzburg.  Tout 
cela  se  passe  entre  quatre  personnes ,  ou  plutôt  ce  n'est  qu'un  mo-^ 
nologue  en  deux  mille  vers,  interrompu  par  quelques  questions 
incidentes.  Festus,  l'homme  simple  et  l'ami  dévoué;  Michal,  sa 
femme;  Aprile,  jeune  homme  beau  comme  Apollon,  symbole  de  la 
poésie  et  des  arts,  ne  prennent  la  parole  de  temps  en  temps  que 
pour  donner  à  Paracelse  l'occasion  de  plonger  le  scalpel  dans  sa 
propre  pensée,  d'interroger  l'immensité  de  ses  désirs,  le  désespoir 
de  ses  efforts  et  le  dédain  que  lui  inspirent  son  succès  et  l'admiration 
du  genre  humain.  Voilà  tout.  Jamais  drame  n'osa  se  présenter  avec 
de  tels  élémens.  Nul  mouvement,  nulle  péripétie,  nulle  catastrophe; 
rien  qu'une  élégie  éloquente,  suivant  dans  son  cours  tortueux  la  vie 
de  Paracelse,  comme  le  soleil  et  les  nuages  marquent  d'ombre  et  de 
lumière  le  Rhin  tombant  en  nappes  bouillonnantes,  disparaissant  sous 
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les  rochers,  ou  se  développant  comme  un  large  miroir  qui  étincelle. 
Par  un  renversement  singulier  de  l'art  dramatique,  vous  n'apercevez 
plus  dans  cette  œuvre  aucune  action  visible.  Le  phénomène  extérieur 
des  passions  et  des  caractères  humains  s'évanouit.  II  fait  place  au 
phénomène  intérieur  d'une  pensée  qui  s'étudie  et  d'une  ame  qui  se 
creuse. 

Nous  signalons  ce  résultat  bizarre  comme  le  dernier  terme  de 
l'abus  métaphysique  si  naturel  à  la  muse  du  Nord.  Le  drame  d'esca- 
motage habile  que  les  Français  ont  adopté  récemment ,  le  drame 
d'incidens  et  de  passion  que  les  Espagnols  ont  porté  si  haut  vers  le 
commencement  du  xvii"  siècle,  occupent  l'extrémité  opposée  du  dia- 
mètre. Siiakspeare  penche,  mais  sans  excès,  vers  l'observation  méta- 
physique du  Nord;  Calderon,  sacrifiant  au  contraire  la  pensée  à  l'ac- 
tion et  à  la  couleur,  gravite  aussi  d'un  autre  côté  vers  le  point  central 
et  vers  la  perfection  de  l'art.  Quant  à  l'auteur  nouveau  dont  nous 
parlons,  philosophe  et  poète  remarquable,  il  faut  le  nier  comme 
dramaturge. 

Prenons-le  donc  pour  ce  qu'il  est,  non  pour  ce  qu'il  croit  être. 
Comme  œuvre  d'analyse  philosophique ,  son  prétendu  drame  est 
rempli  de  talent.  La  poésie  des  images  y  est  jetée  à  pleines  mains 
sur  la  subtilité  des  pensées.  Manfred  et  Faust  ne  renferment  pas  de 
plus  beaux  passages  que  certains  fragmens  de  ce  Paracebc,  obscurci 
par  tant  de  divagations  inutiles  et  construit  sur  un  plan  insoute- 
nable. Nous  donnerons  pour  exemple  la  rencontre  et  le  dialogue  de 
Paracelse  et  d'Aprile,  symboles,  l'un  de  la  science,  l'autre  de  l'amour, 
du  besoin  de  connaître  qui  veut  pénétrer  tous  les  secrets  du  monde 
visible  et  invisible,  de  l'amour  s'assimilant  à  tous  les  genres  de 
beauté,  et  produisant  la  poésie,  la  musique  et  les  arts. 

—  Qui  es-tu  ( demande  Aprile  à  Paracelse) ,  homme  profond  et  inconnu? 

Paracelse.  —  Je  suis  le  mortel  qui  aspire  à  connaître.  —  Et  toi.' 

Aprile.  — Je  voudrais  aimer  infiniment  et  être  aimé. 

Paracelse.  —  Esclave!  je  suis  ton  roi. 

Aprile.  —  Ah  !  Dieu  t'a  bien  partaiié.  L'idéal  que  je  poursuis  me  fuit  sans 
cesse.  jMon  désir  est  immense ,  et  le  feu  qui  me  brûle  me  consume  sans  me 
satisfaire.  Toi ,  génie  attentif  et  patient ,  tu  acquiers  toujours ,  tu  amasses  sans 
cesse.  Ah  !  malheureux  !  malheureux  que  je  suis  ! 

Paracelse.  —Calme-toi,  je  te  l'ordonne  au  nom  de  la  puissance  que  j'ai 
sur  toi.  Je  veux  te  connaître ,  je  veux  savoir  ce  que  tu  désires. 

Aprile.  —Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  Je  n'ai  qu'un  but,  qu'un  désir  :  aimer! 
Toutes  les  belles  formes  du  monde ,  je  voudrais  les  reproduire  dans  le  marbre^ 
dans  la  pierre  et  dans  le  bronze.  Ah  !  si  je  pouvais  !  si  je  pouvais  !  rien  n'échap- 
perait à  ma  sympathie;  la  nymphe ,  ame  secrète  des  chênes  séculaires ,  le  ma- 
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jestueux  vieillard  à  longue  barbe,  le  jeune  homme  dans  sa  première  beauté, 
l'athlète  aux  muscles  nerveux,  la  femme  plus  souple,  plus  moelleuse  et  plus 
blanche  que  le  cygne;  toutes  les  passions,  tous  les  désirs,  toutes  les  idées;  la 
laideur  même  et  sa  beauté,  qui  est  l'énergie,  voilà  ce  que  je  voudrais  saisir  et 
créer  d'un  mot.  0  Dieu  !  permets-moi  de  les  reproduire,  ces  beautés  que  pour- 
suit mon  inutile  amour,  forets,  vallées,  miroir  de  l'Océan,  lacs  étincelans 
sous  le  soleil  qui  naît,  et  vous,  labyrinthes  de  bronze,  pyramides  de  pierre, 
villes  peuplées  d'hommes,  et  vous,  agitations,  passions,  cruautés,  ambitions, 
dont  le  cœur  se  nourrit  et  dont  il  meurt!  Qui  me  donnera  des  couleurs  pour 
tout  exprimer,  et  des  paroles  pour  tout  reproduire,  et  des  notes  musicales  pour 
imiter  les  mouvemens  mystérieux  de  l'ame  et  les  inconnus  balancemens  des 
planètes!  qui  me  permettra  d'épuiser  tout  ce  que  le  monde  et  la  vie  offrent  à 
l'admiration  et  à  l'amour,  jusqu'à  ce  que  Dieu  me  reprenne  à  lui ,  lui  l'éternel 

amour!  (Pamcelse  soii])ire.) 

Apkile.  —  Tu  soupires?  Tu  n'es  donc  pas  mon  roi  !  Tu  n'as  point  passé  par 
mes  épreuves;  tu  n'as  pas  souffert  de  mes  souffrances. 

Paracelse   —  Continue. 

Aprile.  —  Tu  n'as  pas,  comme  moi,  arrêté  ton  regard  sur  le  soleil  idéal 
jusqu'à  devenir  aveugle.  Tu  as  cherché  la  cause  de  tout,  et  non  la  sympathie 
et  l'amour  des  choses  divines.  On  prétend  qu'il  y  a  partout  des  squelettes,  dans 
les  fleurs,  dans  les  arbres,  dans  les  étoiles  même  qui  resplendissent  là-haut. 
Ces  squelettes,  tu  les  a  cherchés.  En  es-tu  plus  heureux  ? 

Paracelse.  —  Non. 

Aprile.  —  Tu  t'occupes  à  démeubler  la  nature,  moi  je  la  meuble.  Cette 
société  des  hommes  avec  leurs  lois  et  leurs  coutumes  est  pour  moi  une  île  dé- 
serte. J'y  bâtis  mon  palais  comme  je  puis.  La  réalité  est  vulgaire,  je  la  trans- 
forme. Les  coquillages  amassés  au  bord  de  la  mer  sont  mes  diamans ,  les 
branches  des  arbres  sont  les  arcades  de  mon  palais,  le  jonc  tressé  remplace  le 
tapis  de  pourpre,  l'imagination  est  ma  servante,  et  l'opulente  fée  obéit  à  toutes 
mes  volontés.  Amour  universel,  sympathie  sans  bornes!  Dans  le  cœur  du 
paysan  et  du  berger,  je  découvre  une  pensée  qui  est  l'esserice  de  la  poésie;  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire  au  monde,  la  branche  desséchée  qui  tombe  dans 
les  cavernes  de  ma  poésie,  en  sort  parée  de  cristaux  qui  brillent  au  soleil. 
O  maître  orgueilleux,  as-tu  ce  pouvoir?  ]N'as-tu  jamais  senti  cette  ivresse? 
ÎN'as-tu  jamais  été  conduit  au  désespoir  par  l'aspiration  vers  la  beauté,  et  des 
milliers  de  fantômes  n'ont-ils  pas  flotté  devant  toi  pour  te  mener  au  précipice? 
]N'as-tu  pas  compris  l'impuissance  des  sons  pour  reproduire  les  accens  de  l'ame, 
celle  des  couleurs  et  des  formes,  celle  des  rhythmes  et  des  mots?  N'as-tu  pas  vu 
que  plus  la  pensée  grandit  et  s'élève,  plus  la  parole  devient  faible  et  débile? 
Dis-moi  cela,  mon  seigneur  ? 

Paracelse.  —  Le  désir  de  connaître  a  son  impuissance;  l'homme  n'est 
que  faible  poussière  ! 

Aprile.  —  Tu  pleures!  toi,  des  larmes!  toi,  le  maître!  toi,  le  roi! 

Paracelse. —  Nous  sommes  misérables  tous  deux.  Apprends  à  connaître, 
etqueDieu  m'apprenne  à  aimer.  Qu'il  nouspardonneà  tousdeux,  êtresambi- 
tieux  et  impuissans!  Nous  avons  rcvé,  Aprile,  et  nous  nous  éveillons.  Nous 
sommes  deux  voyageurs  transportésdans  un  monde  de  féerie  et  qui  se  retrouvent 
tout  à  coup  iuiprèsde  leur  foyer.  N(nis  portons  les  cicatrices  du  voyace,  mais 
nous  avons  aussi  les  bracelets  d"or  et  les  colliers  tle  perles  dont  nos  br;»s  ont  été 
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parés.  J'ai  cherché  la  science^  comme  tu  ;is  cherché  Yamour;  aveugle  comme 
toi!  L'amour  n'est  rien  sans  la  science,  ni  la  science  sans  l'amour.  Cependant 
nos  conquêtes  nous  restent;  j'ai  la  puissance;  tu  as  la  beauté.  Hélas!  nous 
nous  éveillons  cependant,  et  l'expiation  nous  attend  l'un  et  l'autre. 

Aprile.  —  Je  le  vois ,  Dieu  est  la  poésie  complète. 

Paracelse.  —  Dieu  est  la  science  parfaite.  Les  deux  moitiés  de  l'idéal  se 
réunissent  en  lui  seul.  Faibles  et  fous  que  nous  sommes!  mortels  débiles! 
nous  avons  voulu  les  atteindre  en  les  isolant.  Nous  sommes  trop  punis! 

Ce  qu'il  y  a  d'élévation  et  de  profondeur  dans  ces  pages  n'a  pas 
besoin  de  commentaire.  Paracelse,  représentant  l'ardeur  de  connaître 
au  commencement  du  xvi^  siècle,  c'est-à-dire  à  une  époque  de  re- 
nouvellement total  où  la  pensée  humaine  changeait  de  peau  comme 
le  serpent,  offre  au  philosophe  un  spectacle  d'un  intérêt  immense. 
C'est,  je  l'ai  dit,  un  révolutionnaire  de  la  pensée;  il  ne  voit  que 
l'avenir,  il  n'a  foi  qu'aux  nouvelles  espérances  qui  animent  le  genre 
humain.  Il  veut  savoir,  non  le  passé  qu'il  rejette,  mais  ce  qui  est  et 
ce  qui  sera.  Il  veut  connaître,  non  les  livres,  non  l'érudition  propre- 
ment dite,  mais  le  présent,  mais  l'avenir,  mais  l'essence  des  êtres. 
Il  rompt  à  jamais  avec  les  connaissances  acquises  par  les  autres  nations 
et  les  autres  temps,  avec  les  maximes  et  les  conquêtes  des  sages 
d'autrefois. 

«  La  vérité  n'est-elle  pas  en  nous-mêmes  ?  (  dit-il  dans  le  poème).  Il  y  a  en  nous 
tous  un  point  central  où  l'intime  vérité  réside  dans  sa  plénitude.  Autour  d'elle, 
s'élèvent  des  remparts  qui  l'environnent  et  l'obstruent;  la  chair  et  les  sens  dé- 
robent la  flamme  de  la  vérité  à  nos  propres  yeux.  Connaître,  c'est  délivrer  la 
vérité  captive  ;  c'est  ouvrir  une  issue  au  rayon  secret  et  caché  qui  est  en  nous.  » 

Paracelse  n'admettra  donc  rien  de  ce  qui  est  convenu;  plein  de 
courage  et  de  foi  en  lui-même,  chevalier  d'aventure,  rejetant  tous 
les  anciens  naturalistes  et  tous  les  vieux  philosophes,  il  se  met  à 
courir  le  monde  pour  dégager,  au  moyen  de  l'expérience  active,  cette 
vérité  cachée.  Plus  il  avance,  plus  cette  soif  de  savoir  s'augmente  et 
s'irrite;  à  mesure  qu'elle  s'abreuve,  elle  devient  plus  ardente.  Para- 
celse rit  des  hommes  qui  l'admirent ,  il  rit  de  les  voir  redoubler  d'en- 
thousiasme quand  il  les  trompe;  il  prend  en  pitié  sa  gloire  et  son 
école  : 

«  Vous  avez  vu  ce  matin,  dit-il  à  Festus  son  ami,  la  foule  qui  se  pressait 
autour  de  ma  chaire  !  Parbleu  !  ce  n'est  pas  merveille  d'exciter  leurs  bravos  et  de 
faire  battre  leurs  cœurs.  Mes  principes  sont  simples;  je  détruis  et  je  nie.  Toutes 
les  fois  qu'on  nie  ce  que  la  foule  et  les  âges  ont  accepté ,  la  foule  est  là  béante, 
sans  haleine,  l'œil  hagard,  les  cheveux  hérissés,  attendant  le  tonnerre  qui  va 
frapper  ses  idoles.  Comptons  un  peu  mes  admirateurs  :  voyons!  D'aboi-d  ceux 
qu'attirent  la  curiosité,  l'étonnement,  la  nouveauté,  rien  de  plus;  puis  la  race 

9. 
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nombreuse  des  sots  qui  veulent  des  miracles;  je  leur  en  donne.  Ensuite  vient 
le  nombreux  bataillon  de  ceux  qui  haïssent  les  institutions  établies  et  les  écoles 
adoptées,  toujours  prêts  à  seconder  Tliomine  qui  attaque,  jusqu'à  ce  que,  victo- 
rieux à  son  tour,  ayant  planté  le  drapeau  de  sa  doctrine,  il  les  voie  se  retourner 
contre  lui.  Jetez  sur  cette  cohue  une  infusion  considérable  d'indifférens  qui 
profitent  de  la  circonstance;  esprits  madrés,  trop  habiles  pour  s'opposer  au 
courant  des  opinions,  flatteurs  adroits  qui  caresseront  et  protégeront  mon  sys- 
tème, charmés  de  lui  donner  un  développement  absurde  qui  le  tuera! 

«  Pourquoi  grossir  la  liste?  Tous  ces  gens  ont  leur  intérêt  à  servir,  et  la 
vérité  leur  importe  peu.  Restent  peut-être  douze  ou  quinze  pauvres  hères  qui 
aiment  sincèrement  la  science ,  qui  ont  foi  au  pouvoir  de  la  vérité  ;  ceux-là 
méritent  ma  sympathie  et  mes  efforts  :  ce  n  est  pas  la  peine  d'en  parler  !  » 

Voilà  comment  le  réformateur  apprécie  ceux  qui  l'admirent.  Ainsi 
se  juge  lui-même,  au  milieu  de  sa  gloire,  ce  révolutionnaire  et  ce 
novateur.  Il  n'a  pas  touché  le  but  qu'il  voulait  atteindre;  il  n'a  pas 
découvert  le  grand  mystère  de  la  vie  et  du  monde,  La  couronne  qu'il 
a  obtenue,  c'est  la  réputation ,  et  il  la  méprise.  L'ombre  de  sa  gloire 
lui  fait  peur  et  pitié  : 

«  Je  le  sais  bien ,  dit-il ,  je  suis  en  avant  de  mon  siècle.  Je  suis  un  de  ces  flots 
précurseurs  qui  viennent  battre  le  rivage,  long-temps  avant  que  la  multitude 
des  vagues  le  suive  et  recouvre  la  côte.  Je  sais  bien  quelle  sera  ma  destinée. 
On  usera  de  ma  pensée  en  la  niant,  on  montera  sur  mon  cadavre  en  le  dés- 
honorant. Orgueil  ou  vanité,  je  n'ai  rien  voulu  devoir  à  mes  ancêtres;  on  ne 
voudra  rien  me  devoir.  J'ai  détruit,  on  me  détruira;  c'est  juste,  .l'ai  élevé  un 
échafaudage  sur  lequel  on  montera  pour  découvrir  de  nouvelles  régions  de  la 
science.  Que  m'importe  après  tout?  J'aurai  accompli  mon  destin.  Dieu  fera  le 
reste!  - 

Convaincu  de  îa  varàté  de  la  science  et  de  celle  de  la  gloire,  Para- 
celse  cherche  enfin  le  plaisir;  il  se  plonge  dans  les  délices  sensuelles 
et  trouve  en  échange  de  sa  dernière  tentative  le  mépris  des  hommes 
qui  se  vengent  ainsi  de  ses  dédains.  Lorsque,  malade  et  mourant  sur 
son  grabat  de  l'hôpital,  à  Salzburg,  Paracelse  retrouve  auprès  de  lui 
Festus,  le  cordial  et  simple  ami  qui  ne  l'a  jamais  abandonné,  l'auteur 
touche  tout  à  coup  à  l'effet  dramatique,  et  l'atteint  naïvement  par 
une  invention  très  simple  et  très  belle. 

Paracelse  ,  sur  son  lit  de  mort  —  Parle-moi  !  Que  j'entende  ta  voix  !  Chante 
quelque  vieille  ballade.  Je  ne  veux  point  songer  au  passé,  je  ne  veux  point 
rêver!...  Parle-moi. 

Festus  ,  chantant.  —  «  Le  Mein  est  un  fleuve  charmant  dont  les  flots  coulent 
doucement,  à  travers  les  vallons,  à  travers  les  prairies;  et  ses  petits  flots  qui 
bruissent  font  la  musique  la  plus  douce.  Il  coule,  il  coule  paresseux  sous  le 
soleil  qui  brille,  au  milieu  des  gazons,  au  milieu  des  joncs  et  des  charmantes 
primevères;  et  de  temps  à  autre  l'abeille  rase  ses  vagues  en  bourdonnant,  et 
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le  niartin-pêcheur  qui  plane,  avec  son  plumage  de  feu ,  y  baigne  le  bout  de  son 
aile  quand  midi  sonne  au  clocher  des  hameaux...  » 

Pabacelse.  — ]Mon  cœur,  mon  cœur  s'éveille  et  se  desserre  lorsque  j'en- 
tends cette  chanson  de  la  jeunesse;  les  ténèbres  passent,  le  serpent  noir  qui 
nie  pressait  l'ame  se  déroule  enfin  et  me  quitte.  Ah!  Festus,  je  respire!  c'est 
toi ,  c'est  toi  ! 

Après  cet  admirable  mouvement,  Festus  console  son  ami,  dont 
l'agonie  s'éclaire  d'un  rayon  d'espoir  sublime  : 

«  Esprit  souverain  (lui  dit  son  ami),  maître,  créateur,  inventeur,  ceux  qui 
raillent  les  convulsions  de  ta  vie  se  moqueront  de  l'Etna  dont  les  profondeurs 
bouillonnent.  Je  t'ai  connu ,  moi  !  je  te  comprends,  je  te  suis  fidèle.  .le  t'ai  vu 
surgir  et  lutter.  Je  te  vois  mourir.  O  Dieu  puissant,  que  je  sois  traité  comme  il 
le  sera.  Si  tu  m'avais  créé  fort  comme  lui ,  j'aurais  failli  comme  lui  ;  advienne 
que  pourra,  je  suis  avec  lui,  je  suis  pour  lui!...  Dieu!  nous  nous  présentons 
ensemble  devant  toi  :  punis-nous,  ou  récompense-nous  ensemble!  » 

Paracelsc,  œuvre  qui  porte,  comme  on  le  voit ,  toutes  les  traces  d'un 
esprit  supérieur,  mais  que  déparent  la  diffusion,  l'incohérence,  le 
vague  des  détails  et  le  défaut  de  concentration  dans  la  forme,  ne  se 
rapproche  du  drame  que  par  son  titre.  L'élément  dramatique  apparaît 
d'une  manière  un  peu  plus  prononcée  dans  deux  ouvrages  de  Piobert- 
Henri  Horne,  intitulés  :  La  Mort  de  Christoplie  Marloice,  et  Côme 
de  dlédicis.  La  réflexion  y  domine  encore  l'action ,  et  le  défaut 
capital  de  la  poésie  du  Nord  se  fait  sentir  assez  vivement  dans  ces 
deux  ouvrages  pour  y  étouffer  la  réalité  de  l'intérêt  dramatique.  Ici 
la  vie  effrénée  d'un  poète  demandant  aux  voluptés  les  plus  vulgaires 
la  compensation  de  ses  douleurs  et  de  son  humiliation  sociale;  là,  un 
père  et  un  prince  cherchant  l'équité  la  plus  sévère,  et  ne  rencontrant 
que  l'injustice  :  telles  sont  les  deux  bases  de  ces  ouvrages,  dont  l'un 
est  élégiaque  et  l'autre  épique.  L'effet  de  scène, manque  à  l'un  et  à 
l'autre.  Il  se  trouve  encore  moins  dans  la  pièce  intitulée  :  ISina  Sforz-a, 
par  Richard  Zouch  Troughton.  Il  n'est  pas  étranger  aux  trois  der- 
nières œuvres  de  Sheridan  Knowlcs  :  l'Amour,  —  l'Épouse  —  et  la 
Fille.  Knowîes  dramatise  et  dialogue  habilement  des  contes  qui  ne 
manquent  pas  d'intérêt.  Mais  que  faire  de  ces  caractères  effacés? 
quelle  valeur  attribuer  à  ces  romans  invraisemblables?  et  comment 
excuser  surtout  la  teinte  uniformément  sentimentale,  qui ,  répandue 
sur  tous  les  personnages  comme  un  glacis  factice  sur  certains  ta- 
bleaux ,  ne  reproduit  ni  la  vérité  de  la  nature,  ni  celle  des  passions 
et  des  pensées?  Malgré  ces  défauts,  Sheridan  Knowles,  auteur  et 
acteur,  est  le  plus  brillant  représentant  de  cette  école  sentimentale 
qui  a  long-temps  régné  sur  la  scène  anglaise  auprès  de  la  comédie 
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licencieuse.  Sheridan  Knowles  conçoit  le  drame  dans  des  proportions 
bourgeoises,  comme  ce  pauvre  Otway,  homme  curieux  à  étudier, 
ivrogne  dans  sa  vie,  pathétique  dans  ses  créations,  qui  n'avait  qu'un 
genre  de  talent,  et  n'a  produit  qu'une  seule  œuvre  remarquable; 
il  est  vrai  que  la  supériorité  de  cette  œuvre  [Venise  prcserved]  est 
incontestable. 

A  prendre  la  vie  humaine  dans  sa  vérité,  dans  sa  largeur,  elle 
comporte  autre  chose  que  des  larmes.  L'écrivain  ment  à  l'œuvre 
divine,  quand,  pour  la  reproduire,  il  la  dépouille  de  ses  joies,  de  son 
calme,  de  ses  énergiques  mouvemens,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  gé- 
missement et  langueur.  Il  peut  chercher  dans  ce  monde  le  bon  sens 
des  actes  ou  leur  folie,  le  relief  des  caractères  comiques  et  la  pra- 
tique de  la  société  :  ainsi  fit  Molière;  la  sympathie  secrète  des  âmes 
et  des  idées,  la  sublimité  et  la  finesse  des  sentimens  tendres,  offrent 
une  vaste  carrière:  c'est  celle  de  Racine.  Tous  les  autres  maîtres  ont 
choisi  leur  domaine  spécial.  La  sphère  des  larmes  pures  est  restée 
le  partage  d'ôtway,  de  Kotzebue  et  de  La  Chaussée;  les  hommes 
d'un  génie  supérieur  l'avaient  dédaignée.  Quoi  de  plus  énervant 
et  de  moins  viril?  Ne  sont-ce  pas  de  misérables  héros,  que  ceux 
qui  ne  savent  que  gémir  sous  le  destin?  Corneille,  en  créant  ses 
hommes  de  bronze  ou  de  granit,  dont  les  paroles  frappent  au  cœur 
comme  des  lames  d'acier  poli ,  honorait  du  moins  la  nature  humaine. 
Le  Cid  et  Polyeucte  exaltent  la  race  qu'ils  idéalisent.  On  se  sent  fier 
d'être  de  leur  famille,  on  est  honteux  d'avoir  pour  frères  un  Meinau 
qui  se  lamente  incessamment,  un  Jaffier  qui  pleure  en  tuant,  et  tous 
ces  autres  mortels  infortunés  et  coupables,  profondément  ennuyeux 
etchétifs,  dont  le  poète  se  sert  comme  d'urnes  lacrymntoires.  Vous 
ne  trouvez  rien  de  cette  faiblesse  et  de  cette  misère  chez  les  plus 
grands  hommes,  Sophocle,  Shakspeare,  Aristophane,  Molière,  Ra- 
cine. Elle  commence  à  se  laisser  entrevoir  chez  les  écrivains  placés  sur 
le  bord  de  la  décadence,  chez  Euripide,  chez  Voltaire,  chez  Fletcher 
et  Beaumont;  elle  déborde  aussitôt  que  l'art  dramatique  commence 
à  déchoir;  enfin  un  fleuve  de  larmes  coule  avec  les  vers  de  notre 
La  Chaussée,  de  Sheridan  Knowles,  de  Fenouillot  de  Falbaire,  avec 
la  prose  de  Kotzebue  et  môme  celle  de  Diderot.  Je  reproche  moins  à 
Voltaire  les  maximes  philosophiques  semées  dans  ses  tragédies,  que 
la  teinte  faussement  sentimentale  à' Alzire,  <ï Adélaïde  Dugiwsctiny 
et  même  de  Tancrède.  C'était  là  précisément  ce  que  l'on  admirait  le 
plus  du  vivantde  Voltaire;  la  détestable  Mêlante  de  M.  de  La  Harpe 
n'a  pas  d'autre  mérite  que  ce  défaut. 
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Étudions  en  Angleterre  le  progrès  de  cet  énervenient  dramatique. 
De  Shakspeare  à  Sheridan  Knowles,  il  est  facile  à  suivre.  Les  vigou- 
reux dramaturges  contemporains  de  Shakspeare  ne  sont  point  at- 
teints de  la  contagion  sentimentale;  ils  ont  leurs  défauts  propres; 
celui-là  n'est  pas  encore  né.  Shakspeare  joue  sur  les  mots,  Lilly  est 
pédant,  Ben  Jonson  minutieux,  Webster  effréné,  Marlowe  brutal, 
Marston  cynique,  Dekker diffus, Massinger  paradoxal.  Avant Fletcher 
et  Beaumont,  les  héros  dramatiques  pleurent,  mais  modérément. 
Fletcher  et  Beaumont  les  premiers  ouvrent  cette  veine  de  l'art  dra- 
matique. Ils  prennent  dans  une  situation,  non  plus  tout  ce  qu'elle  a 
de  fort,  de  profond  et  de  délicat,  mais  ce  qu'elle  renferme  de  dou- 
loureux, de  mélancolique,  d'élégiaque,  d'attendrissant  et  de  pénible. 
Au  lieu  d'affermir  et  de  tremper  puissamment  l'ame  humaine,  ils 
l'affaiblissent  et  l'amollissent.  Voluptueux  et  pathétiques ,  ils  ont 
plus  d'éloquence  et  font  couler  plus  de  larmes  que  Shakspeare  ;  en 
revanche,  ils  sont  moins  variés,  moins  philosophes  et  moins  vrais. 
Le  coup  d'œil  sévère  que  Shakspeare  jette  sur  les  choses  de  la  vie 
leur  manque  absolument.  Ils  ont  de  la  fécondité,  de  l'invention,  de 
la  grâce,  de  la  souplesse,  une  vive  et  fluide  faconde  et  un  coloris  de 
style  admirable.  C'est  par  la  pensée  et  le  fond  qu'ils  pèchent.  Ils  res- 
semblent à  la  nation  qui  les  admire. 

Lorsque  Charles  II  remonta  sur  son  trône,  un  peuple  fatigué  de 
guerres  civiles,  l'ame  tout  affadie  et  abattue  en  même  temps  que 
corrompue  et  entiévrée,  préféra  les  drames  de  ces  auteurs  aux  œuvres 
de  Shakspeare.  Roi  et  non-roi,  la  Fille  Reine  (1),  étaient  joués  tous 
les  jours  au  milieu  des  applaudissemens  universels,  tandis  que  5Iac- 
beth  et  Othello,  remaniés  par  des  auteurs  de  troisième  ordre,  se  fai- 
saient à  peine  supporter.  Ecoutez  là-dessus  le  même  Pepys ,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  :  «  Je  connais  peu  de  pièces  plus  médiocres  que 
Macbeth,  dit-il  ;  il  n'y  a  pas  dans  cette  pièce  trois  vers  qui  valent  ceux 
de  la  Fille  Reine,  par  Fletcher.  »  —  Situations  invraisemblables,  nées 
de  crimes  odieux ,  et  donnant  naissance  à  des  douleurs  sans  limites, 
en  dehors  de  toutes  les  conditions  ordinaires  de  l'humanité,  telle  est 
la  trame  générale  des  œuvres  de  Fletcher  et  de  son  ami.  Dryden  y 
ajoute  l'excès  de  l'emphase  et  le  style  précieux  qu'il  emprunte  à  Scu- 
déry  et  La  Calprenède.  Immédiatement  après  les  triomphes  de  Dry- 
den, la  scène  politique  venant  à  changer  sous  Guillaume  III,  les  ver- 
tus bourgeoises  reprennent  honneur  dans  le  monde  anglais;  il  se  fait 

(1)  King  and  No-King,  the  Maiden-Queen,  drames  de  Beaumont  et  Fletcher, 
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alors  une  évolution  singulière  du  drame,  qui,  gardant  ses  défauts 
comme  la  société,  se  contente  de  leur  donner,  à  l'instar  de  cette 
dernière,  une  teinte  modeste  et  morale.  Le  puritanisme  bourgeois 
du  nouveau  régime  fait  irruption  sur  le  théâtre;  il  s'allie  au  pathé- 
tique forcé  et  à  l'inspiration  lacrymatoire  de  Fletcher  et  Beaumont. 

Une  tragédie  naît  alors  de  ce  mariage;  genre  singulier,  qui  n'a  pas 
d'autre  mérite  que  de  faire  pleurer  à  torrens,  non  plus  sur  des  pavés 
de  marbre  et  dans  des  coupes  d'or,  comme  celle  de  Fletcher,  mais  sur 
la  terre  nue  et  sur  le  grabat  des  mansardes.  Lillo,  Southerne,  Otway, 
Rowe  et  Congrève  exploitent  ce  genre  malheureux ,  qui  a  produit  un 
chef-d'œuvre,  Venise  sauvée.  La  description  d'une  vente  publique  de 
meubles,  très  habilement  jetée  dans  le  dialogue,  est  un  des  passages 
les  plus  pathétiques  de  ce  dernier  drame,  dont  nous  blâmons  l'inspi- 
ration et  non  l'exécution ,  la  tendance  générale  et  non  les  détails.  Le 
pathétique,  élément  nécessaire  et  constitutif  de  la  scène  tragique, 
ne  doit  pas,  selon  nous,  l'envahir  dans  tous  ses  replis,  comme  si 
l'homme  n'avait  ni  caractère,  ni  passion,  ni  vigueur,  ni  esprit,  ni 
ressources,  ni  action,  ni  enthousiasme,  ni  rêverie  ardente,  mais  seu- 
lement des  larmes  et  de  la  langueur.  Ces  héros  qui  prient,  qui  pleu- 
rent, qui  s'agenouillent,  qui  se  battent  la  poitrine,  qui  hurlent  la 
douleur  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre,  ont  le  désavantage  immense 
d'user  le  ressort  dramatique  long-temps  avant  la  fin  du  quatrième 
acte.  Leur  influence  morale  est  d'ailleurs  mauvaise.  Les  sources 
de  la  douleur  étant  assez  restreintes  dans  leur  nombre,  on  invente 
pour  cultiver  ce  genre  et  varier  les  motifs  des  pièces  des  forfaits 
extraordinaires  et  des  situations  inouies  qui  achèvent  de  flétrir  l'art 
et  de  le  perdre.  Tel  est  le  sujet  d'une  absurde  et  effrayante  tragédie 
d'Otway,  qui  repose  sur  un  double  inceste  et  qui  se  termine  par  cinq 
meurtres. 

Sheridan  Knowles  a  recueilli  récemment  l'héritage  de  cette  école. 
Homme  de  talent ,  égaré  par  un  premier  succès,  des  exemples  sédui- 
sans  et  des  éloges  prématurés,  il  a  trop  réussi  à  son  début.  Ce  triomphe 
l'a  engagé  aveuglément  dans  le  sillon  qui  lui  avait  valu  les  applaudis- 
semens  de  l'Europe.  On  avait  admiré  dans  les  remarquables  tragé- 
dies de  Virginius  et  (ï Appius  les  scènes  d'intérieur,  le  pathétique 
naturel,  la  peinture  heureuse  de  la  vie  bourgeoise  chez  les  Romains, 
qu'Âddisson  avait  présentés  comme  des  héros  imperturbables  et  des 
colosses  stoïques;  faire  d'eux  des  hommes  tout  simplement,  c'était 
chose  téméraire,  œuvre  piquante,  nouveauté,  bonheur,  antithèse, 
presque  une  épigramme.  Les  souvenirs  classiques,  à  la  fois  caressés 
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ett'branlés,  s'éveillèrent;  Tïr^//;^/?/^ produisit  de  l'effet  en  Angleterre, 
et  plus  encore  en  France.  Sheridan  Knowles,  encouragé,  créa  d'au- 
tres œuvres  d'après  la  même  inspiration;  privé  de  ces  personnages 
romains  qui  l'avaient  si  bien  servi  par  le  contraste,  il  n'obtint  mal- 
heureusement plus  les  mêmes  résultats.  On  s'aperçut  que  l'étude  delà 
vie,  l'analyse  des  caractères,  la  variété  des  observations,  la  vraisem- 
blance des  plans  manquaient  à  son  génie.  L'éloquence  élégiaque  et 
le  pathétique  bourgeois  lui  restaient  sans  doute;  mais  on  commen- 
çait à  se  lasser  de  cette  poésie  maladive,  affaiblissement  pour  l'es- 
prit et  danger  pour  l'ame.  Ce  sont  encore  là  les  caractères,  le  mérite 
et  le  défaut  de  ses  derniers  ouvrages,  —  VAmo^ir, — la  Fille — et 
r  Épouse. 

La  Fille  [fhe  Daughter)  relève  essentiellement  de  l'école  d'Otway, 
embellie  de  quelques  fleurs  empruntées  aux  ossuaires  de  Maturin. 
C'est  l'horreur  dans  le  vulgaire  et  le  sentimental  dans  l'atroce. 
V Épouse  [the  Wife  [i]  )  a  le  mérite  de  l'harmonie  dans  la  conception. 
Si  le  plan  est  romanesque,  les  détails  le  sont  aussi;  on  peut  le  trou- 
ver faux  dans  son  ensemble,  mais  la  couleur  est  d'accord  avec  le 
dessin.  Si  la  Fille  révolte  par  une  sorte  de  férocité  gracieuse  le  sen- 
timent intime  et  les  premières  lois  de  l'art,  l'autre  drame  a  du  moins 
le  mérite  d'un  conte  intéressant. 

Tout  est  improbable  dans  ce  drame;  l'auteur  commence  par  une 
avalanche  suisse  ,  et  continue  par  une  révolution  qui  s'opère  le  plus 
doucement  du  monde;  il  expose  ensuite  à  des  attaques  calomnieuses 
et  impossibles  la  vertu  et  la  vie  d'une  princesse,  qu'il  tire  du  danger 
au  moyen  d'une  catastrophe  non  moins  chimérique.  Suivez-le, 
lancez-vous  en  pleine  féerie  :  son  conte  marche  bien;  ses  situa- 
tions ont  de  l'intérêt;  son  style  est  poétique;  et  d'invraisemblance  en 
invraisemblance,  vous  traversez  avec  un  plaisir  d'enfant  tous  les  évè- 
nemens  incroyables  qu'il  entasse.  Faites  surtout  taire  votre  raison  : 
les  plaintes  de  Mariana,  les  perfidies  du  traître  Ferrardo,  la  con- 
fiance aveugle  du  mari  ne  pourront  manquer  de  vous  toucher,  comme 
un  curieux  récit  du  Lasca  ou  de  Boccace.  Je  préfère  the  Wife  aux 
autres  pièces  de  Sheridan  Knowles,  à  cause  de  cette  harmonie  d'in- 
vraisemblance dont  l'ensemble  est  net,  et  à  laquelle  tous  les  détails 
concourent  merveilleusement.  Si  l'enchaînement  et  l'invention  des 
faits  ne  supportent  pas  la  critique,  le  style  fleuri,  moelleux,  ca- 

(1)  Ce  mot  tcife  (  femme  mariée  )  comporte  un  sens  beaucoup  plus  simple  que  le 
mot  épouse  (  spouse  ) ,  et  plus  saint ,  plus  digne,  plus  noble,  plus  sacré  que  celui  de 
femme,  terme  générique  en  français.  C'est  une  de  ces  nuances  de  mots  et  de  mœurs 
<iui  tiennent  à  des  dil'férences  profondes  et  qui  passent  inobservées. 
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dencé,  sentimental  du  dialogue  manque  également  de  réalité.  Une 
fois  la  chose  convenue ,  on  perd  toute  idée  de  drame  véritable ,  de 
vie  passionnée,  active  et  réelle.  C'est  un  tableau  de  Boucher,  auquel 
vous  ne  reprochez  pas  ses  arbres  d'azur  :  ils  s'accordent  si  bien  avec 
les  chaumières  violettes.  Le  peintre  possède  des  quahtés  spéciales 
dont  vous  lui  tenez  compte,  et  vous  avez  raison. 

Il  s'agit  d'une  époque  indéterminée  où  de  certains  princes  inconnus 
régnaient  à  Mantoue,  et  s'en  allaient  chercher  sur  le  bord  des  lacs 
suisses  des  épouses  et  des  amantes.  L'un  d'eux,  se  promenant  rêveur 
dans  je  ne  sais  quelle  vallée,  est  écrasé  par  une  avalanche.  On  n'en 
revient  pas  communément;  mais  notre  prince,  recueilli  et  soigné  par 
Mariana,  doit  la  vie  à  cette  jeune  fille.  Éprise  d'amour  pour  celui 
qu'elle  a  sauvé,  elle  lui  cache  sa  passion  et  se  contente  de  suivre, 
silencieuse,  l'homme  qui  lui  a  inspiré  un  sentiment  indomptable  et 
profond.  Le  duc,  de  retour,  trouve  sa  place  envahie  par  un  frère, 
reprend  sans  coup  férir  sa  petite  couronne,  reconnaît  Mariana  et 
l'épouse  au  moment  même  où  le  frère  perfide  a  conçu  pour  elle  une 
passion  qui  va  bientôt  se  changer  en  fureur.  Devenue  duchesse, 
Mariana  est  exposée  à  toutes  les  embûches,  à  toutes  les  intrigues  de 
Ferrardo  :  ainsi  se  nomme  le  mauvais  frère.  Pendant  une  absence  du 
prince,  Ferrardo  déchaîne  contre  Mariana  un  de  ses  courtisans,  misé- 
rable et  vicieux  ,  qui  se  charge,  non  de  la  séduire,  mais  de  la  com- 
promettre. Heureusement  ce  dernier,  humilié  par  l'homme  dont  il  est 
l'instrument  et  contre  lequel  il  nourrit  un  grand  désir  de  vengeance, 
saisit  l'occasion  de  le  satisfaire,  dénonce  Ferrardo  et  sauve  la  du- 
ehesse.  Toute  cette  absurde  invention  se  déroule  avec  une  sorte  de 
mélancolie  agréable  qui  ne  manque  pas  de  charme;  c'est  une  fiction 
brodée  sur  la  soie  et  assez  heureusement  nuancée.  Les  traîtres  par- 
lent comme  des  romans  ;  le  duc  est  une  ode,  et  la  paysanne  suisse  une 
élégie.  Quand  Sheridan  Knowles  peut  faire  valoir  la  nature  spéciale 
de  son  talent,  qui  tient  de  l'idylle  et  du  conte  sentimental,  il  n'y 
manque  pas ,  et  le  lecteur  y  gagne  de  jolis  vers ,  à  défaut  de  drame. 
Ainsi,  Mariana,  interrogée  sur  le  progrès  de  son  amour,  répond  par 
une  tirade  charmante  : 

«  Comment  votre  passion  s'est-elle  développée  ? 

Mariana.  —  Comme  moi-même,  comme  je  grandissais,  sans  que  je  m'en 
aperçusse.  Je  le  veillais  malade ,  et  je  croyais  qu'il  allait  mourir.  Long-temps 
la  mort  et  la  vie  se  combattirent  en  lui;  on  fut  incertain  long-temps.  Il  priait 
le  ciel  pour  son  salut,  je  priais  avec  lui.  Ainsi  nos  deux  âmes  se  mêlèrent. 

LoRENZO.— Et  vous  l'aimâtes? 

Mariana. —  Oh!  oui,  je  l'aimai!  La  fleur  dont  le  vent  a  effeuillé  la  co- 
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rolle,  et  que  la  pluie  a  couchée  sur  le  sol  humide,  est  celle  que  nous  aimoos 
le  plus  lorsque  nos  mains  patientes  la  relèvent.  N'était-i!  pas  tout  pour  moi, 
celui  que  j'avais  fait  revivre?  Te  l'avais  vu  languissant  et  pâle,  à  demi  cou- 
vert du  linceul  ;  enfin,  d'espérance  en  espérance,  après  bien  des  jours  de  veille 
«t  des  nuits  d'angoisses,  il  m'apparut  presque  vivant;  la  première  aurore  de  la 
santé  renaissait  sur  sa  joue  pale;  puis ,  plus  brillant ,  plus  fort ,  plus  joyeux ,  la 
plénitude  de  la  vie  brilla  sur  son  front;  lumière  !  chaleur  !  existence  ! 

LoBENZO.  — Et  il  vous  quitta? 

Mariana.— Hélas,  il  le  voulut!  Le  jour  une  fois  fixé,  il  prétexta  des 
délais,  et  de  nouveaux  délais  encore.  Enfin  il  partit. 

LORENZO.  — Vous  le  suivîtes  à  Mantoue  ? 

IMariana.  — Que  pouvais-je  faire?  Il  emportait  tout  avec  lui  :  souvenirs, 
plaisir,  bonheur,  l'azur  des  lacs ,  la  beauté  du  ciel ,  la  fraîcheur  des  montagnes. 
Je  le  suivis  à  IMantoue  pour  respirer  l'air  qu'il  respirait,  pour  marcher  sur  la 
terre  qui  le  portait,  pour  voir  les  choses  qu'il  voyait,  le  voir  peut-être,  peut- 
être  l'entendre,  peut-être  le  toucher...  l'aimer  toujours  et  rester  inconnue!  » 

Cette  grâce  élégiaque,  supplément  insuffisant  de  la  vérité  et  de  la 
force  dramatiques,  se  répond  jusque  sur  les  portions  tragiques  de  la 
pièce.  Elle  envahit  même  une  vigoureuse  scène,  d'une  invention 
forte  et  heureuse,  dans  laquelle  Saint-Pierre,  le  traître  subalterne, 
seul  avec  Ferrardo,  son  maître,  écrit  sous  sa  dictée,  ou  plutôt  fait 
semblant  d'écrire  une  lettre  qui  compromettra  la  duchesse.  Saint- 
Pierre  est  sans  armes;  Ferrardo  a  un  bon  poignard.  Au  lieu  de  ré- 
diger la  lettre  qu'on  lui  demande,  Saint-Pierre  transcrit  mot  pour 
mot  la  conversation  de  Ferrardo;  puis,  s'emparant  du  poignard  par 
un  tour  d'adresse,  il  contraint  l'homme  dont  il  veut  se  venger  à 
signer  ce  document  contre  lui-même.  Nous  dépouillerons  cette  scène 
de  quelques  déclamations  sentimentales,  très  ridicules  dans  la  bouche 
de  pareils  coquins;  ainsi  réduite,  elle  mérite  d'être  citée  : 

Sai>t-Pierre  ,  écrivant.  —  Avez-vous  fini  de  dicter? 

Ferrardo.  —  Oui. 

Saint-Pierre.  —  Parbleu,  et  moi  d'écrire!...  Bien  commencé,  bien  con- 
tinué; la  fin  surtout  est  excellente.  Votre  altesse  jugera  mon  style...  Diable  ! 
un  mot  pour  un  autre!  Avez-vous  un  grattoir,  un  canif,  quelque  instrument 
tranchant  ? 

Ferrardo. —Kon. 

Saint-Pierre.  — Ce  poignard,  si  la  lame  en  est  bonne? 

Ferrardo.  — Prenez-le. 

Saint-Pierre,  regardant  le  poignard- — Excellente!  Maintenant,  seigneur 
duc,  lisez  et  signez. 

Ferrardo,  lisant.  —  Qu'avez-vous  écrit  là?  C'est  ma  confession! 

Saint-Pierre.  — Vous  le  dites. 

Ferrardo.  —  J'y  retrouve  mot  pour  mot  notre  conversation  de  tout  à 
l'heure. 

Saint-Pierre.  —  Pas  une  syllabe  de  plus  ni  de  moins.  Je  ferais  un  assez 
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bon  secrétaire  comme  vous  voyez;  cependant  votre  altesse  n'est  pas  satisfaite , 
à  ce  qu'il  semble;  je  ne  l'avais  pas  espéré.  Satisfait  ou  non ,  duc ,  il  faut  signer  ! 

Febrardo.  —  Pourquoi? 

Saint-Pierre.  —  Parce  que  je  le  veux!...  Ah  !  tu  me  tiens  à  ta  merci  de- 
puis dix  ans  !  Duc ,  à  mon  tour  je  te  tiens  en  mon  pouvoir  !  Altesse ,  je  suis 
franc  avec  vous,  maintenant! 

Ferrardo.  —  Est-ce  bien  vous,  Saint-Pierre,  qui  me  traitez  ainsi  .^ 

Saint-Pierre.  —Non,  c'est  vous!  vous  qui,  dans  une  heure  mauvaise, 
il  y  a  quinze  années ,  m'avez  trouvé  dans  ma  vallée  natale ,  pauvre  paysan , 
enfant  innocent  et  qui  m'avez  perdu!  vous  qui,  lisant  dans  mon  regard  à 
peine  ouvert  une  activité  ardente  et  un  désir  fatal ,  vous  en  êtes  servi  pour  vos 
desseins  et  pour  ma  ruine!...  Oh!  ne  bougez  pas;  vous  me  connaissez. 

Ferrardo.  —  Eh  bien!  j'obéis.  Souvenez-vous,  Saint-Pierre,  que  je  vous 
ai  fait  élever  comme  un  gentilhonnne? 

Saint-Pierre.  —  Sans  doute.  Des  maîtres?  Vous  m'en  avez  donné;  j'ai 
profité  de  leurs  leçons  ;  je  suis  devenu  ce  que  je  suis  :  hardi ,  élégant ,  dépravé  ! 
votre  instrument  de  vice...  que  vous  avez  brisé.  Encore  une  fois,  restez  là  et 
signez. 

Ferrardo.  —  Vous  voyez  que  je  reste.  Revenez  donc  à  la  raison,  Saint- 
Pierre;  les  dix  mille  ducats  sont  à  vous. 

Saint-Pierre.  —  Altesse,  dix  mille  ducats!...  Rendez-moi  ma  jeunesse, 
mon  cœur  honnête,  mon  corps  souple  et  robuste,  ma  vie  flétrie  à  votre  ser- 
vice... Duc!  j'ai  fait  ton  ouvrage;  fais  le  mien.  Signe  ce  papier,  signe-le,  car 
je  suis  ton  maître  ! 

Ferrardo.  —  Parles-tu  sérieusement? 

Saint-Pierre.  —  Regarde  mes  yeux. 

Ferrardo.  —  Peut-être  ne  t'ai-je  pas  assez  offert? 

Saint-Pierre.  —  Signe  ! 

Ferrardo.  —  Veux-tu  le  double? 

Saint-Pierre.  —  Je  veux  que  tu  signes. 

Ferrardo.  —  Si  je  te  proposais  quarante  mille  ducats? 

Saint-Pierre.  —  Regarde  ce  cadran.  Quand  l'aiguille  se  posera  sur  midi , 
il  ne  sera  plus  temps,  altesse;  tu  n'as  qu'une  demi-minute;  pour  moi,  je  ne 
parle  plus  qu'avec  ce  poignard  ,  qui  est  près  de  ton  cœur. 

Ferrardo.  —  Un  mot  encore,  Saint-Pierre,  un  mot. 

Saint-Pierre.  —Est-ce  signé? 

Ferrardo.  —  Oui. 

Saint-Pierre.  —  Je  remercie  votre  altesse. 

Croirait-on  que  dans  une  telle  scène,  l'auteur  a  su  introduire  des 
roses  ,  le  tombeau  d'un  père ,  un  fantôme  et  une  page  de  rhétorique? 
Sous  une  main  plus  forte  et  plus  nerveuse,  la  vengeance  de  Saint- 
Pierre  aurait  produit  un  effet  puissant  ;  mais  ce  caractère,  remar- 
quablement inventé,  s'amollit  et  se  détrempe  par  l'exécution  décla- 
matoire de  l'écrivain. 

Imaginez  cette  poésie  douce  et  rêveuse  de  Sheridan  Knowles, 
cette  recherche  un  peu  affectée  de  la  pureté  morale,  cette  grâce  pâle 
et  factice  s'appliquant  au  sujet  le  plus  féroce ,  le  plus  lugubre ,  le 
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plus  odieux  qui  se  puisse  trouver  :  vous  aurez  une  détestable  pièce, 
comme  the  Daughter.  Sur  les  côtes  nord  du  comté  de  Cornouailles, 
côtes  âpres  et  désolées ,  dont  le  sable  et  les  rochers  sauvages  re- 
cueillent chaque  année  mille  débris  de  vaisseaux  naufragés  et  de 
cadavres  en  lambeaux ,  habite  une  race  d'hommes  de  proie,  qui  n'a 
pas  d'autre  moyen  d'existence  que  de  ramasser  ces  débris,  d'épier 
la  tempête,  d'errer  sur  les  promontoires,  de  tuer  les  mourans,  et 
de  dépouiller  les  misérables  jetés  à  la  côte.  Ils  se  nomment  les 
wreckcrs ,  du  mot  wrcck  (naufrage).  On  ne  peut  exercer  sur  eux 
aucune  surveillance;  ils  vivent  loin  des  villes,  sortent  toujours  armés, 
et  leurs  crimes  même,  atteignant  des  êtres  sans  défense  et  presque 
sans  vie,  échappent  à  la  rigueur  des  magistrats,  comme  à  l'obser- 
vation de  leurs  concitoyens.  Un  poète  anglais  du  xvir  siècle  a  fait 
jouer  à  ces  ivreckers  un  rôle  puissant  dans  un  des  drames  bourgeois, 
brutaux  et  violens,  sans  éloquence,  sans  grandeur,  mais  non  sans 
force,  qui  sortaient  de  sa  plume.  Sheridan  Knowles,  reprenant  en 
sous-œuvre  le  même  sujet,  a  cru  l'embellir  en  créant  une  héroïne 
romanesque,  fille  d'un  de  ces  ivreckers,  qui  s'exprime  comme  une 
demoiselle  de  pensionnat,  et  jette  au  vent  sauvage  de  la  côte  et  aux 
raffales  de  l'Océan  les  plaintes  sentimentales  les  plus  ridiculement 
verbeuses.  Rien  de  la  force  intime  de  Shakspeare,  rien  de  la  vérité 
saisissante  et  fine  de  ses  portraits;  pas  même  la  brutalité  grossière  de 
Southerne  et  de  Lillo;  beaucoup  de  crimes,  et  de  crimes  révoltans; 
puis,  auprès  de  ces  crimes ,  une  fille  élégiaque  et  parfumée,  un 
vernis  rose  sur  des  cadavres.  Quiconque  a  le  sentiment  de  l'art  et  de 
son  harmonie  se  sent  révolté. 

Nous  venons  de  voir  l'art  dramatique  faussé,  en  Angleterre,  par 
deux  influences  diverses  :  l'analyse  métaphysique  et  l'affectation 
sentimentale.  Voyons  ce  qu'il  est  devenu,  soumis  à  une  autre  action, 
celle  de  l'emphase  épique.  ParaceJse  émane  de  Wordsworlh.  The 
Daugliterrelèye  d'Otway.  Le  Cowe  de  Médicis,  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut ,  est  inspiré  par  Milton  et  Goethe. 

La  métaphore,  l'allégorie,  la  personnification,  trônent  dans  cette 
dernière  œuvre,  due  à  un  homme  de  talent  peu  connu,  M.  Horne. 
L'idée  première  est  une  antithèse;  deux  caractères  en  contraste  :  le 
père  et  le  fils,  le  principe  et  la  passion,  la  volonté  et  l'instinct,  la 
force  et  la  mobilité.  M.  Horne  abuse  de  la  rhétorique;  il  montre  le 
désespoir  taillé  dans  la  glace,  étendu  sur  la  grande  route  de  l'exis- 
tence,  —  le  pied  d'airain  de  la  destinée  aveugle,  marchant  sur  des 
chemins  pavés  de  couronnes ,  —  Vhorreur  assise  dans  la  chevelure 
hérissée  de  Médicis,  —  et  la  tête  d'un  meurtrier  se  couronnant  d'un 
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crépuscule  de  saruj. — Ces  imitations  de  l'éloqoence  d'Eschyle  n'ont 
aucune  convenance  et  aucune  excuse  dans  un  drame  emprunté 
aux  temps  modernes.  La  grande  beauté  du  style  de  Shakspeare  con- 
siste dans  l'emploi  facile  et  immense  de  toutes  les  teintes,  selon  le 
besoin  et  les  variations  du  drame  :  personne  n'est  plus  grandiose, 
plus  élégiaque,  plus  riant,  plus  comique,  plus  vif,  plus  naïf,  plus 
gracieux ,  plus  solennel.  Vingt  claviers  résonnent  sous  la  main  de  ce 
puissant  organiste.  A16eri  n'a  qu'un  ton  ;  Shakspeare  possède  tous 
les  tons.  Quant  à  M.  Horne,  son  style,  rempli  de  fausse  grandeur  et 
de  brillantes  images,  rappelle,  non  la  souplesse  vraiment  dramatique 
de  Shakspeare,  mais  Cliapmans  miçjidij  Une,  comme  on  disait  au 
XVI''  siècle,  le  vers  majestueux  de  Chapman.  C'est  Brébœuf  ou  même 
Pindare,  l'éternel  grondement  de  la  passion  ou  de  la  métaphore;  le 
spectateur  s'irrite  de  ce  mensonge  emphatique;  les  sons  qui  frappent 
son  oreille  semblent  traverser  un  porte-voix  d'airain.  La  fusion  de 
tous  les  acccns  et  la  reproduction  harmonieuse  de  leur  variété  n'ont 
trouvé  jusqu'à  ce  jour  qu'un  seul  artiste  assez  hardi  et  assez  souple 
pour  les  embrasser  à  la  fois,  Shakspeare.  Il  faut  voir,  dans  Macbeth 
par  exemple,  l'élégie,  née  d'un  vague  pressentiment  du  malheur  à 
venir,  se  développer  en  vers  pleins  de  mélodieuse  simplicité;  le  monde 
des  sorcières  exhaler  son  dithyrambe  infernal,  et  lame  de  la  femme 
transformée  en  homme  par  l'ambition  tonner  comme  la  foudre  dans 
un  ciel  obscur.  Il  faut  voir,  dans  Roméo,  la  bavarde  nourrice  et  la 
naïve  enfant  qui  commence  d'aimer,  mêler  leurs  voix ,  comique  et 
suave,  aux  solennelles  méditations  du  moine  catholique. 

Le  plan  de  Côme  de  Médicis  est  fort  simple.  Jean  et  Garcia,  fils  de 
Côme  de  Médicis,  épris  l'un  et  l'autre  de  la  même  personne,  chassent 
ensemble  le  sanglier  dans  une  forêt  voisine  de  Florence.  Tous  deux 
prétendent  à  l'honneur  d'avoir  frappé  de  l'épieu  l'animal  qui  s'est 
perdu  dans  les  halliers. 

.Teain.  —  C'est  moi! 

Garcia.  —  C'est  moi,  vous  dis-je! 

Jean.  —  C'est  mon  épieu  qui  l'a  percé. 

Garcia.  —  Où  est-il?  il  nous  échappe. 

Jean.  —  Je  le  touchais,  quand  vous  vous  êtes  élancé  comme  un  aveugle 
frappant  au  hasard.  Vous  nous  l'avez  fait  perdre ,  dans  votre  ardeur  insensée  ! 

Garcia.  —  La  bête  s'est  sauvée  par  ici.  Voici  les  branches  d'arbres  que  ses 
défenses  ont  brisées ,  et  les  traces  de  son  passage  ;  son  éciime  blanche  est  encore 
sur  ces  feuillages,  mais  il  n'est  plus  temps. 

Jeaiv.  —  Rien  n'est  plus  désagréable  que  de  se  voir  ainsi  trompé.  Je  n'aime 
pas  ces  plaisirs  sans  but;  mais ,  quand  Je  m'y  livre,  en  devenir  le  jouet,  c'est 
ce  que  je  ne  puis  souffrir. 
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Gakcia..  — Je  pense  comme  vous...  Mais  pourquoi  se  désoler  ?  Continuons 
notre  chasse  ! 

Jean.  -  Faites  ce  que  vous  voudrez,  et  laissez-moi  en  paix;  je  suis  d'hu- 
meur à  ne  rien  supporter! 

Garcia.  —  A  votre  aise! 

Jean.  —  ilst-ce  que  vous  me  bravez? 

Garcia.  —  La  foret  est  grande,  et  votre  humeur  ne  me  touche  en  rien. 
Cahnez-vous;  retournez  chez  votre  mère;  allez  demander  à  la  belle  Hippolyte 
quelques  douces  paroles  qui  vous  rendront  plus  traitable. 

Jean.  —  Hippolyte  !  que  dites-vous  ?  que  voulez-vous  dire  ?  vous  vous  servez 
de  son  nom  pour  me  blesser  ! 

Garcia.  —  C'est  un  nom  qui  m'est  trop  cher,  pour  que  je  l'emploie  à  cet 
usage  ! 

Jean.  —  Ah!  ce  nom  vous  est  cher,  vous  l'aimez! 

Garcia.  —  Oui ,  je  l'aime.  Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc?  vous  tremblez ,  vos 
lèvres  se  contractent,  vos  mains  sont  frémissantes! 

Jean.  —  J'aime  Hippolyte. 

Garcia.  —  Toi  ! 

Jean.  —  Moi...;  et  je  l'aime  de  toute  mon  ame.  J'ai  son  amour,  je  suis  siir 
d'elle  ;  nous  nous  aimons  ! 

Garcia.  —  Oh  !  maudit  que  tu  es  !  Tu  vas  épouser  une  autre  femme ,  et  tu 
me  l'enlèves,  tu  m'arraches  son  premier  amour,  le  seul  désir  de  mon  ame! 
Infamie  !  infamie  ! 

Jean.  —  Enfant!  tais-toi.  Plus  de  ces  paroles!  tais-toi! 

Garcia.  —  Je  ne  me  tairai  point.  Je  l'aime  comme  mon  ame,  plus  que  la 
vie  ,  plus  que  tout  !  infâme  ! 

Jean.  —  C'est  insoutenable!  Le  plat  de  mon  épée  te  punira,  !...  (ils  tirent 
leurs  épées.  ) 

Garcia.  —  Qu'as-tu  fait,  Jean? 

Jean,  blessé  —  J'ai  eu  tort,  Garcia.  Je  suis  puni ,  je  meurs. 

Garcia.  —  Oh  !  tu  ne  mourras  pas!  la  blessure  n'est  pas  profonde. 

Jean.  — Elle  est  mortelle. 

Garcia.  —  îson,  cela  n'est  pas,  cela  ne  peut  être. 

Jean  .  —  Je  sens  ma  vie  qui  s'en  va.  Le  gazon  est  rouge ,  une  vapeur  loiu'de 
m'enveloppe;  un  linceul  pèse  sur  les  objets. 

Garcia.  —  Ce  ne  sera  rien. 

Jean.  —  Tson,  rien...  que  la  mort.  Écoute..,  écoute  mes  dernières  paroles. 
(Garcia s'agenouille.)  Porte  ma  bénédiction  à  Hippolyte;  c'est  pour  toujours; 
une  bénédiction  dans  l'éternité  !. .  Promets-le  ! 

Garcia.  —  Je  le  promets...  0  mon  Dieu  ! 

Cette  scène,  très  bien  faite,  est  la  meilleure  de  tout  le  drame,  ou 
plutôt  c'est  la  seule  qui  porte  le  véritable  caractère  dramatique.  Une 
fois  le  meurtre  accompli,  tout  le  mouvement  de  la  pièce  s'arrête; 
les  déclamations  ne  tarissent  plus.  Côme  de  Médicis,  après  avoir  puni 
injustement  son  fils  Garcia ,  qui  tombe  sous  la  main  d'un  sicaire,  re- 
connaît ensuite  l'innocence  de  la  victime,  et  se  reproche  amèrement  sa 
cruelle  sévérité.  Une  messe  funèbre  chantée  sur  le  cercueil  du  jeune 
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homme,  et  à  laquelle  assiste  le  père,  tourmenté  par  ses  remords,  ter- 
mine ce  drame,  sur  lequel  nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage,  et 
dont  les  belles  parties,  souvent  entachées  d'emphase,  se  rapprochent 
de  l'épopée  et  de  l'ode. 

Au  milieu  de  cette  décadence  de  l'art  dramatique  en  Angleterre,  dé- 
cadence qui  date  de  loin  ,  et  dont  nous  venons  de  signaler  le  progrès 
et  de  citer  des  exemples,  Edouard  Lytton  Bulvker  a  voulu,  comme 
nous  l'avons  dit,  relever  la  scène  par  une  tentative  hardie  que  le 
succès  a  couronnée.  D'accord  avec  l'acteur  Macready,  il  a  commencé 
son  œuvre  par  l'épuration  matérielle  des  théâtres,  livrés  depuis  long- 
temps à  une  corruption  scandaleuse,  devenus  des  lieux  de  rendez- 
vous  pour  le  vice  ignoble,  et  nécessairement  délaissés  par  la  bonne 
compagnie  et  la  bourgeoisie  honnête.  C'était  le  premier  pas  à  faire 
vers  la  résurrection  scénique.  Pour  engager  ensuite  les  talens  sous 
son  drapeau,  et  pour  obtenir  leur  concours  actif,  il  a  provoqué  des 
chargemens  graves  dans  la  législation  relative  à  la  propriété  drama- 
tique. D'après  les  coutumes  reçues  en  Angleterre,  on  achetait  une 
pièce  à  l'auteur,  ce  qui  se  nommait  le  copy-right;  quels  que  fussent 
ensuite  les  bénéfices  rapportés  par  la  représentation,  ils  revenaient 
tous  au  directeur  et  au  théâtre.  De  là,  manque  d'émulation ,  rien  qui 
stimulât  l'écrivain;  des  ouvrages  misérables  ou  traduits  du  français, 
et  qui  ne  coûtaient  rien;  enfin  un  progrès  constant  vers  la  ruine 
définitive  et  incurable  du  théâtre,  Buhver,  membre  du  parlement  et 
homme  de  lettres,  prit  hautement  dans  les  communes  la  défense  des 
intérêts  littéraires;  grâce  à  lui,  la  propriété  de  l'auteur  dramatique 
est  aujourd'hui  assurée  en  Angleterre;  il  partage,  comme  chez  nous, 
les  bénéfices  du  théâtre,  et  trouve  un  intérêt  actif  à  le  faire  prospérer. 

Bulwer,  après  avoir  préparé  ainsi  les  voies,  a  mis  la  main  à  l'œuvre. 
Il  a  cru  pouvoir  intéresser  le  public  à  des  drames  littéraires  dont 
la  composition  ne  serait  plus  un  travail  mécanique,  mais  une  œuvre 
d'art,  et  il  a  tenté  de  soustraire  en  même  temps  le  tbéâtrc  à  l'in- 
fluence du  mysticisme  métaphysique,  de  la  déclamation  d'école  et  de 
la  pantomime  mêlée  de  décorations,  si  aimée  du  peuple.  L'bistoire 
et  le  roman  ont  été  tour  à  tour  consultés  par  lui;  ils  lui  ont  fourni 
Richelieu,  Mademoiselle  de  la  Vallière ,  et  tJie  Sca  Captain  (le  Capi- 
taine de  vaisseau.) 

C'est  dans  le  Capitaine  que  Bulwer  a  le  mieux  réussi  à  opérer  la 
fusion  qu'il  voulait  accomplir.  Cet  ouvrage  a  aujourd'hui  beaucoup 
de  succès  à  Londres. 

V'w  jeune  homme  abandonné  par  sa  mère  se  retrouve  en  face 
d'elle  irans  la  connaître;  elle  lui  donne  l'hospitalité  dans  son  château  : 
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Norman.  —  Oui,  après  notre  naufrage  nous  étions  dans  un  triste  état. 

Lady  Arundel.  —  Et  vous  en  parlez  bien  gaiement. 

Norman. — Nous  autres  gens  de  mer,  nous  sommes  faits  ainsi;  j"ai  mes 
jours  de  tristesse. 

Lady  Arlnbel.  —  II  y  a  long-temps,  je  crois,  que  vous  avez  quitté  l'An- 
gleterre? Vos  parens  seront  heureux  de  vous  revoir. 

Norman.  —  Je  n'ai  pas  de  famille. 

IjAdv  Arundel.  —  Tristes  et  calmes  paroles!  Je  voudrais  vous  servir;  fiez- 
vous  à  moi. 

Violet. — Fiez-vous  à  lady  Arundel,  Norman.  L'histoire  de  vos  jeunes 
années  est  faite  pour  émouvoir  toute  ame  de  femme. 

Norman,  à  lady  Aninclel.  —  Madame,  votre  voix, .comme  un  son  magique, 
éveille  dans  mon  cœur  une  corde  long-temps  muette.  Je  vous  dirai  les  aven- 
tures de  l'exilé,  si  vous  voulez  les  entendre.  Elles  ne  sont  pas  longues.  Jusqu'à 
ma  quatorzième  année,  j'ai  vécu  sous  le  toit  d'un  bon  vieux  prêtre  de  ces  en- 
virons. Pvien  n'avait  troublé  mon  enfance  paisible;  mais  alors  des  pensées 
inquiètes  et  étranges  m'assaillirent  tout  à  coup.  Quelque  chose  me  manquait 
dans  cette  nature  si  libérale  et  si  belle,  et  un  soir  que  les  étoiles  silencieuses  et 
brillantes  surveillaient  le  grand  repos  de  la  terre  et  des  ondes,  un  regret  pro- 
fond et  vague  se  soulevant  en  moi ,  je  demandai  au  bon  prêtre  pourquoi  je 
n'avais  pan  de  mère. 

Lady  Arundel.  — Que  répondit-il? 

Norman.  —  1!  pleura  et  me  dit  :  Ta  famille  est  illustre. 

Lady  Arundel,  à  part.  —  Cet  homme  m'a  trompée. 

Norman.  —  Il  ajoutait  que  le  temps  viendrait  sans  doute  où  mon  passé 
obscur  s'éclairerait  d'un  bel  avenir.  Alors,  en  l'écoutant,  il  me  semblait  que 
mon  souvenir  me  retraçait  l'image  d'une  figure  pale  et  belle,  qui  me  disait  des 
paroles  tendres,  de  ces  mots  qui  ne  sont  murmurés  que  par  les  mères. 

Lady  Arundel.  —  O  mon  Dieu ,  que  je  souffre  ! 

Norman. —Alors  parut  dans  le  village  un  homme  rude  et  de  manières 
brutales  et  franches,  un  matelot  qui  racontait  mille  histoires  sur  les  pays  loin- 
tains et  que  j'écoutais  avidement.  A  ces  récits,  mon  cœur  s'enllamma;  je 
voulus  courir  aussi  cet  Océan  dont  les  flots  baignaient  le  pied  de  notre  chau- 
mière. Le  grand  nom  de  Walter  Raleigh  faisait  palpiter  tous  les  cœurs;  séduit 
par  cette  voix  qui  m'entraînait,  je  partis  avec  le  matelot. 

Lady  Arundel.  —  Et  le  prêtre  ne  vous  donna  pas  quelques  clartés  sur  le 
secret  de  votre  naissance? 

Norman.  —  Non.  Il  me  laissa  partir  sans  ni'opposer  d'obstacle,  et  me  dit  : 
Va ,  fais-toi  un  nom  dont  l'orgueil  même  soit  jaloux  ;  ceux  qui  te  délaissent 
seront  fiers  de  te  retrouver. 

Lady  Arundel.  —  Je  respire! 

Norman.  —Votre  cœur  s'intéresse  donc  à  un  étranger,  madame?  Vous  avez 
plusieurs  fois  pâli. 

Lady  Arundel. — Votre  récit  me  touche  beaucoup;  continuez,  je  vous  prie. 

Norman.  —  Le  misérable  auquel  je  m'étais  fié  monta  dans  une  chaloupe 
avec  moi,  et  quand  nous  atteignîmes  le  vaisseau  qui  lui  appartenait,  me 
chargea  de  chaînes.  C'était  un  pirate.  En  pleine  mer,  il  me  fit  remonter  sur  le 
pont,  et  en  présence  de  ses  hommes  :  Enfant,  me  dit-il  avec  un  sourire,  ce  n'est 
pas  ma  faute,  tes  chaînes  ont  été  forgées  d'or,  et  cet  or  est  celui  de  ta  mère. 
tome  xxti.  10 
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La>dy  A-bvivdel.  —  Mensonge  !  c'est  un  affreux  mensonge! 

INoRMAN.  —  Oui ,  madame,  je  m'écriai  qu'il  en  avait  menti ,  et,  saisissant  le 
poignard  qu'il  tenait  à  la  main,  je  le  frappai  au  front.  Vingt  éi>ées  brillèrent 
autour  de  moi.  Le  pirate  essuyant  le  sang  que  j'avais  versé  :  Ce  serait,  leur  dit- 
il ,  une  mort  trop  douce.  Qu'on  l'attache  à  une  planche  et  qu'on  le  jette  à  la 
mer.  Leurs  voiles  se  déployèrent,  et  je  restai  à  la  merci  des  flots,  seul  avec  Dieu. 

Violet  ,  lui  prenant  la  main.  —  Les  larmes  qui  jaillissent  de  mon  cœur  rem- 
plissent mes  yeux...  et  Dieu  t'a  sauvé  ! 

Norman.  — Tout  un  jour,  toute  une  nuit,  la  fragile  barrière  entre  la  vie  et 
la  mort  fut  ballottée  sur  les  Ilots.  Le  ciel  apaisa  les  vents,  et  lorsque  les  étoiles 
se  montrèrent,  tout  semblait  si  doux  et  si  caressant,  que,  me  souvenant  des 
paroles  de  ce  misérable ,  je  murmurai  :  Les  vents  et  les  vagues  sont  moins  bar- 
bares qu'une  mère!  — Madame,  vous  pleurez. 

Lady  Arundel.  —  Est-ce  que  je  pleure?  Continuez. 

Norman.  — Le  jour  parut.  Brillante  sous  le  soleil,  une  voile  se  montra, 
puis  une  banderole. 

Violet.  —  Enfln! 

Norman.  — Mais  elles  passèrent  sans  me  voir.  ÎMidi  vint.  Avec  lui  la  seif  et 
la  famine;  les  lèvres  brûlantes,  j'appelais  la  mort,  j'essayais  d'arracher  mes 
membres  et  de  les  dégager  des  cables  qui  pénétraient  dans  ma  chair,  je  voulais 
m'abhner  dans  les  Ilots.  Alors  il  me  sembla  qu'à  travers  la  transparence  des 
eaux,  un  objet  se  mouvait  rapidement,  noir,  avec  des  yeux  vitreux  qui  me 
poursuivaient;  le  monstre  de  l'Océan  qui  s'attache  aux  vaisseaux  pour  trouver 
sa  proie.  La  vie  me  redevint  chère,  et,  avec  un  regard  d'horreur  fixe,  la  cheve- 
lure hérissée,  je  continuai  à  flotter,  pendant  que  mes  sens  engourdis  tombaient 
dans  un  terrible  sommeil...  Les  yeux  du  monstre  étaient  toujours  sur  moi  ! 

Violet.  — Oh!  continuez... 

Norman.  — Je  m'éveillai,  et  j'entendis  la  langue  de  mon  pays;  des  regards 
bienveillans  se  fixaient  sur  moi  :  étendu  sur  le  pont,  j'échappais  à  la  mort; 
Dieu  avait  veillé  pendant  mon  sommeil. 

Déjà  les  hommes  de  talent  qui  se  sentaient  doués  du  génie  dra- 
matique ont  profité  de  la  révolution  o\r^Y}e  par  Bulwer.  Parmi  eux 
se  distingue  Leigh  Hunt,  esprit  singulier  qui  n'a  jamais  eu  en  An- 
gleterre que  des  succès  équivoques.  Une  certaine  exagération  pas- 
sionnée, qui  lui  sert  d'inspiration,  et  que  ne  corrige  pus  la  Ibrce  du 
jugement,  s'accorde  peu  avec  le  génie  national  de  l'Angleterre.  Sa 
meilleure  œuvre,  selon  nous,  est  sa  dernière  tragédie,  intitulée  :  La 
Légende  florentine.  Conçue  d'après  les  données  de  l'école  sentimentale 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  elle  manque  assurément  de  force,  de 
variété,  de  péripéties.  C'est  toujours  le  style  pathétique  d'Euripide, 
moins  efféminé  et  plus  naturel  que  celui  de  Sheridan  Knowles;  une 
histoire  domestique  agréablement  mise  en  scène.  La  variété  de  la 
nature  humaine  et  le  grand  spectacle  du  monde  manquent  à  cette 
œuvre,  qui  cependant  mérite  par  la  simplicité  et  la  passion  qui  y  ré- 
gnent une  honorable  distinction. 

Leigh  Hunt  ne  s'est  pas  mis  en  frais  pour  l'inventer;  c'est  tout 
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bonnement  Gindo  et  Ginevra.V oitiou  se  passe  à  Florence,  sous  le 
pontificat  de  Léon  X.  Ginevra,  jenne  fille  sans  fortune,  aimi'e  d'un 
gentilhomme  nommé  .Vntonio,  dont  les  sentimens  pour  elle  sont  pleins 
de  respect  et  de  pureté,  a  épousé  Agolanti,  gentilhomme  d'un  âge 
mûr,  d'im  caractère  soupçonneux ,  égoïste  et  dur.  On  parle  beaucoup 
dans  Florence  des  ombrages  ridicules  et  des  préoccupations  jalouses 
d'AgoIanti.  Fidèle  à  ses  devoirs,  Ginevra,  dont  le  caractère  est  tracé 
avec  un  charme  parfait,  renvoie  sans  les  lire  les  lettres  qui  lui  sont 
adressées  par  Antonio;  la  jeunesse  et  l'amour  de  ce  dernier  ont  mis 
dans  ses  intérêts  caméristes,  femmes  de  chambre,  pages  et  tout  ce  qui 
entoure  la  jeune  éjwuse.  La  société  efféminée  de  l'Italie  au  wf  siècle 
est  réellement  vivante  dans  le  drame,  et  ce  n'est  pas  un  de  ses 
moindres  mérites.  La  dernière  lettre  d'Antonio,  que  Ginevra  vient  de 
renvoyer  sans  l'ouvrir,  tombe  entre  les  mains  du  mari.  Il  y  trouve  la 
preuve  de  l'innocence  de  Ginevra;  mais  il  se  met  à  l'observer  plus 
attentivement.  La  mélancolie  de  la  jeune  femme  lui  déplaît,  et  pen- 
dant qu'elle  cause  sur  une  terrasse  avec  plusieurs  dames  de  ses  amies, 
il  s'approche  d'elle,  lui  adresse  des  paroles  de  colère,  s'irrite  de  sa 
résignation,  et  lui  serrant  les  mains  violemment  :  —  Dans  vingt 
minutes,  lui  dit-il,  soyez  dans  la  chambre  rouge.  M'entendez-vows , 
madame?  —  Tout  le  monde  se  retire;  bientôt  après,  l'entrevue  du 
mari  et  de  la  femme  a  lieu  dans  <^ette  chambre  rouge,  petit  oratoh-e 
italien  orné  d'une  madone. 

Agolatnti.  —  Elle  ine  contrarie  en  tout.  Je  lui  ai  dit  de  faire  enlever  ee 
portrait ,  elle  ne  Ta  pas  voulu.  Elle  sait  mon  respect  pour  la  sainte  madone,  et 
que  ma  colère,  toute  juste  qu  elle  soit,  n'éclatera  point  devant  ce  portrait. 
Sa  piété  même  est  un  artifice...  Maudite!  maudite! 

(Agolantrfernie  les  ballans  de  la  niche  dans  laquelle  se  trouve  la  madone,  présente 
un  fauteuil  à  Ginevra  et  se  tient  debout  à  côté  d'elle.) 

Ginevra  ,  gaiement  —  Cette  pluie  a  rafraîchi  l'air.  Vous  étiez  sorti  ce  ma- 
tin ,  j'avais  peur  qu'elle  ne  vous  eiit  arrêté,  ou  que  vous  ne  fussiez  malade. 

Agolainti.  —  Peur!  vous  Fespériez.  Vos  craintes  sont-elles  mes  craintes! 
vos  espérances  sont-elles  les  miennes.^  Madame,  trêve  à  ces  exordes  et  à  cet 
intérêt  prétendu  qui  ne  servent  qu'à  vous  éloigner  de  ce  que  vous  redoutez 
réellement  :  moi  !  C'est  demain  grande  fête  à  Florence;  vous  voulez  y  assister 
sans  doute,  vous  qui  tremblez  quand  une  porte  s'ouvre  et  quand  une  épingle 
tombe?  Trompettes  et  tambours,  beaux  remèdes  pour  des  nerfs  de  femmes!  Un 
bon  coup  d'épée  dans  un  tournoi ,  cela  réveille  les  pleureuses  timides  ! 

GiAEVBA.  —  Je  n'ai  pas  exprimé  le  désir  de  voir  le  tournoi,  ni  les  fêtes ,  ni 
rien  de  ce  que  vous  trouverez  peu  convenable. 

Agol.anti.  —  Assurément  on  ne  demande  rien,  on  ne  désire  rien;  on  at- 
tend ce  que  le  mari  jugera  convenable,  pour  avoir  le  plaisir  de  n'en  rien  faire. 

Ginevra.  —  Je  vous  jure  que  je  n'irai  pas,  et  cela  sans  peine;  regardez  la 
chose  comme  convenue. 
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Agolanti.  —  Je  compte  y  aller,  moi  ;  par  conséquent  vous  resterez  ici 
sans  peine,  et  vous  y  recevrez  tout  à  votre  aise  les  lettres  d'Antonio  ! 

GiNEVRA.  —  Je  les  ai  renvoyées  sans  les  ouvrir,  monsieur. 

ÂGOLAiNTi.  —  Combien? 

GiNEVRA.  —  Trois. 

Agolanti.  —  Trois  que  vous  n'avez  pas  ouvertes. . .  vous  êtes  exacte;  et  celles 
que  vous  avez  lues?...  Vous  vous  obstinez  à  vous  taire,  et  ce  signe  de  tête,  que 
veut-il  dire? 

GiNEVRA.  —  Mon  Dieu  !  que  puis-je  dire  ou  ne  pas  dire?  Je  serai  toujours 
grondée.  Vous  ne  devriez  pas  me  traiter  ainsi  !  Quelque  résignée  que  vous  me 
supposiez ,  je  n'en  ai  pas  la  force.  J'ai  été  très  malade  récemment,  et  suis  en- 
core faible. 

Agolanti.  —  Je  vous  ai  vue  plus  faible,  mais  toujours  prête  à  lutter  et  à 
me  haïr. 

GiNEVRA.  —  Je  ne  prétends  pas  être  un  ange,  je  ne  suis  qu'une  femme. 

Agolanti.  —  A  la  bonne  heure ,  vous  l'avouez.  Vous  voyez  bien  que  ce 
ne  sont  pas  des  crimes  que  les  paroles  d'indignation  arrachées  par  votre  éter- 
nel dédain  ! 

GiNEVRA.  —J'ai  pu  avoir  tort,  je  m'en  repens;  mais  ce  n'est  pas  compa- 
rable à  des  années  de  douleur  infligées  sans  remords  et  sans  provocation. 

Agolanti.  —  Oh!  sans  provocation  !  quelle  douce  voix!  quel  ton  angé- 
lique!  quel  mensonge  d'un  être  trop  faible  pour  qu'on  l'écrase,  trop  insen- 
sible pour  qu'on  l'irrite!  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé,  madame;  jamais,  pas 
même  devant  l'autel ,  lorsque  avec  une  bassesse  froide,  une  résignation  lâche, 
le  mensonge  sur  les  lèvres,  vous  m'avez  pris  pour  mari,  espérant  avoir  l'indépen- 
dance, une  maison ,  la  fortune,  et  pleine  de  dédain  pour  celui  qui  les  donnait. 

GiNEVRA.  —  Je  ne  vous  ai  point  méprisé.  Je  ne  savais  ce  que  c'était  que  le 
dédain  ;  j'étais  une  enfant  toute  confiante  et  tout  ingénue.  Oh  !  si  vous  pou- 
viez ! . .  Mais  pourquoi  vous  redire  ce  que  je  dis  tous  les  jours  en  vain  ?. .  (  Elle  se 
se  lève  et  marche  dans  la  chambre.)  Vous  faites  monter  à  mon  cerveau  le  sang 
avec  colère  !  Vous  exigez  trop  de  moi.  Qu'ai-je  fait,  mon  Dieu  !  pour  être  ainsi 
à  la  merci  d'un  despotisme  qui  demande  à  sa  victime  toutes  les  vertus  et  n'en 
apporte  pas  une  ? 

Agolanti.  —  Je  vous  remercie,  madame,  très  humblement.  Vous  êtes 
franche  à  la  fin. 

GiNEVRA.  —  Pardon ,  pardon  !  la  colère  est  excessive,  et  ne  sait  ce  qu'elle  dit. 

Agolanti.  —  Ah!  madame,  vous  ne  répondez  jamais,  vous  êtes  douce, 
patiente  ? 

GiNEVRA.  —  Continuez,  vous  avez  raison.  Moi  qui  disais  tant  de  mal  de  la 
colère,  je  me  suis  mise  en  colère.  Vous  pourriez  me  pardonner  au  surplus,  et 
avoir  pitié  de  moi ,  puisque  votre  faute  a  été  la  mienne. 

Agolanti.  —  Quelle  condescendance!  quelle  douce  ironie! 

GiNEVRA.  —  Non,  sur  mon  ame,  j'ai  parlé  du  fond  du  cœur  d'une  faiblesse 
qui  nous  est  commune.  Soyez  charitable  envers  moi ,  je  serai  reconnaissante. .. 

Antonio,  assez  imprudemment,  s'avise  d'appeler  en  duel  le  mari , 
et  lui  demande  compte  des  mauvais  traitemens  qu'il  fait  subir  à 
sa  femme,  et  dont  toute  la  ville  est  instruite.  Au  milieu  des  invec- 
tives furieuses  de  l'amant^et  des  ironies  de  son  adversaire ,  lequel ,  il 
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faut  bien  l'aVouer,  se  trouve  ici  dans  son  droit,  on  vient  avertir  Ago- 
lanti  que  sa  femme  vient  de  mourir,  succombant  sans  doute  à  l'excès 
de  la  souffrance  morale.  L'effet  dramatique  que  cette  nouvelle  pro- 
duit sur  l'amant  et  sur  le  mari  est  très  remarquable.  Les  épées  tom- 
bent des  mains  des  combattans;  la  clochette  des  morts  retentit  dans 
la  rue;  Antonio  se  découvre,  le  mari  reste  muet  sans  se  découvrir. 
«Découvre-toi,  infâme!  »  lui  dit  Antonio. 

Cependant,  comme  on  le  devine,  Ginevra  n'est  pas  morte.  Placée 
selon  la  coutume  italienne  sur  le  lit  de  parade,  elle  s'est  éveillée 
de  sa  léthargie,  et,  couverte  du  linceul,  elle  est  allée  frapper  à  la 
porte  de  son  mari  qui ,  dans  sa  terreur  superstitieuse ,  l'a  refermée 
violemment  et  est  tombé  à  genoux.  Ainsi  repoussée,  elle  se  dirige  vers 
la  demeure  d'Antonio  qu'elle  trouve  seul,  la  nuit,  la  tête  appuyée 
sur  un  des  pilastres  qui  soutiennent  le  portique  de  sa  maison. 

Antomo.  —  0  la  plus  belle  et  la  plus  aimable!  ma  vie  est  un  veuvage,  et 
elle  n*a  pas  été  à  moi  ! . . .  (  Ginevra  s'arrêlo  à  quelque  distance  de  lui.  ) 

Ginevra.  —  Antonio  ! 

Antonio.  —  0  ciel  et  terre!  qui  es-tu? 

Ginevra.  —  Ne  crains  pas  de  me  regarder,  Antonio;  je  suis  Ginevra  ense- 
velie ,  mais  vivante  ;  je  suis  sortie ,  et  personne  ne  me  veut  laisser  entrer  ;  ma 
mère  elle-même  est  effrayée  de  ma  voix,  et  je  viens,  errante  et  sans  asile,  frap- 
per à  ta  porte.  Prends  pitié  de  moi ,  bon  Antonio;  délivre-moi  de  cette  terreur 
des  rues  désertes  pendant  la  nuit. 

Antonio.  —  Oh  !  de  toutes  les  choses  terribles  et  belles,  qui  es-tu?  N'es-tu 
pas  un  ange  qui  descend  du  ciel  pour  m'annoncer  des  épreuves  à  subir  et  des 
combats  à  livrer?  ou  bien  es-tu  vivante  encore,  et  cette  main  peut-elle  toucher 
la  mienne? 

Ginevra.  —  Prends  ma  main ,  et  conduis-moi  vers  ta  porte ,  car  la  peur, 
rétonnement  et  une  longue  défaillance  ont  fait  de  moi  une  terreur  pour  moi- 
même  ,  et  je  ne  sais  comment  je  puis  me  soutenir. 
(Antonio  s'avance  lentement,  liniidenient,  touche  sa  main  et  la  presse  sur  son  cœur.) 

Antonio.  — C'est  Ginevra  elle-même!...  et  dans  mes  bras!...  elle  tombe!... 
ô  mon  amie!...  cette  joue  dont  les  larmes  se  mêlent  aux  miennes!...  Elle 
mourra ,  elle  mourra ,  et  je  l'aurai  tuée  ! 

(  Ginevra ,  glissant  de  ses  bras ,  tombe  à  genoux.  ) 

Ginevra.  ■ —  La  force  va  me  revenir  du  sein  même  de  la  faiblesse.  O  Sei- 
gneur !  ô  bon  Antonio  !  sois  tout  ce  que  je  pense  de  toi ,  et  ne  pense  pas  mal 
de  moi.  Que  je  puisse  passer  le  seuil  de  ta  porte  sans  craindre  une  flétrissure 
pour  un  malheur  sans  tache. 

Antonio.  —  Oh!  lève-toi!  quand  je  croirai  que  tu  peux  te  soutenir,  je  me 
tiendrai  à  distance...  tu  resteras  loin  de  ce  cœur  qui  t'aime ,  mais  qui  te  res- 
pecte. J'étais  fou,  je  le  suis  encore  de  te  retrouver  vivante  et  si  près  de  moi: 
mais ,  ô  créature  bien  aimée  !  ange  d'Antonio  !  Dis  un  mot  seulement ,  parle , 
et  je  t'aime  tant,  qu'après  t'avoir  fait  goûter  le  pain  et  le  vin  qui  répareront  tes 
forces ,  je  te  rendrai  moi-même  à  ta  maison ,  à  ton  mari ,  je  rendrai  le  ciel  à 
cet  homme  qui  se  repentira  sans  doute. 
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GiNEVEA.  — Jamais!  le  tombeau  est  entre  nous;  la  main  du  ciel  nous  a 
séparés;  lui-même  l'a  reconnu  quand  sa  porte  s'est  fermée  sur  moi  et  m',a 
chassée.  Ta  porte  seule  et  celle  d'un  couvent  se  rouvriront  pour  moi  dans  ce 
monde:  bientôt  tu  m'y  conduiras.  Donne-moi  un  abri  jusqu'au  matin;  tu  as 
une  mère? 

Antonio.  —  Une  bonne  mère,  Dieu  merci,  ferme,  pieuse  et  charitable.  Elle 
sera  la  vôtre ,  madame ,  tant  que  mon  humble  demeure  vous  possédera.  Elle  va 
se  lever,  vous  conduire  à  votre  chambre,  et  vous  traitera  comme  sa  fille. 

GiNEVBA..  —Le  ciel  soit  loué!...  Voyez  comme  je  marche  bien. 

fiinevra  passe  cinq  jours  entiers  chez  Antonio,  dont  le  monologue 
suivant  mérite  bien  d'être  cité  : 

Antonio.  —  Cinq  jours  de  bonheur,  et  pas  une  ame  qui  sache  le  trésor  que 
cette  maison  renferme.  Tout  le  monde  l'aime  ici.  Elle  a  pris  la  main  de  ma 
mère,  et  elle  aime  ses  yeux.  Hier,  elle  a  deux  fois  prononcé  mon  nom  au  lieu 
d'un  autre  qu'elle  voulait  dire.  Aussi,  je  suis  fier,  puissant  :  quel  bonheur  c'est 
que  l'amour,  avec  le  plus  faible  soupçon  d'être  aimé  !  Je  ne  sais  comment  ma 
situation  pourrait  changer  pour  devenir  meilleure,  plus  délicieuse  et  plus 
sainte  !  Je  ne  touche  plus  terre ,  et  je  ne  vois  rien ,  comme  si  cet  unique  secret 
me  faisait  vivre.  Il  n'y  a  plus  au  monde  que  deux  êtres,  elle,  que  je  con- 
temple, et  moi,  qui  la  vois  toujours. 

Le  mari  vient  réclamer  sa  femme  et  l'emmène  chez  lui.  Les  amis 
d'Antonio,  jeunes  gentilshommes,  narguent  Agolanti  dans  son  salon 
même.  11  frappe  l'un  d'entre  eux  de  son  poignard,  est  frappé  à  son 
tour,  meurt,  et  Ginevra  devient  la  femme  d'Antonio. 

Telles  sont  les  diverses  tentatives  qui,  dans  ces  dernières  années, 
ont  commencé  la  réhabilitation  du  drame  britannique.  Je  n'ai  point 
parlé  d'une  tragédie  classique,  œuvre  de  l'avocat  Talfourd,  et  qui  a 
fait  grand  bruit  parmi  les  littérateurs  et  les  gens  du  monde.  Elle  est 
intitulée  Ion,  et  se  distingue  par  une  imitation  très  exacte  des  formes 
grecques ,  une  versification  élégante ,  un  coloris  pur,  une  certaine 
grâce  calme  heureusement  empruntée  à  la  muse  de  Sophocle.  Le 
succès  théâtral  ne  peut  couronner  ce  genre  de  supériorité  toute 
littéraire.  Les  pièces  de  Bulwer,  surtout  le  Capitaine  de  Vaisseau^ 
réunissent  dans  des  proportions  heureuses  l'intérêt  populaire  et  la 
poésie.  Mais,  réussira-t-on  à  régénérer  la  scène  anglaise?  On  peut 
en  douter.  Nous  nous  sommes  souvent  expliqué  sur  la  phase  unique 
du  drame  dans  la  vie  des  peuples;  l'Europe  entière,  emportée  par  des 
mouvemens  inconnus ,  s'éloigne  tous  les  jours  de  ce  temps  de  l'ado- 
lescence ingénue  où  le  drame  est  pour  les  nations  une  puissance,  un 

besoin  et  une  gloire. 

Philauète  Ciiasles. 
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KUR-MAINZ  (ELECTORAT  DE  MAYENCE  EN  1372), 
PAR   G.-L.    GUHRAUEB. 

En  1803,  un  écrivain  anonyme,  vraisemblablement  soldé  par  le  minis- 
tère anglais ,  publia  h  Londres  une  espèce  de  pamphlet  qui  produisit  une  assez 
vive  sensation.  Il  venait  de  découvrir  le  projet  d'une  expédition  en  Egypte 
présenté  à  Louis  XIV  par  Leibnitz,  et,  en  dévoilant  ainsi  les  combinaisons  du 
philosophe  allemand,  en  faisant  ressortir  la  justesse  de  ses  aperçus,  l'auteur 
du  pamphlet  arrivait  tout  naturellement  à  démontrer  que  Napoléon  n'avait  pas 
conçu  lui-même  le  plan  de  son  expédition  en  Egypte,  qu'il  l'avait  pris  comme 
un  écolier  dans  les  manuscrits  de  Leibnitz  (1).  Là-dessus  on  vit  s'élever  d'ar- 
dentes contestations  littéraires.  Les  partisans  de  Napoléon ,  s'imaginant  que 
sa  gloire  était  sérieusement  compromise  si  l'on  pouvait  prouver  qu'il  avait 
emprunté  à  qui  que  ce  fiit  l'idée  de  son  expédition ,  repoussèrent  avec  violence 
les  argumens  du  pamphlétaire  anglais.  Par  la  même  raison,  ses  ennemis 
s'empressèrent  de  les  accueillir.  Dans  ce  conflit  de  deux  opinions  opposées, 
quelques  hommes  sages  essayaient,  mais  en  vain,  de  faire  voir  qu'en  admet- 
tant la  thèse  de  l'écrivain  anglais,  le  génie  de  Napoléon  n'en  serait  pas  moins 
grand,  qu'il  aurait  toujours  eu  l'honneur  d'achever  une  entreprise  que 
Louis  XIV  n'avait  pas  même  pu  comprendre. 

Un  écrivain  allemand,  partant  d'un  autre  point  de  vue,  écrivit  en  1806  un 
livre  (2)  dans  lequel  il  cherchait  à  faire  voir  que  Bonaparte  n'avait  lui-même 

(1)  A  summary  account  of  Leibnitz' s  memoirs  addressed  to  Lewis  the  fourteenth. 

(2)  Napoléon  Bonaparte  und  das  franzœsischeVolk  unter  ihm.— Ces  deux  livres,, 
cités  par  M.  Gurhauer,  sont  aujourd'hui  fort  rares. 


152  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

jamais  pensé  à  aller  en  Egypte;  que  cette  idée  venait  de  Carnot,  qui,  pendant 
le  congrès  de  Rastadt,  découvrit  par  hasard  le  projet  de  Leibnitz,  et  le  fit 
adopter  par  le  directoire  pour  se  délivrer  d'un  rival  dangereux. 

Deux  historiens  illustres  ont  subi  l'influence  de  toutes  ces  discussions. 
M.  Thiers  parle  des  documens  iniportans  qui  facilitèrent  l'entreprise  du  jeune 
général,  et  M.  Michaud  déclare  positivement  que  Bonaparte  s'est  servi  du 
projet  de  Leibnitz. 

Le  livre  de  j\L  Guhrauer  est  en  grande  partie  consacré  à  l'examen  de  cette 
question.  L'auteur  l'a  éclaircie  par  de  nouveaux  documens,  et  lui  a  donné  une 
solution  complètement  inattendue.  Pour  nous  la  faire  bien  voir  sous  son  véri- 
table point  de  vue,  il  la  reprend  dès  sa  première  origine;  il  nous  montre  Leibnitz 
jeune,  vivant  sous  le  patronage"  de  Boinebourg,  ministre  de  l'électeur  de 
Mavence,  et  poursuivant  avec  ardeur  ses  études.  L'invasion  des  Pays-Bas 
espagnols  par  l'armée  française ,  le  projet  d'attaque  contre  la  Hollande ,  la 
crainte  de  voir  un  jour  l'Allemagne  elle-même  menacée  et  subjugée  par 
Louis  XIV,  donnèrent  tout  à  coup  à  ses  études  un  but  spécial.  Il  lui  sembla 
qu'il  écarterait  de  son  pays  toute  déclaration  de  guerre,  s'il  pouvait  diriger 
d'un  autre  côté  les  vues  ambitieuses  du  roi  de  France.  Il  chercha  un  pays  digne 
d'attirer  l'attention  de  celui  qui  venait  de  se  rendre  si  redoutable,  et  s'arrêta  à 
l'Egypte.  Boinebourg,  préoccupé  des  mêmes  craintes  que  lui,  l'encouragea 
dans  son  idée.  Leibnitz  était  en  outre  soutenu  par  un  sentiment  religieux, 
par  le  désir  de  voir  de  nouveau  flotter  l'étendard  du  christianisme  sur  les  lieux 
consacrés Ijar  les  croisades  du  moyen-age  et  les  traditions  de  l'Évangile. 

Il  publia  d'abord,  en  allemand,  un  écrit  intitulé  :  Mémoire  sur  le  maintien 
de  la  sûreté  publique  de  Venqnre.  Dans  ce  mémoire,  il  commençait  à  laisser 
entrevoir  son  projet  d'expédition  en  Egypte,  qu'il  compléta  plus  t-ard ,  et  qu'il 
résolut  d'aller  lui-même  présenter  au  roi.  Boinebouig,  qui  avait  été  le  premier 
confident  de  la  pensée  de  Leibnitz,  et  qui  avait  suivi  avec  un  vif  intérêt  le 
progrès  de  ses  études  et  le  développement  de  son  œuvre,  lui  donna  une  lettre 
de  recommandation  des  plus  pressantes  pour  ]M.  de  Pomponne.  Leibnitz  partit 
en  1672,  et  arriva  à  Paris  vers  la  fin  de  mars.  On  ne  sait  quel  fut  son  entre- 
tien avec  le  ministre,  ni  s'il  eut  l'honneur  d'être  présenté  au  roi.  On  sait  seu- 
lement que  son  projet  fut  rejeté. 

Cependant  Boineboui'g,  dans  la  prévision  de  cet  échec,  avait  fait  rédiger 
par  Leibnitz  un  mémoire  bien  plus  long  et  plus  explicite  que  les  lettres  adres- 
sées à  Louis  XIV.  Il  le  remit  à  l'électeur  de  Mayence,  qui  le  lut  avec  enthou- 
siasme ,  et  tenta  d'en  faire  comprendre  l'immense  portée  au  cabinet  de  Ver- 
sailles; mais  il  ne  fut  pas  plus  heureux  que  Leibnitz.  Ce  mémoire,  connu  sous 
le  nom  de  Cunsillum  xyyptiacum,  est,  à  vrai  dire,  le  seul  qui  aurait  pu 
donner  à  Bonaparte  quelques  notions  utiles  sur  l'Egypte.  Or,  M.  Gurhauer 
démontre  qu'il  ne  fut  jamais  envoyé  en  P'rance  et  qu'il  resta  dans  les  archives 
de  Hanovre  c()uq)lètement  ignoré  pendant  près  d'un  demi-siècle.  Les  premiers 
biographes  de  Leibnitz  ne  savaient  même  pas  qu'il  eut  traité  cette  question, 
et  se  trompaient  complètement  sur  les  moti!'s  de  son  voyage  à  Paris.  Éberhard 


REVUE  LITTÉRAIRE  DE  L'ALLEMAGNE.  153 

est  le  pi'emier  qui,  en  1795,  révéla  l'habile  dissertation  du  philosophe  sur 
l'Egypte.  Les  Anglais ,  comme  nous  Tavons  vu ,  la  traduisirent  en  pamphlet. 
Le  général  IMortier  fit  faire  en  1803  une  copie  du  ConsU'mm  xgyptiacum ,  et 
l'envoya  à  Napoléon. 

En  1839,  M.  Gurhauer  adressa  sur  cette  question  un  mémoire  intéressant 
à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  (1).  Les  deux  volumes  qu'il 
vient  de  publier  complètent  son  premier  travail.  Nous  ne  pouvons  que  louer 
le  zèle  avec  lequel  il  a  recherché  tout  ce  qui  avait  rapport  à  l'œuvre  de  Leib- 
nitz  et  le  soin  qu'il  a  mis  à  reproduire  les  documens  qui  s'y  rattachent.  Son 
introduction  est  un  exposé  fort  clair  de  la  tâclie  d'érudition  qu'il  s'était  pro- 
posée, mais  son  récit  manque  d'unité.  A  voir  sa  préface,  on  croirait  qu'il  va 
s'occuper  uniquement  de  Leibnitz,  et  l'histoire  du  ministère  de  Boinebourg, 
la  politique  de  l'électoral  de  ]Mayence,  l'entraînent  tour  à  tour  dans  de  longues 
digressions.  Le  lecteur  ne  peut  prendre  le  même  intérêt  à  ces  trois  questions. 

Geschichte  von  Danemabk  {Histoire  de  Danemark), 
par  M.  T.  L.  Dahlman ,  première  partie. 

L'histoire  de  Danemark  a  été  faite  à  différentes  reprises.  Au  xii*"  siècle,  à 
une  époque  où  l'on  n'avait  encore  dans  le  reste  de  l'Europe  que  de  sèches  et 
froides  annales,  un  prêtre  de  Roeskilde,  Saxo  le  grammairien,  écrivit  dans 
un  latin  pur,  élégant,  une  longue  et  poétique  chronique  de  son  pays.  Une 
grande  partie  de  son  récit  n'est ,  il  est  vrai ,  qu'un  habile  tissu  de  fictions 
populaires.  Saxo  avait  près  de  lui  un  Islandais  qui  lui  racontait  les  fables 
héroïques  de  son  pays,  et  le  naïf  historien  les  enregistrait  avec  une  parfaite 
bonne  foi.  Ce  fut  ainsi  qu'il  composa  une  série  non  interrompue  de  rois, 
de  guerres,  d'évènemens,  depuis  le  fabuleux  Dan  jusqu'à  Gorm  ,  c'est-à-dire 
jusqu'au  ix^  siècle.  IMais  à  partir  de  cette  époque,  il  écrit  d'après  des  docu- 
mens exacts,  et  les  sept  derniers  livres  de  son  ouvrage  ont  un  caractère 
d'authenticité  très  satisfaisant.  A  cette  histoire  primitive,  animée,  sédui- 
sante comme  un  roman,  succéda  l'histoire  érudite  et  critique  du  xvii^ 
siècle.  Hvitfeld  publia  sous  le  titre  de  Chroniques  dix  volumes  in-4°,  qui 
ne  ressemblent  guère  au  récit  charmant  de  Saxo,  mais  qui  dénotent  un 
travail  consciencieux  et  de  longues  recherches.  A  la  même  époque,  Bartholin 
publiait  son  livre  sur  les  antiquités  de  Danemark ,  Ole  Worm  étudiait  les  mo- 
numens,  et  Torfesen  soumettait  à  une  sévère  analyse  les  sagas  d'Islande.  Le 
xviii"  siècle  fut  illustré  par  les  travaux  de  Suhm ,  Langebek ,  Arn  IMagnussen, 
Gram,  etc.  Suhm  écrivit  en  quatorze  volumes  in-4"  une  histoire  de  Dane- 
mark. C'est  une  œuvre  d'une  érudition  étonnante,  mais  diffuse,  monotone, 
dénuée  d'art,  et  à  certains  égards  dépourvue  de  critique.  Holberg  en  écrivit 
une  autre  beaucoup  moins  savante  et  plus  populaire.  Un  peu  plus  tard  parut 
celle  de  Mallet,  qui  a  été  tout  à  la  fois  trop  louée  et  trop  dédaignée.  Les  élé- 

(1)  M.  Mignet  en  a  rendu  compte  dans  les  Mémoires  de  V Académie,  tom.  II, 
2e  série. 
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mens  d'une  bonne  histoire  s'y  trouvent  en  an-ande  partie.  Seulement  il  fau- 
drait l'élaguer  à  certains  endroits,  la  resserrer,  la  coi'ritïer  d'après  les  nou- 
velles découvertes  de  la  science,  ou  plutôt  il  faudrait  la  refaire  avec  une  meil- 
leure méthode. 

Le  mouvement  historique  imprimé  au  Danemark  par  le  xviu"  siècle  se 
continue  de  nos  jours  avec  éclat.  Les  hommes  du  Nord  aiment  les  longues  et 
patientes  études.  Ils  excellent  dans  l'analyse,  et  pratiquent  le  commentaire 
comme  des  docteurs  du  moyen-âge.  Fidèles  aux  habitudes  laborieuses  de  leura 
prédécesseurs,  ils  Teraixirtent  sur  eux  par  la  portée  de  leurs  idées  et  la  saga- 
cité de  leurs  recherches.  Parmi  les  travaux  d'érudition  qui,  dans  les  derniers 
temps,  ont  illustré  l'historiographie  danoise,  qu'il  nous  suffise  de  citer  ceux 
du  judicieux  et  savant  Érasme  Mûller,  de  Rosenvinge,  Werlauff,  Schlegel, 
€t  ceux  de  la  société  des  antiquaires  du  Nord,  dirigée  par  Finn  IMagnusen  et 
Rafn.  Beaucoup  de  textes  anciens  ont  été  revus  et  collationnés  avec  soin; 
beaucoup  de  textes  nouveaux  ont  été  publiés.  Tout  ce  qui  se  rattachait  à  l'his- 
toire nationale  :  jurisprudence,  archéologie,  tradition ,  a  été  tour  à  tour  étudié, 
discuté  et  développé  dans  de  curieuses  et  habiles  dissertations.  Cependant  une 
partie  de  l'histoire  de  Danemark  est  encore  très  confuse  et  très  incertaine. 

Suhm  divise  cette  histoire  en  trois  époques  :  époque  obscure,  mythique, 
historique. 

La  première  s'arrête  à  l'arrivée  d'Odin  dans  le  Nord,  c'est-à-dire  enviroB 
soixante-dix  ans  avant  Jésu^-Christ ,  et  remonte  à  un  temps  indéterminé,  dont 
on  ne  peut  indiquer  le  conmiencenient.  Il  n'y  a  sur  toute  l'histoire  de  cette 
époque  que  de  vagues  hypothèses  ;  incertitude  sur  les  races  qui  peuplèrent  le 
Nord,  incertitude  plus  grande  encore  sur  leurs  mouvemens  et  leur  migration. 

La  seconde  époque  commence  à  l'arrivée  d'Odin,  et  s'étend  jusqu'au  viil* 
siècle.  C'est  le  temps  des  héros  et  des  géans,  des  luttes  violentes,  des  holo- 
caustes de  sang ,  le  temps  des  traditions  populaires,  des  récits  merveilleux  qui 
cachent  le  fait  sous  le  symbole,  l'histoire  sous  la  fable.  Ce  n'est  pas  une  petite 
tâche  pour  l'annaliste  que  de  chercher  à  démêler  la  vérité  sous  ce  tissu  de 
poésie,  à  établir  dans  cette  suite  de  dironiques  sans  ordre  la  chronologie  des 
rois  et  la  succession  des  évènemens.  Aussi  n'a-t-on  pu  jusqu'à  présent  accom- 
plir qu'une  partie  de  cette  reuvre;  le  reste  attend  l'arrêt  définitif  de  la  science. 

Enfin  au  viii"  siècle  commence  l'époque  historique,  non  pas  très  nette  en- 
core, ni  très  féconde  en  documens,  mais  apipuyée  du  moins  sur  une  base  cer- 
taine. 

A  prendre  l'histoire  de  Danemark  vers  la  fin  du  moyen-âge,  elle  n'est  pas, 
à  beaucoup  près,  aussi  animée  et  aussi  dramatique  que  celle  de  Suède.  Ce  pays 
n'a  jK)iui  eu,  comme  la  Suède,  trois  ou  quatre  de  ces  rois  dont  la  vie  aventu- 
reuse et  les  exploits  ont  acquis  un  renom  européen.  11  n'a  pas  dans  sa  famille 
d'Oldenbourg  un  Gustave  Wasa,  un  Gustave  Adolphe,  une  Cliristine,  un 
Charles  XII.  Il  n'a  pas  porté,  comme  la  Suède,  ses  armes  au  milieu  des  nations 
les  plus  aguerries  et  les  plus  puissantes.  Il  n'a  pas  eu  ,  connue  la  Suède,  la 
gloire  d'effraver  la  Russie  et  de  régenter  l'Allemagne.  Toutes  ses  guerres,  tous 
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ses  succès  et  ses  revers  se  passent  dans  des  limites  déterminées,  entre  la 
Suède,  la  Norvège,  le  duché  de  Schleswig  et  les  villes  anséatiques.  Son  roi  le 
plus  vaillant,  le  plus  illustre,  fut  Chrétien  IV,  et,  à  l'époque  de  la  guerre  de 
trente  ans.  Chrétien  IV,  appelé  à  défendre  le  protestantisme,  entreprit  vaine- 
ment Tœuvre  que  Gustave-Adolphe  accomplit  avec  tant  de  gloire.  Ajoutons  à 
ceci  qu'à  partir  du  xyi*"  siècle  le  Danemark  est  toujours  allé  en  déclinant.  En 
1523,  il  perd  la  domination  qu'il  exerçait  sur  la  Suède  depuis  le  traité  d'union 
de  Calmar;  en  16.38,  il  perd  les  provinces  qu'il  avait  conservées  de  l'autre 
côté  du  Sund;  en  1814,  il  a  perdu  la  Norvège. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  éclatant  dans  ses  annales,  c'est  l'é- 
poque ancienne,  l'époque  où  il  exerçait  une  telle  suprématie  dans  le  Nord, 
que  la  langue  Scandinave  n'était  désignée  que  sous  le  nom  de  langue  da- 
noise ,  l'époque  héroïque  où  Regnar  Lodbrok  épouvantait  l'Ecosse  et  l'Ir- 
lande, où  Harald  à  la  dent  bleue  s'avançait  avec  sa  flotte  jusque  dans  le 
port  de  Cherbourg,  où  Canut  subjuguait  l'Angleterre,  où  les  Valdemar  ga- 
gnaient l'un  après  l'autre  sur  le  champ  de  bataille  le  surnom  de  grand  et 
celui  de  victorieux. 

C'est  cette  époque  que  nous  aurions  voulu  voir  décrite  avec  sa  rude  poésie 
dans  la  nouvelle  histoire  de  Danemark  qui  vient  de  paraître  en  Allemagne. 
Nous  aurions  voulu  aussi  que  l'auteur  remît  encore  une  fois  en  question  les 
hypothèses  des  savans  sur  les  temps  primitifs  de  cette  histoire,  qu'il  donnât 
son  avis  sur  l'origine  de  la  race  danoise,  qu'il  fit,  en  un  mot,  pour  le  Dane- 
mark ce  que  Geiier  a  si  admirablement  fait  pour  la  Suède  dans  ses  Srea  rikes 
Hœfder.  De  la  part  de  M.  Dahlmann,  un  tel  travail  ne  pouvait  exciter  qu'un 
vif  intérêt,  et  le  public,  nous  en  sommes  persuadé,  l'aurait  accueilli  avec 
reconnaissance.  Enfin ,  il  nous  semble  que  pour  compléter  un  livre  destiné 
à  faire  connaître  l'histoire  de  Danemark  à  beaucoup  de  gens  qui  en  ignorent 
jusqu'aux  élémens,  l'auteur  aurait  du  reprendre  l'excellente  dissertation  qu'il 
publia  en  1822  sur  Saxo  le  grammairien ,  y  joindre  un  examen  critique  des  an- 
nalistes des  xvïi''  et  xviii''  siècles,  et  nous  donner  ainsi  un  tableau  de  l'histo- 
riographie danoise,  de  ses  essais  et  de  ses  erreurs.  C'est  un  genre  de  travail 
que  beaucoup  d'écrivains  emploient  aujourd'hui  en  guise  de  panégyrique  d'eux- 
mêmes  et  de  prospectus;  mais  ]M.  Dahlmann,  avec  les  qualités  que  nous  lui 
connaissons,  en  aurait  fait,  nous  n'en  doutons  pas,  une  œuvre  vraiment  in- 
structive, sérieuse  et  indépendante. 

Le  commencement  de  cette  histoire,  annoncée  depuis  long-temps,  ne  répond 
donc  pas  à  l'attente  de  ceux  qui  croyaient  y  trouver  ou  une  solution  défini- 
tive, ou  tout  au  moins  ime  réponse  nouvelle  à  plusieurs  questions  impor- 
tantes. L'auteur  exprime  très  brièvement  son  opinion  sur  le  livre  de  Saxo  et 
les  chroniques  islandaises.  Il  raconte  en  quelques  pages  l'époque  païenne, 
cette  époque  si  étrange,  si  riche  de  faits,  et  ne  commence,  à  vrai  dire,  son  récit 
qu'au  temps  où  des  annales  certaines  remplacent  les  traditions  flottantes. 
Après  le  règne  de  ]\Iagnus,  il  s'interrompt  dans  sa  narration  pour  jeter  im 
coup  d'œil  en  arrière  et  décrire  les  mœurs,  les  institutions  de  l'ancienne  mo- 
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narchie  danoise.  Ce  chapitre  est  plein  de  faits  curieux ,  de  documens  choisis 
et  d'observations  intéressantes.  Malheureusement  il  est  trop  court.  Il  y  avait 
tout  un  livre  à  écrire  sur  ce  sujet  :  l'auteur  a  réduit  le  livre  à  une  quarantaine 
de  pages. 

Une  fois  nos  réserves  faites  à  l'égard  de  cet  ouvrage,  nous  ne  pouvons  que 
louer  l'habileté  avec  laquelle  l'auteur  a  suivi  le  plan  qu'il  s'était  proposé.  Son 
récit  est  vif  et  rapide ,  son  style  clair  et  animé ,  ce  qui  n'est  pas  un  mérite 
commun  en  Allemagne ,  et  chacune  de  ses  pages  dénote  un  travail  conscien- 
cieux et  une  abondante  érudition. 

La  réputation  de  M.  Dalhmann  est  faite  depuis  long-temps  en  Allemagne, 
comme  savant  et  comme  écrivain;  il  s'en  est  fait  récemment  une  autre  comme 
homme  politique.  C'est  lui  qui,  en  1837,  eut  le  courage  de  signer,  avec  les  deux 
frères  Grimm  et  quatre  de  ses  collègues,  une  protestation  contre  les  arrêts 
despotiques  du  roi  de  Hanovre.  Privé  de  son  emploi  de  professeur  et  banni  de 
Gœttingue  à  la  suite  de  cet  acte  énergique,  il  s'est  réfugié  dans  le  sanctuaire 
de  la  science.  11  emploie  aujourd'hui  à  écrire  des  livres  le  temps  qu'il  consa- 
crait naguère  à  former  des  disciples.  Puissent  les  sympathies  qui  s'attachent 
à  son  nom,  à  ses  œuvres,  lui  servir  d'encouragement  dans  ses  travaux  et  de 
consolation  dans  son  exil  ! 

Geschichte  von  Poet-Royal  {Histoire  de  Port-Iloyol), 
par  le  docteur  Hermann  Reuchlin. 

Il  y  a  dans  la  vie  sociale  certaines  époques  de  doute  et  d'agitation  où  l'homme 
sérieux  que  l'avenir  inquiète,  que  le  présent  irrite,  se  réfugie  dans  le  passé 
et  recherche  comme  un  conseil  ou  comme  une  consolation  ce  que  l'histoire 
rapporte  d'un  autre  temps  et  d'une  autre  société.  Quand  on  dit  qu'un  livre 
arrive  à  propos,  cela  ne  signifie  pas  toujours  qu'il  est  exactement  adapté  à  nos 
intérêts,  à  nos  passions,  qu'il  entre  comme  un  plaidoyer  dans  la  cause  qui  se 
discute,  ou  qu'il  flatte  comme  un  pamphlet  le  mouvement  tumultueux  de  la 
foule.  Tout  au  contraire,  le  livre  qui  arrive  le  plus  à  propos  est  souvent  celui 
qui  est  le  plus  en  opposition  avec  nos  idées  et  notre  état  politique  ou  moral. 
Il  instruit,  il  corrige,  il  nous  indique  une  autre  voie,  il  nous  montre  un  autre 
but.  Si  c'est  une  œuvre  de  mérite,  le  contraste  des  évènemens  qu'elle  retrace 
ou  des  pensées  qu'elle  exprime  avec  les  évènemens  et  les  pensées  de  notre 
temps ,  ne  sert  qu'à  lui  donner  plus  d'éclat ,  comme  les  teintes  monotones  d'un 
ciel  d'autonme  augmentent  l'effet  d'un  rayon  de  soleil.  Or,  de  tous  les  livres 
qui  s'annoncent,  au  milieu  de  nos  productions  habituelles,  comme  des  œu- 
vres à  part,  il  en  est  peu  qui ,  en  retraçant  une  époque  déjà  connue  et  des  faits 
accomplis,  présentent  dans  les  circonstances  actuelles  un  aussi  grand  carac- 
tère d'originalité,  ou,  pour  mieux  ;iire,  d'étrangeté  que  celui-ci.  C'est  l'histoire 
de  Port-Royal ,  l'histoire  d'une  association  d'hommes  réunis  par  les  liens  les 
plus  fermes,  dans  un  temps  où  nous  ne  connaissons  plus  que  le  lien  mobile 
des  coalitions  qui  se  nouent  et  se  dénouent  à  chaque  changement  de  ministère, 
l'histoire  d'un  sentiment  de  foi  lorsqu'il  n'y  a  plus  de  foi  ni  en  politique 
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ni  en  littérature  ,  d'un  dévouement  généreux  quand  on  n'est  plus  dévoué  qu'à 
soi-même,  d'une  renonciation  absolue  à  la  faveur  du  monde  et  à  la  fortune, 
quand  on  ne  rêve  que  la  conquête  d'une  parcelle  du  pouvoir,  quand 
on  adore  le  veau  d'or  de  la  vénalité.  L'esprit  de  Port-Royal  ressemble  si 
peu  à  celui  de  la  société  actuelle,  que  beaucoup  de  gens  le  rangent  peut- 
être  comme  une  idée  fictive  dans  les  temps  indéfinis,  dans  le  domaine  des 
vagues  traditions.  Plus  d'un  voyageur,  en  passant  au  pied  des  ruines  de 
cette  abbaye  et  en  se  rappelant  les  belles  pages  des  jMémoires  de  Fontaine, 
a  dû  se  dire  :  Quoi  donc  !  est-ce  là  tout  ce  qui  reste  de  cet  édifice  religieux 
qui  occupa  pendant  plusieurs  années  l'attention  de  la  France  et  de  l'Europe? 
Quoi!  n'y  a-t-il  vraiment  pas  plus  de  deux  siècles  que  la  noble  Angélique 
présidait  aux  destinées  de  ce  cloître  ;  que  les  liommes  lassés  du  monde , 
les  grands  seigneurs  les  plus  illustres  et  les  esprits  les  plus  éminens  venaient 
ici,  dans  l'bumilité  de  leur  foi,  oublier  leur  grandeur  et  leur  ambition; 
que  Robert  d'Andilly  apportait  dans  la  solitude  de  cette  vallée  l'infatigable 
fertilité  de  son  talent,  Le  ^Maître  sa  verve  d'orateur,  Saint-Cyran  sa  puis- 
sance d'apôtre  et  son  béroïsme  de  martyr,  Pascal  ses  œuvres  de  génie?  Non 
il  n'y  a  pas  plus  de  deux  siècles  que  de  tels  miracles  éclataient  encore  dans 
le  monde,  que  le  christianisme  prenait  ses  anachorètes  dans  le  conseil  des 
ministres,  sur  les  sièges  du  parlement,  et  qu'une  nouvelle  ïhébaïde  s'élevait 
à  l'ombre  d'un  couvent  non  loin  des  rumeurs  de  Paris  et  des  splendeurs  de 
Versailles.  Mais  depuis  ce  temps  combien  de  monumens  augustes  se  sont 
écroulés  sur  leur  base,  et  combien  de  pensées,  de  lois,  d'institutions  ont  été 
ensevelies  dans  le  vaste  abîme  des  conceptions  humaines  ! 

Tout  ce  qui  se  rattache  à  Port-Royal,  et  surtout  à  sa  dernière  phase,  nous 
a  été  conservé  en  détail  dans  plusieurs  ouvrages.  A  voir  ces  longs  et  cu- 
rieux mémoires  écrits  par  les  habitans  du  cloître  ou  du  Désert,  on  dirait  que 
ces  pieux  cénobites,  pressentant  la  lin  prochaine  de  leur  communauté,  se 
hâtaient  d'en  raconter  l'histoire,  pour  la  léguer  comme  un  dernier  enseigne- 
ment à  la  postérité.  Ainsi,  nous  avons  les  Jlémoires  imprimés  à  Utrecht 
en  1742,  et  rédigés  en-grande  partie  par  les  religieuses  et  par  Le  Maître;  les 
Mémoires  de  Fontaine,  de  Fosse,  de  Lancelot,  et  l'histoire  de  Racine,  que 
Boileau  regardait  comme  un  des  meilleurs  ouvrages  de  la  langue  française. 
Ajoutons  à  cela  une  quantité  de  notions  éparses  et  répandues  çà  et  là  dans 
les  divers  écrits  du  temps. 

Pour  celui  qui  essaie  de  refaire  cette  histoire,  la  difficulté  n'est  donc  pas  de 
recueillir  des  matériaux ,  mais  de  les  discerner,  de  les  choisir,  de  les  élaguer  à 
propos,  d'en  tirer  la  partie  vraiment  substantielle,  soit  comme  dogme,  soit 
comme  récit ,  et  de  faire  de  plusieurs  œuvres  intéressantes ,  mais  surchargées 
de  détails  minutieux,  de  discussions  théologiques,  une  œuvre  nette,  régulière 
et  sagement  coordonnée. 

Deux  écrivains  ont  entrepris  presque  en  même  temps  ce  travail  :  M.  Sainte- 
Beuve  en  France,  M.  Reuchhn  en  Allemagne.  M.  Sainte-Beuve  n'a  pas  encore 
achevé  le  sien;  mais  tout  ce  que  nous  savons  des  recherches  patientes,  des 
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longues  et  sérieuses  études  qu'il  y  a  cousacrées ,  nous  donne  la  conviction  que 
ce  s'era  une  œuvre  vraiment  digne  de  lui.  Cest  le  plus  bel  éloge  que  nous  puis- 
sions en  faire.  M.  Reuclilin  vient  de  publier  une  partie  de  son  ouvrage.  Son 
premier  volume  (un  véritable  volume  allemand  serré,  compact,  huit  cents 
pages  d'impression)  montre  qu'il  a  conçu  tout  ce  travail  dans  de  grandes 
proportions.  L'histoire  de  Port-Royal  n'est  pas  pour  lui  l'histoire  d'une  commu- 
nauté temporaire,  persécutée  par  un  parti  et  dissoute  par  des  ordonnances. 
C'est  celle  d'une  idée  profonde,  vivace,  qui  tient  à  tout  le  mouvement  intellec- 
tuel des  siècles  derniers.  «  Aussi  long-temps,  dit-il,  que  le  jansénisme  n'eut 
pas  achevé  sa  lutte  mortelle,  l'histoire  de  Port-Royal  fut  pour  les  catholiques 
un  problème  insoluble;  mais  les  protestans  de  l'Allemagne  s'intéressèrent  à 
ces  frères  en  religion  que  la  France  repoussait  de  son  sein  connue  une  ma- 
râtre. Le  jansénisme,  le  joug  insupportable  que  l'église  romaine  faisait  peser 
sur  la  conscience,  les  convulsions  donnèrent  immédiatement  une  ample  ma- 
tière aune  polémique  haineuse,  à  des  remarques  méchantes.  Puis  arriva 
l'époque  incrédule  de  la  révolution  qui  ne  songeait  guère  à  s'occuper  d'une 
telle  question.  Mais  en  perdant  sous  l'effort  de  la  révolution  son  importance 
pratique,  le  jansénisme  a  acquis  par-là  sa  véritable  maturité  et  son  objectivité. 
C'est  maintenant  un  sujet  déterminé  que  l'on  peut  étudier  avec  le  repos  con- 
venable. Aussi  long-temps  que  l'on  naura  pas  approfondi  l'histoire  du  jansé- 
nisme et  du  jésuitisme,  il  ne  faut  pas  parler  d'une  histoire  ecclésiastique  du 
xvii"  et  XVIII''  siècle,  ni  d'une  histoire  du  développement  intellectuel  en 
France  à  cette  même  époque  (1).  »  Plus  loin  il  ajoute  :  <>  Port-Royal  fut  pour  le 
jansénisme  ce  que  La  Rochelle  fut  pour  l'église  réformée ,  ->  et  il  cite  à  l'appui 
de  son  large  plan  de  travail  ces  paroles  de  M.  Royer-Collard  :  Celui  qui  ne 
connaît  pas  Port-Royal  et  son  histoire ,  ne  connaît  pas  l'histoire  de  rimmanité. 
L'ouvrage  de  ^L  Reuchlin  commence  par  une  poétique  description  de  l'Au- 
vergne, et  un  tableau  chronologique  et  biographique  de  la  maison  Arnauld, 
maison  ancienne,  considérée,  enrichie  par  de  nobles  alliances,  illustrée  par 
les  emplois  qu'elle  occupa  à  différentes  reprises  dans  l'armée ,  dans  la  justice, 
dans  les  linances.  Le  premier  membre  de  cette  famille  qui  abandonna  ses 
montagnes  pour  venir  se  fixer  à  Paris,  fut  Antoine  Arnauld,  auditeur  des 
comptes.  C'était  en  1585.  Son  second  fils,  qui  portait  le  même  prénom  que 
lui ,  devint  le  célèbre  avocat.  C'était  un  homme  d'une  grande  énergie  et  d'une 
éloquence  entraînante.  Ce  fut  lui  qui  lança  contre  les  jésuites  ce  vigoureux 
plaidoyer  dont  ils  furent  épouvantés.  Dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  il 
acquit  une  haute  considération.  «  Les  grands  seigneurs,  les  princes,  dit 
M.  Reuchlin,  lui  accordaient  toute  leur  confiance,  et  le  traitaient  comme 
leur  égal.  Les  gouverneurs  des  provinces,  qui  à  cette  époque  étaient  encore 
des  demi-rois,  venaient  le  voir  chaque  fois  qu'ils  arrivaient  à  Paris,  ou  chaque 
fois  qu'ils  en  partaient.  11  en  était  de  même  des  favoris  de  la  régente.  » 
11  fut  le  père  de  vingt  enfans,  le  père  du  célèbre  Robert  d'Andilly  ,  du  doc- 

{l)Vorwort,  pag.  2. 
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telle  Antoine  Arnauld  ,  de  Téveque  d' Angers,  de  la  mère  AngéMcfue.  Dix  de  ses 
enfans  moururent  en  bas-àge;  sept  autres  se  consacrèrent  à  la  vie  religieuse. 

De  cette  biographie  des  premiers  Arnauld ,  M.  Reuchlin  passe  à  l'histoire 
des  jésuites.  Il  raconte  avec  une  antipathie  non  équivoque  leur  arrivée  en 
France ,  leurs  subterfuges  peur  obtenir  la  permission  de  s'établir  à  Paris ,  leurs 
luttes  incessantes  avec  le  parlement  et  l'université,  leur  accroissement  successif, 
et  enfm  leur  pouvoir.  Chassés  en  1.594 ,  après  l'attentat  de  Chastel ,  ils  deman- 
dèrent bientôt  à  revenir,  et  revinrent  plus  puissans  que  jamais.  A  leur  arrivée 
en  France,  ils  n'étaient  que  dix.  Moins  d'un  demi-siècle  après,  leur  nombre 
s'élevait  déjà  à  10,000.  En  1.561 ,  à  la  réunion  dePoissy,  ils  avaient  accepté  toutes 
les  conditions  que  le  parlement  leur  imposait,  même  celle  de  renoncer  à  leur 
nom.  Ils  le  reprirent  plus  tard  avec  éclat.  Us  avaient  eu  peur  des  évéques,  dn 
parlement,  de  l'université;  un  jour  vint  où  c'étaient  eux  qui  faisaient  peur  à 
tous  les  grands  corps  de  l'état.  Renfermés  d'abord  dans  l'enceinte  d'un  collège, 
astreints  aux  devoirs  obscurs  de  l'éducation  secondaire,  ils  obtinrent  peu  à 
peu  de  nouveaux  privilèges ,  se  répandirent  au  dehors  ,  et  envahirent  les  éta- 
blissemens  scientifiques ,  les  tribunaux ,  l'église  ,  la  cour.  Us  donnaient  des 
banquiers  aux  villes  de  commerce  et  des  confesseurs  aux  rois.  Richelieu  subit 
leur  influence ,  et  Louis  XIV  se  courba  sous  leur  pouvoir. 

M.  Reuchlin  attribue  en  grande  partie  à  la  lutte  du  parlement  avec  les 
jésuites  l'espèce  de  servitude  morale  dans  laquelle  cette  haute  magistrature 
tomba  au  temps  de  Louis  XIV.  «  Le  parlement,  dit-il ,  remplit  un  rôle  remar- 
quable dans  les  dissensions  de  Richelieu  avec  la  famille  de  Louis  XIII,  il  ap- 
parut alors  comme  un  arbitre  élu  au  nom  du  peuple  par  les  deux  parties ,  mais 
choisi  surtout  par  les  opprimés.  A  cette  époque,  il  n'en  perdit  pas  moins  son 
pouvoir.  Les  corporations ,  les  états  provinciaux  avec  leurs  privilèges ,  cédaient 
à  l'absolutisme  du  ministre.  Le  parlement  avait  lui-même  frayé  la  voie  à  l'abso- 
lutisme par  la  violence  de  ses  persécutions  contre  les  jésuites.  Pour  les  rejeter 
dans  les  bornes  les  plus  étroites,  ils  avaient  posé  en  principe  que  le  pouvoir 
temporel  appartenait  sans  restriction  [mibeschrànkt)  au  roi.  Qui  profita  de 
ces  privilèges?  ce  furent  les  jésuites.  Quand  le  parlement  commença  cette  per- 
sécution, il  avait  à  craindre  l'anarchie.  Les  choses  changèrent ,  il  continua  à 
poursuivre  le  fantôme  qui  Teffi-ayait  et  courut  lui-même  à  sa  perte.  Souvent 
ainsi ,  pendant  plusieurs  générations ,  les  rois  et  les  peuples  s'attachent  à  eon^ 
battre  ce  qui  n'est  plus  dangereux,  et  oublient  le  péril  imminent  qui  les  me- 
nace. 

«  Bref,  le  parlement  perdit  sa  vieille  et  haute  importance ,  avant  même  que 
Louis  XIV  vint  lui  dicter,  avec  le  fouet  en  main ,  sa  souveraine  volonté.  Il 
n'avait  pas  été  saisi  et  abattu  par  l'orage,  mais  il  était  divisé  et  isolé.  L'unité 
de  ses  traditions  et  son  esprit  de  corps  n'existaient  plus.  .Tamais  il  n'avait  eu 
en  apparence  autant  de  force,  jamais  il  n'avait  pu  porter  ses  prétentions  si 
haut  qu'après  la  mort  de  Richelieu.  IVIalheureusement  ce  n'était  qu'un  état 
transitoire.  Dans  les  troubles  de  1648  et  de  1649,  le  parlement  se  perdit  lui- 
même  ,  en  se  séparant  de  la  bourgeoisie  pour  se  ranger  du  côté  des  classes  infé- 
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rieures.  Toute  cette  entreprise  fut  sans  force.  Les  membres  du  parlement  la 
paralysèrent  eux-mêmes  par  la  diversité  de  leur  conduite.  Les  uns  se  courbè- 
rent devant  l'absolutisme  ;  d'autres  cberchèrent  un  gain  méprisable  dans  les 
détours  sans  fin  des  procès,  et  devinrent  bientôt  l'objet  de  la  risée  générale; 
d'autres,  comme  Broussel,  fraternisèrent  avec  la  plèbe  tumultueuse;  d'autres 
enfin,  comme  Barillon,  Le  IMaître  de  Sacy,  Le  Noir,  et  avant  tout  Arnauld  (1), 
se  jetèrent  dans  une  pieuse  résignation.  Ceux-là  se  sentaient  trop  de  dignité 
pour  se  mettre  au  service  de  la  populace  ou  du  despotisme.  Ce  n'est  pas  le  seul 
exemple  que  l'on  ait  de  sectes  religieuses  enfantées  par  le  renversement  d'un 
ordre  politique.  Il  fallait  céder  ;  les  familles  parlementaires  le  savaient.  Il  fal- 
lait abandonner  les  droits  que  leurs  ancêtres  avaient  si  glorieusement  défendus. 
Mais  ceux  qui  se  sentaient  vraiment  liommes  ne  voulaient  pas  sacrifier  ainsi  le 
sentiment  d'eux-mêmes,  leurs  privilèges,  leur  liberté.  C'était  à  Dieu  seul  qu'ils 
les  rapportaient,  c'était  devant  lui  seul  qu'ils  croyaient  pouvoir  s'bumilier  sans 
bornes  ;  mais  cette  pieuse  résignation ,  cette  solitude  en  Dieu ,  était  un  asile. 
En  renonçant  au  monde ,  on  sortait  par-là  même  de  la  spbère  où  l'arbitraire 
remplaçait  la  loi ,  où  l'esclavage  étouffait  la  liberté.  L'absolutisme  toujours 
croissant,  qui  s'était  senti  blessé  par  TinHexible  doctrine  des  disciples  de  Calvin, 
devait  cbercber  à  rompre  les  barrières  de  cet  asile  où  il  croyait  entrevoir 
l'ombre  de  ses  anciens  ennemis.  L'obéissance  conditionnelle  devait  nécessaire- 
ment être  attaquée  par  une  volonté  qui  ne  reconnaissait  ni  lois  ni  limites. 
De  là  le  combat,  de  là  cette  opposition  loyale,  consciencieuse,  prête  à  sup- 
porter tous  les  sacrifices  pour  défendre  ses  convictions  contre  les  cbefs  de 
l'église  et  de  l'état  (2).  » 

Une  fois  ces  deux  principes  posés  l'un  en  face  de  l'autre,  une  fois  la  lutte 
indiquée  par  ces  premiers  aperçus,  M.  Reucblin  reprend  l'bistoire  des  Ar- 
nauld, qui  furent  les  plus  vigoureux,  les  plus  dignes  cbampions  de  cette  sainte 
opposition.  Il  raconte  tour  à  tour,  avec  une  sorte  d'enthousiasme  pbiloso- 
pbique ,  avec  le  langage  du  cœur  et  de  l'esprit,  la  vie  éclatante ,  les  soucis  par- 
lementaires, rimmilité  sublime  de  Robert  d'Andilly,  qui,  après  avoir  passé  par 
les  plus  hauts  emplois,  abdique  tout  à  coup  ses  titres,  son  pouvoir,  et  se  retire 
dans  la  solitude  de  Port-Royal ,  pour  traduire  les  pères  de  l'église.  11  raconte 
la  vie  de  son  frère,  le  pieux  évêque  d'Angers,  et  celle  de  cet  ardent  et  infiexible 
Antoine  Arnauld,  qui  après  quarante  années  de  combat,  proscrit,  mais  non 
vaincu,  répondait  au  tendre  ISicole,  qui  lui  témoignait  le  désir  de  se  reposer  : 
«  Nous  reposer  !  N'avons-nous  pas  pour  nous  reposer  l'éternité  tout  entière.  » 
Le  iv""  livre  de  cet  ouvrage  est  tout  entier  consacré  à  la  biographie  d'Angé- 
lique. Jusque-là  l'auteur  n'a  fait  qu'indiquer  çà  et  là  ,  et  connue  au  dernier 
plan,  la  retraite  de  Port-Royal-des-Champs.  Ici,  il  retrace  son  origine,  son  dé- 
veloppement successif  et  son  état  de  délabrement  à  l'époque  où  Angélique  y 
entra  avec  le  titre  d'abbesse,  toute  jeune  encore,  mais  douée  de  la  puissante 

(1)  Ces  noms  ne  nous  senil)lent  pas  assez  rigoureusement  groupés. 

(2)  Zweites  Z?uc/i,  pag.  129  et  130. 
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énergie  et  de  TopiniAtre  volonté  de  son  père.  Ici  commence  la  réforme  reli- 
gieuse qui  s'étendit  jusqu'au  cloître  licencieux  de  INlaubuisson.  La  jeune  ab- 
besse  elle-même  donnait  l'exemple  des  vertus  qu'elle  prêchait  aux  religieuses, 
et  la  description  de  sa  vie  ascétique ,  de  ses  austérités  ,  n'est  pas  une  des  pages 
les  moins  curieuses  de  ce  long  et  intéressant  récit.  Au  milieu  de  tous  ces  détails 
de  discipline ,  de  règlemens ,  de  tentatives  pieuses  et  d'opposition  mondaine , 
l'auteur  a  jeté ,  comme  un  touchant  épisode ,  la  vie  de  Le  Maître ,  qui ,  après 
avoir  remporté,  par  son  éloquence,  un  éclatant  triomphe  au  parlement,  vint 
déposer  les  vanités  humaines  dans  une  cellule  de  Port-Royal. 

A  cette  vie  si  pieuse  et  si  belle  d'Angélique  succède  celle  de  Jansénius,  qui 
donna  son  nom  à  la  secte  fervente  persécutée  par  les  jésuites ,  celle  de  Saint- 
Cyran ,  ce  noble  athlète  qui  rappelle ,  par  sa  piété ,  les  beaux  temps  de  l'église 
primitive,  et,  par  sa  patience  à  toute  épreuve,  l'héroïsme  des  martyrs.  Puis 
voici  venir  le  temps  des  discussions  violentes ,  le  temps  où  le  pape  condamne , 
comme  une  pensée  de  Jansénius ,  des  principes  de  dogme  que  les  jansénistes 
eux-mêmes  ne  retrouvent  point  dans  les  livres  de  Jansénius ,  le  temps  où  Pas- 
cal lance  contre  les  jésuites  le  terrible  argument  des  Lettres  provinciales,  où  la 
haine  des  adversaires  de  Port-Royal  devient  sans  cesse  plus  violente  et  plus 
implacable ,  où  Louis  XIV  enfin ,  cédant  à  leurs  sollicitations ,  ordonne  l'abo- 
lition du  jansénisme. 

La  thébaïde  de  Chevreuse  est  proscrite ,  la  sainte  communauté  dissoute ,  le 
couvent  envahi  par  des  hommes  d'armes ,  et  quelques-uns  des  plus  vénérables 
cénobites  enfermés  comme  des  malfaiteurs  à  la  Bastille.  Les  nobles  défenseurs 
de  Port-Royal,  les  lumières  de  l'édifice  religieux,  disparaissent  successivement. 
D'abord  Saint-Cyran,  mort  dès  1643  en  léguant  son  cœur  à  d'Andilly,  puis 
Le  Maître ,  puis  Pascal ,  «  laissant,  dit  M.  A.  de  Latour,  tomber  de  son  chevet 
de  douleur  trois  ou  quatre  pensées  dignes  de  sauver  le  monde  du  doute  qui 
déjà  l'envahissait  de  toutes  parts  (1)  ;  »  puis  enfin  Angélique,  dont  ni  l'âge  ni 
les  persécutions  n'avaient  pu  vaincre  la  constance,  et  qui  mourut  comme  une 
sainte,  inébranlable  dans  sa  foi,  ranimée  au  dernier  moment  par  le  rayon 
d'une  espérance  céleste.  «  Nous  croyons,  dit  M.  Reuchlin,  que  des  miracles  se 
sont  opérés  sur  la  tombe  d'Angélique.  Sa  vie  même  et  sa  mort  furent  un  grand 
miracle  :  le  triomphe  de  la  foi  sur  la  faiblesse  de  la  chair.  Port-Royal  s'efforça, 
à  son  exemple ,  de  rester  victorieux  devant  Dieu,  tout  en  succombant  aux  yeux 
du  monde.  L'esprit  d'Angélique,  ou  plutôt  l'esprit  qui  se  manifesta  si  puissam- 
ment en  elle,  ne  s'éteignit  pas  sur  son  tombeau.  Il  subsista  jusqu'à  ce  que  la 
communauté  de  Port-Royal  fût  anéantie,  jusqu'à  ce  que  les  murs  de  cette 
sainte  retraite  fussent  renversés.  Quant  aux  racines  de  sa  pensée ,  aux  racines 
profondes  de  la  grâce  et  de  la  paix  céleste ,  pouvait-on  aussi  les  détruire .'  Ceux 
qui  avaient  si  hautement  proclamé  la  grâce  de  Dieu  dans  les  souffrances  et  les 
persécutions ,  pouvaient-ils  être  abandonnés  par  la  puissance  de  Dieu  (2)  ?  « 

(1)  Études  sur  l'histoire  de  France,  pag.  28ft. 

(2)  Siebentes  Bueh ,  p:iiï.  7H. 
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Une  ordonnance  du  roi ,  une  bulle  du  pape ,  avaient  aboli  un  couvent,  mais 
elles  ne  purent  abolir  la  doctrine  à  laquelle  il  avait  servi  d'asile.  Le  jansénisme 
survécut  à  ceux  qui  l'avaient  attaqué  et  qui  l'avaient  soutenu.  Il  reprit  même 
une  certaine  faveur  sous  la  régence.  Il  reparut  dans  les  miracles  des  convul- 
sionnaires,  dans  ceux  du  diacre  Paris,  et  plus  tard  dans  les  Feuilles  ecclé- 
siastiques de  Fontaine  (  autre  que  le  Fontaine  des  Mémoires  ).  Aujourd'hui  il 
subsiste  encore  dans  un  grand  nombre  de  familles ,  non  plus  dans  sa  pureté 
primitive,  dans  sa  doctrine  intelligente,  mais  dans  une  sorte  d'étroitesse  finale. 
La  paroisse  de  Saint-Séverin  en  est  toute  peuplée.  Chaque  année,  le  jour  de  la 
mort  du  diacre  Paris,  on  voit  arriver  à  l'église  de  Saint-Médard  un  grand 
nombre  de  personnes  étrangères  à  cette  paroisse ,  qui ,  après  avoir  reçu  la  com- 
munion ,  vont  s'agenouiller  autour  de  la  tombe  du  diacre ,  et  emportent  avec 
ferveur  un  peu  de  la  terre  qui  le  recouvre. 

Si ,  en  expliquant  les  principales  divisions  du  livre  de  M.  Reuchlin  ,  nous  ne 
nous  sommes  pas  arrêté  davantage  au  détail  des  faits  qu'elles  embrassent, 
c'est  que  ces  faits  sont  déjà  généralement  connus,  et  qu'ils  ne  peuvent  plus 
être  contestés.  L'essentiel  pour  nous  était  de  savoir  avec  quel  soin  l'auteur  les 
avait  recueillis,  et  quel  était  son  point  de  vue  en  les  retraçant.  Sous  le  rapport 
de  l'érudition ,  l'étude  de  ce  premier  volume  satisferait  entièrement ,  nous  le 
croyons,  le  critique  le  plus  difficile  et  le  plus  minutieux.  M.  Reuchlin  a  puisé 
à  toutes  les  sources  les  élémens  de  son  travail.  Kon  content  d'employer  les  do- 
cumens  qu'il  pouvait  trouver  dans  les  bibliothèques  d'Allemagne,  il  est  venu 
en  chercher  d'autres  dans  celles  de  Paris.  Il  connaît  son  xvi"^  etxvii"  siècles, 
du  commencement  jusqu'à  la  fin.  Il  sait  par  cœur  son  Port-Royal,  et  tout  ce 
qui  l'entoure,  et  tout  ce  qui  s'y  rattache.  Dès  son  entrée  en  matière,  on  voit 
qu'il  est  à  son  aise  dans  ce  vaste  champ  de  discussions  théologiques  et  de  discus- 
sions sociales.  Il  commence  son  récit,  il  dépeint,  il  narre,  non  point  avec  la 
sécheresse  habituelle  des  érudits  allemands ,  qui  ne  peuvent  faire  un  pas  sans 
se  mettre  à  couvert  sous  un  bouclier  de  citations  et  une  cuirasse  de  notes,  mais 
avec  l'habileté  d'un  homme  d'esprit  qui  possède  son  sujet  et  le  développe  har- 
diment. Si  son  livre  était  écrit  pour  la  France,  il  ne  serait  peut-être  que  trop 
érudit.  Il  y  a  là  des  minuties  et  des  digressions  qui  pourraient  nous  paraître 
superflues,  à  nous  qui  voulons  toujours  arriver  si  vite  à  notre  but;  mais  il  faut 
songer  qu'il  s'adresse  à  cette  laborieuse  et  patiente  Allemagne ,  qui  ne  se  lasse 
jamais  de  compter  les  plus  petites  fibres  du  corps  qu'elle  dissèque ,  qui ,  d'ail- 
leurs ,  doit  être  moins  intimement  initiée  à  toutes  les  ramifications  de  cette  his- 
toire que  nous  ne  le  sonunes,  ou  que  du  moins  nous  ne  croyons  l'être.  Le  seul 
reproche  que  je  me  permettrais  d'adresser  à  M.  Reuchlin ,  c'est  d'avoir  disposé 
ses  matériaux  sur  un  plan  un  peu  vague.  Son  livre  a  bien  une  unité,  et  cepen- 
dant il  paraît  disjoint  et  scindé  comme  un  ouvrage  fait  avec  différentes  pensées 
et  à  différentes  reprises.  C'est  d'abord  l'histoire  d'une  partie  de  la  famille 
Arnauld,  puis  celle  des  jésuites,  puis  de  nouveau  celle  des  Arnauld.  On  arrive 
ainsi  à  la  moitié  du  premier  volume  sans  deviner  que  tout  cela  doit  aboutir  à 
l'histoire  de  Port-Royal.  Je  sais  bien  que  dans  une  entreprise  comme  celle-ci, 
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il  y  a  trois  parties  distinctes  :  la  peinture  du  temps,  celle  des  hommes  et  celle 
de  leur  idée.  Je  sais  qu'il  est  difficile  de  faire  marcher  de  front  ces  trois  parties , 
car  chacune  d'elles  exige  des  éclaircissemens  particuliers;  mais  n'aurait-il  pas 
mieux  valu  réunir  dans  une  introduction  les  digressions  qui  coupent  mal  à 
propos  et  ralentissent  le  développement  de  l'idée  que  l'auteur  avait  entrepris 
de  suivre ,  ou  procéder  par  une  exposition  de  la  doctrine  de  Port-Royal  et  de 
celle  de  ses  adversaires,  et  commencer  le  récit  au  moment  où  la  lutte  com- 
mence ?  De  cette  sorte ,  il  nous  semble  que  le  livre  entier  serait  plus  net,  et  que 
la  pensée  religieuse  et  sociale  qui  en  fait  la  base  ressortirait  mieux  de  l'amas 
de  détails  qui  l'environnent. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  seconde  question  qui  nous  préoccupait  à  l'ap- 
parition de  cet  ouvrage  :  à  savoir  quel  était  le  point  de  vue  de  l'auteur,  en 
commençant  cette  longue  et  dramatique  histoire.  Dès  les  premières  pages,  la 
question  est  résolue.  L'auteur  est  l'adversaire  des  jésuites  qui ,  pour  lui ,  repré- 
sentent l'absolutisme  aveugle  en  matière  politique  comme  en  matière  reli- 
gieuse ,  et  le  partisan  enthousiaste  des  Arnauld ,  qui  représentent ,  à  ses  yeux , 
la  liberté. 

Ce  premier  volume ,  sauf  quelques  courtes  explications  sur  les  traités  de 
Jansenius  et  du  docteur  Arnauld,  ne  renferme  du  reste  que  la  partie  purement 
historique  de  la  secte  janséniste.  La  partie  dogmatique  sera  sans  doute  exposée 
dans  le  volume  suivant.  Autant  que  nous  pouvons  en  juger  par  quelques  pages 
de  l'introduction ,  il  nous  semble  que  les  sympathies  de  M.  Reuchlin  pour 
le  jansénisme  pourraient  bien  dépendre  quelque  peu  des  rapports  existant, 
selon  lui ,  entre  cette  doctrine  et  celle  du  protestantisme. 

«  La  réformation ,  dit-il ,  avait  éveillé ,  au  sein  même  de  l'église  catliolique , 
un  puissant  désir  de  liberté  individuelle.  Cette  idée  semble  s'être  développée 
dans  l'esprit  de  Jansenius,  apôtre  de  saint  Augustin;  dans  celui  de  Saint-Cyran, 
véritable  Français  du  sud ,  zélé  partisan  de  la  hiérarchie  ecclésiastique ,  et  plus 
encore  de  l'église  dans  sa  pureté  primitive.  La  doctrine  de  l'entière  soumission 
à  Dieu  et  à  sa  volonté  sans  bornes  avait  toute  la  puissance  d'une  loi  céleste  et 
intime  qui  délivre  l'homme  de  la  contrainte  extérieure  et  lui  donne  la  véritable 
liberté  sociale  dans  l'église  et  l'état.  La  dernière  formule  de  ce  principe  se 
trouve  dans  le  dogme  de  Jansenius  :  Servitus  Dei  vera  Ubertas.  Beaucoup 
d'hommes  enseignent  le  même  dogme,  mais  à  demi  seulement,  mais  sans 
croire  à  toute  la  puissance  de  cette  vérité ,  sans  oser  développer,  dans  la  servi- 
tude en  Dieu ,  le  principe  de  la  vraie  liberté  sociale. 

«  On  voit ,  par  ce  dogme,  que  le  jansénisme  primitif  a  des  rapports  assez 
étroits  avec  le  protestantisme  positif.  Lorsque  les  Anglais ,  au  commencement 
de  ce  siècle,  abordèrent  avec  des  soldats  de  l'Hindostan  sur  les  bords  delà  mer 
Rouge,  les  Indiens  se  prosternèrent  devant  les  vieilles  idoles  de  l'Egypte, 
comme  si  elles  avaient  été  les  leurs.  Ce  seul  fait  nous  démontre  mieux  la  con- 
nexion primitive  de  la  mythologie  égyptienne  et  indienne  que  les  recherches 
laborieuses  des  savans.  Le  parallèle  établi  par  les  jésuites  nous  a  montré  aussi 
comment  les  dogmes  fondamentaux  du  jansénisme  et  de  l'église  réformée  sont 


104  KEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

alliés  ensemble.  Une  observation  partitailière  est  venue  augmenter  notre  con- 
viction à  cet  égard.  11  n'y  a  pas  long-temps  qu'une  honorable  famille ,  qui  avait 
conservé  les  pures  traditions  du  jansénisme,  visita  une  église  réformée  et  re- 
connut que  tout  le  sermon  qu'elle  avait  entendu  était  parfaitement  conforme 
à  la  doctrine  janséniste.  Les  jésuites,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ont  tou- 
jours exprimé  cette  opinion;  mais  les  habitans  de  Port-Royal  la  repoussèrent 
énergiquement,  et,  pour  donner  une  preuve  du  contraire,  attaquèrent  avec 
violence  le  dogme  réformé.  Si  on  était  parvenu  à  leur  démontrer  les  rapports 
de  leur  doctrine  avec  le  protestantisme,  ils  auraient  été  sans  doute  très  effrayés, 
car  ils  étaient  catholiques  et  voulaient  rester  catholiques.  » 

Plus  loin,  M.  Reuchlin  revient  encore  sur  cette  idée  et  dit  :  «  La  concep- 
tion de  Jansenius ,  par  rapport  à  la  grâce  et  à  la  liberté ,  est  essentiellement  la 
même  que  celle  des  réformés.  11  y  a  pourtant,  entre  ces  deux  doctrines,  des 
différences;  il  y  en  a  non -seulement  dans  les  formules,  mais  dans  le  fond 
même  delà  question.  Ces  différences  sont  surtout  évidentes  dans  l'article  où 
Calvin  parle  de  la  grâce  temporaire  qu'il  ne  considère  pas,  ainsi  que  Jansenius, 
comn\e  une  grâce  efficace.  Mais  en  prenant  les  choses  en  masse,  protestan- 
tisme d'un  côté,  catholicisme  de  l'autre  et  jansénisme  au  milieu ,  toutes  ces 
différences  deviennent  bien  moins  apparentes.  Les  adversaires  des  jansénistes 
comprirent  bien  vite  l'avantage  qu'ils  pouvaient  retirer  d'une  telle  manière  de 
poser  la  question ,  et  tâchèrent ,  avant  tout ,  de  prouver  que  le  dogme  de  Jan- 
senius était  le  même  que  celui  des  réformés,  par  conséquent  hérétique.  Les 
jansénistes ,  au  contraire ,  soutenaient  que  leur  doctrine  était  celle  de  saint 
Augustin.  Jusque-là,  les  uns  et  les  autres  avaient  raison.  IMais  les  jansénistes, 
pour  ne  pas  toucher  de  trop  près  aux  conciles  et  à  saint  Augustin ,  soutenaient 
que  la  doctrine  de  Calvin  n'était  pas  celle  de  saint  Augustin ,  et  en  cela  ils  se 
trompaient  eux-mêmes  plus  encore  qu'ils  ne  trompaient  leurs  adversaires.  Les 
objections  présentées  par  eux  à  ce  sujet  tenaient  à  l'expression  plutôt  qu'à 
l'esprit  même  de  la  doctrine.  Calvin  enseigne  la  nécessité  de  la  volonté,  saint 
Augustin  se  prononce  contre  la  nécessité  extérieure,  et  non  pas  contre  la  néces- 
sité intime  admise  par  Calvin.  La  doctrine  de  Calvin  nie  la  liberté,  mais  seu- 
lement dans  le  sens  que  les  scholastiques  donnent  à  ce  jnot;  saint  Augustin 
emploie  dans  son  système  le  mot  de  liberté,  mais  seulement  dans  la  significa- 
tion de  spontanéité ,  et  c'est  aussi  ce  qu'enseignait  Calvin.  A  l'époque  où  la 
question  du  jansénisme  allait  être  décidée  à  Rome,  les  jésuites  lui  nuisirent 
beaucoup  en  envoyant  au  saint  siège  le  nouvel  ouvrage  d'un  théologien  réformé 
qui  montrait  les  nombreux  rapports  de  sa  croyance  avec  celle  de  Jansenius.  » 

Ce  sont  ces  rapports  entre  les  deux  doctrines  que  M.  Reuchlin  développera 
sans  doute  dans  son  second  volume ,  et  c'est  là-dessus  que  s'exercera  la  con- 
troverse. 

Schilleb'sFlucht  nachMannheim  (F<«7e  de  Schiller  à  Mannheim). 
Je  connais  peu  de  livres  en  littérature  plus  attrayans  et  plus  instructifs  à 
certains  égards  que  les  biographies  de  ces  honnnes  dotés  des  dons  de  l'esprit 
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et  déshérités  par  la  fortune,  qui  entrent  dans  le  monde  avec  l'ambitieuse 
ardeur  que  leur  donne  le  sentiment  de  leur  intelligence,  et  se  trouvent  dès 
leur  premier  pas  arrêtés  par  la  servitude  à  laquelle  les  condamne  le  destin. 
Pas  un  romancier  n'a  imaginé  une  vie  plus  animée  et  plus  intéressante 
que  la  leur,  et  pas  un  philosophe  n'a  démontré  en  théorie  les  idées  de  fer- 
meté et  de  persévérance  aussi  bien  que  quelques-uns  d'entre  eux  l'ont  fait 
en  pratique.  Quel  noble  et  beau  spectacle  que  cette  révolte  du  génie  contre  le 
joug  de  rinfortune,  cette  lutte  du  désir  et  de  la  déception,  de  l'esprit  et  de  la 
matière  !  Quelle  admirable  leçon  de  morale  dans  cette  volonté  ferme  qui  sou- 
tient la  pensée,  dans  ce  courage  qui  franchit  les  obstacles,  dans  cette  persévé- 
rance opiniâtre  qui  arrive  au  but  !  Si  parmi  les  poètes  ou  les  artistes  engagés 
dans  ce  rude  combat ,  il  en  est  qui  retournent  en  arrière ,  effrayés  par  l'as- 
pect de  l'arène;  s'il  en  est  d'autres  qui  succombent  avant  d'avoir  conquis  leur 
couronne,  il  en  est,  et  beaucoup,  qui  parviennent  à  secouer  peu  à  peu  leurs 
entraves,  et  à  suivre  victorieusement  leur  route.  Le  même  pays  qui  a  vu  Rirke 
White  se  consumer  dans  sa  mélancolie,  et  Chatterton  abréger  des  jours  dont 
il  n'attendait  plus  rien ,  a  vu  aussi  le  poète  Crabbe  s'élever  par  ses  oeuvres  de 
la  misère  la  plus  profonde  à  une  sorte  d'opulence.  En  Allemagne,  Gùnther  est 
mort  dans  la  pauvreté;  mais  Klopstock,  qui ,  dans  sa  jeunesse,  ne  savait  où 
trouver  un  moyen  d'existence ,  est  devenu  riche  et  heureux.  La  vie  de  ces 
hommes  qui,  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles,  n'ont  désespéré  ni  de 
leur  force  ni  de  leur  avenir,  devrait  servir  d'exemple  à  ceux  qui  les  suivent.  Il 
y  a  telle  page  de  biographie,  telle  action  courageuse,  qui ,  dans  les  heures  de 
doute  et  de  lassitude ,  donnerait  une  douce  leçon  à  ceux  qui  se  trahissent  eux- 
mêmes  en  abandonnant  la  lutte.  Beaucoup  d'hommes  à  imagination  joignent 
au  malheur  de  leur  position  celui  de  s'exalter  par  le  souvenir  de  quelques 
grandes  et  nobles  infortunes.  Il  en  est  pour  qui  la  souffrance  n'est  qu'une 
auréole  de  plus  et  qui  sourient  cruellement  à  l'idée  de  languir  en  prison  comme 
Tasse,  ou  d'errer  sur  les  mers  comme  Camoëns.  Si  au  lieu  de  chercher  dans 
le  passé  ces  touchans  et  dangereux  exemples  dont  le  prestige  les  fascine,  si  au 
lieu  de  cueillir  avec  un  empressement  fatal  ces  fleurs  qui  dans  leur  beau  calice 
cachent  un  poison  mortel ,  ils  cherchaient  avec  la  même  ardeur  d'autres  plantes 
plus  salutaires  et  d'autres  exemples ,  quelle  force  n'y  puiseraient-ils  pas  ! 

Ces  idées  me  reviennent  à  l'esprit  en  lisant  la  biographie  de  Schiller.  Lui 
aussi  il  eut  une  fortune  précaire  et  chancelante,  une  jeunesse  inquiète  et  tour- 
mentée. Tout  à  son  entrée  dans  la  vie  lui  présageait  une  de  ces  existences 
humbles  et  paisibles  qui  commencent  sans  éclat  et  finissent  sans  orage.  ]Né 
dans  une  condition  honnête  (1),  entouré  de  soins  et  de  tendresse  par  toute  sa 
famille ,  placé  sous  la  protection  immédiate  de  son  souverain ,  il  voyait  sa 
route  ouverte  devant  lui  ;  il  y  entrait  avec  joie ,  lorsqu'une  circonstance  ini- 

(1)  Son  père ,  après  avoir  honorablement  servi  dans  l'armée  de  Wurtemberg,  fut 
nommé  intendant  des  jardins  et  du  château  de  Ludwigsbourg.  Sa  mère  était  d'une 
ancienne  famille  noble. 
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prévue  vint  subitement  changer  sa  destinée.  Ses  parens  voulaient  qu'il  fut 
prêtre  ;  son  ame  douce  et  religieuse  était  parfaitement  d'accord  avec  cette  vo- 
cation ,  et  le  résultat  de  ses  premières  études  indiquait  qu'il  ne  serait  pas  un 
prêtre  ordinaire.  Le  duc  de  "Wurtemberg  voulut  l'avoir  dans  l'école  qu'il  ve- 
nait de  fonder  (t)  et  lui  faire  étudier  le  droit.  Les  parens  de  Schiller  résis- 
tèrent à  cette  demande,  et  Schiller  déclara  qu'il  ne  renoncerait  pas  volontiers 
à  l'étude  de  la  théologie;  mais  le  prince  renouvela  ses  instances,  et  la  famille 
du  poète  obéit  à  sa  volonté.  Schiller  entra  comme  étudiant  en  droit  à  l'Aca- 
démie Carolienne. 

Un  de  ses  amis  vient  de  raconter  plus  en  détail  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à 
présent  ce  séjour  à  l'école  et  les  évènemens  qui  en  furent  la  suite.  Nous  em- 
pruntons au  livre  qu'il  a  récemment  publié  plusieurs  détails  curieux  qui  ne  se 
trouvent  ni  dans  le  biographe  anglais  Carlyle,  ni  dans  les  biographies  alle- 
mandes de  Schiller.  Après  avoir  passé  un  an  à  l'étude  de  la  jurisprudence ,  le 
jeune  académicien  reçut  l'ordre  de  l'abandonner  et  d'entreprendre  celle  de  la 
médecine ,  parce  que  le  nombre  des  jurisconsultes  devenait  trop  considérable. 
Ce  fut  pour  lui  une  nouvelle  déception ,  plus  cruelle  que  la  première ,  car  il 
éprouvait  encore  moins  de  penchant  pour  la  médecine  que  pour  le  droit;  mais 
ni  lui  ni  ses  parens  n'osèrent  s'opposer  à  la  volonté  du  prince.  Schiller  changea 
de  maîtres  et  de  direction.  Cette  étude  qui  lui  avait  été  imposée,  il  la  pour- 
suivit avec  tristesse,  avec  ennui.  Il  avait  trop  de  justesse  d'esprit  cependant 
pour  ne  pas  saisir  çà  et  là  quelque  côté  attrayant  dans  ses  nouveaux  devoirs  ; 
mais  il  n'y  apportait  ni  affection  ni  dévouement.  Sa  pensée  se  tournait  déjà 
d'un  autre  côté,  et  il  sentait  naître  en  lui  le  pressentiment  d'une  science  bien 
plus  séduisante  que  celle  dont  on  lui  développait  alors  la  théorie.  Dès  qu'il 
avait  quelques  instans  de  liberté,  il  laissait  là  les  traités  d'hygiène  et  les  ta- 
bleaux d'anatomie  pour  courir  aux  livres  d'histoire ,  pour  reprendre  ses  chers 
poètes,  Klopstock,  qui  l'étonnait  par  son  style  majestueux,  et  Haller,  le  chantre 
des  Alpes,  et  Shakespeare,  dont  il  devinait  l'immense  génie. 

Ce  fut  dans  l'effervescence  de  ses  lectures,  de  ses  rêveries,  et  pour  ainsi 
dire  au  premier  réveil  de  son  imagination  poétique,  qu'il  écrivit  son  drame 
des  Brigands. 

Au  sortir  de  l'école,  il  fut  nommé  médecin  d'un  régiment.  Cette  place  lui 
donnait  environ  45  francs  par  mois  d'appointement.  C'était  là  le  prix  de  dix 
ans  d'étude.  Il  comptait  sur  son  drame  pour  ajouter  au  moins  un  supplément 
temporaire  à  son  faible  revenu;  mais  les  libraires  d'Allemagne  étaient  alors 
moins  entreprenans  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui.  Aucun  de  ceux  auxquels  il 
s'adressa  ne  voulut  publier  cette  œuvre  d'un  jeune  homme  inconnu.  Schiller 
emprunta  200  florins  et  la  fit  imprimer  à  ses  frais. 

Une  tragédie  comme  celle-là,  après  les  œuvres  dramatiques  de  tout  genre 
enfantées  en  France  et  en  Allemagne  depuis  un  demi-siècle,  ne  nous  causerait 

(1)  Celte  école  i>ortait  le  titre  à' Académie  militaire  et  d'académie  carolienne. 
Notre  illustre  Cuvier  y  lit  une  partie  de  ses  études. 
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peutH^tre  qu'un  uiédiocre  étonneinent.  Mais  qu'on  se  figure  l'effet  qu'elle  dut 
produire  dans  un  temps  où  la  littérature  romantique  en  était  encore  à  ses  pre- 
miers essais,  dans  un  pays  où  l'on  n'était  sérieusement  habitué  qu'à  la  poésie 
morale,  didactique  et  religieuse,  de  Gellert,  Rabener,  Rlopstock,  où  les  ballades 
de  Bùrger  passaient  pour  une  œuvre  étrange,  où  le  drame  tout  récent  de  Goet::, 
de  Berlichingen  étonnait  les  esprits  les  plus  hardis.  Au  sentiment  d'admira- 
tion littéraire  que  devait  nécessairement  éveiller  le  style  si  neuf  de  l'œuvre  de 
Schiller  se  joignait  une  sorte  de  surprise  morale  inouie  et  indéfinissable.  La 
vieille  Allemagne  se  trouvait  plus  fortement  que  jamais  ébranlée  dans  ses 
théories  poétiques.  Le  drame  terrible  passait  de  province  en  province,  de  ville 
en  ville.  Beaucoup  de  gens  le  lisaient  avec  une  sorte  d'effroi ,  mais  ils  le  lisaient. 
Les  récriminations  violentes  aidaient  à  son  succès  autant  que  les  éloges,  et  la 
réputation  du  poète  fut  faite  en  un  instant. 

De  toutes  les  critiques  qui  surgirent  au  nord  et  au  sud,  à  l'apparition  de 
cette  œuvre  si  nouvelle  et  si  inattendue,  il  n'y  en  eut  pas  une  plus  acerbe,  plus 
dure,  plus  outrageante,  que  celle  qui  parut  dans  le  Répertoire  de  la  littéra- 
ture. Les  antagonistes  les  plus  fougueux  de  Schiller  s'étonnèrent  eux-mêmes 
d'une  analyse  si  rigoureuse  et  si  impitoyable  d'un  drame  dans  lequel  ils  re- 
connaissaient pourtant  des  beautés.  Or,  l'auteur  anonyme  de  cette  critique  était 
le  poète  lui-même,  qui,  après  avoir  accompli  son  œuvre  avec  enthousiasme,  en 
comprenait  plus  vivement  qu'aucun  autre  tous  les  défauts. 

Le  succès  de  cette  première  publication,  bien  loin  d'améliorer  la  situation 
matérielle  de  Schiller,  lui  suscita  de  graves  embarras;  le  libraire  prit  pour  lui 
les  bàiéfices  de  l'œuvre;  le  poète  resta  sous  le  poids  d'une  dette  d'honneur. 
Quelques  mois  après,  un  membre  d'une  corporation  allemande,  qui  crut  voir 
dans  une  scène  de  brigands  une  allusion  injurieuse  au  respectable  corps  dont 
il  faisait  partie,  écrivit  à  ce  sujet  une  amère  diatribe  qui  parvint  jusqu'au  duc 
de  Wurtemberg.  Le  prince,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  se  souciait  fort  peu  de  la  gloire 
littéraire  de  ses  sujets,  rendit  un  arrêté  par  lequel  il  était  expressément  défendu 
à  Schiller  de  faire  imprimer  d'autres  écrits  que  des  écrits  de  médecine  et  d'en- 
tretenir aucune  relation  hors  du  Wurtemberg. 

Cependant  le  théâtre  de  INIannheim,  qui  passait  alors  pour  un  des  meilleurs 
théâtres  de  l'Allemagne,  se  préparait  à  jouer  les  Brigands.  Au  jour  fixé  pour 
la  représentation,  on  vit  arriver  dans  la  capitale  du  duché  de  Bade  une  foule 
de  curieux.  Il  en  vint  de  Francfort,  de  Spire,  et  d'autres  villes,  à  pied,  à  che- 
val ,  en  voiture.  Dès  le  matin,  les  avenues  du  théâtre  étaient  pleines  d'étrangers 
qui  demandaient  des  billets;  un  grand  nombre  d'entre  eux  ne  put  en  avoir; 
la  salle  était  trop  petite  pour  les  renfermer  tous.  Schiller  ne  put  résister  au 
désir  de  voir  lui-même  jouer  sa  pièce.  C'était  sa  première  œuvre,  et  il  avait 
vingt-deux  ans.  Mais  comme  il  pensait  bien  que  son  général  ne  lui  donnerait 
pas  la  permission  de  faire  ce  voyage,  il  partit  le  soir  en  secret,  arriva  incognito 
À  Mannheim,  s'enivra  des  applaudissemens  de  la  foule,  et  retomba  lourdement 
à  son  retour  sous  le  joug  de  sa  vie  habituelle.  Ce  qui  le  fatiguait  bien  plus  que 
l'insuffisance  de  sa  solde  et  ses  embarras  perpétuels  d'argent ,  c'était  l'obliga- 
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tion  de  consacrer  la  meilleure  partie  de  son  temps  à  la  visite  des  hôpitaux ,  de 
présenter  chaque  jour  à  son  chef  un  rapport  sur  l'état  des  malades  et  d'assister 
à  la  parade  en  uniforme.  C'était  surtout  ce  cruel  arrêt  du  souverain  qui  lui 
interdisait  la  faculté  de  suivre  ses  penchans  les  plus  doux  et  les  plus  nobles.  Une 
autre  fois,  pour  se  distraire  de  ses  ennuis  journaliers,  il  s'en  alla  encore  secrète- 
ment voir  une  nouvelle  représentation  de  sa  pièce;  mais  le  prince  le  sut,  lui 
adressa  une  sévère  réprimande,  et  Schiller  fut  mis  aux  arrêts  comme  un  soldat. 

Cette  dernière  rigueur  acheva  de  révolter  l'ame  patiente  du  poète.  Il  ré- 
solut de  se  soustraire  définitivement  à  des  devoirs  qui  lui  devenaient  de  jour  en 
jour  plus  pénibles,  de  quitter  un  pays  où  il  se  trouvait  condamné  à  la  plus  dure 
de  toutes  les  servitudes,  la  servitude  de  la  pensée.  Il  venait  de  composer  sa 
tragédie  de  Fiesco.  Il  pensa  qu'elle  pourrait  être  jouée  sur  le  théâtre  de 
Mannheim  et  fournir  à  ses  premiers  besoins,  et  pour  l'avenir,  il  comptait  sur 
d'autres  travaux.  Un  soir  il  partit,  pendant  que  toute  la  ville  de  Stuttgardt 
était  occupée  d'une  fête  royale.  Sa  mère  et  sa  sœur  lui  dirent  adieu  en  pleurant. 
Son  père  ignorait  ses  projets.  Il  partit  comme  un  homme  qui  a  commis  un 
crime,  obligé  de  prendre  un  faux  nom ,  de  se  dérober  timidement  aux  regards, 
de  voyager  pendant  la  nuit.  Un  de  ses  amis,  l'auteur  du  livre  auquel  nous 
empruntons  ces  détails,  l'accompagnait  dans  cette  fuite,  et  pour  toute  fortune 
il  emportait  60  francs. 

Arrivé  à  Mannheim ,  il  essaya  encore  de  capituler;  il  adressa  à  son  souve- 
rain une  lettre  très  soumise  et  très  respectueuse,  dans  laquelle  il  demandait 
seulement  la  permission  d'écrire  des  livres  littéraires  et  de  faire  chaque 
année  un  voyage  hors  du  Wurtemberg.  Ce  premier  devoir  accompli,  il 
convoqua  les  acteurs  du  théâtre  pour  leur  lire  son  Fiesco.  Il  fondait  de 
grandes  espérances  sur  cette  pièce,  qu'il  avait  composée  avec  plus  d'art  et  de 
soin  que  les  Brigands.  Quelle  fut  sa  douleur  quand  il  vit  l'effet  qu'elle  pro- 
duisait! A  la  fin  du  premier  acte,  pas  une  marque  d'approbation;  à  la  fin  du 
second ,  l'assemblée  se  leva  en  silence  et  s'éloigna.  Schiller  rentra  chez  lui 
dans  une  angoisse  mortelle.  Pendant  ce  temps,  son  ami  subissait  un  singulier 
interrogatoire.  «  Étes-vous  bien  sûr,  lui  disait  le  régisseur  du  théâtre,  que 
Schiller  soit  l'auteur  des  Brigands?  —  Oui,  sans  doute,  j'en  suis  sûr.  —  En 
vérité,  je  ne  puis  le  croire.  —  Pourquoi  donc?  —  C'est  qu'il  me  semble  im- 
possible que  l'auteur  d'un  drame  aussi  beau  puisse  écrire  une  pièce  aussi 
misérable  que  celle  qui  vient  de  nous  être  lue.  » 

Cependant,  après  ce  doute  cruel ,  le  régisseur  alla  chez  Schiller  lui  demander 
sa  tragédie,  et  à  peine  l'avait-il  lue,  qu'il  dit  au  poète  :  <<  Votre  nouvelle  œuvre 
est  admirable;  mais,  avec  votre  déclamation  emphatique  et  votre  accent 
souabe ,  vous  feriez  passer  un  chef-d'œuvre  pour  une  farce  absurde.  «  Si  belle 
que  fût  cette  pièce,  elle  ne  pouvait  pourtant  être  jouée  sans  que  l'auteur  y 
eût  fait  des  changemens  considérables.  Le  baron  de  Dalberg,  directeur  du 
théâtre ,  refusa  de  lui  avancer  quelques  florins  avant  que  l'œuvre  fût  complè- 
tement achevée.  Le  général  auquel  il  avait  envoyé  sa  lettre  pour  le  duc  de 
Wurtemberg  nç  lui  adressa  qu'une  réponse  évasive.  Pour  comble  de  malheur, 
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on  lui  (lit  que  sou  souveroin  allait  demander  son  extradition ,  et  le  malheureux 
Schiller,  surpris  par  tant  de  déceptions,  tremblant  d'être  arrêté,  s'éloigna 
avec  douleur  de  la  ville  où  il  croyait  trouver,  sinon  la  fortune,  au  moins  le 
repos.  Il  partit  à  pied,  dépourvu  d'argent,  faible,  malade,  regrettant  son 
pays  et  sa  famille  aimée.  Ce  fut  ainsi  qu'il  alla  chercher  un  refuge  à  Franc- 
fort. Là ,  ses  embarras  pécuniaires  ne  lirent  que  s'accroître  :  son  ami  avait 
épuisé  pour  lui  toutes  ses  ressources ,  sa  famille  n'était  pas  assez  riche  pour 
l'aider,  et  le  baron  de  Dalberg  refusait  de  venir  à  son  secours.  Pour  pou- 
voir faire  repi'ésenter  plus  tôt  sa  nouvelle  tragédie,  il  alla  s'établir  près  de 
Mannheim;  il  vendit  sa  montre  pour  vivre,  puis  emprunta  quelques  florins; 
enfin  l'aubergiste  chez  lequel  il  demeurait  lui  fit  crédit.  Les  recettes  de  Fiesco 
ne  lui  donnèrent  qu'une  aisance  temporaire;  pour  ne  pas  retomber  de  nou- 
veau dans  le  dénuement ,  il  se  retira  au  sein  d'une  honnête  famille  qui  lui 
avait  offert  l'hospitalité.  Ce  fut  là  qu'il  composa  son  troisième  drame,  V Amour 
et  V Intrigue.  Enfin,  le  baron  de  Dalberg  eut  besoin  de  lui.  Il  voulait  faire 
traduire  des  pièces  de  Shakespeare,  et  il  comprit  que  personne  ne  pourrait  lui 
être  plus  utile  que  Schiller  dans  cette  tache  difficile.  Il  le  rappela  donc  et 
lui  offrit  l'emploi  de  poète  de  théâtre  avec  300  florins  d'appointemens  (environ 
750  fr.).  Schiller  accepta  cette  offre  avec  une  joie  naïve;  jamais  il  ne  s'était  vu 
si  riche.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  ces  300  florins,  qui  lui  semblaient 
une  somme  considérable,  ne  pouvaient  suffire  aux  exigences  de  sa  nouvelle 
position  ;  il  se  trouva  de  nouveau  en  proie  à  ces  soucis  matériels  qui  pèsent  si 
lourdement  sur  la  pensée,  et  ne  voyant  plus  aucun  espoir  d'obtenir  une  situa- 
tion meilleure  dans  la  petite  ville  de  IMannheim ,  il  résolut  d'en  choisir  une 
autre,  et  se  retira  à  Leipzig.  11  avait  fait  dans  l'espace  de  cinq  années  trois 
grandes  pièces  :  les  Brigands,  Fiesco,  V  Amour  et  V  Intrigue;  il  avait  obtenu 
d'éclatans  succès ,  et  ces  succès  ne  lui  avaient  pas  même  donné  le  moyen  de 
subvenir  à  ses  modestes  besoins.  Peu  de  temps  avant  de  quitter  Mannheim , 
il  ne  savait  encore  comment  acquitter  les  200  florins  qu'il  avait  empruntés 
pour  faire  imprimer  sa  première  pièce.  En  se  rappelant  ses  courageux  efforts 
et  son  abandon ,  il  pouvait  bien  s'appliquer  ces  vers ,  qu'il  écrivit  dans  un 
beau  mouvement  de  fierté  :  «  Le  siècle  d'Auguste  n'est  pas  revenu  pour  nous  ; 
l'ame  généreuse  des  Médicis  n'a  pas  souri  à  l'art  allemand.  Notre  poésie  a 
grandi  d'elle-même,  et  ne  s'est  pas  épanouie  au  soleil  de  la  faveur.  Voilà  ce 
que  l'Allemand  doit  se  dire  avec  joie,  voilà  pourquoi  son  cœur  peut  battre 
avec  orgueil,  car  ce  qu'il  vaut  à  présent,  il  ne  le  doit  qu'à  lui.  « 

IMais,  au  milieu  de  ces  nobles  émotions,  il  ne  comprenait  que  trop  les  incer- 
titudes pénibles,  les  souffrances  matérielles  attachées  à  la  vie  de  poète.  11 
résolut  de  tenter  une  autre  carrière.  11  voulait  se  remettre  à  l'étude  du  droit, 
prendre  le  grade  de  docteur,  et  tâcher  d'obtenir  un  emploi  qui  lui  permît  de 
suivre  avec  moins  d'inquiétude  ses  rêves  littéraires.  Telle  fut  la  pensée  qui  le 
conduisit  à  Leipzig;  arrivé  là,  le  génie  poétique  l'emporta  encore  sur  le 
raisonnement.  Il  acheva  son  Don  Carlos,  écrivit  des  odes,  des  élégies,  des 
ballades,  publia,  sous  le  titre  de  Thaï  la,  un  almanaeh  des  muses,  et  termina 
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cette  série  d'œuvres  poétiques  par  un  ouvrage  en  prose ,  V Histoire  de  la  Ré- 
volution des  Pays-Bas.  Peu  de  temps  après,  il  fut  nommé  professeur  d'his- 
toire à  l'université  d'Iéna,  et  ne  quitta  cette  ville  que  pour  aller  s'établir  à 
Weimar,  où  il  mourut  en  1805. 

Geschichtltche  ubersicht  der  slavischen  sprache  {Jperçu  histo- 
rique de  la  langue  slave  dans  ses  différens  dialectes  et  de  la  littérature 
slave),  par  M.  E.  V.  O., 

C'est  une  chose  singulière  que ,  dans  un  temps  d'investigations  excentriques 
comme  celui-ci ,  lorsque  les  savans  cherchent  à  se  signaler  par  des  recherches 
nouvelles,  ou  à  se  frayer  dans  l'innnense  domaine  de  l'érudition  des  sentiers 
encore  peu  connus,  nous  soyons  restés  si  étrangers  à  l'histoire,  aux  traditions, 
à  la  littérature  des  Slaves,  cette  puissante  race  d'hommes  qui,  dans  les  premiers 
siècles  du  moyen-âge,  envahit  une  grande  partie  de  l'Europe,  et  qui  s'est  si  bien 
maintenue  sur  le  sol  qu'elle  avait  conquis.  A  part  quelques  traductions  du 
russe  et  du  polonais,  quelques  récits  de  voyage,  plus  ou  moins  complets,  à  part 
l'élégante  et  judicieuse  Histoire  de  Pologne  de  M.  de  Salvandy,  et  le  lourd  vo- 
lume de  statistique  russe  que  M.  Schnitzler  ne  cesse  de  rappeler  et  de  présenter 
au  public  qui  recule  devant  cette  œvi\re  franco-ger)nanique,  qu'avons-nous 
donc  qui  puisse  nous  guider  dans  l'étude  d'une  littérature  étendue,  variée,  an- 
cienne? Rien,  ou  presque  rien.  La  Bibliothèque  royale  a  été  dotée  récemment 
d'une  seconde  chaire  de  chinois.  N'aurait-on  pu  du  même  coup  créer  une  chaire 
de  littérature  slave  .^  Sans  vouloir  le  moins  du  monde  déprécier  l'enseignement 
du  chinois  ancien  et  moderne  que  je  respecte  comme  un  de  ces  parages  dif- 
ficiles qu'abordent  peu  de  navigateurs ,  de  bonne  foi ,  pense-t-on  que  nous 
n'aurions  pas  vu  naître  avec  autant  d'intérêt,  parmi  nous,  l'enseignement  d'une 
langue  et  d'une  littérature  qui  nous  touchent,  à  vrai  dire,  d'un  peu  plus  près 
que  la  Chine,  qui  occupent  encore  aujourd'hui  trois  états  assez  notables  :  la 
Russie,  la  Pologne,  la  Bohême  et  cinquante-six  millions  d'hommes,  c'est-à-dire 
plus  d'un  quart  de  la  population  européenne  ?  Les  Slaves  ont  eux-mêmes  pré- 
paré les  bases  de  cet  enseignement  par  de  vastes  et  importans  travaux.  Le  livre 
de  Surowiecki  sur  l'Origine  des  peuples  slaves ,  l'Histoire  de  la  littérature 
et  des  dialectes  slaves  de  Schaffarick,  la  Bibliotheca  slavica  de  Durich,  le 
Traité  de  Dobrowsky  sur  Vafjînité  de  la  langue  grecque  avec  la  langue 
slave,  Y Étijmologie  universelle  du  même  auteur,  les  œuvres  de  Kopitar, 
Linde,  Hanka,  Jvngmann,  et  un  grand  nombre  d'autres  qu'il  serait  trop  long 
de  citer,  sont  autant  de  recueils  précieux  de  documens  anciens,  de  recherches 
étendues.  Quelques-uns  de  ces  livres  ont  été  traduits,  ou  du  moins  analysés 
et  étudiés  en  Allemagne,  mais  ils  ne  sont  pas  venus  jusqu'à  nous. 

Différentes  causes  ont  contribué  à  nous  maintenir  dans  cet  état  d'ignorance 
à  l'égard  des  tribus  slaves  :  l'éloignement  de  quelques-unes  d'entre  elles,  le 
peu  d'importance  des  autres,  leur  développement  tardif,  et  par-dessus  tout,  le 
dédain  superbe  avec  lequel  nous  avons  si  long-temps  traité  tout  ce  qui  était 
en  dehors  de  la  Trance  ou  du  domaine  classique  des  Grecs  et  des  Romains. 
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Dès  le  x"  siècle,  et  l'on  pourrait  dire  dès  le  ix''  même,  la  langue  slave  avait 
déjà  pris  une  sorte  de  consistance  que  d'autres  n'ont  acquise  que  bien  plus 
tard.  Quelques  essais  littéraires,  vagues  et  incorrects,  indiquaient  cependant 
une  certaine  sève  d'esprit  qui  semblait  présager  un  heureux  développement; 
mais  ce  mouvement  fut  paralysé  par  les  évènemens  politiques  :  en  Russie,  par 
l'invasion  et  l'oppression  des  ^Mongols  ;  en  Bohême,  par  les  luttes  sanglantes  de 
la  réformation  ;  en  Servie,  par  les  guerres  avec  les  empereurs  grecs  et  la  domi- 
nation des  Turcs;  en  Pologne,  par  les  divisions  intestines  et  les  combats  perpé- 
tuels au  dehors.  L'imprimerie  ne  fut  introduite  en  Russie  qu'en  1564,  et,  à  cette 
époque,  elle  ne  servait  encore  qu'à  imprimer  des  livres  en  langue  grecque  ou 
latine.  Ce  fut  Pierre-le-Grand  qui  prescrivit  l'usage  de  la  langue  russe  dans  les 
actes  ofûciels  de  l'administration  et  les  arrêts  des  tribunaux;  ce  fut  lui  qui  fit 
imprimer  les  premiers  livres  russes  ;  ce  fut  lui  enfin  qui  releva  de  sa  main  puis- 
sante une  littérature  dont  une  domination  étrangère ,  une  domination  hau- 
taine et  barbare,  paraissait  avoir  étouffé  le  premier  germe.  Elisabeth  et  Cathe- 
rine continuèrent  son  œuvre  avec  une  noble  fermeté.  Elles  ouvrirent  de 
nouvelles  écoles ,  elles  fondèrent  des  établissemens  scientifiques ,  des  biblio- 
thèques et  des  académies.  Des  écrivains  distingués  apparurent  sous  leur  règne; 
la  science  se  mit  à  l'œuvre,  et  la  poésie  prit  son  essor.  Cependant,  lorsqu'on 
en  vient  à  compter  les  productions  russes  du  siècle  dernier,  et  même  celles  du 
siècle  actuel ,  leur  petit  nombre  n'annonce  pas  un  grand  mouvement  littéraire. 
Qui  croirait  qu'en  1732  il  n'y  avait  pas  plus  de  quatre  mille  ouvrages  imprimés 
en  langue  russe,  ou  en  vieille  langue  slave .^  Qui  croirait  que,  dans  ce  vaste 
empire,  le  nombre  des  publications  en  langue  nationale  ne  s'élève  pas ,  terme 
moyen,  à  plus  de  trois  ou  quatre  cents  par  an?  En  1822,  on  comptait,  en 
Russie,  trois  cent  cinquante  écrivains  vivans,  autant  qu'il  y  en  a  dans  un  des 
quartiers  de  Paris,  et  l'auteur  du  livre  auquel  nous  empruntons  ces  faits 
curieux  les  cite  comme  un  exemple  du  développement  que  la  littérature  russe 
a  pris  dans  les  dernières  années ,  et  cette  conclusion  est  vraie  si ,  comme  il  le 
dit,  de  1700  à  1800,  on  n'avait  pas  vu  paraître  plus  de  mille  ouvrages.  La 
littérature  polonaise,  quoique  plus  précoce,  n'a  pas  été  beaucoup  plus  animée 
et  plus  féconde.  Mais  les  dernières  productions  de  ces  deux  littératures  peuvent 
faire  oublier  bien  des  lacunes.  Les  noms  deKaramsin,  Bulgarin,  Puschkin 
d'une  part,  de  Niemciwitz  et  Mickiewiz  de  l'autre,  indiquent  une  nouvelle  ère 
dont  on  aime  à  rechercher  les  antécédens,  dont  on  désire  voir  la  suite.  D'ail- 
leiurs  je  ne  parle  ici  que  de  la  littérature  exacte,  admise  dans  les  traités  de 
rhétorique  et  encouragée  par  les  académies.  A  côté  de  celle-là,  il  en  est  une 
plus  large,  plus  vivace,  plus  originale,  qui  n'a  rien  emprunté  aux  autres  et 
rien  imité,  qui  a  vécu  de  sa  propre  vie,  et  s'est  perpétuée  silencieusement  dans 
la  mémoire  du  peuple,  tandis  que  l'autre  ne  se  développait  qu'avec  peine  dans 
les  leçons  de  l'école.  C'est  cette  littérature  des  traditions  nationales  qui  nous 
a  été  révélée  dans  quelques  poésies  admirables  des  Serviens ,  dans  quelques 
chants  populaires  de  la  Russie,  de  la  Bohême ,  de  la  Pologne.  Enfin ,  à  cet 
intérêt  purement  littéraire,  ne  pourrions-uous  pas  en  ajouter  un  autre  plus 
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puissant  encore  :  l'intérêt  qui  s'attache  à  toutes  les  questions  d'origine,  de 
caractère  national  et  de  migrations  de  cette  vieille  race  des  Slaves,  si  imposante 
et  si  peu  connue,  si  grande  et  si  disséminée? 

Le  livre  de  M.  E.  0.  semble  avoir  pour  but  d'éveiller  dans  l'esprit  des  lec- 
teurs ce  double  intérêt.  C'est  un  exposé  fort  lucide  des  différens  dialectes  slaves 
et  de  leur  développement.  On  voit  que  l'auteur  a  fait  une  longue  étude  de 
cette  histoire  littéraire  qu'il  retrace  si  rapidement.  Il  n'a  pas  appris  à  connaître 
la  langue  et  la  poésie  slaves  par  des  traductions,  il  les  a  prises  à  leur  source. 
Malheureusement,  si  son  ouvrage  a  les  qualités  essentielles  d'un  résumé,  il  en 
a  aussi  les  défauts.  Il  est  trop  peu  explicite  et  trop  court.  Il  promène  l'imagi- 
nation du  lecteur  dans  un  large  espace,  et  ne  lui  montre  que  la  superficie  des 
hommes  et  des  faits.  Quelquefois  il  résume  toute  une  époque  en  quelques 
pages,  et  ressemble  alors  beaucoup  plus  à  un  catalogue  bibliographique  qu'à 
une  histoire  littéraire.  On  arrive  ainsi  au  bout  d'une  course  précipitée  à  tra- 
vers tant  de  tribus,  tant  de  phases  différentes,  tant  d'indications,  et  l'on  re- 
grette de  n'avoir  pas  pu  faire  halte  çà  et  là  pour  mieux  voir  et  pour  recueillir. 
Si  au  lieu  d'écrire  sur  le  vaste  sujet  qu'il  avait  choisi  un  mince  volume  in-8", 
M.  E.  O.  en  avait  écrit  trois  ou  quatre  avec  la  même  netteté  d'esprit  et  les 
mêmes  documens,  on  ne  pourrait  faire  mieux  que  de  les  traduire. 

Das  Buch  der  Lieder  (le  Livre  des  Chants),  publié  par  M.  L.  StoUe. 

Nous  parlions  dernièrement  de  la  décadence  de  la  poésie  allemande.  S'il 
nous  était  resté  quelques  scrupules  de  conscience  sur  la  rigueur  de  notre 
jugement ,  un  livre  comme  celui-ci  suffirait  pour  les  dissiper.  C'est  une  an- 
thologie de  chants  lyriques  toute  récente.  Je  suppose  que  l'auteur  a  choisi 
pour  composer  ce  recueilles  noms  les  plus  saillans  et  les  œuvres  les  plus  ache- 
vées. Mais,  en  vérité,  en  le  parcourant  d'un  bout  à  l'autre,  j'y  vois  beaucoup 
de  poètes  et  peu  de  poésie ,  une  quantité  de  vers  et  un  excessif  dénuement 
d'idées.  Si  j'en  excepte  quelques  chansons,  ou  si  l'on  veut  quelques  lieder  de 
Heine  qui  forment  comme  le  portail  de  ce  nouvel  édifice  poétique,  deux  ou 
trois  petites  compositions  élégiaques  d'Anastasius  Griin,  de  Lenau,  et  une 
dizaine  de  pièces  jetées  çà  et  là ,  et  signées  d'un  nom  plus  ou  moins  connu  , 
les  milliers  de  strophes  contenues  dans  ce  volume  de  six  cents  pages  pourraient 
fort  bien  être  perdues  sans  laisser  le  moindre  vide  dans  la  littérature.  Encore 
faut-il  dire  que  les  pièces  prises  dans  ce  recueil  comme  des  œuvres  de  choix  ne 
seraient  pas  classées  parmi  nous  à  un  rang  très  élevé.  M.  de  Tsimptsch ,  ou ,  si 
l'on  aime  mieux,  M.  Lenau,  puisqu'il  paraît  avoir  décidément  adopté  ce  pseu- 
donyme, M.  Lenau  donc,  que  les  journalistes  de  rAllemagne  ont  tant  loué, 
ne  serait  certainement  en  France  qu'un  poète  de  troisième  ordre,  car  j'établis 
encore  entre  lui  et  M.  H.  Heine  une  certaine  distance,  et  je  suis  bien  littérai- 
rement et  poétiquement  convaincu  que  l'ode  la  plus  gracieuse  ou  l'élégie  la 
plus  pénétrante  de  M.  H.  Heine  ne  vaut  pas  une  des  pages  les  plus  simples  de 
M.  de  Lamartine  ou  de  M.  Victor  Hugo.  Cependant  l'éditeur  du  Livre  des 
Chants  a  pour  les  œuvres  qu'il  a  recueillies  et  les  hommes  auxquels  il  les  a 
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empruntées  une  profonde  admiration  d'éditeur.  Heine  est  pour  lui  le  génie 
annonciateur  d'une  nouvelle  ère.  Lenau  a  dans  les  déehiremens  de  sa  douleur 
les  merveilleuses  mélodiesdu  rossignol.  Quant  à  M.  Julien ÎMosen ,  c'estencore 
mieux  :  c'est  une  source  d'eau  minérale  qui  s'élance  du  sommet  des  montagnes 
élevées  et  couvertes  de  forets,  tantôt  se  brisant  contre  les  rochers,  tantôt  jouant 
avec  les  petites  clochettes  bleues  qui  bordent  ses  rives.  «  Ses  chansons,  dit 
M.  Stolle,  sont  des  pierres  d'aimant  qu'il  faut  porter  non-seulement  sur  la  poi- 
trine, mais  dans  la  poitrine,  pour  pouvoir  connaître  leur  force  magique.  »  Je  ne 
comprends  pas  bien ,  je  l'avoue,  ce  symbolisme  des  pierres  d'aimant  qu'il  faut 
porter  dans  la  poitrine  et  sur  la  poitrine;  mais  nous  supposons  que  c'est  très 
beau  (avec  la  jeune  Allemagne,  il  faut  souvent  faire  de  telles  suppositions),  et 
nous  arrivons  à  l'oeuvre  de  jM.  IMosen,  qui  se  trouve  placée  au  milieu  de  l'an- 
thologie comme  une  vraie  source  minérale  destinée  à  vivifier  tout  le  reste.  Je 
prends  la  première  pièce,  et  je  traduis  littéralement,  afin  que  les  Allemands,  si 
jaloux  de  l'expression  de  leurs  verbes,  de  la  beauté  de  leurs  adjectifs  et  de 
l'ampleur  de  leurs  phrases,  puissent  voir  un  peu  par  eux-mêmes  l'effet  que  pro- 
duit une  de  leurs  pièces  de  vers  rendue  mot  à  mot  dans  notre  langue. 

«  Le  chevreuil  regarde  du  côté  des  petits  qui  ont  dormi  toute  la  nuit.  Moi 
j'ai  veillé  tout  mon  sommeil  auprès  des  miens. 

«  La  vigne  a  levé  ses  oreilles  vers  la  fenêtre.  Elle  n'a  pas  perdu  un  mot.  Elle 
commençait  à  fleurir. 

«  La  lune  enfin  voulait  s'éloigner.  Je  ne  l'ai  pas  vue.  Les  fleurs  et  nous  deux 
nous  avons  les  yeux  pleins  d'eau.  « 

J'oubliais  de  dire  que  cette  pièce  est  intitulée  :  une  Nuit  de  Printemps. 
Peut-être  le  titre  ajoute-t-il  encore  à  sa  nature  de  pierre  d'aimant. 

Du  reste,  l'anthologie  de  M.  Stolle  n'est  pas  la  seule  qui  puisse  nous  faire 
faire  de  tristes  réflexions  sur  l'état  actuel  de  la  littérature  allemande.  Les  Alle- 
mands ont  une  quantité  de  livres  semblables;  et  pour  un  recueil  sérieux,  sa- 
vant, comme  le  Deutsches  Lesebuch  de  M.  Wackernagel,  on  en  compterait  des 
centaines  d'autres  sans  critique  et  sans  goût.  C'est  l'œuvre  de  ceux  qui ,  ne 
pouvant  rien  produire  par  eux-mêmes,  taillent  avec  des  ciseaux  dans  les  pro- 
ductions des  autres,  afin  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  aussi  construit  la  char- 
pente d'un  volume,  sans  avoir  vu  leur  nom  inscrit  dans  les  annales  de  la  foire 
de  Leipzig.  Dernièrement  un  de  ces  collecteurs  de  compositions  littéraires,  un 
M.  Kurz,  magister  de  je  ne  sais  quelle  université,  a  publié  dans  un  ambi- 
tieux format  une  anthologie  poétique  dédiée  à  MM.  Saint-Marc  Girardin  et 
Dubois,  protecteurs  de  la  littérature  allemande.  INL  Saint-Marc  Girardin , 
je  le  comprends;  mais  M.  Dubois!  c'est  par  anticipation  sans  doute  que 
M.  Kurz  lui  donne  ce  titre.  On  ne  pouvait  s'y  mieux  prendre  pour  inviter  l'ho- 
norable député  de  la  Loire-Inférieure  à  rompre  le  silence  qu'il  s'obstine  à 
garder  depuis  son  voyage  au-delà  du  Rhin.  L'ingénieuse  provocation  de 
M.  Kurz  sera-t-elle  comprise?  Nous  l'espérons,  et  nous  acceptons  sa  dédicace 
comme  un  bon  augure. 

X.  Marmier. 
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31  mars  1840. 

La  victoire  du  ministère  dans  la  discussion  des  fonds  secrets  a  dépassé  les 
espérances  de  ses  amis.  Aussi  le  cabinet  ne  saurait  se  faire  illusion.  Ce  n'est 
pas  là  cette  majorité  définitivement  acquise,  permanente  et  compacte,  dont 
toute  administration  a  besoin  pour  vivre  honorablement  pour  elle  et  utilement 
pour  le  pays.  Il  est  dans  l'armée  victorieuse  des  volontaires  capricieux,  des 
soldats  d'emprunt ,  et  des  bannières  féodales  qui  peuvent  au  premier  jour 
méconnaître  la  voix  du  chef  autour  duquel  elles  se  sont  momentanément  ral- 
liées. 

On  ne  voulait  pas  faire  naître  une  crise  dont  l'issue  était  pleine  d'obscurité 
et  de  périls;  on  ne  voulait  pas  assumer  sur  soi  la  responsabilité  de  l'avenir, 
refuser  au  cabinet  un  moyen  de  gouvernement  qui  ne  lui  a  jamais  été  con- 
testé que  par  les  oppositions  systématiques;  on  ne  voulait  pas  abaisser  de  plus 
en  plus,  et  par  un  précédent  si  fâcheux ,  le  pouvoir  qu'il  est  si  urgent  de  re- 
lever; on  ne  voulait  pas  retarder,  entraver  par  une  crise  ministérielle,  et  quelle 
crise!  le  départ  du  prince  royal  pour  l'Afrique  ;  enfin  on  n'a  pas  osé  affronter 
le  ridicule  et  le  reproche  d'avoir,  comme  des  enfans  mutins,  brisé  un  minis- 
tère qu'on  ne  pouvait  remplacer. 

Pourquoi  le  dissimuler?  une  crainte  salutaire  et  de  prudens  calculs  ont 
grossi  la  majorité  que  l'affection ,  la  confiance  et  les  sympathies  politiques 
préparaient  au  ministère.  Tous  les  membres  de  la  majorité  ne  voulaient  pas 
consolider  le  cabinet,  mais  nul  ne  voulait  le  renverser.  Le  cri  conunun  n'était 
point  :  qu'il  vive  et  qu'il  prospère  ;  mais  seulement  :  qu'il  ne  meure  pas! 

Il  n'y  aurait  pour  le  cabinet  ni  sûreté  ni  dignité  à  supposer  le  contraire,  et 
à  exagérer  sa  victoire.  Les  hyperboles  des  partis  rabaissent  un  gouvernement. 
Une  juste  et  froide  appréciation  des  hommes  et  des  choses  l'honore  et  le  for- 
tifie. On  rit  d'un  cabinet  qui  compte  sur  des  adhésions  qu'il  n'a  pas  obtenues, 
sur  des  affections  qu'il  n'a  pas  gagnées  ;  on  considère  et  on  respecte  celui  qui, 
sans  aucune  fatuité  politique,  ne  repousse  personne,  mais  ne  compte  au  nombre 
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de  ses  amis  que  ceux  qui  lui  donnent  des  preuves  non  équivoques  de  sympa- 
thie. On  est  toujours  tenté  d'abandonner  le  premier  et  de  lui  faire  sentir  la 
vanité  de  ses  prétentions  ;  on  est  toujoiu's  enclin  à  se  rapprocher  de  plus  en 
plus  du  second  et  à  lui  rendre  enfin  toute  la  justice  qu'il  mérite.  Il  n'est  d'ami- 
tiés solides  que  celles  qu'on  n'a  pas  légèrement  supposées ,  légèrement  ac- 
ceptées. 

Mais  si ,  dans  les  deux  cent  quarante-six  suffrages,  il  en  est  que  le  ministère 
ne  peut  pas  encore  tenir  pour  siens ,  toujours  est-il  que  ces  suffrages  sont 
tombés  dans  l'urne  ministérielle,  qu'ils  y  sont  tombés  sous  l'empire  de  circon- 
stances contre  lesquelles  on  a  tenté  inutilement  de  se  débattre. 

C'est  là  la  gloire  du  cabinet.  Ces  circonstances ,  les  hommes  habiles  savent 
seuls  en  profiter.  Le  ministère  n'a  pas  manqué  cà  sa  fortune,  ses  adversaires  les 
plus  passionnes  sont  forcés  de  le  reconnaître;  par  son  attitude,  par  son  habi- 
leté, il  a  satisfait  ses  amis,  il  a  surtout  déconcerté  ses  ennemis.  MM.  Thiers, 
de  Rémusat ,  Jaubert ,  ont  laissé  dans  cette  mémorable  discussion  de  longs 
Souvenirs  au  pays.  ]M.  Thiers  a  montré  que  son  séjour  au  sein  de  l'opposition 
n'avait  rien  ôté  de  sa  haute  valeur  et  de  son  talent  gouvernemental  à  l'homme 
d'état  :  MIM.  de  Rémusat  et  .Taubert,  oui  M.  Jaubert  lui-même  ,  cet  orateur 
jadis  si  épigrammatique ,  si  capricieux ,  si  malin ,  si  redoutable  à  ses  adver- 
saires et  même  quelque  peu  à  ses  amis,  ont  prouvé  que  la  France  avait  en 
eux  deux  ministres  de  plus,  deux  ministres  sérieux  et  pleins  d'avenir. 

Quepourrions-nousajouter  à  tout  ce  qu'on  a  dit  de  l'éloquence  du  président 
du  conseil,  de  la  noble  et  chaleureuse  parole  de  M.  de  Rémusat,  du  discours 
à  la  fois  si  naturel  et  si  habile  de  M.  Jaubert?  Ce  n'est  pas  le  talent  oratoire 
des  ministres  que  nous  voulons  faire  remarquer  ;  on  savait  qu'au  pis-aller 
M.  Thiers  suffirait  seul  au  con»bat ,  et  cependant,  en  prudent  capitaine  il  s'est 
fortifié  de  puissans  auxiliaires,  et  il  avait  encore  des  forces  considérables  en 
réserve. 

C'est  au  point  de  vue  gouvernemental  qu'il  importe  de  considérer  ces  dis- 
cours. Ils  ont  été  un  événement ,  tin  acte  politique. 

Cette  parole  à  la  fois  si  vive  et  si  contenue ,  ces  formules  si  nettes ,  ces  ré- 
ponses si  positives ,  cette  insistance  si  digne  sur  le  terrain  qu'on  avait  choisi  et 
qu'on  montrait  avec  autorité  à  tous  les  partis ,  n'étaient  pas  seulement  des 
moyens  de  rhétorique  ;  c'étaient  des  actes  réfléchis  d'un  gouvernement  qui 
veut  se  fonder,  la  proclamation  solennelle  d'un  système.  C'était  dire  :  Ici ,  sur 
ce  terrain  ,  nous  trouveront  et  seront  également  accueillis  tous  ceux ,  d'oii 
qu'ils  viennent ,  qui  portent  en  eux  un  principe  sincère  d'assimilation  avec 
nous;  pour  les  autres,  nous  n'irons  les  chercher  ni  à  droite  ni  à  gauche;  libre 
à' eux  de  vouloir  plus ,  de  vouloir  moins  que  l'établissement  de  juillet  ne  com- 
porte avec  sa  devise  immuable  :  ordre  et  liberté;  libre  aux  uns  de  rêver  des 
expériences  politiques  que  la  France  et  son  gouvernement  repoussent ,  libre 
aux  autres  de  se  repaître  de  craintes  exagérées,  d'alarmes  imaginaires,  de 
se  persuader  qu'un  malade  n'entre  jamais  en  convalescence ,  et  qu'il  faut  tous 
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les  jours  une  ordonnance  nouvelle  et  un  régime  sévère  pour  lui  sauver  la  vie  : 
le  ministère  n'accepte  et  ne  caresse  aucune  opinion  extrême.  Il  veut  ce  qui  est; 
il  le  veut  aujourd'hui  et  pour  long-temps;  il  ne  s'occupe  pas  d'un  avenir  loin- 
tain, car  ce  sont  les  affaires  du  pays  qu'il  est  chargé  de  faire,  et  non  des 
traités  de  philosophie  politique;  il  est  chargé  de  gouverner  la  France  et  non 
de  porter  à  la  tribune  un  chapitre  de  Tclémaque.  Ainsi  point  d'équivoques  : 
dans  l'ordre  matériel,  activité,  développement,  large  progrès;  dans  l'ordre 
politique,  ce  qui  est,  appliqué  avec  la  modération ,  la  mesure  qui  appartiennent 
au  gouvernement  d'un  pays  calme  et  rassasié  de  commotions ,  ce  qui  est ,  avec 
une  seule  modification  nettement  définie  des  lois  de  septembre ,  et  cette  modi- 
fication elle-même ,  présentée  comme  une  amélioration  convenable ,  et  nulle- 
ment comme  la  suppression  d'un  fait  anti-constitutionnel  ;  enfin  dans  nos  rap- 
ports internationaux,  la  paix  et  la  dignité,  la  force  et  la  modération,  les 
intérêts  du  pays,  mais  surtout  l'honneur  français. 

Si  à  ces  conditions  le  ministère  obtient  une  majorité,  xnie  majorité  homo- 
gène, permanente,  il  vivra ,  il  vivra  avec  dignité,  avec  utilité  pour  le  pays.  Il 
fera  sortir  le  gouvernement  et  la  chambre  de  cet  état  d'impuissance  et  de  ma- 
rasme qui  dévore  le  présent  et  rend  l'avenir  si  plein  d'incertitudes  et  de  périls. 
S'il  ne  l'obtient  pas,  nous  l'avions  déjà  dit,  et  le  ministère  l'a  franchement 
et  noblement  répété,  le  cabinet  se  retirera  avec  honneur;  il  abandonnera  les 
choses  et  sauvera  les  personnes,  qui,  sans  abaissement,  sans  diminution,  fortes 
au  contraire  de  leur  noble  tentative,  de  leur  courageuse  résolution,  iraient 
grossir  cette  réserve  d'hommes  d'état  qui  pourront,  aux  jours  difficiles,  rendre 
de  si  grands  services  à  la  France. 

Au  surplus,  tout  annonce  que  cette  majorité  se  forme,  qu'elle  s'élabore 
depuis  long-temps  par  la  force  même  des  choses,  et  je  dirais  presque  à  l'insu 
ou  contre  le  gré  de  ceux-là  même  qui  en  feront  partie.  Qu'on  se  rappelle  les 
faits,  et  notre  pensée  deviendra  évidente  pour  tous. 

Et  d'abord  c'était  un  singulier  spectacle,  mais  plein  d'enseignemens  et 
d'avertissemens,  que  celui  de  la  chambre  des  députés  pendant  cette  discussion. 
Qu'étaient  les  221 ,  l'ancienne  majorité,  le  parti  conservateur,  les  honnnes  de 
la  résistance?  Hélas!  il  faut  l'avouer,  une  armée  sans  chefs,  sans  direction, 
sans  discipline.  Ils  ont  emprunté  au  parti  social  la  parole  noble,  belle,  et  qui 
s'épure  et  se  perfectionne  tous  les  jours ,  de  M.  de  Lamartine;  mais  c'est  un 
emprunt,  un  rapprochement  artificiel.  Entre  M.  de  Lamartine  et  les  221,  il 
n'y  a  ni  précédens  communs,  ni  identité  de  nature.  M.  de  Lamartine  a  été 
obligé  de  légitimer  ses  pouvoirs  à  la  tribune.  Cela  dit  tout;  il  n'était  donc  pas 
leur  chef,  il  n'était  que  leur  avocat. 

MM.  Teste  et  Duchâtel  sont  issus  de  la  coalition.  Et  d'ailleurs,  que  peu- 
vent, dans  ces  luttes,  les  ministres  qui  viennent  de  tomber.?  Lorsqu'ils  ne  sont 
pas  attaqués  personnellement,  rien  ne  leur  sied  mieux  que  le  silence  :  c'est  à 
la  fois  plus  habile  et  plus  digne.  Le  cabinet  du  12  mai  comptait  dans  ses  rangs 
un  homme  qui ,  seul ,  aurait  pu ,  sans  trop  d'inconvéniens,  se  mêler  à  pareil 
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débat  ;  toutes  les  délicatesses  du  lanjjage  lui  sont  familières,  et  il  est  si  habile 
à  exprimer  les  plus  fines  nuances  de  la  pensée,  qu'il  sait,  dans  les  conjonc- 
tures les  plus  difficiles,  respecter  toutes  les  convenances,  sans  rien  ôter  à  ses 
raisonnemens  de  leur  netteté  et  de  leur  vigueur.  IMembre  de  la  chambre  des 
députés,  M.  Villemain  serait-il  descendu  dans  l'arène?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Un  amendement  a  été  présenté.  Non-seulement  M.  de  Lamartine,  mais  ni 
M.  Lefebvre,  ni  M.  Quénault,  ni  M.  Jacqueminot,  ni  M.  Galos,  ni  M.  de 
Wustemberg,  ni  aucun  des  hommes  qui  se  croient  quelque  avenir  n'ont  voulu 
y  attacher  leur  nom.  Il  a  fallu  que  IM.  d'Angeville  fît  acte  de  courage,  et 
prît  l'amendement  à  son  compte.  C'était  un  beau  dévouement;  nous  y  ap- 
plaudissons sincèrement,  parce  que,  en  toutes  choses,  le  courage  nous  plaît, 
et  que  le  courage  civil ,  le  courage  de  son  opinion ,  n'est  pas  chose  commune 
aujourd'hui.  Mais  toujours  est-il  que  l'amendement,  comme  acte  de  parti, 
n'était  pas  chose  sérieuse.  Toutes  les  réunions,  toutes  les  conférences  n'avaient 
abouti  qu'à  lancer  dans  la  chambre  un  ballon  d'essai. 

Bref,  les  anciens  conservateurs,  s'ils  n'ont  pas  perdu  tout  souvenir,  ont  du 
se  dire,  avec  un  retour  quelque  peu  amer  sur  eux-mêmes  :  Où  sont  les  jours 
de  notre  gloire?  Où  sont  nos  chefs,  ces  hommes  si  habiles,  si  puissans,  qui 
nous  ont  valu  tant  de  victoires,  donné  tant  de  relief?  On  ne  leur  demandait 
pas,  à  eux,  pourquoi  ils  parlaient  en  notre  nom;  car  eux,  c'étaient  nous  :  ils 
étaient  la  majorité  personnifiée,  le  gouvernement  incarné. 

Tout  cela  n'est  plus.  Nous  savons  tout  ce  que  les  petites  passions ,  tout  ce 
que  les  misères  humaines  ont  à  se  reprocher  à  ce  sujet.  Ce  n'est  pas  de  la  mo- 
rale, c'est  de  la  politique  que  nous  faisons  ici.  Les  hommes  auraient  été  meil- 
leurs qu'ils  ne  sont,  d'une  nature  plus  élevée,  que  les  mêmes  crises  auraient 
éclaté;  seulement  le  danger  aurait  été  moins  grand,  le  trouble  moins  profond, 
le  remède  plus  facile  et  plus  prompt. 

L'ancienne  majorité  ne  pouvait  pas  rester  ce  qu'elle  était,  pas  plus  que  la 
gauche  ne  peut  aujourd'hui  être  la  gauche  de  1834.  Dans  la  gauche  aussi,  on  se 
dit  et  à  l'oreille  et  tout  haut  que  les  divisions  de  ce  parti  sont  l'effet  de  l'intrigue, 
de  l'ambition,  de  la  jalousie;  que  l'un  penche  vers  la  république,  parce  qu'il 
est  envieux  de  celui  qui  penche  vers  le  centre  gauche  ;  qu'un  autre  devient 
modéré,  parce  que  l'avènement  des  wimodérés  est  indéfiniment  ajourné. 
Certes,  nous  n'entendons  pas  canoniser  messieurs  de  la  gauche.  La  révolte 
des  médiocrités,  cette  maladie  de  notre  siècle,  aurait-elle  épargné  les  bancs  de 
la  chambre  ? 

Mais  les  hommes  sont  au  fond  moins  coupables  qu'on  ne  le  pense ,  moins 
surtout  qu'ils  ne  se  le  disent  dans  leurs  récriminations  et  leurs  plaintes. 

On  ne  tient  pas  assez  compte,  à  l'issue  d'une  révolution ,  de  la  transforma- 
tion inévitable  des  partis ,  des  modifications  que  subissent  les  opinions  par  une 
loi  de  notre  esprit. 

Dans  le  fort  de  toute  révolution,  les  esprits,  chacun  selon  ses  tendances  et 
ses  prédispositions,  se  préoccupent  nécessairement  et  très  vivement  d'une  seule 
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des  deux  idées  qui  sont  en  jeu  et  en  danger,  Tordre  et  la  liberté.  On  a  beau  se 
dire  impartial  entre  ces  deux  idées,  au  jour  de  la  bataille  on  n'est  pas  impar- 
tial, on  ne  peut  l'être.  Je  parle  ici  de  la  généralité.  Ils  sont  trop  rares,  les 
honniies  dont  la  tête  est  assez  forte,  le  courage  assez  grand  et  assez  calme  pour 
embrasser  dans  le  danger  les  deux  ordres  d'idées  et  trouver  tous  les  points  de 
Jonction ,  c'est-à-dire  la  solution  des  problèmes  politiques  les  plus  compliqués 
et  les  plus  difficiles.  Les  bommes  d'élite  qui  suffiraient  à  cette  tacbesont  em- 
portés par  leur  parti  ;  leur  influence  est  au  prix  de  leurs  concessions.  Et  en  fin 
de  compte,  tout  le  monde,  dans  un  parti,  se  trouve  avoir  dit,  fait  ou  laissé 
faire  quelque  cbose  de  plus  qu'il  n'aurait  dit,  fait  ou  laissé  faire  dans  des 
temps  calmes  et  réguliers.  C'est  ainsi  que  sur  le  cbamp  de  bataille,  au  fort  du 
carnage,  nul  n'est  aussi  compatissant  et  aussi  bumain  qu'il  le  serait  au  sein  de 
sa  famille. 

Ce  n'est  pas  là  l'histoire  d'un  bomme,  d'un  événement,  d'une  époque;  c'est 
un  fait  général. 

Dans  les  temps  révolutionnaires,  tous  les  partis  ont  à  se  reprocher  quelques 
exagérations  de  langage  et  peu  de  mesure  dans  le  choix  des  moyens.  II  serait 
facile  d'accumuler  ici  des  faits  irrécusables. 

A  mesure  que  la  révolution  s'éloigne  et  que  les  affaires  publiques  repren- 
nent leur  cours  régulier,  la  préoccupation  exclusive  de  notre  esprit  se  dissipe, 
l'idée  unique  prend  moins  de  place,  et  laisse  une  libre  entrée  aux  idées  qui 
doivent  se  coordonner  avec  elle.  C'est  ainsi  qu'à  mesure  que  l'orage  s'apaise 
et  que  l'horizon  s'éclaircit,  notre  oeil  peut  voir  plus  loin  et  plus  clair,  et  em- 
brasser d'un  regard  une  grande  variété  d'objets. 

II  ne  faut  pas  rougir  des  faits  généraux  de  notre  nature  et  mettre  notre 
orgueil  à  la  place  de  l'histoire.  Dans  le  fort  de  la  dernière  révolution ,  les  deux 
idées  dominantes,  l'ordre  et  la  liberté,  tendaient  constannnent  à  se  séparer 
l'une  de  l'autre  et  à  triompher  isolément.  On  avait  beau  écrire  sur  le  drapeau  : 
liberté  et  ordre  public,  la  liberté  narguait  l'ordre,  et  l'ordre  ne  supportait  que 
fort  impatiemment  les  écarts  de  la  liberté.  Les  hommes  suivaient  les  idées.  Les 
deux  idées  tendaient  à  se  séparer,  les  hommes  sous  l'empire  de  leurs  passions 
et  de  leurs  craintes  se  formaient  en  deux  camps  hostiles.  La  guerre  enveni- 
mait la  guerre.  Les  écarts  de  la  liberté  rendaient  les  amis  de  l'ordre  plus  exi- 
geans,  plus  sévères;  leurs  sévérités  rendaient  les  amis  de  la  liberté  plus  impé- 
tueux ,  plus  ardens.  C'est  ainsi  que,  voulant  au  fond  la  même  chose,  car,  deux 
poignées  d'hommes  exceptées,  quelqu'un  voulait-il  la  liberté  et  le  désordre, 
ou  bien  l'ordre  et  la  servitude?  c'est  ainsi,  dis-je,  que,  voulant  au  fond  la 
même  chose,  on  se  battait,  on  se  déchirait,  on  se  calomniait,  uniquement 
parce  qu'il  n'est  guère  donné  à  l'bomme,  dans  les  crises  politiques,  d'embrasser 
deux  grandes  idées  à  la  fois,  de  les  pondérer  et  de  les  coordonner  dans  une 
juste  proportion. 

L'orage  s'est  enfin  apaisé;  les  esprits,  moins  agités,  moins  préoccupés,  ont 
dû  se  demander  s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  de  trop  étroit  dans  leurs  idées, 
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d'excessif  dans  leurs  prétentions.  Les  homnïes  de  la  droite  comme  ceux  de  la 
gauche  ont  dû  se  faire  la  même  question ,  et ,  disons-le,  ceux-ci  encore  plus  que 
ceux-là ,  car  les  hommes  de  la  droite  gouvernaient  ;  ils  réalisaient  dans  une 
certaine  mesure  leurs  idées  ;  ils  avaient  maintenu  la  révolution  pure  de  tout 
excès  :  les  hommes  de  la  gauche ,  au  contraire ,  relégués  dans  les  utopies  de  la 
politique,  au  lieu  de  gouverner,  ne  songeaient  qu'à  suspendre  l'action  du 
pouvoir,  et  n'obtenaient  d'autre  résultat  de  leurs  efforts  que  les  vains  honneurs 
d'une  opposition  tracassière  et  stérile. 

De  ce  retour  des  esprits  à  leur  état  régulier,  qu'aurait-il  dû  résulter?  Un 
rapprochement,  une  conciliation,  une  transaction  ,  si  l'on  veut,  bien  que  le 
mot  ne  soit  pas  le  mot  propre.  Il  ne  s'agit  pas  de  céder  quelque  chose  les  uns 
aux  autres  ;  il  s'agit  de  modifier  de  part  et  d'autre  des  idées  par  trop  absolues, 
des  prétentions  par  trop  exclusives ,  et  de  mettre  son  cœur  et  sa  tête  en  har- 
monie avec  l'état  réel  du  pays. 

Mais  dans  les  partis,  ces  retours  et  ces  réconciliations  sont  plus  lents  et  plus 
difficiles  que  ne  le  pensent  quelques  optimistes;  car  aux  jours  de  la  lutte,  avec 
les  grandes  et  nobles  passions  politiques  se  sont  développées  les  passions  sub- 
alternes ,  comme  ces  plantes  basses  et  vénéneuses  qui  se  cachent  sous  l'écla* 
d'une  magnifique  végétation. 

Il  y  a  plus;  cette  nouvelle  situation  ,  qui  est  la  clôture  de  la  révolution,  cette 
nécessité  de  ne  plus  séparer  les  deux  idées  dominantes,  l'ordre  et  la  liberté, 
n'apparaît  d'abord  qu'aux  esprits  d'élite.  Les  chefs  sont  déjà  modérés,  paci- 
fiques, prêts  à  s'entendre,  que  leurs  armées  sont  encore  furibondes.  Alors 
de  deux  choses  l'une  :  ou  les  chefs  n'osent  pas  se  séparer  de  leurs  soldats , 
et  au  lieu  de  commander,  ils  obéissent,  et  c'est  la  queue  qui  mène  la  tête. 
et  chaque  parti ,  précisément  au  moment  où  il  devrait  s'apaiser,  devient  plus 
ardent  qu'il  ne  l'était  :  ou  les  chefs  se  détachent  pour  suivre  les  inspirations 
de  leur  conscience ,  et  préparer  le  nouvel  ordre  de  choses ,  et  les  retardataire; 
de  crier  à  la  trahison ,  de  les  renier,  de  les  accabler  d'invectives  et  d'outragess 

Ce  n'est  là  ,  malheureusement,  qu'un  résumé  historique. 

Soyons  vrais  et  gardons  jusqu'au  bout  notre  sévère  impartialité.  La  nécessité 
de  ce  nouvel  ordre  de  choses ,  de  cette  majorité  gouvernementale  à  former  avec 
tous  les  hommes  qui  veulent  sérieusement  l'ordre  et  la  liberté ,  fut  déjà  aperçue 
au  15  avril.  L'amnistie  en  donna  le  signal.  J\Iais  pour  des  causes  que  nous  ne 
pouvons  développer  ici ,  il  fut  bientôt  évident  que  cette  tentative,  précoce  peut- 
être,  avait  échoué.  M.  le  comte  Mole ,  forcé  d'opter  entre  la  droite  et  la  gauche, 
opta  pour  la  première ,  et  certes ,  nous  sommes  loin  de  lui  en  faire  im  reproche  • 

Cependant ,  qu'on  le  remarque,  car  c'est  là  le  fond  des  choses  ,  cette  même 
pensée,  qui  paraissait  avortée,  enfanta  bientôt  la  coalition.  Sans  doute  on  peut 
blâmer  ce  moyen  ;  la  Revue  ne  l'a  jamais  approuvé.  La  coalition  n'est  pas 
moins  un  fait  historique  d'une  grande  portée.  Elle  a  rendu  impossible,  ou,  à 
mieux  dire ,  révélé  l'impossibilité  de  gouverner  au  moyen  d'une  seule  fraction 
de  la  chambre.  Après  deux  dissolutions,  cette  impossibilité  devenant  de  plus 


180  REVUE  DES  LEUX  MONDES. 

en  plus  manifeste,  il  a  été  dès-lors  évident  que  la  révolution  était  close,  et  que 
le  moment  était  arrivé  de  réunir  tous  les  hommes  gouvernementaux ,  quelle 
que  fut  leur  origine,  dans  une  même  et  nouvelle  majorité. 

Le  12  mai  essaya  à  son  tour  de  résoudre  ce  grand  problème  politique.  Il 
réunissait  plusieurs  des  conditions  nécessaires.  M.  Duchûtel  donnant  la  main 
à  M.  Dufaure  d'un  côté,  à  M.  Cunin-Gridaine  de  l'autre,  la  chaîne  paraissait 
établie  et  le  problème  résolu.  Il  pouvait  l'être  quant  aux  choses;  il  ne  l'était 
pas  quant  aux  personnes.  Il  laissait  en  dehors  du  pouvoir  toutes  les  grandes 
notabilités  parlementaires;  on  avait  trop  oublié  que  cette  résignation  pieuse 
au  néant  des  choses  de  ce  monde  n'appartient  guère  aux  hommes  politiques, 
et  que,  dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  aux  plus  éminens  d'en  donner  l'exemple. 
Aussi  n'avons-nous  pas  cessé  d'exhorter  le  cabinet  du  12  mai  h  se  renforcer, 
à  se  compléter.  Il  s'est  laissé  choir;  il  a  disparu  de  la  scène  politique  comme 
un  ministère  intérimaire.  Et  cependant  il  renfermait  dans  son  sein  des  hommes 
que  tout  cabinet  serait  heureux  de  pouvoir  compter  au  nombre  de  ses  membres. 

Le  pouvoir  est  échu  au  cabinet  du  1"'  mars.  Qu'y  a-t-il  de  changé  dans  le  fond 
des  choses?  Rien.  C'est  toujours  la  même  pensée  qui  attend  sa  réalisation,  la 
même  question  qu'il  faut  résoudre.  Ou  il  se  formera  une  majorité,  une  majorité 
nouvelle,  composée  de  tous  les  hommes  sensés,  modérés,  quel  qu'ait  été  jus- 
qu'ici leur  drapeau ,  ou  le  gouvernement  sera  impossible  pour  IM.  Thiers  comme 
pour  tous  ses  successeurs.  Qu'on  dissolve  la  chambre,  le  moindre  inconvénient 
sera  de  retrouver  exactement  la  même  situation  avec  une  chambre  nouvelle. 
Les  électeurs  voudront  sans  doute  le  rapprochement  des  opinions,  mais  ils  le 
voudront  digne,  honorable,  et  en  conséquence  accompli  par  les  mêmes  hommes 
qui  siègent  aujourd'hui ,  par  les  honnnes  qu'ils  connaissent,  qu'ils  aiment, 
qu'ils  honorent.  Si  des  réélections  pouvaient  être  compromises,  ce  ne  pourrait 
être  que  celles  des  hommes  qui  auraient  résisté  à  tout  rapprochement,  rendu 
tout  gouvernement  impossible,  et  frustré  le  pays  de  tout  ce  qu'il  attend  d'une 
administration  intelligente  et  active. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  pour  le  ministère  d'aller  à  droite,  et  moins  encore  d'al- 
ler à  gauche.  Si  on  doute  de  la  sincérité  et  des  opinions  du  cabinet,  qu'on  lui 
reconnaisse  au  moins  quelque  intelligence  de  ses  propres  intérêts.  Le  jour  où 
le  cabinet  se  jetterait  d'un  côté  ou  de  l'autre,  le  jour  où  il  voudrait  recom- 
mencer pour  son  compte  le  15  avril,  ou  commencer  sous  le  nom  de  M.  Thiers 
le  ministère  de  la  gauche,  ce  jour-là  le  cabinet  aurait  cessé  d'exister,  et  sa 
chute  serait  honteuse,  car  sa  tentative  [seraitfolle  et  sans  excuse. 

Dans  le  cours  régulier  des  choses,  la  majorité  enfante  le  cabinet  :  aujour- 
d'hui, c'est  le  ministère  qui  doit  enfanter  la  majorité,  et  il  a  noblement  com- 
mencé son  œuvre  dans  la  discussion  des  fonds  secrets.  Il  n'y  a  dans  cette 
entreprise  ni  fatuité  ni  témérité.  Le  ministère  ne  prétend  pas  créer  un  fait, 
faire  naître  des  besoins  politiques  et  des  opinions  qui  n'existeraient  pas,  ôter 
à  la  chambre  sa  vie  réelle  pour  lui  donner  une  vie  artificielle.  Ce  serait  un 
crime  si  la  chose  était  possible,  une  sottise  si  elle  ne  l'était  pas.  Ce  que  le 
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ministère  veut,  ce  qu'il  a  le  droit  et  l'obligation  d'essayer,  c'est  de  dégager  un 
fait  réel ,  le  fait  que  nous  avons  indiqué ,  de  le  dégager  des  nuages  dont  les 
préjugés  et  les  passions  l'enveloppent  encore  ;  c'est  d'appeler  à  lui ,  de  toutes 
les  fractions  de  la  chambre,  tous  les  hommes  disposés  à  reconnaître  cette  nou- 
velle situation,  tous  les  esprits  sérieux,  sensés,  qui  vont  au  fond  des  choses 
et  ne  se  paient  pas  de  vaines  déclamations. 

Qui  pourrait  méconnaître  le  travail  de  la  réflexion  et  du  temps  sur  le  côté 
gauche  de  la  chambre  ?  Évidemment,  il  s'est  fait  un  mouvement  général  ;  les 
places  ne  répondent  plus  à  la  pensée  de  ceux  qui  les  occupent.  Le  centre 
gauche  est  au  centre,  derrière  le  ministère;  la  gauche  constitutionnelle  est  au 
centre  gauche ,  et  l'extrême  gauche  est  sur  le  point  de  remplacer  la  fraction 
Barrot.  On  se  fatigue  à  la  longue  de  sa  propre  inutilité.  Le  talent ,  l'esprit ,  ne 
suffisent  plus  à  cette  tâche  ingrate;  ils  succombent  sous  ce  tread-inill  ]^o\it\qne, 
qui  ne  produit  jamais  rien  ni  pour  les  travailleurs  eux-mêmes ,  ni  pour  le  pays. 
Qu'on  ne  s'empresse  pas  de  nous  accuser  de  niaiserie.  Nous  ne  disons  pas  que 
tous  les  hommes  de  la  gauche  deviendront  demain  des  hommes  d'ordre  et  de 
gouvernement.  Nous  disons ,  et  c'est  notre  ferme  espérance ,  que  le  plus  grand 
nombre  sont  disposés,  les  uns  à  se  rallier  au  gouvernement,  les  autres  à 
se  placer  à  la  chambre  dans  les  conditions  et  les  limites  d'une  opposition 
constitutionnelle.  Au  surplus,  l'épreuve  est  facile  :  il  n'y  a  aucun  danger  sé- 
rieux à  la  tenter;  il  y  aurait,  à  s'y  refuser,  un  entêtement  coupable.  Le  pre- 
mier essai  est  un  événement ,  on  ne  l'a  pas  assez  dit ,  on  ne  l'a  pas  assez  fait 
remarquer.  La  gauche  a  voté  publiquement  les  fonds  secrets,  les  fonds  de  la 
police ,  les  fonds  dont  on  ne  rend  pas  compte  et  qui  sont  particulièrement  des- 
tinés au  maintien  de  l'ordre.  La  gauche,  en  les  votant,  a  abdiqué ,  elle  a  ab- 
diqué ses  préventions,  ses  préjugés,  ses  utopies.  Elle  les  a  abdiqués  à  la  face 
de  ses  électeurs  et  de  la  France  entière.  On  ne  revient  pas  d'un  tel  vote,  car 
on  en  reviendrait  brisé,  déconsidéré,  politiquement  annihilé.  Les  fonds  secrets! 
mais  c'est  le  mot  sacré  de  la  maçonnerie  gouvernementale.  Une  fois  prononcé, 
on  est  initié.  C'est  à  M.  Thiers  qu'est  due  cette  grande  initiation;  il  est  juste 
de  le  reconnaître.  Seul  il  pouvait  la  faire.  Aussi  que  répondait-il  jeudi  soir, 
lorsqu'on  lui  demandait  où  il  avait  pris  tous  ces  suffrages ,  103  voix  de  ma- 
jorité !  «  Là ,  disait-il ,  où  l'on  n'avait  pas  encore  été  les  chercher.  »  Ce  mot 
si  spirituel  et  si  juste  donne  la  clé  de  toute  la  situation.  On  les  y  aurait  cherchés 
inutilement  jusqu'ici;  mais  le  moment  de  les  y  chercher  était  arrivé,  et  la  plus 
saine  politique  commandait  de  ne  pas  y  mettre  de  retard. 

Une  transformation  s'est  également  opérée  dans  les  rangs  des  221.  La  dis- 
cussion, le  vote,  et  plus  que  tout  leur  attitude  et  leur  conduite  dans  la 
chambre,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Il  y  a,  nous  le  savons,  dans 
les  221,  d'opiniâtres  résistances  contre  le  ministère,  une  vive  répugnance  pour 
les  hommes  de  la  gauche  et  du  centre  gauche.  C'est  naturel.  Parmi  les  221, 
il  est  des  hommes  qui  ont  les  ressentimens  implacables  et  les  longues  et  vaines 
espérances  des  rois  détrônés.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  majorité  de  cette 
fraction  de  la  chambre  se  compose  d'hommes  réfléchis,  prudens,  qui  redoutent 
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avant  tout  l'impuissance  du  gouvernement  et  les  grosses  aventures.  Plusieurs 
d'entre  eux  ont  cédé  aux  entraîneniens  de  l'amitié ,  aux  habitudes  de  leur  poli- 
tique, à  un  mouvement  d'amour-propre.  Kous  avons  peine  à  croire  que  ce 
soient  là  des  causes  durables  de  dissentiment.  Ce  serait  s'annihiler  en  pure 
perte,  sans  profit  pour  personne;  ce  serait ôter  au  gouvernement,  sans  pou- 
voir le  donner  à  qui  que  ce  soit,  un  honorable  et  solide  appui.  On  redoute 
la  gauche  et  on  se  tiendrait  à  l'écart?  Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  raisonnent 
des  hommes  sérieux.  Y  a-t-il  réellement  quelque  danger?  Il  faut  se  porter  en 
masse  sur  le  terrain  du  gouvernement ,  l'appuyer,  f  entourer,  le  soutenir  et  le 
contenir.  Le  danger  n'existe  pas?  Pourquoi  alors  bouder  et  faire  bande  à  part? 
Quelles  raisons  y  a-t-il?  La  faute  serait  énorme,  car  si  la  plupart  des  221 
abandonnaient  le  ministère,  encore  faudrait-il  qu'à  la  longue  le  ministère 
s'entourât  des  hommes  qui  seuls  voteraient  pour  lui. 

Au  reste ,  nous  n'avons  jamais  cru ,  et  nous  sommes  heureux  d'apprendre 
que  nous  avions  raison  de  ne  pas  croire,  que  la  conduite  des  221,  dans  l'af- 
faire des  fonds  secrets  et  dans  leurs  rapports  avec  le  nouveau  cabinet,  leur  fût 
tracée  par  l'homme  éminent  auquel  ils  ont  long-temps  prêté  un  loyal  et  hono- 
rable appui.  Évidemment  les  221  n'ont  fait  que  de  la  politique  d'amateurs, 
sans  unité,  sans  vigueur,  sans  suite.  Quand,  pour  dernière  ressource,  on 
envoie  à  la  tribune  d'honnêtes  députés  se  mutiner  contre  l'éloquence,  on  n'est 
plus  un  grand  parti  parlementaire.  C'est  encore  la  queue  qui  a  mené  la  tête, 
et  ce  n'est  la  faute  de  personne  :  c'est  la  transformation  qui  s'accomplit.  La 
majorité  des  221  se  ralliera  sur  le  terrain  du  ministère;  le  reste  se  trouvera 
rejeté  à  l'extrême  droite. 

C'est  au  cabinet  à  réaliser  ces  grands  résultats.  S'il  a  bien  compris  sa  mis- 
sion ,  s'il  est  fermement  résolu  à  ne  dévier  ni  à  droite',  ni  à  gauche,  le 
parti  gouvernemental  ne  tardera  pas  à  être  reconstitué  siir  les  bases  que 
nous  avons  indiquées  en  commençant.  Le  ministère  ne  doit  se  livrer  ni 
aux  hommes  de  la  droite,  ni  aux  hommes  de  la  gauche,  sans  oublier  cepen- 
dant que  les  hommes  des  centres  ont  l'habitude  du  pouvoir,  qu'ils  en  com- 
prennent les  conditions  et  en  sentent  profondément  l'importance.  Les  hommes 
de  la  gauche  ont  un  apprentissage  à  faire  et  des  habitudes  à  contracter.  Lorsque 
l'enfant  prodigue  rentra  au  foyer  paternel,  il  fut  accueilli  avec  joie;  mais  je  ne 
sache  pas  que  le  jour  même  on  lui  confiât  l'administration  des  affaires  et  le 
gouvernement  de  la  maison.  M.  Thiers  l'a  dit  :  il  vient  de  l'opposition;  raison 
de  plus  pour  que  la  gauche  se  contienne  et  ne  paraisse  pas  avoir  pactisé  avec  lui. 
Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  que  le  ministère  ne  perde  pas  une  heure 
de  temps.  La  France  attend  pour  son  industrie,  pour  son  commerce,  pour  ses 
douanes,  pour  ses  colonies,  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  son  bien-être,  à  son 
progrès  matériel ,  à  son  perfectionnement  moral ,  des  lois,  des  règlemens,  des 
mesures  décisives.  Elle  a  soif  d'améliorations;  elle  est  lasse  d'ajournemens  et 
de  retards;  elle  est  prête  à  maudire  toute  politique  qui  causerait  des  retards 
nouveaux  et  ajouterait  à  de  si  longs  délais  des  délais  plus  longs  encore. 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  donné  à  ses  collègues  l'exemple 


REVUE  —  CHRONIQUE.  183 

d'une  activité  pratique,  éclairée,  qui  laisse  entrevoir  de  plus  vastes  et  impor- 
tans  projets.  Le  ministère  tomberait  désormais,  que  M.  Cousin  aurait  laissé 
des  traces  honorables  de  son  passage  aux  affaires.  Nous  désirons  vivement  de 
pouvoir  bientôt  en  dire  autant  de  tous  les  ministres. 


— La  nouvelle  tragédie  de  M.  Casimir  Delavigne  a  été  justement  applaudie 
à  la  Renaissance;  l'auteur  traite  le  publie  avec  respect,  compose  lentement 
chacune  de  ses  œuvres,  et  ne  la  soumet  jamais  au  jugement  du  parterre  sans 
avoir  fait  tout  ce  qu'il  peut  faire.  L'auditoire,  sensible  à  cette  marque  de  défé- 
rence, écoute  avec  une  attention  religieuse  chacun  des  ouvrages  de  M.  Dela^ 
vigne;  comme  il  sait  que  l'auteur  ne  se  hâte  pas  de  produire,  il  ne  se  hâte  pas 
de  juger;  nous  ne  pouvons  qu'approuver  cet  échange  d'égards.  Il  y  a  d'ailleurs 
dans  la  Fille  du  Cid  de  quoi  justifier  le  nouveau  succès  obtenu  par  M.  Ca- 
simir Delavigne.  L'auditoire  a  salué  avec  reconnaissance  de  nombreux  souve- 
nirs à' Horace  et  du  Cid  ;  M.  Delavigne,  en  continuant  l'œuvre  de  Pierre  Cor- 
neille, a  senti  le  besoin  de  justifier  sa  témérité;  il  s'est  donc  nourri  assiduement 
de  la  lecture  du  modèle  qu'il  voulait  imiter,  et  nous  devons  dire  que  cette  étude 
lui  a  souvent  porté  bonheur.  Il  y  a  dans  la  tragédie  de  M.  Delavigne  plus  d'un 
vers  dont  la  franchise  et  la  virilité  ont  été  accueillies  avec  un  joyeux  étonne- 
ment.  L'action  de  la  Fille  du  Cid  a  le  malheur  de  convenir  plutôt  à  la  ballade 
qu'à  la  tragédie;  la  trame  en  est  si  frêle  et  si  délicate,  qu'elle  ne  peut  guère  être 
analysée.  Toute  l'attention  de  M.  Delavigne  semble  s'être  portée  sur  le  déve- 
loppement des  caractères;  disciple  fidèle  du  créateur  de  notre  scène  tragiqucj 
il  a  cru  devoir  lui  emprunter  le  type  de  ses  principaux  personnages.  Ainsi 
Elvire  procède  de  Chimène,  quoiqu'elle  ait  moins  de  tendresse;  Fanés  procède 
du  vieil  Horace;  quant  au  Cid  devenu  sexagénaire,  il  procède  à  la  fois  de 
Rodrigue  et  de  don  Ruy  de  Silva.  Cet  emprunt  n'est  pas  le  seul  que  M.  Dela- 
vigne ait  fait  à  M.  Hugo;  les  souvenirs  (ÏHernani  ne  sont  pas  moins  nombreux 
dans  la  nouvelle  tragédie  que  ceux  du  Cid  et  d'Horace.  Le  personnage  de  Ro- 
drigue rappelle  le  Connachar  de  la  Jolie  Fille  de  Perth.  Ce  n'est  donc  pas  par 
l'originalité  que  brille  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Delavigne;  car  aux  trois  modèles 
que  nous  venons  de  nommer,  nous  devons  ajouter  l'abbé  Delille,  dont  le  style 
sert  à  peu  près  constamment  de  soudure  aux  imitations  du  Cid  et  à'Heriumi. 
Mais  il  y  a  dans  cette  mosaïque  une  adresse,  une  habileté  qu'on  ne  pourrait 
nier  sans  injustice.  Nous  ne  devons  pas  omettre  de  dire  que  la  plus  belle  scène 
de  la  Fille  du  Cid  est  empruntée  au  Romancero.  Malgré  le  nombre  des  sources 
auxquelles  M.  Delavigne  a  puisé  les  élémens  de  son  œuvre  nouvelle,  le  parterre 
a  battu  des  mains ,  comme  si  cette  œuvre  appartenait  tout  entière  à  l'auteur 
dont  le  nom  venait  d'être  proclamé.  Quant  à  nous,  en  mettant  de  côté  la  ques- 


18i  IIEVUE   DES  DEUX  MONDES. 

tion  d'originalité,  nous  reprocherons  à  la  Fille  du  Ciel  de  manquer  d'anima- 
tion et  de  mouvement;  ce  n'est  pas  une  tragédie,  mais  une  ballade  dialoguée 
avec  élégance,  où  la  périphrase  usurpe  trop  souvent  la  place  du  mot  propre, 
où  la  période  descriptive  semble  demander  grâce  pour  la  rudesse  tragique. 
Ballade  ou  tragédie,  la  Fille  du  Cid  n'est  pas  une  œuvre  de  premier  ordre; 
mais  elle  mérite  les  applaudissemens  qu'elle  a  obtenus.  Qu'on  nous  permette 
seulement  d'adresser  à  M.  Delavigne  une  simple  question  :  puisqu'il  n'a  pas 
cru  déroger  en  imitant  plusieurs  passages  d'//er;m7ii^  pourquoi  donc  a-t-il 
combattu  si  vivement  la  candidature  académique  de  M.  Hugo?  Si  M.  Hugo 
est  un  hérésiarque  aux  yeux  de  M.  Delavigne,  pourquoi  M.  Delavigne  se  per- 
met-il d'imiter  IM.  Hugo?  Ne  craint-il  pas  d'encourir  la  censure  de  sa  compa- 
gnie? 

M.  Guyon,  chargé  du  rôle  du  Cid ,  a  dit  le  premier  acte  beaucoup  trop  len- 
tement ;  mais  il  a  eu  de  beaux  momens  dans  le  second  acte ,  et  surtout  dans 
la  scène  où  il  console  Rodrigue  et  essaie  de  lui  persuader  qu'il  ne  manque  pas 
de  courage.  Cette  scène,  empruntée  tout  entière  au  Romancero,  a  trouvé  dans 
M.  Guyon  un  habile  interprète.  Quant  à  M"''  Emilie  Guyon ,  chargée  du  rôle 
d'Elvire,  nous  sommes  forcés  d'avouer  qu'elle  n'a  pas  justifié  les  éloges  préma- 
turés qu'on  lui  avait  décernés.  Son  port  n'est  pas  sans  noblesse ,  mais  sa  voix 
rappelle  tour  à  tour  les  intonations  de  M""  iSoblet ,  de  M""*  Rabut ,  de  31"*=  Bro- 
card et  de  M""  Charton;  c'est  dire  assez  qu'elle  est  absolument  dépourvue 
d'originalité;  les  gestes  de  M""  Emilie  Guyon  ont  l'air  d'appartenir  plutôt  à  la 
mémoire  qu'à  l'émotion.  Cependant  la  jeune  débutante  a  dit  dans  la  soirée 
deux  mots  avec  une  vérité  qui  a  vivement  ému  l'auditoire.  Mais  on  ne  peut, 
sans  ridicule,  comparer  M""^  Guyon  à  M"""  Rachel,  car  M"*  Guyon  ne  pos- 
sède ni  l'ironie  superbe,  ni  la  diction  savante  qui  ont  fondé  et  qui  soutiennent 
la  légitime  renommée  de  M""  Rachel. 


V.  DE  Mabs. 


//.V^ 
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THÉÂTRE  EN  ITALIE. 


IL* 

Les  Théâtres  Romains.  —  Meo  Patacca  et  Cassandrino. 


Les  Romains  ont  eu  de  tout  temps  la  passion  du  théâtre.  Les  Romains 
d'autrefois  ne  demandaient  que  deux  choses  à  leurs  maîtres  :  du  pain 
et  des  spectacles  ;  les  Romains  d'aujourd'hui  leur  demandent  des  spec- 
tacles avant  tout.  Ce  goût  pour  le  théâtre  est  si  prononcé,  que  le  gou- 
vernement, tout  bigot  qu'il  est,  a  dû  se  résigner  à  le  satisfaire;  Rome 
compte  aujourd'hui  huit  théâtres,  qui  tous  ont  leur  public  ;  Argentine, 
Valle  et  ApoUo  sont  les  principaux.  Le  théâtre  Apollo  date  seulement 
de  la  domination  des  Français.  Les  préfets  de  ce*  barbares  connais- 
saient le  faible  de  leurs  gouvernés;  pour  les  séduire,  ils  leur  donnaient 
à  la  fois  cette  jolie  salle  de  spectacle  et  la  promenade  du  Pmczo.  Cette 
fondation  et  l'autorisation  accordée  aux  comédiens  de  jouer  en  tout 
temps  avaient  rendu  les  Français  populaires.  Cependant,  lorsque  1815 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mars. 
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arriva,  le  peuple,  qui  aime  à  changer  de  maîtres,  les  vit  partir  avec 
plaisir;  mais  le  pouvoir  restauré  ayant  décidé  qu'à  l'avenir  les  spec- 
tacles ne  seraient  ouverts  que  pendant  le  carnaval,  et  qu'en  tout  autre 
temps  on  ne  laisserait  jouer  que  des  acteurs  de  bois ,  on  les  regretta. 
Cette  mesure  froissait  singulièrement  le  goût  national;  à  la  longue 
elle  parut  tellement  odieuse,  qu'il  fallut  bien  la  rapporter.  On  toléra 
donc  les  comédiens  de  chair  et  d'os,  et  l'on  permit  aux  Romains  récal- 
citrans  de  se  damner  en  temps  ordinaire  comme  en  temps  de  carnaval. 
Le  carême  seul  fut  excepté.  Pendant  ce  temps,  tous  les  théâtres  chô- 
ment, même  les  théâtres  de  marionnettes.  Il  est  vrai  que,  par  com- 
pensation ,  durant  ce  saint  temps ,  les  spectacles  d'un  autre  genre  ne 
manquent  pas;  le  peuple,  qui  trouve  les  théâtres  fermés,  remplit  les 
églises. 

Les  petits  théâtres  de  Home ,  où  l'on  joue  le  mélodrame  et  la  farce, 
ressemblent  à  ces  jeux  de  paume  enfumés  de  nos  villes  de  province, 
où  de  pauvres  comédiens  de  passage  jouent  par  occasion.  L'aspect 
des  grands  théâtres  n'est  guère  plus  séduisant.  C'est  là  cependant  que 
Pergolèse,  Cimarosa  et  Hossini  ont  débuté  tour  à  tour,  jetant,  avec  la 
prodigalité  du  génie,  leurs  divins  chefs-d'œuvre  à  la  foule  passionnée. 
Au  premier  coup  d'œil,  on  dirait  de  poudreux  bazars  autour  desquels 
seraient  appendus  des  échantillons  d'étoffes  de  toutes  les  couleurs. 
Chacun,  en  effet,  orne  sa  loge  comme  bon  lui  semble;  les  rideaux 
sont  drapés  ou  forment  baldaquin ,  et  sur  le  devant  des  loges  pen- 
dent des  tentures  de  velours,  de  laine  et  de  soie  de  toutes  les  nuances. 
Si  ces  draperies  et  ces  tentures  étaient  de  même  époque,  cette  bigar- 
rure serait  peut-être  agréable;  malheureusement  il  y  a  là  du  vieux  et  du 
neuf,  et  même  le  vieux  domine.  Cette  variété  est  donc  assez  déplai- 
sante; mais  chaque  propriétaire  de  loge  peut  se  dire  chez  lui ,  et  la 
vanité  de  chacun  est  satisfaite. 

Les  gens  qui ,  lors  du  départ  des  Français ,  avaient  substitué  des 
comédiens  de  bois  aux  comédiens  vivans,  promulguèrent,  vers  la 
même  époque,  des  règlemeris  de  police  pour  les  théâtres,  qui  sont 
peut-être  tombés  en  désuétude,  mais  qui  n'ont  pas  été  rap])ortés. 
L'atroce  et  le  ridicule  les  ont  rendus  fameux.  Chaque  place  du  théâtre 
devait  être  numérotée;  cent  coups  de  bâton  étaient  immédiatement 
admiiiistrés,  sur  l'échafaud  de  la  place  Navone,  au  spectateur  qui 
prenait  la  place  d'un  autre.  Cinq  ans  de  galères  punissaient  le  spec- 
tateur qui  cherchait  querelle  au  portier  du  théâtre,  chargé  de  dis- 
tribuer les  places,  ou  aux  agens  chargés  de  la  police  de  la  salle.  Voilà 
de  la  justice  tout-à-fait  turque,  et  c'est  t\  Home  qu'elle  était  rendue. 
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Les  coiiilamnaiioiis  à  ces  peines correetionne'lcs  devaient  (^tre  pronon- 
cées d'une  manière  sommaire  par  des  inquisiteurs  établis  ad  Imc  [i]. 

La  perspective  de  la  bastonnade  et  des  iïalères  aurait  (léji;oùté  des 
amateurs  moins  prononcés  que  les  Romains.  Ils  ne  continuèrent  pas 
moins  de  remplir  les  théâtres.  Aujourd'hui  même,  malgré  la  médio- 
crité des  acteurs  et  la  nullité  des  pièces,  ils  ne  les  ont  pas  désertés. 
Ce  goût  pour  les  spectacles  tient  sans  doute  à  la  facilité  qu'ils  ont  de 
se  faire  illusion.  Leur  imagination  est  vive  et  mobile,  elle  se  plie  mer- 
veilleusement à  toutes  les  inventions,  et  obéit  à  toutes  les  volontés 
du  poète.  Au  bout  de  quelques  momens,  le  spectateur  romaiii  devient 
le  confident  et  l'ami  des  personnages  en  scène,  et  se  fait  en  quelque 
sorte  acteur  dans  le  drame.  Cette  facilité  de  sympathie  est  poussée  à 
un  tel  point,  qu'il  n'est  pas  surprenant  de  voir  des  spectateurs  pas^- 
sionnés  interrompre  la  pièce,  pour  se  porter,  comme  l'illustre  chevalier 
de  la  Manche  en  pareille  occasion,  au  secours  de  la  vertu  malheu- 
reuse et  de  l'innocence  opprimée.  En  France,  le  spectateur  a  plus 
de  vanité  et  semble  toujours  se  tenir  en  garde  contre  l'illusion.  Si 
par  hasard  il  cède  et  s'y  abandonne,  c'est  d'une  manière  toute  fugi- 
tive. Ce  genre  de  fascination  n'a  lieu  d'ordinaire  que  dans  certains 
momens  vifs,  quand  l'action  dramatique  court  et  vous  entraine 
après  elle. 

Un  soldat  de  Baltimore  était  de  faction  dans  l'intérieur  d'un  théâtre. 
Au  moment  où  l'acteur  chargé  du  rôle  d'Othello  va  frapper  Desde- 
mona,  le  soldat  l'ajuste  et  lui  casse  un  bras.  Toute  la  salle  se  soulève 
et  crie  au  meurtre.  —  Vous  n'êtes  tous  que  des  lâches,  leur  dit  le 
soldat  en  rechargeant  tranquillement  son  arme;  vous  laissiez  faire  ce 
maudit  nègre.  Il  ne  sera  pas  dit  que,  moi  de  faction,  une  femme 
blanche  aura  été  étranglée  par  un  pareil  misérable. 

Un  acte  isolé,  comme  celui  de  ce  soldat,  peut  se  concevoir,  sur- 

(1)  Outre  récbafaud  eu  permanence  sur  la  place  Navone,  il  y  avait  à  la  même 
époque,  aux  portes  des  autres  Ihéiklres ,  m\  cavaUtto  en  permanence,  avec  un 
exécuteur  de  faction,  attendant  les  prati(iues.  Le  cavaietlo  est  formé  de  deux 
planches  en  dos  d'âne  portées  sur  quatre  pieds  de  bois.  Le  patient  enfourche 
le  cavaietlo,  sur  lequel  on  le  couche  à  moitié,  le  nez  contre  l'angle  du  dos  d'âne. 
Alors  l'exécuteur  fait  le  signe  de  la  croix,  et  lui  applique  sur  le  dos  un  nombre 
déterminé  de  coups  de  nerf  de  bœuf.  L'exécution  achevée,  il  réclame  une  bonne 
main  du  patient,  qui  s'en  va  chez  lui,  s'il  n'est  pas  trop  éreinté;  autrement,  on  le 
rapporte  sur  un  brancard. 

La  peine  du  cavaietlo  s'appliquait  correclionneliement  à  la  foule  de  petils  délits 
commis  par  les  marchands,  caléliers,  restaurateurs,  etc.  Ainsi ,  un  tafetier  qui  ven- 
dait une  tasse  de  café  un  jour  de  jeûne  était  passible  du  cavaletto. 

14. 
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tout  de  la  part  d'hommes  simples  et  tout  au  premier  mouvement.  Ces 
actes  sont  bien  autrement  significatils  lorsqu'ils  sont  le  fait  d'une 
assemblée  nombreuse.  Ils  caractérisent  un  peuple,  sa  manière  de  con- 
cevoir et  de  sentir.  iN'est-ce  pas  à  Rome  que ,  vers  la  fin  du  dernier 
siècle,  se  passa  la  scène  singulière  que  nous  allons  raconter?  On 
jouait  un  drame  tiré  de  l'histoire  du  moyen-ûge,  et  qui  avait  pour 
titre  le  Tyran  des  Abruz-zcs.  Le  tyran  a  découvert  l'amour  d'un  fils 
issu  d'un  premier  mariage  pour  la  belle  Cornélie,  qu'il  vient  d'épouser 
en  secondes  noces.  Il  ne  doute  pas  que  cet  amour  ne  soit  partagé,  et 
il  a  résolu  de  se  venger  d'une  manière  terrible  de  l'infidélité  de  sa 
nouvelle  épouse.  Il  appelle  son  fils,  et  lui  mettant  un  poignard  à  la 
main  :  —  Je  viens  de  surprendre  la  coupable  Cornélie  avec  un  de  mes 
majordomes,  lui  dit-il;  tu  sais  qu'en  pareille  occasion  la  loi  veut  que 
ce  soit  le  fils  qui  venge  le  père,  prends  donc  ce  poignard  et  va  tuer 
l'infidèle.  —  Le  fils,  dans  son  égarement,  prenait  le  poignard....  Alors 
tout  le  parterre  se  leva  comme  un  seul  homme  :  —  Ne  le  croyez  pas, 
elle  n'est  pas  coupable!  criaient  les  uns; — c'est  un  vieux  coquin,  un 
infâme  qui  veut  te  tromper!  disaient  les  autres;  —  pas  de  poignard, 
rendez  le  poignard  !  — répétait  la  foule  unanime.  Comme  le  fils  hésitait 
et  gardait  le  poignard,  les  plus  emportés  commençaient  à  l'injurier, 
et,  les  menaces  succédant  aux  injures,  il  fallut  bien  que  l'acteur  obéît, 
aux  grands  applaudissemens  du  public.  Malheureusement,  une  fois 
le  poignard  rendu,  la  pièce,  dont  l'intrigue  était  rompue,  ne  pouvait 
plus  continuer  ;  le  fils  du  tyran  se  vit  donc  contraint  de  s'avancer  vers 
la  rampe  de  l'orchestre,  et  s'adressant  aux  spectateurs  du  parterre 
d'une  voix  humble  et  suppliante  :  —  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  l'his- 
toire que  mon  père  vient  de  me  foire,  leur  dit-il;  je  sais  parfaitement 
qu'il  me  trompe,  et  je  vous  assure  que  je  ne  veux  nullement  tuer 
Cornélie;  permettez-moi  donc  de  reprendre  le  poignard....  Ce  ne  fut 
que  lorsqu'il  eut  donné  sa  parole  d'honneur  au  pubhc  que,  loin  de 
faire  aucun  mal  à  Cornélie,  il  la  sauverait,  qu'avant  dix  minutes  on 
aurait  la  preuve  de  ses  bons  sentimcns,  et  (pi'enfin  tout  s'arrangerait 
pour  le  mieux ,  qu'on  lui  permit  de  reprendre  son  arme  et  de  con- 
tinuer. 

Môme  aujourd'hui  ces  scènes  se  renouvellent  encore  sur  les  théâtres 
de  Rome,  et  il  est  tels  rôles  odieux  dont  les  acteurs  ne  se  chargent 
qu'à  leur  corps  défendant,  tant  ils  craignent  les  injures  et  quehiuefois 
même  les  voies  de  fait  de  la  foule.  Ces  scènes,  nous  le  savons,  scan- 
daUsent  grandement  certains  voyageurs  collets-montés,  et  parce  que 
jCC  peuple  se  laissait  aller" volontiers  à  ses  instincts,  ils  l'ont  accusé  de 
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barbarie.  Ceux  qui  se  piquent  d'austérité  l'ont  condamné  avec  colère; 
les  plus  indulgens  l'ont  plaint.  Ces  emportemcns  sont  peu  raisonna- 
bles, et  cette  charité  pourrait  être  mieux  entendue.  Cette  facilité  à 
s'émouvoir  et  à  prendre  à  partie  des  ennemis  imaginaires  et  même 
des  fantômes  est  le  propre  des  natures  généreuses  et  naïves.  Il  n'y  a 
que  les  gens  blasés  et  les  égoïstes  qui  restent  toujours  froids  et  rai- 
sonnables, qui  calculent  jusqu'à  leurs  émotions,  et  qui  ne  se  passion- 
nent que  lorsqu'il  le  faut.  D'un  autre  côté,  doit-on  réellement  plaindre 
des  hommes  qui  se  rangent  si  volontiers  du  parti  de  leur  plaisir,  car 
se  laisser  aller  à  l'illusion  du  théâtre,  c'est  se  tromper  pour  son  plaisir? 
C'est,  dit-on,  de  leur  part  une  sorte  de  prolongation  de  l'enfance; 
mais  où  est  le  mal?  N'est-ce  pas  là  au  contraire  qu'est  leur  bonheur? 
Quelles  jouissances  sont  plus  vives  que  celles  du  premier  âge?  et  quels 
drames,  dans  l'âge  mûr,  nous  ont  jamais  causé  les  mêmes  émotions 
de  surprise  et  d'intérêt  que  dans  l'enfance  les  premières  scènes  venues 
d'un  théâtre  de  marionnettes?  Plus  tard  nous  analysons  nos  plaisirs, 
nous  raisonnons  nos  jouissances,  nous  résistons  de  toutes  nos  forces  à 
l'illusion,  au  lieu  de  nous  laisser  emporter  par  elle;  n'étant  plus  trom- 
pés, nous  ne  sommes  plus  émus,  et  partant  nous  cessons  de  jouir. 

Les  Romains  se  prêtent  donc  plus  aisément  peut-être  qu'aucun 
autre  peuple  aux  combinaisons  plus  ou  moins  vraisemblables  de  leurs 
arrangeurs  dramatiques.  Du  moment  qu'on  les  intéresse,  ils  sont  satis- 
faits, et,  loin  qu'il  faille  les  violenter,  ils  se  livrent  spontanément  à 
qui  les  amuse.  Il  faut  sans  doute  attribuer  à  cette  heureuse  disposition 
d'esprit  l'inépuisable  fonds  de  gaieté  qui  les  console  de  tout,  même 
de  leur  misère  et  de  leur  abaissement  actuel.  Cette  gaieté  est  d'autant 
plus  étrange,  qu'une  énergie  sombre  et  contenue  forme  comme  la 
couche  la  plus  profonde,  le  tuf  de  leur  caractère  national.  Cette  gaieté 
surprendrait  davantage  si  elle  était  plus  franche  et  moins  satirique. 
On  a  eu  grand  tort  néanmoins  de  leur  reprocher  amèrement  cette 
gaieté  et  de  n'y  voir  qu'une  sorte  d'aveu,  ou  si  l'on  aime  mieux  d'ac- 
ceptation tacite  de  l'état  de  dégradation  où  ils  sont  tombés.  Il  eût  été 
plus  exact  d'en  conclure  que,  sentant  trop  vivement  cette  même 
dégradation  et  comprenant  trop  l'impossibilité  où  ils  sont  de  s'en 
relever,  ils  se  faisaient  pitié  à  eux-mêmes  et  se  moquaient  de  leur 
manière  d'être  pour  n'être  pas  obligés  d'en  rougir.  Ce  rôle ,  s'il  est 
le  plus  philosophique,  n'est  peut-être  pas  le  plus  digne.  Au  lieu 
de  plaisanter  de  leur  avilissement,  on  aurait  voulu  qu'ils  le  sentis- 
sent ;  au  lieu  de  songer  à  se  distraire  de  la  perte  de  leur  liberté ,  on 
aimerait  mieux  qu'ils  s'en  montrassent  profondément  affectés;  ils  eus- 
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sent,  de  cette  façon,  fait  preuve  à  la  fois  de  la  noblesse  de  leur  carac- 
tère et  de  la  constance  de  leurs  sentimens.  On  s'est  en  outre  indigné 
de  les  trouver  dans  certaines  occasions  (par  exemple  lors  du  carnaval) 
l'un  des  peuples  les  plus  gais  et  les  plus  fous  de  la  terre  (1);  ces 
saturnales  ont  paru  une  sorte  de  contre-sens  et  leur  ont  attiré  des 
reproches  trop  exagérés  pour  être  tout-à-fait  justes.  Dans  ces  circon- 
stances exceptionnelles,  leur  gaieté  est  en  effet  fort  bruyante  et  tient 
presque  du  délire;  mais  ce  genre  de  gaieté,  qui  ne  se  manifeste  que 
par  de  grands  éclats,  est  propre  surtout  aux  tempéramens  mélancoli- 
ques et  aux  caractères  habituellement  graves,  et  nous  le  répétons,  le 
peuple  romain  a  dans  le  caractère  un  fonds  de  gravité  triste  qu'on 
découvre  môme  sous  toute  cette  joie. 

Cette  gaieté  bruyante  et  désordonnée  se  retrouve  également  dans 
ces  comédies  populaires  et  dans  ces  farces  qui  charment  le  parterre  des 
petits  théâtres  de  Rome.  Mais,  au  milieu  de  ces  charges  grotesques, 
on  est  surpris  de  rencontrer  par  instans  de  ces  coups  de  pinceau 
vigoureux  et  naïfs,  de  ces  touches  pénétrantes  qui  démontrent  une 
profonde  connaissance  du  cœur  humain ,  et  qui  rapprochent  le  poète 
comique  du  moraUste  et  du  philosophe.  Les  auteurs  de  ces  farces  ne  se 
sont  cependant  pas  attachés,  comme  Molière  et  nos  bons  comiques, 
à  peindre  principalement  les  vices  et  les  travers  du  cœur  humain  :  les 
ridicules  extérieurs  les  ont  frappés  davantage;  cette  peinture  des  ridi- 
cules extérieurs,  trop  souvent  exagérée,  a  dû  nécessairement  les  faire 
tomber  dans  la  boutï'onnerie.  Us  n'ont  pas  fait  le  i)ortrait  de  la  vie, 
ils  en  ont  saisi  la  caricature;  mais  il  est  certain  genre  de  caricature 
qui  approche  plus  de  la  ressemblance  parfaite  et  qui  fait  mieux  con- 
naître l'original  que  le  portrait  le  plus  exact  :  il  est  telle  habitude  de 
l'homme  que  le  grotesque  seul  peut  bien  exprimer. 

A  Rome,  les  principaux  théâtres,  ceux  de  musique  exceptés,  ae 
sont  guère  fréquentés  du  public  et  par  les  mêmes  motifs  qu'à  Flo- 
rence. Le  Burbero  bmcfico,  don  Desiderio,  le  Pocta  fanutico,  et 
cinq  à  six  chefs-d'œuvre  de  Giraud,  Goldoni  et  autres  qui  forment 
le  fonds  de  l'ancien  répertoire,  ne  sont  plus  ni  joués  ni  jouables.  Les 
Vestris,  les  Casaciello,  les  Perlica,  les  Te'  Marini,  ces  boulions  pleins 
de  verve  qui  ont  fait  les  délices  de  lltalie  pendiuit  le  premier  quart 
de  ce  siècle,  ne  sont  plus  là  pour  faire  valoir  ces  pièces  beaucoup  trop 
vantées.  Ces  vieilleries  sont  donc  laissées  de  côté,  et  les  œuvres  mo- 
dernes ne  sont  pas  supportables,  surtout  quand  leurs  auteurs  visent 

(1)  M">«  de  Staël,  De  la  Littérature,  loni.  I. 
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au  genre  sérieux  et  à  la  comédie  de  caractère.  Les  pièces  traduites 
et  arranjïées  sont,  à  peu  do  variantes  près,  les  mômes  qu'à  Florence; 
le  lieu  de  la  scène  et  quelques  détails  de  niœurs  sont  seuls  changés. 
Comme  il  tant,  par  exemple,  qu  a  Rome  la  bastonnade  jou€  toujours 
un  rôle,  on  ne  manque  jamais  d'adapter  quelques  scènes  à  coups  de 
Mton  même  aux  pièces  musquées  de  M.  Scribe.  Les  pièces  franchement 
boufifonnes,  dans  lesquelles  l'acteur  improvise  sur  ub  canevas  donné 
et  peut  se  livrer  à  sa  verve,  n'ont  guère  que  le  mérite  de  l'imprévu. 
Ces  modernes  atellanes  sont  pleines  d'évènemens  singuliers,  de  jeux 
die  mots,  de  lazzis,  de  folies  })lus  ou  moins  divertissantes;  mais  on  n'y 
trouve  ni  développement  de  caractères,  ni  progression  d'intérêt,  ni 
vraisemblance,  ni  mœurs;  aussi  est-il  impossible  de  voir  jouer  plus 
d'une  fois  ces  bouffonneries,  môme  celles  qui  d'abord  nous  ont  paru 
les  plus  amusantes  ;  l'imprévu  seul  les  rend  supportables. 

On  conçoit  cependant  que  ce  genre  de  comédie  ait  séduit  des  gens 
de  goût  auxquels  il  paraissait  tout  nouveau.  Desbrosses,  ce  spirituel 
voyageur,  lors  de  son  séjour  à  Rome,  en  fut  en  quelque  sorte  émer- 
veillé, a  Cette  manière  de  jouer  à  l'impromptu ,  qui  rend  le  style  très 
faible,  dit-il,  rend  en  même  temps  l'action  très  vive  et  très  vraie.  La 
nation  est  vraiment  comédienne;  même  parmi  les  gens  du  monde, 
dans  la  conversation  il  y  a  un  feu  qui  ne  se  trouve  pas  chez  nous,  qui 
passons  pour  être  si  vifs.  Le  geste  et  l'inflexion  de  la  voix  se  marient 
toujours  avec  le  propos  au  théâtre;  les  acteurs  vont  et  viennent, 
dialoguent  et  agissent  comme  chez  eux.  Cette  action  est  tout  autre- 
ment naturelle,  a  un  tout  autre  air  de  vérité,  que  de  voir,  comme 
aux  Français,  quatre  ou  cinq  acteurs  raugés  à  la  lile  sur  une  hgne, 
comme  un  bas-relief,  au-devant  du  théâtre,  débitant  leiu-  dialogue 
chacun  à  son  tour  i  f  l .  » 

Aujourd'hui  que  nous  avons  l'analogue  deie  genre  sur  nos  petits 
théâtres  de  Paris,  et  ([ue  môme  aux  Français  des  armées  d'acteurs 
qui  se  démènent  avec  plus  ou  moins  de  furie,  et  r,ui  crient  plutôt 
qu'Us  ne  partent,  ont  remplacé  les  (piatre  ou  cinq  personnages  des 
bas-rehefs  d'autrefois,  nous  ne  pouvons  plus  être  ni  si  étonnés,  m  si 
amusés. 

Le  caractère  du  peuple  romain  est  l'un  des  plus  difficiles  à  bien 
étudier,  ce  caractère  variant  selon  les  (juartiers  de  la  ville  et  man- 
quant d'unité.  Les  habitans  des  quatorze  quartiers  de  Rome  sont 
divisés  aujourd'hui  en  quatre  classes  bien  distinctes  :  \e&Mon(ey(/>cinif 

(1)  Desi)rosses,  Lettres  sur  l'Italie,  toin.  Il,  pag.  255. 
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les  Romani,  les  Popolayiti  et  les  Trasteveri.  LesMonteggiani  habitent 
les  Sept-CoUines,  les  Romani  le  Corso  et  tout  l'ancien  Champ-de- 
Mars,  les  Popolanti  le  quartier  voisin  de  la  Porte-du-Peuple,  et  enfin 
les  Trasteveri  le  quartier  situé  au-delà  du  Tibre.  Le  caractère  des  Ro- 
mani et  des  Popolanti ,  c'est-à-dire  du  peuple  de  la  ville  neuve,  se 
compose  d'un  fonds  d'énergie,  de  vivacité,  et  en  même  temps  de  dou- 
œur  et  de  politesse  qu'il  doit  sans  doute  au  voisinage  et  à  la  fréquen- 
tation des  étrangers.  Les  Montcggiarii,  ou  peuple  des  monts,  sont 
criards  et]  médians;  le  peuple  de  Trastevere  est  féroce. — Passa, 
0  mai  più  non  passerai!  (passe  vite,  ou  bientôt  tu  ne  pourras  plus 
jamais  passer!  )  dira  en  tirant  son  couteau  l'habitant  de  Trastevere 
à  l'étranger  qui  s'arrête  un  moment  devant  sa  maison  pour  admirer 
la  superbe  tète  de  sa  femme  ou  de  sa  fille;  l'habitant  des  monts  ras- 
semblera ses  compagnons  pour  le  huer  ou  le  poursuivre  à  coups  de 
pierres  ;  le  boutiquier  du  Corso  reconduira  avec  quelque  impatience, 
se  permettant  tout  au  plus  une  épigramme  polie.  Les  nuances  du 
caractère  romain  sont  également  tranchées  quand  on  passe  d'une 
classe  à  une  autre.  La  populace,  dans  son  ensemble,  est  grossière, 
passionnée,  énergique,  spirituelle.  La  classe  moyenne,  ou  seconda 
cello,  qui ,  à  sa  tète,  a  les  avocats  et  les  riches  marchands,  ne  manque 
pas  non  plus  d'énergie;  elle  unit  à  beaucoup  de  naturel  et  de  sim- 
plicité un  grand  savoir-vivre;  son  esprit  est  extrêmement  fin,  et  son 
bon  sens  parfait  ;  il  est  vrai  qu'elle  lit  Voltaire  en  cachette,  et  que,  ne 
voulant  pas  se  compromettre  avec  les  gens  puissans  dont  elle  a 
besoin ,  elle  doit  comprendre  et  se  faire  comprendre  à  demi-mot.  Si 
elle  veut  se  moquer  de  ces  puissans  personnages  dont  elle  n'ignore 
aucun  des  ridicules,  sans  cependant  qu'il  y  ait  là  de  petits  journaux 
pour  les  lui  faire  connaître,  ce  ne  peut  être  que  d'une  façon  pru- 
dente, modérée,  et  à  l'aide  d'allusions  détournées.  L'esprit  de  la 
bourgeoisie  est  donc  plutôt  légèrement  satirique  que  décidément 
méchant.  Ces  bourgeois  de  Rome,  que  nous  autres  Français  nous 
regardons  comme  si  grossiers ,  ne  traiteront  pas  de  scélérats  ou  tout 
au  moins  de  malhonnêtes  gens  ceux  qui  diffèrent  d'opinion  poli- 
tique avec  eux.  Ils  mettent  avec  raison  l'honnêteté  et  la  probité  en 
dehors  des  opinions  politiques,  en  dehors  même  des  opinions  reli- 
gieuses; ils  connaissent  trop  la  vanité  de  ce  qu'on  appelle  des  opi- 
nions. L'exemple  des  hautes  classes  de  la  société  n'est  pas  non  plus 
perdu  pour  eux.  Pour  ma  part,  je  dois  l'avouer,  j'ai  plus  d'une  fois 
été  surpris  de  la  modération  des  personnages  les  plus  influens  de  ces 
hautes  classes,  et  de  l'indulgence  de  bon  goût  qu'ils  montrent  à 
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l'égard  de  leurs  adversaires  déclarés.  Un  monsignore  romain,  sou- 
vent même  un  cardinal,  serre  la  main  avec  effusion  à  un  homme 
qu'il  connaît  parfaitement  pour  déiste;  il  ne  l'appelle  pas  athée,  et 
s'il  le  damne,  c'est  tout-à-fait  mentalement.  Le  pape  reçoit  avec  une 
<;ourtoisie  singulière  les  protestans  qui  lui  sont  présentés. 

Cette  tolérance  est  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  n'est  pas  un 
effet  de  l'indifférence.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  grands 
seigneurs  romains,  laïcs  ou  séculiers,  récitaient  en  riant  ces  vers  de 
Pulci  quand  on  les  interrogeait  sur  leurs  croyances  : 

A  dir  tel  tosto, 
lo  non  credo  piu  al  nero  che  ail'  azzuro , 

Ma  nel  cappone,  o  lesso,  o  vuoisi  arrosto; 
E  credo  alcuna  volta  anco  nel  burro. 

Ma  sopra  tutto  nel  biion  vino  ho  fede, 
E  credo  che  sia  salvo  chi  gli  crede  (1). 

Ne  dirait-on  pas  nos  marquis  du  dernier  siècle  répétant  les  prologues 
de  la  Pucelle  ? 

Aujourd'hui  la  haute  société  romaine  arenoncé  à  ce  ton  de  légèreté 
philosophique,  et  si  tous  ses  membres  n'ont  pas  la  foi,  du  moins  tous 
gardent  les  apparences,  surtout  avec  les  étrangers. 

Une  autre  cause  de  la  modération  spirituelle  de  la  bourgeoisie  ro- 
maine et  de  son  malicieux  bon  sens,  c'est  l'état  de  résignation  forcée 
à  laquelle  elle  est  condamnée.  Chacun  de  ces  bourgeois  de  Rome 
sait  bien  que  le  mal  est  trop  invétéré  pour  qu'aucun  remède  puisse 
le  guérir;  ce  qui  existe  ne  peut  pas  ne  pas  exister;  et  quand  un  mal- 
heur est  inévitable,  à  quoi  bon  s'en  indigner?  à  quoi  bon  se  mettre 
en  colère  et  s'armer  contre  les  hommes  puissans  qui  gouvernent,  si 
le  lendemain  de  leur  mort  on  court  risque  de  les  voir  remplacés  par 
de  plus  méchans  qu'eux?  Les  Romains,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  se  moquent  volontiers  d'eux-mêmes,  ont  donc  mieux  aimé  railler 
leurs  gouvernans  que  guerroyer  contre  eux  ;  Pasquin  et  Marforio  ont 
été  leur  moyen  d'opposition  le  plus  énergique,  car  leurs  colères  et 
leurs  vengeances  sont  toutes  intellectuelles,  et  ils  ne  connaissent 
qu'une  seule  arme  :  l'épigramme. 

(1)  A  dire  le  vrai ,  je  ne  crois  pas  plus  au  noir  qu'au  bleu  ;  mais  je  crois  dans  un 

Jaon  chapon  rôti  ou  bouilli.  Je  crois  encore  quelquefois  au  beurre  frais Mais, 

par-dessus  tout,  j'ai  foi  dans  le  bon  vin,  et  je  ne  doute  pas  que  tous  ceux  qui  ont 
cette  même  croyance  ne  soient  sauvés.  (  Pulci ,  Morgante  Maggiore,  c.  xviii.  ) 
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A  Rorfte,  ce  genre  de  vengeance  n'atteint  guère  que  les  hommes, 
et  ne  s'attaque  presque  jamais  aux  choses.  Le  commun  des  voya- 
geurs s'étonne  en  effet  de  voir  les  Romains,  dans  leurs  contes  et  leurs 
facéties,  se  moquer  si  volontiers  de  leurs  prêtres,  pour  lesquels  ils 
montrent  en  apparence  un  respect  qui  approche  de  l'adoration.  On 
a  dit  à  ce  propos  qu'ils  jouaient  fort  habilement  la  comédie,  on  les 
a  même  accusés  d'hypocrisie,  et  l'on  a  été  jusqu'à  mettre  en  doute 
la  sincérité  de  leurs  croyances.  On  n'a  pas  voulu  voir  que  c'était  du 
prêtre  qu'ils  se  moquaient  et  non  de  la  religion ,  et  qu'ils  distin- 
guaient soigneusement  le  dogme  de  ses  ministres.  Ils  voient  l'homme 
de  trop  près,  et  dans  un  trop  complet  déshabillé,  pour  ne  pas  être 
frappés  de  ses  ridicules  ;  le  dogme  au  contraire  réside  pour  eux  dans 
une  sphère  éclatante  et  sublime,  entourée  des  triples  voiles  de  l'ado- 
ration et  du  mystère.  Les  moqueries  dirigées  contre  les  abbés  et  les 
cardinaux  romains  n'atteignent  pas  plus  la  religion  que  les  épigrammes 
de  nos  petits  journaux  contre  les  députés  et  les  ministres  n'atteignent 
la  constitution.  Les  gens  attaqués  peuvent  seuls  leur  donner  cette 
portée,  qu'elles  n'ont  pas.  La  moquerie  romaine  est  celle  du  Lutrin, 
et  non  pas  la  moquerie  philosophique  de  Rabelais,  encore  moins 
celle  de  Voltaire.  Si  parfois,  à  travers  l'homme,  les  Romains  s'at- 
taquent à  quelques  abus  de  la  religion ,  c'est  plutôt  pour  se  divertir 
à  propos  de  ces  abus  que  pour  essayer  de  les  réformer.  Ils  ont  vu 
échouer  trop  d'attaques  de  ce  genre  pour  n'en  pas  comprendre  l'in- 
utilité. Avant  tout,  ils  veulent  rire,  et,  comme  des  écoliers  espiègles, 
ils  saisissent  l'occasion  de  se  divertir,  toutes  les  fois  qu'ils  la  trouvent, 
sans  grand  souci  du  mal  qu'ils  peuvent  faire. 

Ces  différentes  manières  d'être  du  peuple  et  de  la  bourgoisie  de 
Home,  et  ces  nuances  tranchées  de  leur  caractère,  sont  résumées 
sur  la  scène  populaire  par  deux  types  fort  distincts,  également  vrais 
tous  deux  :  Meo  Patacca  et  (]assandrino,  Meo  Patacca  le  Trasteverin , 
(lassandrino  le  bourgeois  aisé. 

Meo  Patacca  est  le  favori  de  la  populace  romaine.  Les  érudits  pré- 
tendent qu'il  descend  de  Maccus,  ce  paysan  osque,  héros  des  atel- 
lanes,  dont  il  a  la  rustique  et  spirituelle  insolence.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Meo  Patrtcca  est  un  brave  de  la  vieille  roche;  il  ne  s'est  jamais  servi, 
comme  les  bravi  actuels,  d'une  pierre  cachée  dans  la  main  pour 
frapper  ses  adversaires  à  la  tempe,  ou  d'un  petit  couteau  de  poche 
pour  leur  faire  au  ventre  une  étroite  boutonnière.  Il  portait  naguère 
un  bon  poignard  à  sa  ceinture,  et,  le  poignard  étant  défendu,  il  l'a 
remplacé  par  un  bûton  noueux;  son  visage  brun  est  encadré  par 
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d'énormes  favoris  noirs ,  et ,  sous  son  grand  cliapeau  ou  fimgo  (  cham- 
pigiron),  son  œil  brille  d'un  éclat  vraiment  fulminant. 

Meo  Patacca  n'y  va  pas  non  ptns  de  riiain  morte;  il  ne  peut  soïif~ 
frir  la  contradiction ,  et  il  ne  connaît  qu'un  seul  moyen  de  persua- 
sion: c'est  d'assommer  ses  contradicteurs.  Meo  Patacca  parle,  du  reste, 
le  dialecte  romain  dans  toute  sa  pureté.  Il  ne  prononce  pas  une, 
phrase  sans  en  répéter  le  mot  le  plus  énergique  ;  il  ne  dit  pas  à  ses 
compagnons  qui  raisonnent  :  Faites  cela  ;  —  mais  :  Je  veux  que  vous 
fassiez  cela,  je  le  veux  (1).  Il  avale  toutes  les  syllabes  finales  des 
infinitifs.  Il  dit  sape  pour  sapere,  et  ./a  pour /are;  ou  bien  il  remplace 
les  dernières  syllabes  de  ces  mots  par  la  particule  ne  qu'il  place  à 
tout  propos;  alors  il  dit  fane  pour  fare,  sapene  pour  sapere,  chine 
pour  chi,  quine  pour  qui.  Il  se  plaît  encore  à  déplacer  les  /  et  les  r.,- 
<iuand  il  parle  de  sa  gloire,  il  ne  dit  pas  gloria,  mais  grolia ,  et  jamais 
\ous  ne  l'entendrez  prononcer  un  il;  aussi  dit-il  qiianno  pour  qiiando^ 
anna  pour  andure. 

D'autres  fois  il  vous  paraîtra  tout-à-fait  incompréhensible.  Si  par 
exemple  vous  le  priez  de  vous  rendre  un  service,  et  qu'il  soit  dans  un 
moment  de  belle  humeur  et  d'activité  :  mo!  s'écriera-t-il  d'une  voix 
tonnante.  Que  veut-il  dire  par-là?  Vous  avez  beau  coiisulter  tous  les 
vocabulaires  italiens,  vous  n'en  saurez  pas  davantage,  à  moins  qu'un 
des  compagnons  du  bravo  ne  vous  traduise  ce  mo  par  adcsso;  vous 
comprenez  alors  qu'il  a  voulu  dire  tout  de  suite. 

Meo  Patiuca  ignore  sans  doute  qu'il  a  eu  Maccus  pour  aïeul.  II  se 
j)rétend  toutefois  l'héritier  direct  des  anciens  Romains  ;  il  vous  parle 
du  forum  comme  s'il  y  avait  vécu,  et  de  MarcusBrutus,  de  Jules  César, 
et  surtout  de  l'empereur  Néron ,  comme  d'amis  qu'il  aurait  quittés  la 
veille.  Ce  n'est  cependant  que  vers  la  fin  du  xvii*  siècle,  à  l'époque 
du  siège  de  Vienne  par  les  Turcs,  que  Meo  Patacca  a  commencé  à  faire 
parler  de  lui.  Un  poème  héroïque  en  douze  chants  nous  raconte  ses 
aventures.  Meo  Patacca,  vers  ce  temps-là,  végétait  sous  quelque  por- 
tail d'église  des  environs  de  la  place  Navone,  vivant  d'herbes  sau- 
vages qu'il  allait  cueillir  dans  la  campagna,  et  ne  mangeant  qu'une 
fois  l'an  une  poignée  de  friture  ou  une  grillade  de  viande  salée.  Meo 
f*atacca  n'en  était  pas  moins  l'un  des  citoyens  les  plus  fiers  di  sta 
gran  Rama  (2) ,  comme  disent  encore  les  savetiers  deTrastevere. 

A  la  nouvelle  du  danger  qui  menace  Vienne,  ville  chrétienne  comme 

(1)  Par  exemple  :  la  va,  fini,  la  vb  :  je  veux  finir  cela ,  je  le  veux. 
12)  Sta  pour  questa. 
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Rome,  l'intrépide  Meo  Patacca  rassemble  ses  camarades  de  Traste- 
vere,  les  harangue  et  leur  persuade  de  marcher  au  secours  de  cette 
ville  amie  du  pape.  C'est  là  le  sujet  du  premier  chant. 

Au  commencement  du  second  chant,  tous  ces  héros  sont  prêts  à 
partir  : 

«  C'était  l'heure  où  les  charcutiers  ajustent  avec  des  perches  de  grandes 
toiles  sur  le  devant  de  leurs  boutiques,  et  où  les  fruitiers  et  tous  les  vendeurs 
de  comestibles  en  font  autant;  l'heure  où  le  soleil ,  cet  ami  si  complaisant  des 
glaciers,  échaude  les  marchandises  et  brûle  les  marchands ,  s'ils  ne  prennent 
pas  leurs  précautions;  c'était  midi  (1)  !  » 

Meo  Patacca,  après  avoir  visité  en  détail  tous  ses  bons  amis  qui 
vendent  la  robba  macjnaticcia  (la  mangeaille),  se  dispose  à  partir. 
Tout  à  coup  il  est  entouré  par  une  troupe  de  femmes  qui  arrivent  en 
poussant  des  cris  de  désespoir  et  des  hurlemens;  toutes  s'arrachent 
les  cheveux  et  paraissent  en  proie  à  la  désolation  la  plus  vive.  Ce  sont 
les  femmes,  plus  ou  moins  légitimes,  des  héros  que  Meo  Patacca  a 
enrôlés;  elles  viennent  fiiire  au  chef  des  représentations  éloquentes 
et  refusent  de  laisser  partir  ses  soldats.  Quatre  chants  sont  remplis  de 
leurs  plaintes,  de  leurs  querelles  et  des  répliques  de  Meo  Patacca; 
car  ce  héros  galant,  ne  sachant  à  laquelle  entendre,  veut  néan- 
moins répondre  à  toutes.  Dans  cette  partie  du  poème  abondent  les 
détails  satiriques,  les  saillies  plaisantes,  et  une  foule  de  mordantes 
épigrammes  sont  envoyées  à  l'adresse  des  personnages  importans  de 
l'époque.  Enfui,  à  l'aide  de  son  énergique  volonté  et  de  ses  poumons 
vigoureux,  Meo  Patacca  sort  triomphant  de  cette  lutte  qu'il  regarde 
comme  la  plus  pénible  qu'il  ait  jamais  soutenue;  rien  ne  l'arrête  plus, 
les  tambours  battent,  les  enseignes  sont  déployées,  il  va  partir,  quand 
arrive  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Vienne  par  Sobieski. 

Meo  Patacca  est  désolé ,  car  il  voit  d'un  même  coup  s'évanouir  son 
armée  et  ses  espérances  de  gloire;  il  finit  cependant  par  se  consoler 

(1)  Era  quell'  hora  ch'  i  Pizzicaroli 

Con  le  perlicha  agy;iuslano  le  tenue. 
Innanzi  aile  lor  niostre,  e  i  fruUaroli , 
E  ognun ,  che  rohba  niagnaticcia  venne. 
Perche  pé  fa  servizio  à  i  novaroli , 
El  caldo  insupportabile  se  renne; 
E  allora  il  sol ,  se  non  ci  son  vipari 
Scalla  le  robbe,  e  scotla  i  boUegari  ; 
Questo  ero  il  mezzodi ,  etc. 

Tenne,  vcnne,  renne,  pour  tende,  vende,  rende,  et  scalla  pour  scalda. 
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(le  sa  mésaventure;  il  fait  plus,  il  se  décide  à  célébrer  cette  délivrance, 
qui  s'est  opérée  sans  son  concours,  par  de  grandes  réjouissances.  Il 
n'est  pas  bien  certain,  en  effet,  de  n'avoir  pas  été  pour  quelque 
chose  dans  la  déconfiture  du  Turc,  qui,  en  apprenant  sa  prise  d'armes, 
n'aura  pas  osé  l'attendre  de  pied  ferme.  A  cet  effet,  il  convoque  de 
nouveau  ses  compagnons  d'aventures. 

Dans  les  chants  qui  suivent,  nous  assistons  aux  préparatifs  de  la 
grande  fête  et  à  la  fête  elle-même,  et  nous  retrouvons  toujours  Meo  Pa- 
tacca  jurant,  querellant,  goguenardant,  et  se  débarrassant  d'une  ma- 
nière fort  expéditive  tantôt  d'un  rival,  tantôt  d'un  insolent  qui  ose  lui 
tenir  tête.  Mais  la  fête  tire  à  sa  fin,  et  MeoPatacca  va  être  obligé  de  licen- 
«ier  une  seconde  fois  son  armée,  quand  tout  à  coup  on  apprend  que  la 
ville  de  Bude  en  Hongrie  vient  d'être  emportée  d'assaut  par  l'armée 
des  chrétiens;  le  bruit  court  en  même  temps  que  les  juifs  qui  habi- 
taient la  ville  se  sont  joints  aux  Turcs  pour  repousser  l'assaut.  A  cette 
nouvelle,  l'héroïque  Meo  Patacca  se  sent  transporté  d'une  sainte 
colère;  ses  compagnons  sont  encore  réunis,  il  les  harangue.  Les 
juifs  sont  les  alliés  des  Ottomans,  il  faut  se  venger  des  juifs;  la  gloire 
qu'ils  comptaient  recueillir  à  Vienne,  c'est  dans  le  Ghetto  (le  quartier 
des  juifs)  qu'il  faut  l'aller  chercher.  Jamais  plus  belle  occasion  ne 
se  présentera  de  venger  le  nom  chrétien,  et  en  môme  temps  de 
remplir  sa  bourse.  Les  compagnons  de  Meo  Patacca  ne  se  le  font 
pas  dire  deux  fois;  ils  se  précipitent,  à  la  suite  de  leur  chef,  vers  le 
Ghetto,  qu'ils  attaquent  et  mettent  au  pillage  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu. 

C'est  par  ce  bel  exploit  que  se  termine  le  poème  de  Meo  Patacca.  Il 
y  avait  bien  quelque  chose  à  reprendre  dans  cette  manière  leste  avec 
laquelle  ce  héros  met  un  quartier  de  Rome  au  pillage;  mais  devait-on 
y  regarder  de  si  près  avec  des  juifs?  Joseph  Berneri,  l'auteur  du 
poème,  n'a  donc  pas  hésité  à  le  dédier  à  l'illustre  D.  Clément  Rospi- 
gliosi,  depuis  Clément  XI;  aussi  ce  poème  est-il  très  orthodoxe,  c'est 
un  des  hvres  favoris  du  peuple  romain ,  et  naguère  encore  Pinelli  l'a 
illustré  de  ses  compositions. 

Berneri  a  chanté  le  plus  glorieux  exploit  de  Meo  Patacca.  Depuis 
son  héros  a  beaucoup  déchu.  Quand  le  poignard  fut  prohibé,  Meo 
Patacca,  ayant  persisté  à  en  faire  usage,  se  fit  une  mauvaise  affoire 
avec  les  sbires,  et  fut  obligé  de  gagner  la  Macchia,  et  de  chercher 
fortune  sur  les  routes  de  Piperno  et  d'Itri.  Il  n'en  veut  pas  aux  pauvres 
diables;  ce  sont  les  riches  seulement  qu'il  rançonne.  S'ils  n'ont  pas 
sur  eux  d'argent  comptant ,  il  les  emmène  avec  lui  dans  la  mon- 
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lagiic,  et  il  adresse  à  leurs  parens  et  à  leurs  amis  une  demande  de 
tondît  fort  pressante  que  le  prisonnier  apostille.  Si  les  parens  et  tes 
amis  sont  trop  long-temps  à  délier  les  cordons  de  la  bourse ,  nou- 
velle missive  à  laquelle  il  joint  une  des  oreilles  du  pvfsonnier.  Si 
par  hasard  ceux-ci  sont  tout-à-^fait  récalcitrans ,  Meo  Patacca  envoie 
l'autre  oreille  que  le  nez  ne  tardera  pas  à  suivre,  car  Mco  Patacca 
a  une  volonté ,  il  tient  scrupuleusement  sa  parole ,  et  ce  qu'il  a 
juré  de  ftiire,  il  le  fait.  Meo  Patacca  n'en  est  pas  moins  un  excellent 
catholique.  11  va  à  la  messe  et  au  salut  le  plus  souvent  qu'il  peut,  an 
risque  môme  de  se  laisser  prendre  par  les  carabiniers,  qui  du  reste 
ont  pour  lui  beaucoup  de  respect.  Il  porte  sur  la  poitrine  la  sainte 
croix  avec  ses  mystiques  inscriptions;  il  croit  fermement  aux  miracles, 
et  il  raconte  en  se  signant  que  son  grand-père  faisait  ferrer  sa  mule 
par  saint  Albo.  Qu'était-ce  donc  que  saint  Albo?  Un  maréchal-ferrant 
d'une  griuide  piété  et  qui  avait  reçu  le  don  des  miracles.  Lorsqu'on 
lui  amenait  un  cheval ,  il  lui  ôtait  tout  simplement  le  pied ,  le  portait 
à  sa  forge ,  y  clouait  un  fer,  et  puis  le  rajustait  à  la  jambe  au  moyen 
d'une  prière  et  d'un  signe  de  croix. 

Quelle  que  soit  la  vivacité  de  son  esprit  et  la  singularité  de  so^n  carac- 
tère, Meo  Paîacca  est  plutôt  un  héros  épique  qu'un  héros  dramatique. 
Il  a  cependant  adopté  le  théâtre  de  Palla  corda  ^  c'est  là  qu'il  ligure 
dans  une  foule  de  petits  drames  à  coups  de  bâton.  On  a  remarqué 
néanmoins  (juil  n'était  plus  si  méchant  homme  qu'autrefois,  et  que, 
par  instans,  et  grâce  peut-être  aux  inspirations  de  la  censure,  il  avait 
des  retours  à  la  vertu.  Il  ne  fait  plus  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire, 
et  s'il  assomme  encore  le  prochain,  c'est  à  son  corps  défendant.  Nous 
le  retrouvons,  par  exemple,  dans  l'une  des  synagogues  du  Ghetto, 
empruntant  l'argent  des  juifs ,  au  lieu  de  le  prendre  de  force ,  comme 
jadis.  Il  est  vrai  que  le  bravo  a  changé  de  costume,  de  caractère  et 
d'état.  Au  lieu  d\if'img-o,  de  la  veste  et  de  la  calotte  de  velours  à  double 
rang  de  boutoins  argentés,  il  a  revêtu  de  méchantes  guenilles,  et 
tient,  par  son  costume  bigarré,  le  milieu  entre  J3riguelo  et  Polichi- 
nelle. 11  a  aussi  beaucoup  perdu  de  son  altièrc  prcpotcnza  ;  la  preuve, 
c'est  qu'au  lieu  de  prendre  il  emprunte,  et  qu'au  lieu  de  commander 
il  suj)plie.  Les  juifs  qui  l'ont  reconnu  et  qui  lui  gardent  rancune  lui 
piètent  quatre  écus  à  condition  qu'il  en  rendra  douze.  Meo  Pa- 
tacca consent  à  tout,  résolu  qu'il  est  à  ne  rien  rendre  du  tout;  mais 
les  juifs,  qui  connaissent  leur  homme,  exigent  encore  une  petite  for- 
malité avant  de  lui  compter  son  capital  :  c'est  qu'il  se  fasse  juif.  Meo 
i*atacca,  qui  a  grand  besoin  des  quatre  écus,  consent  encore;  alors  les 
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rabbins  le  saisissent  et  s'apprêtent  à  le  l'irconcirc.  Meo  Tatacca  avait 
oublié  celte  cérémonie  préalable.  A  la  vue  de  la  lancette  que  tient 
un  des  opérateurs,  il  retrouve  son  caractère  primitif,  et  c'est  alors 
qu'il  se  met  dans  une  terrible  colère,  et  qu'avec  son  gros  gourdin,  il 
les  assomme  sur  la  place. 

Marco  Pepe  est  le  seul  des  compagnons  de  Meo  Patacca  qui  ose  lui 
lenir  tète.  ^larco  Pepe  a  les  debors  encore  plus  formidables  que  sou 
ami,  et  quand  il  met  le  poing  sur  la  bancbe,  que,  se  posant  en  mata- 
more, il  roule  ses  gros  yeux  et  jure  per  Bucco  ou  la  santis.sima  niu- 
(lonua,  on  croirait  que  rien  ne  pourra  résister  à  un  si  terrible  cbam- 
pion.  Mais  si,  par  basard,  Meo  Patacca  s5  fàcbe,  ferme  le  poing  ou 
lève  le  bâton,  Marco  Pepe  se  fait  petit  et  disparaît  si  lestement,  qu'on 
dirait  que  la  terre  s'est  ouverte  sous  ses  pieds.  On  le  cberche,  on 
l'appelle;  où  est  Marco  Pepe?  Marco  Pepe  ne  répond  pas;  il  s'est 
évanoui  en  fumée,  ou  bien ,  blotti  entre  deux  bornes,  caché  dans  un 
sillon ,  il  attend  que  la  colère  de  Meo  Patacca  soit  passée.  Malgré  ses 
accès  de  poltronnerie  et  l'horreur  qu'il  a  pour  le  bûton,  Marco  Pepe 
n'est  pas  moins  l'inséparable  compagnon  de  Meo  Patacca;  c'est  son  con- 
tradicteur et  son  compère,  son  souffre-douleur  et  son  ami.  11  le  suit 
comme  son  ombre ,  copie  ses  gestes ,  imite  les  inflexions  de  sa  voix , 
convoite  le  mème/«.'?c'o  d'Orvictto  et  se  passionne  pour  la  même  maî- 
tresse. Il  est  vrai  que  Meo  Patacca  est  toujours  l'amant  préféré,  qu'il 
caresse  les  belles  eminenies  à  la  barbe  de  sou  débonnaire  rival,  et 
qu'il  ne  lui  passe  la  bouteille  que  lorsqu'elle  est  tout-à-fait  vide. 
Marco  Pepe  ne  diffère  de  son  compagnon  que  par  un  point  capital , 
c'est  que  Meo  Patacca  ne  craint  rien,  et  que  lui,  Marco,  a  peur  de 
tout.  Marco  Pepe,  en  effet,  est  le  plus  turbulent  et  en  môme  temps 
le  plus  pacifique  des  habitans  de  Trastevere.  C'est  mi  tapageur  timide, 
un  poltron  criard  ;  les  Romains  qui  ont  des  prétentions  au  courage  le 
renient,  et  disent  que  Marco  Pepe  est  un  Aapolitain  naturahsé.  Il  y  a 
une  chose  certaine,  c'est  que  Marco  Pepe  s'était  fait  connaître,  sous 
ce  même  nom,  bien  antérieurement  à  la  révolution  de  Naples  de 
1820.  Le  caractère  de  Marco  Pepe  a  beaucoup  d'analogie  avec  celui 
de  Falstaff.  Il  est  jovial,  conteur  et  quelque  peu  philosophe;  les 
femmes  qui  le  repoussent  ne  méritent,  à  son  avis,  ni  un  effort,  ni  un 
soupir,  et  le  laurier  n'est  pour  lui  qu'une  plante  tout-à-fait  vulgaire, 
qui  sert  plus  encore  à  couronner  les  jambons  que  les  héros. 

Les  Romains  prétendent  que  ces  types  de  Meo  Patacca  et  de  Marco 
Pepe  ont  tout-à-fait  vieilli,  et  que  ces  deux  personnages  ne  sont  plus 
en  aussi  grande  faveur  qu'autrefois  auprès  du  peuple.  Ils  ont  certai- 
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nement  beaucoup  à  faire  pour  lutter  contre  les  susceptibilités  de  la 
censure  et  contre  l'inconstance  du  public,  que  séduisent  les  belles 
manières  et  les  joyeux  et  élégans  propos  de  Cassandrino,  son  rival 
lilliputien. 

Cassandrino  a,  en  effet,  d'énormes  avantages  sur  le  mauvais  drôle 
de  Trastevere.  C'est  un  bomme  d'un  âge  fort  mûr,  mais  jeune  de 
manières;  Cassandrino,  malgré  la  cinquantaine,  est  aussi  leste  qu'un 
séminariste.  Il  est  toujours  bien  poudré,  bien  peigné,  coiffé  d'un  joli 
tricorne ,  et ,  à  le  voir  dans  son  bel  habit  rouge ,  qu'on  croirait  taillé 
dans  le  manteau  écarlate/1'un  cardinal,  on  le  prendrait  presque  pour 
un  porpo7'ato.  Sa  culotte  est  rouge  comme  son  habit,  ses  bas  blancs 
sont  bien  tirés,  ses  souliers  sont  luisans,  et  son  linge  est  d'une  blan- 
cheur irréprochable.  Cassandrino,  comme  tous  les  bourgeois  romains, 
a  l'usage  du  monde  et  une  entente  parfaite  des  hommes  et  des  choses; 
il  sait  médire  et  flatter  à  propos,  fait  la  sourde  oreille  quand  on  lui 
dit  de  dures  vérités,  et  il  faut  qu'on  l'ait  cruellement  poussé  à  bout 
pour  qu'il  laisse  échapper  un  juron  ou  un  mot  grossier.  Il  peut  avoir 
des  momens  de  mécontentement  et  de  mauvaise  humeur,  mais  il  est 
presque  sans  exemple  qu'il  se  soit  jamais  mis  en  colère.  C'est  à  ces 
aimables  qualités,  et  surtout  à  la  finesse  d'esprit  qu'il  cache  sous  des 
dehors  modestes,  que  le  petit  personnage  doit  la  singulière  faveur 
dont  il  jouit  auprès  du  peuple  romain,  auprès  des  Romani  et  des 
Popolanti  surtout,  c'est-à-dire  des  habitans  de  la  nouvelle  Rome. 
Ceux-ci  font  fi  de  Meo  Patacca,  et  l'appellent  paltone  ou  villano. 

Nous  ne  voulons  en  aucune  façon  discuter  le  plus  ou  moins  de  mé- 
rite dramatique  des  petites  comédies  qui  sont  représentées  chaque 
soir  au  théâtre  du  palais  Fiano.  Nous  voulons  seulement  faire  con- 
naître le  personnage  qui  en  est  le  héros,  personnage  typique,  et  dont 
les  habitudes,  les  faiblesses  et  les  ridicules  nous  initient  merveilleuse- 
ment à  la  connaissance  du  caractère  romain. 

Entrate,  6  signori!  nous  crie  le  portier  du  théâtre.  Nous  payons  six 
baiocques,  et  nous  entrons.  La  compagnie  est  tout  autre  que  pouvait 
le  faire  redouter  la  modicité  du  prix.  Six  baiocques,  c'est  une  somme 
pour  un  Romain.  La  bourgeoisie  seule  fait  de  ces  dépenses-là  pour 
son  plaisir;  la  canaille  est  donc  restée  à  la  porte. 

Ce  soir-là,  nous  avions  le  Voyage  à  Civita-Vecchia  et  une  pièce 
féerique  avec  ballet. 

Cassandrino,  comme  tous  les  vieux  garçons,  s'est  aperçu  un  beau 
jour  qu'il  s'einuiyait  affreusement.  Il  s'accorde  cependant  toutes  les 
petites  douceurs  et  se  fait  tous  les  jolis  cadeaux  qu'un  vieux  garçon 
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à  son  aise  peut  se  faire.  L'habit  qu'il  porte ,  il  en  a  fait  venir  le  drap 
de  France,  et  c'est  le  tailleur  de  son  excellence  qui  l'a  confectionné. 
Un  de  ses  amis  qui  arrive  de  Genève  lui  a  vendu  une  belle  montre  à 
répétition,  qui  est  un  bijou  pour  le  travail  et  l'exactitude;  Cassan- 
drino  la  fait  sonner.  Enfin ,  la  veille  encore ,  il  a  changé  sa  tabatière 
d'écaillé  contre  une  tabatière  d'or.  Que  de  raisons  pour  être  heureux! 
et  cependant  le  pauvre  Cassandrino  s'ennuie.  Vanitra  con  oliva  qu'on 
lui  sert  pour  le  régaler  lui  paraît  coriace;  les  olives  sont  rances,  et  il 
trouve  amer  le  vin  d'Orvietto  que  lui  verse  sa  gouvernante.  Sa  gou- 
vernante elle-même  lui  déplaît,  elle  vieillit;  Cassandrino  la  gronde, 
mais,  comme  il  parle  haut,  le  son  de  sa  propre  voix  lui  porte  sur  les 
nerfs.  Enfin ,  il  est  si  dégoûté  et  si  mécontent  de  tout ,  que,  s'il  n'était 
pas  bon  croyant,  il  se  pendrait.  S'il  ne  peut  se  pendre,  il  va  du  moins 
mourir  de  langueur.  Sur  ces  entrefaites  arrive  un  de  ses  amis  qui  lui 
parle  d'un  voyage  qu'il  vient  de  faire  à  Civita-Vecchia.  Le  voyage  à 
Civita-Vecchia  est  pour  un  Romain  ce  qu'est  le  voyage  à  Dieppe  pour 
un  Parisien.  «  PerBacco!  je  suis  sauvé!  s'écrie  Cassandrino;  moi 
aussi,  je  vais  voyager.  »  Il  fait  sur-le-champ  ses  préparatifs,  met 
quelques  pistoles  dans  sa  bourse,  garnit  bien  sa  tabatière,  enfourche 
Griletto ,  son  petit  âne,  derrière  lequel  il  a  attaché  sa  valise,  et  le  voilà 
trottant  sur  la  route  de  Civita-Yccchia,  un  parasol  ouvert  sur  sa  tête 
pour  se  garantir  de  l'ardeur  du  soleil.  —  Ce  personnage,  il  faut  en  con- 
venir, est  ingénieusement  inventé.  Il  est  bien  de  ce  monde;  ses  ha- 
bitudes ne  sont  pas  exceptionnelles,  et  dans  une  ville  comme  Rome, 
où  il  est  si  difficile  de  cacher  un  ridicule  ou  une  faiblesse ,  on  peut 
toujours,  à  l'aide  d'une  parenthèse  adroitement  jetée  ou  d'un  détail 
brodé  sur  le  canevas  de  chaque  jour  et  connu  de  tous,  lui  donner  le 
mérite  de  l'à-propos. 

Cette  fois,  Cassandrino  a  parfaitement  choisi  le  moyen  de  se  dés- 
ennuyer, car  son  voyage  est  rempli  de  mésaventures  et  d'incidens  de 
toute  espèce  qui  lui  font  très  vivement  sentir  l'existence.  A  peine 
a-t-il  fait  deux  ou  trois  milles  sur  la  voie  Aurélia,  qu'il  rencontre  un 
voiturin  qui  vient  de  Civita-Vecchia  et  qui  se  rend  à  Rome.  Cassandrino 
se  croit  obligé  de  saluer  les  voyageurs  et  de  leur  faire  quelques 
politesses;  ceux-ci,  qui  sont  en  goguette,  lui  jettent  des  pelures 
d'orange  et  l'appellent  Galeotto,  parce  qu'il  porte  un  habit  rouge. 
Pour  comble  de  malheur,  Griletto,  qui  a  fait  un  maigre  déjeuner,  et  qui 
sent  un  sac  d'avoine  que  le  voiturin  a  attaché  sous  un  paillasson  der- 
rière le  carrosse,  fait  volte-face  et  suit  obstinément  le  malencon- 
treux équipage.  Cassandrino  supplie,  menace,  et  finit  par  se  mettre 
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dans  une  terrible  colère  contre  son  opiniAtre  monture.  Bataille  entre 
C.assandrino  et  Tàne,  qui  gambade,  jette  à  terre;  son  cavalier,  et  s'en- 
fuit en  emportant  la  valise  et  les  provisions  du  malheureux  voyageur. 

Nous  retrouvons  Cassandrino  h  Vostcria  de  Mala-Grotta.  Il  a  rat- 
trapé son  àne,  mais  il  a  perdu  son  parasol,  il  est  tellement  couvert 
de  poussière,  qu'on  a  peine  à  distinguer  la  couleur  de  son  habit  ;  il  est 
en  outre  si  cruellement  contusioimé,  qu'il  ne  peut  s'asseoir,  quoiqu'il 
soit  rompu  de  fatigue,  et  la  sueur  ruisselle  si  abondamment  de  tous 
ses  membres,  que,  comme  Biblis,  il  a  peur  de  se  changer  en  fontaine. 
Le  début  est  rude  pour  un  homme  qui  aime  ses  aises;  aussi  est-il  déjà 
quelque  peu  dégoûté  des  voyages;  cependant  il  s'en  faut  qu'il  soit  au 
bout  de  ses  peines. 

Cassandrino,  en  arrivant  à  Vosleria  de  ^îala-drotta,  a  donné  ordre 
à  l'hôte  de  lui  préparer  un  bon  repas  et  de  lui  servir  de  son  meilleur 
vin.  Tandis  que  le  dîner  se  prépare,  Cassandrino,  toujours  tendre,  et 
qui  trouve  l'hôtesse  à  son  goût,  papillonne  autour  d'elle,  et,  quand 
l'hôte  tourne  le  dos,  essaie  de  lui  ravir  un  baiser.  L'hôte  s'est  aperçu 
de  la  manœuvre  du  Lovelace;  il  feint  de  n'a\oir  rien  vu,  mais  lorsque 
Cassandrino  se  retourne  pour  embrasser  sa  fenune,  le  rustre  lui  ren- 
verse sur  les  pieds  un  chaudron  rempli  d'eau  à  peu  près  bouillante. 
Cassandrino,  rappelé  de  son  paradis  par  cet  avant-goùt  des  peines  de 
l'enfer,  pousse  des  cris  terribles.  Fort  heureusement  pour  lui  l'eau 
n'était  pas  encore  en  ébullition,  autrement  il  aurait  eu  les  deux  pieds 
cuits.  Il  en  est  quitte  pour  quelques  échauboukues  et  pour  une  cuisson 
si  douloureuse,  qu'il  en  perd  absolument  l'appétit.  Il  ne  faudra  pas 
moins  payer  le  copieux  repas  qu'on  lui  sert  et  auquel  il  ne  peut 
toucher.  En  se  levant  de  table,  il  met  bien  un  poulet  dans  sa  poche; 
mais  en  se  rasseyant  il  oublie  le  poulet,  et  soii  bel  habit  rouge  est 
tout  taché.  Au  moment  de  partir,  l'hôte  lui  présente  son  compte, 
Cassandrino  cherche  vainement  sa  bourse;  sans  doute  il  l'aura  perdue 
au  moment  de  sa  chute.  11  est  obligé  de  donner  sa  montre  de  Genève 
en  gage  à  l'aubergiste,  qui  ne  veut  pas  le  laisser  partir  sur  sa  bonne 
mine.  L'aubergiste  consent  à  lui  remettre  une  dizaine  d'écus  sur  ce 
gage;  Cassandrino  les  accepte  en  se  résignant,  et  le  voilà  reparti  sur 
son  Ane,  qui  paraît  plus  raisonnable. 

Dans  la  scène  suivante,  Cassandrino  arrive  sur  le  théâtre  poursuivi 
par  des  brigands.  Griletto  s'est  emporté;  Cassaiulrino,  à  demi  désar- 
çonné, lait  de  vains  efforts  pour  le  modérer  et  pour  retrouver  l'équi- 
libre, il  Unit  par  tomber  lourdement  au  pied  d'un  grand  arbre;  mais 
comme  les  brigands  approchent  et  qu'il  entend  leurs  grosses  voix,  il 
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se  relève  aussitôt,  et  la  peur  liri  rendant  tonte  son  agilité,  il  grimpe 
au  haut  de  l'arbre,  aussi  lestement  que  pourrait  le  faire  un  habitué 
du  niât  de  cocagne,  et  se  cache  dans  le  Teuillage.  Les  brigands  ne  tar- 
dent pas  à  paraître.  Barbone  les  commande.  Baiiione  est,  je  crois,  le 
dernier  chef  de  bande  qui  ait  fait  trembler  les  Romains.  Ses  soldats 
sont  armés  jusqu'aux  dents,  et  profèrent  de  terribles  menaces  contre 
le  misérable  qui  les  fait  courir  depuis  si  long-temps.  S'ils  l'attrapent, 
ils  se  proposent  de  lui  faire  souflrir  mille  tortures;  ils  le  crucifieront, 
le  feront  rôtir  à  petit  feu.  Cassandrino  se  fait  le  plus  petit  qu'il  peut  ; 
que  n'a-t-il  les  ailes  des  oiseaux  qui  voltigent  autour  de  lui!  H  con- 
sentirait dans  ce  moment  à  troquer  sa  coquette  enveloppe  contre  celle 
d'un  corbeau  ou  d'un  hibou;  il  consentirait  à  tout  pour  ne  plus  être 
Cassandrino. 

Les  voleurs,  après  avoir  fouillé  toutes  les  ornières,  toutes  les  touffes 
de  genêts,  commencent  à  croire  que  le  drôle  leur  a  échappé  et  font 
mine  de  vouloir  se  retirer,  quand  tout  à  coup  le  malheureux,  qui  pour 
se  distraire  a  eu  la  fatale  idée  de  humer  une  prise  de  tabac,  éternue 
d'une  façon  bruyante.  Les  voleurs  lèveitt  les  yeux  et  aperçoivent 
notre  homme  blotti  sur  sa  branche  comme  liu  écureuil.  Vingt  cara- 
bines sont  aussitôt  braquées  de  son  côté.  îl  iaut  voir  l'agilité  surpre- 
nante de  Cassandrino  grimpant  de  brandie  en  branche  et  entendre 
ses  supplications,  ses  invocations  et  ses  attendrissantes  apost!X)phes 
quand  il  se  trouve  le  point  de  mire  de  ces  cociuins.  îl  finit  par 
descendre  ou  plutôt  par  se  laisser  tomber  de  l'arbre,  car  ses  forces 
l'abaiidonnent.  Les  brigands  l'ont  dépouillé  en  im  clin  d'œil.  L'un 
d'(ni\  s'empare  de  son  bel  habit  rouge,  nn  autre  prend  sa  tabatière 
d'or,  un  autre  son  foulard  anglais,  et  si  on  lui  laisse  sa  culotte  et  sa 
chemise,  c'est  que  le  théâtre  Fiano  est  astreint  à  respecter  certaines 
convenances  morales  que  la  parfaite  nudité  du  héros  pourrait  contra- 
rier. La  perruque  même  du  voyageur  excite  la  convoitise  d'un  coquin 
sur  le  retour;  il  s'en  empare,  et  la  tête  de  Cassandrino  décoiffée 
brille  au  soleil  comme  une  vessie  soufflée;  les  brigands,  que  la  taba- 
tière a  mis  en  belle  humeur,  plaisantent  leur  captif  et  l'appellent 
coccnzzolo,  la  citrouille;  des  Parisiens  auraient  dit  la  coloquinte. 

—  Si  nous  lui  coupions  les  deux  oreilles,  la  ressemblance  serait 
plus  parfaite  encore,  dit  l'un  des  brigands.  —  Un  moment,  s'écrie 
Barl)one,  sachons  auparavant  si  ses  oreilles  ne  peuvent  être  bonnes  à 
quelque  chose.  —  Es-tu  riche?  [demande  le  brigand  à  Cassandrino. 

—  Non,  excellence,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme.  —  Mais  pour  un 
pamre  homme  tu  avais  là  un  bien  bel  habit  rouge?  —  C'est  mon 
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cousin  le  cardinal  qui  me  l'a  donné,  excellence.  — Et  cette  tabatière 
d'or? —  Excellence,  c'est  un  présent  d'un  monsignore  de  mes  parens. 
—  A  merveille;  eh  bien  !  prends  cette  plume  et  ce  papier,  et  écris  sur 
ce  chapeau  à  ton  cousin  le  cardinal  et  à  ton  parent  le  monsignore  que, 
s'ils  tiennent  à  te  voir  encore  en  vie,  ils  t'envoient  sur-le-champ 
mille  écus  romains  pour  rançon.  Pour  leur  prouver  que  nous  ne  plai- 
santons pas,  et  que  ce  billet  est  bien  sérieux,  nous  y  joindrons  comme 
cachet  une  oreille  du  coccuzzolo,  —  ajoute  le  chef  en  tirant  son  poi- 
gnard de  sa  gaine.  Toute  la  troupe  applaudit.  Le  parterre  applaudit 
aussi,  car  l'énergie  du  brigand  lui  plaît  toujours,  et  ces  bouffonne- 
ries sont  à  son  adresse.  Cassandrino  se  débat  et  cherche  à  s'enfuir.  On 
l'entraîne  vers  le  chef,  et  malgré  ses  cris  et  ses  supplications  il  court 
grand  risque  d'avoir  les  deux  oreilles  coupées,  quand  tout  à  coup  on 
entend  une  décharge  de  mousqueterie.  Plusieurs  brigands  sont  abattus 
à  côté  de  Cassandrino;  les  autres  s'enfuient.  Cassandrino,  terrifié,  se 
jette  à  plat  ventre;  il  ne  se  relève  que  lorsqu'il  se  trouve  au  milieu 
des  carabiniers  qui  viennent  de  surprendre  les  brigands.  Cependant 
ses  infortunes  ne  sont  pas  encore  à  leur  terme.  Les  carabiniers  ne 
croient  pas  un  mot  du  récit  qu'il  leur  fait  ;  ils  le  prennent  pour  quelque 
brigand  sournois.  Ils  lui  lient  donc  les  poignets,  le  font  monter  sur 
l'âne  qu'ils  ont  retrouvé,  et  le  ramènent  à  Rome  escorté  par  les  pay- 
sans, qui  l'appellent  ladrone,  matandrino,  et  qui  se  promettent  bien 
de  l'aller  voir  pendre.  C'est  ainsi  que  flnit  le  voyage  à  Civita-Yecchia. 
On  voit  déjà  par  ce  récit  quelles  sont  les  allures  du  héros  des  burat- 
iini;  on  comprend  sur-le-champ  que  son  âge  et  ses  habitudes  de 
vieux  garçon  d'une  part ,  et  de  l'autre  sa  trop  grande  tendresse  de 
cœur,  le  rendront  victime  d'une  foule  de  mésaventures  comiques, 
dans  lesquelles  sa  douceur,  sa  politesse,  son  savoir-vivre  et  ses  autres 
belles  qualités  doivent  tourner  contre  lui.  Ce  ne  sont  guère  là  que 
des  intentions  comiques  sans  doute,  mais  ces  intentions  sont  heu- 
reuses ;  elles  donnent  lieu  à  des  développemens  de  caractère  parfai- 
tement vrais  et  à  d'intéressantes  études  de  mœurs.  Ce  que  l'analyse 
ne  peut  exprimer,  c'est  la  vivacité  d'action,  la  prestesse  et  la  vérité 
pleine  d'esprit  de  ces  bagatelles  improvisées  la  plupart  du  temps.  La 
gentillesse  et  l'espièglerie  de  ces  petits  personnages  d'un  pied  de 
haut  ne  peuvent  non  plus  se  décrire.  Le  théâtre  Fiano  n'est  rien  autre 
chose,  en  effet,  qu'un  théâtre  de  marionnettes,  mais  ces  marionnettes 
sont  célèbres.  Ces  petits  acteurs  de  bois  luttent  sans  trop  de  désavan- 
tage avec  les  meilleurs  comédiens  de  Rome.  Le  mécanisme  qui  les 
fait  vivre  est  des  plus  ingénieux,  il  faut  le  dire.  La  combinaison  des 
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fils  qui  font  mouvoir  chacun  des  membres ,  en  passant  dans  l'intérieur 
du  corps,  et  des  plombs  dont  ils  sont  lestés,  de  manière  à  pouvoir  obéir 
à  la  moindre  impulsion  donnée,  sans  perdre  jamais  leur  centre  de 
gravité,  permet  d'exprimer  jusqu'aux  nuances  du  mouvement;  les 
yeux  aussi  sont  mobiles  et  suivent  l'inclinaison  de  la  tête.  Les  déco- 
rations sont  excellentes,  et  la  hauteur  des  arbres,  la  grandeur  des 
maisons,  de  leurs  portes  et  de  leurs  fenêtres,  sont  parfaitement  cal- 
culées pour  des  acteurs  de  douze  pouces  de  haut.  Ce  qui  prête  par- 
dessus tout  à  l'illusion,  c'est  le  naturel  et  la  vivacité  du  dialogue 
improvisé,  dialogue  toujours  gai ,  toujours  spirituel ,  et  qui  du  moins 
a  le  mérite  de  l'à-propos,  ce  qui  à  Rome  est  une  véritable  bonne  for- 
tune. Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  Romains  raffolent  de  Cas- 
sandrino,  et  qu'ils  remplissent  chaque  soir  la  petite  salle  du  palais 
Fiano.  Ils  y  rencontrent  un  ingénieux  écho  de  leurs  médisances,  et 
trouvent  l'occasion  de  rire  malignement ,  sans  presque  rien  dépenser, 
ce  qui  pour  eux  n'est  pas  le  moindre  des  mérites. 

Mais  quelle  est  l'ame  qui  anime  ces  petits  acteurs  de  bois ,  et  qui 
leur  souffle  si  à  propos  ces  quolibets  piquans ,  ces  plaisantes  reparties, 
et  toutes  ces  drôleries  satiriques,  qui  souvent  amusent  Rome  tout 
un  mois?  Ce  charmant  improvisateur,  qui  réunit  à  lui  seul  la  verve  de 
Carmontel,  la  finesse  de  Théodore  Leclercq,  le  naturel  parfait  et 
la  bonhomie  comique  d'Henry  Monnier,  c'est  le  bon  M.  Cassandre, 
joaillier  du  Corso.  Pendant  le  jour  vous  le  voyez  dans  sa  boutique,  la 
lime  ou  les  pinces  à  la  main,  ajustant  une  pierre  sur  sa  monture,  ou 
fermant  les  anneaux  d'une  chaîne.  Ne  croyez  pas  trop  à  sa  grande 
application ,  et  voyez  comme  le  bonhomme ,  tout  absorbé  qu'il  sem- 
ble, regarde  sournoisement  par-dessus  ses  lunettes  ce  qui  se  passe 
dans  la  rue.  Un  geste  singulier  l'a-t-il  frappé,  le  soir  môme  vous  le 
verrez  reproduit  le  plus  exactement  du  monde  au  théâtre  Fiano.  Il  y 
a  toujours  à  Rome  quelques  fats  de  passage  que  leurs  ridicules  ren- 
dent célèbres;  quand  notre  joaillier  aperçoit  quelqu'un  de  ces  mes- 
sieurs dans  le  rayon  de  sa  boutique,  il  quitte  sa  besogne  et  se  place  sur 
le  devant  de  sa  porte  pour  le  bien  étudier;  quelquefois  môme  il  se 
hasarde  à  le  suivre,  attrapant  au  vol  quelques  phrases  singulièrement 
accentuées  qui  le  soir  feront  les  délices  du  parterre  de  Fiano.  M.  Cas- 
sandre,  que  le  hasard  seul  a  fait  l'homonyme  de  Cassandrino ,  tout  à 
la  fois  imprésario ,  maestro  et  acteur,  est  donc  en  même  temps  un 
adroit  et  profond  observateur,  et  par-dessus  tout  cela  il  est  doué  de 
l'heureuse  faculté  de  pouvoir  reproduire  ce  qu'il  a  observé  avec  une 
verve  infatigable,  et  en  faisant  vibrer  fortement  la  corde  comique. 
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M.  Cassandre  est  un  Molière  an  petit  pied  aoquel  il  n'a  peut-être 
manqué,  pour  arriver  à  la  renommée,  qu'tm  c'hamp  plus  vaste,  c'est- 
à-dire  un  grand  théûtre  avec  de  bons  acteurs  vivans ,  et  un  pays  où  la 
censure  n'existe  pas.  Les  Romains  prétendent  ^e  depuis  un  an  ou 
deux  le  bonhomme  commence  à  vieillir,  qu'on  s'en  aperçoit  à  un  peu 
de  radotage  et  à  une  certaine  stérilité  d'invention  dans  tes  canevas  et 
le  dialogue,  qu'oD  ne  lui  aurait  pas  reprochés  il  y  a  quelques  années. 
Nous  n'avons  pu  juger  du  plus  ou  moins  d'eii;actitude  de  ces  critiques; 
tout  ce  (jue  nous  savons,  c'est  que  M.  Cassandre  nous  a  fait  passer  de 
fort  agréables  soirées.  Mais  revenons  au  théâtre  Fiano. 

(Jnssandrino  dilettante  e  imprésario  est  l'une  des  pièces  les  plus 
amusantes  de  son  répertoire.  C'est  une  suite  de  scènes  folles  et  sin- 
gulières, imitées  la  plupart  d'une  comédie  de  Sografi.  Les  mœurs  et 
les  ridicules  re^tracés  da-ns  cette  petite  compositiou  n'ont  pas  d'analo- 
gues en  France,  et  nous  font  connaître  tout  un  coin  des  mœurs  ita- 
liennes; nous  l'analyserons  donc  avec  quelque  détail. 

Cassafcîdrino  «'est  trouvé  pris  tout  à  coup  d'une  belle  passion  pour 
la  musique,  un  peutOTd,  il  est  vrai;  mais  comme  toutes  les  passions 
SOT  le  retour,  la  sienne  est  excessive,  et  il  veut  à  toute  force  la  satis- 
faire. TS'on  content  d'écouter,  il  pratique.  Un  jeune  maestro  de  ses 
amis,  qui  le  flatte  pour  en  tirer  quelques  écus,  lui  persuade  qu'il  a 
une  voix  de  soprano  magnifique,  qu'il  excelle  surtout  dans  Xafalsetto 
(fe  votxdetê^fee),'eft  qu'au  besoin  il  remplacerait  Davide  ou  Pacchiarotti. 
Cas^^andrino  s'essaie  donc  dans  lesfalsetti,  et  poursuit  de  sa  voix  aigre 
et  chevrotante  tous  ceux  qui  viennent  le  visiter.  Sa  passion  étant 
arrivée  nu  plus  haut  degré,  il  avise  un  moyen  merveilleux  de  la  satis- 
laire.  ïl  loue  la  salle  de  théâtre  de  Montefiascone,  et  le  voilà  impré- 
sario. Il  recrute  à  grand  renfort  d'écus  le  friiore,  \apri7nu  donna,  le 
basso  cantante,  le  basso  buffo;  il  se  réserve  les  parties  les  plus  élevées, 
où  brille  le  falsetto.  Puis  il  achète  à  l'un  des  vingt  poètes  de  Monte- 
fiascone le  libretto  de  CroUnda  (Clorinde),  qui  lui  coûte  six  écus,  et 
il  charge  son  jeune  ami  le  maestro  de  faire  la  musique  de  ce  poème, 
lui  recommandant  surtout  de  lui  ménager  \esfalsetti  les  plus  brillans. 

Le  plus  difficile  n'est  pas  de  recruter  la  troupe,  d'acheter  le  poème 
et  d'en  coiiîposer  la  musique;  c'est  de  mettre  tout  ce  monde  d'accord, 
et  d'accord  de  toutes  les  manières.  Cassandrhio  est  plein  d'ardeur;  il 
connaît  les  liommes,  il  sait  ménager  leurs  passions;  son  éloquence 
est  insinuanie,  sa  conduite  politique;  quel([ue  difficile  que  soit  cette 
entreprise,  il  la  mènerait  donc  à  bonne  fin ,  s'il  pouvait  triompher  de 
deux  grandes  faiblesses,  de  sa  passion  pour  la  musique  d'abord ,  et  de 
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l'amour  plus  positif  dont  il  vient  d'être  subitement  pris  pour  la  prima 
donna  de  son  théâtre. 

Alalheureusement  Cassandrino  a  pour  rival  le  maestro.  Le  maestro 
est  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse.  Il  aime  le  plaisir  et  la  bonne 
("hère;  ses  cheveux  sont  blonds,  ses  yeux  bleus,  son  esprit  est  plus 
séduisant  encore  que  sa  personne,  et  il  porte  un  bel  habit  vigogne. 
On  reconnaît  sur-le-champ  à  ce  portrait  Uossini,  fameux  par  les 
ravages  qu'il  a  faits  parmi  les  reines  de  théâtre  et  les  duchesses  ita- 
liennes, fameux  surtout  parce  bel  habit  vigogne  qui  mit  en  gaieté 
toute  la  salle  d\Arf/enfinc,  le  jour  de  la  première  représentation  du 
Barbier,  et  qui  faillit  faire  tomber  la  pièce.  Le  moyen  de  lutter 
contre  un  si  formidable  rival?  Cassandrino,  après  l'avoir  long-temps 
cherché,  croit  enfin  l'avoir  trouvé.  Il  remplace  sa  perruque  poudrée 
par  une  perrucpie  blonde,  il  saupoudre  de  jaune  ses  sourcils  blancs, 
il  quitte  le  surtout  écarlate,  il  endosse  un  habit  vigogne,  et,  dans 
cet  accoutrement  vainqueur,  il  se  présente  à  son  adorée.  Celle-ci  feint 
malicieusement  de  ne  pas  le  reconnaître;  et  comme  il  s'est  fait  an- 
noncer sous  le  nom  d'Ettore  Cassandrino  :  —  Vous  êtes  sans  doute  le 
fils  de  ce  bon  M.  Cassandrino?  lui  dit-elle  avec  une  feinte  affabilité. 
—  Nullement,  madame.  —  Vous  êtes  donc  son  neveu?  —  Pas  davan- 
tage. —  Vous  avez  tort  de  vous  en  défendre;  M.  Cassandrino  est  un 
bien  respectable  vieillard.  Je  suis  persuadée  qu'il  n'a  oublié  aucun  de 
ses  neveux  dans  son  testament.  Le  pauvre  homme  !  il  est  bien  cassé; 
encore  un  an  ou  deux ,  et  chacun  de  vous  aura  sa  part.  —  Je  le  croyais 
au  contraire  un  homme  dans  toute  la  force  de  l'âge,  sage,  rangé,  et 
surtout  extrêmement  généreux...  On  le  dit  aussi  excellent  comédien. 
Peut-être  a-t-il  voulu  rire  et  mystifier  ses  nouveaux  camarades.  — 
Lui,  sage,  oh!  non  pas;  c'est  un  vieux  débauché,  qui  se  donne  les 
airs  de  faire  la  cour  à  toutes  les  jolies  filles.  — 11  n'en  adore  qu'une 
seule,  et  c'est....  — JN'e  me  parlez  pas  de  sa  générosité;  il  est  si  avare, 
qu'il  n'a  pas  encore  fait  le  plus  petit  présent  aux  dames  de  la  troupe 
(ju'il  a  rassemblée.  —  C'est  qu'il  ne  veut  leur  en  faire  que  de  magni- 
fiques. —  Je  n'en  crois  rien.  — Tenez,  par  exemple,  il  m'a  chargé  de 
vous  offrir  cette  bague;  c'est  un  superbe  brillant  qu'un  juif  de  Civita- 
Vecchia  lui  a  vendu. 

Cassandrino  veut  passer  au  doigt  de  la  prima  donna  un  anneau 
orné  d'une  énorme  pierre.  —  Ce  brillant  m'a  tout  l'air  d'un  morceau 
de  cristal  taillé?  —  En  conscience,  c'est  un  diamant  de  la  plus  belle 
eau.  —  Oui ,  d'une  aussi  belle  eau  que  celle  que  contenaient  les 
carafes  auxquelles  il  a  pu  autrefois  servir  de  bouchon.  — Vous  êtes. 
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une  ingrate  !,..  Eh  bien  !  pour  vous  convaincre  de  l'affection  qu'il  vous 
porte,  il  a  encore  voulu  que  je  vous  misse  au  cou  cette  superbissime 
chaîne.  —  Non  pas,  non  pas;  je  ne  porterai  jamais  ses  chaînes,  sur- 
tout ses  chaînes  de  cuivre.  —  Ah!  cruelle!...  il  porte  bien  les  vôtres, 
et  les  vôtres  sont-elles  dorées...  Croyez-moi,  écoutez-le,  aimez-le,  et, 
possédât-il  tous  les  trésors  de  la  terre,  il  les  partagera  avec  vous; 
son  palais  de  Rome,  rempli  de  magnifiques  tableaux,  sa  belle  villa 
de  Montefiascone,  deviendront  votre  palais  et  votre  villa!... 

Ce  dialogue  ne  manque,  comme  on  voit ,  ni  de  grâce,  ni  de  finesse; 
il  est  de  plus  franchement  comique ,  et  il  exprime  d'une  manière  fort 
heureuse  ce  mélange  de  passion  et  de  timidité  prudente  d'un  amou- 
reux de  soixante  ans.  Mais  lorsque  Cassandrino,  qui  peu  à  peu  se  livre 
avec  plus  de  confiance  à  sa  passion ,  parlant  tantôt  au  nom  de  son  oncle 
supposé ,  tantôt  en  son  propre  nom ,  se  met  à  faire ,  avec  la  ridicule 
vanité  d'un  vieux  garçon ,  l'inventaire  détaillé  de  son  palais  et  de  sa 
villa,  nommant  le  tapissier  qui  les  a  décorés,  les  marcl.ands  àla  mode 
qui  lui  ont  vendu  ses  meubles ,  son  argenterie,  ses  livres ,  ses  tableaux , 
la  scène  devient  excellente,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  rire  aux 
larmes  en  voyant  le  malheureux  suer  sang  et  eau  pour  faire  entrer 
dans  la  tète  de  la  coquette  prima  donna,  et  cela  sans  se  donner  trop 
de  ridicule ,  cette  proposition  si  simple  :  mon  rival  est  jeune  et  beau, 
mais  moi  je  suis  riche ,  bien  placé  dans  le  monde ,  et  ma  personne 
ne  manque  pas  non  plus  d'agrément. 

Cette  scène  est  d'un  comique  d'autant  plus  fin  que  Cassandrino  a 
la  conscience  de  son  âge  et  de  ses  imperfections ,  et  que  doutant  de 
lui ,  il  s'efforce  de  faire  pencher  la  balance  en  sa  faveur,  grâce  à  tous 
ces  petits  avantages  qu'il  regarde  comme  lui  étant  en  quelque  sorte 
personnels.  Lorsqu'à  l'aide  de  cette  éloquence  positive  il  croit  avoir 
réduit  la  cruelle,  il  sort  de  sa  prudente  réserve  et  se  précipite  aux 
pieds  de  la  prima  donna  ;  celle-ci  se  penche  vers  lui ,  et  lui  arrachant 
sa  perruque  blonde,  elle  le  regarde  fixement,  puis  poussant  de  grands 
éclats  de  rire,  elle  s'enfuit  en  s'écriant  :  C'est  lui!  c'est  bien  lui  !... 

Tout  autre  à  la  place  de  Cassandrino  serait  découragé;  lui,  au  con- 
traire, sent  redoubler  sa  passion.  —  Patience  passe  science,  se  dit-il , 
je  puis  ne  pas  lui  plaire  aujourd'hui  ;  mais  les  femmes  sont  chan- 
geantes, et  puisqu'elle  ne  m'aime  pas  aujourd'hui,  il  est  probable 
qu'elle  m'aimera  demain.  Pour  se  consoler,  il  se  rappelle  les  succès  de 
sa  jeunesse.  Ce  monologue  de  Cassandrino,  rempli  de  parenthèses  et 
de  digressions,  est  aussi  fort  plaisant,  surtout  quand,  à  la  suite  de  ces 
maximes  générales  à  l'aide  desquelles  il  essaie  de  se  donner  du  cœur. 
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il  en  vient  au  détail  des  petites  infirmités  qui ,  bien  qu'il  soit  encore 
à  la  fleur  de  l'i^ge,  lui  rendent  assez  pénible  le  métier  d'amoureux.  — 
D'abord  il  dort  mal ,  mais  cela  tient  à  l'excès  de  chaleur  de  son  sang. 
Tl  regrette  aussi  les  six  dents  qui  lui  restaient,  et  qu'il  a  remplacées 
par  un  râtelier  qui  le  gène  cruellement,  et  qu'il  craint  de  voir  tomber 
dans  son  assiette  ou  d'avaler  toutes  les  fois  qu'il  mange  avec  appétit. 
Il  se  sent  en  outre  fort  gêné  par  son  habit  vigogne  et  par  son  pan- 
talon ,  que  le  tailleur  anglais  de  la  rue  du  Babouin  a  fait  si  juste, 
qu'une  fois  à  genoux  il  lui  est  fort  difficile  de  se  relever.  Sa  complainte 
ne  finirait  pas  si  tout  à  coup  il  ne  se  rappelait  qu'on  l'attend  pour  la 
première  répétition  de  l'opéra  de  Crolinda. 

Auteurs  et  acteurs  sont  réunis  dans  le  ridotto  (  foyer  )  du  théâtre 
de  Montefiascone,  autour  d'un  méchant  piano  auquel  le  maestro  est 
assis.  Le  ridotto  sert  en  même  temps  de  salle  de  répétition  et  de  cui- 
sine pour  la  troupe,  et,  tandis  que  les  virtuoses  s'exercent,  le  tourne- 
broche  marque  la  mesure.  Rien  de  vif  et  de  plaisant  comme  les 
débats  de  ces  pauvres  diables  de  musiciens.  L'amour-propre  le  plus 
naïf  et  le  plus  exalté ,  l'ambition  la  plus  folle ,  tournent  la  tête  de 
ces  grotesques  personnages ,  et  tous  étalent  à  la  fois  les  préten- 
tions les  plus  extravagantes.  Le  ténor  est  Napolitain,  et  ne  peut 
prononcer  que  la  moitié  des  mots  ;  le  basso ,  de  son  côté ,  veut  que 
chaque  morceau  à  effet  qu'il  doit  chanter  finisse  par  le  mot  patria, 
parce  qu'il  sait  que  les  provinciaux  applaudissent  toujours  ce  mot 
avec  fureur.  La  prima  donna,  qui  autrefois  a  débuté  au  cirque  de 
Guerra,  et  qui  excelle  dans  l'équitation ,  exige  absolument  que  sa 
première  entrée  ait  lieu  à  cheval ,  et  que  ce  cheval  soit  blanc;  il  faut , 
en  outre,  que  les  mots  atnore  et  speranza,  sur  lesquels  elle  s'est  parti- 
culièrement étudiée  à  faire  des  roulades,  remplacent  tels  autres  mots 
du  libretto.  Ces  conditions  remplies,  la  répétition  commence. 

Le  basso  est  enrhumé  et  chante  du  nez  comme  un  rabbin.  Le  ténor 
a  mie  admirable  voix;  malheureusement  il  prononce  à  la  napolitaine, 
et  il  est  impossible  de  comprendre  un  mot  de  son  rôle.  La  prima  donna 
est  sans  doute  excellente  écuyère,  mais  elle  ne  peut  saisir  sans  fausser 
le  passage  de  tel  ton  à  tel  autre  ton;  enfin  les  falsetti  de  Cassandrino 
égaient  toute  la  troupe ,  qui  ne  cesse  de  rire  que  pour  se  révolter 
contre  le  maestro.  Le  maestro,  de  son  côté,  est  furieux  contre  chacun 
des  acteurs,  qui  ne  comprennent  pas  sa  musique.  Aux  mots  piquans 
succèdent  les  personnalités  cruelles.  Quels  que  soient  les  griefs  de 
Cassandrino  contre  le  maestro  son  rival ,  comme  il  voit  que  son  opéra 
va  manquer,  il  essaie  de  s'interposer  entre  ces  disputeurs  acharnés; 
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ses  efforts  sont  vains,  et  il  dépense  en  pure  perte  toute  son  élwiuence 
mielleuse.  Le  poète  s'ailiarne  contre  le  maestro,  qui  VappuW^ pa/ton^ 
(gueux)  ;  les  épithètes  les  plus  brutales  sortent  à  la  fois  de  toutes  les 
bouches;  le  ténor  se  fâche  en  napolitain,  la  prima  donna  crie  de  la 
gorge,  le  basso  mugit  comme  un  boeuf,  tous  frappent  à  la  fois  du 
poing  sur  le  misérable  piano,  qui  chancelle,  tombe  avec  fracas,  et  se 
brise  en  mille  pièces;  les  disputeurs  en  ramassent  h^  morceaux  et  se 
les  jettent  à  la  tète.  La  prima  donna  a  subitement  quitté  le  champ  de 
bataille;  le  maestro,  après  avoir  souffleté  le  poète,  s'est  empressé  de 
la  suivre.  Peu  à  peu  l'harmonie  commence  à  renaître  dans  la  troupe, 
tout  à  l'heure  en  si  grand  désaccord;  c'est  alors  que  l'on  s'aperçoit 
de  l'absence  du  maestro  et  de  la  prima  donna  ;  on  court  après  eux,  on 
les  cherche  de  tous  les  côtés,  et  bientôt  on  apj)rend  que  tous  deux 
roulent  en  chaise  de  poste  sur  la  route  de  Florence,  emportant, 
l'une  ses  appointemens,  l'autre  le  prix  de  son  opéra,  que  (lassandrino 
a  payé  d'avance.  C'en  est  fait,  le  malheureux  imprésario  voit  s'éva- 
nouir du  même  coup  ses  espérances  de  gloire,  de  fortune  et  d'amour. 
Crolinda  ne  sera  pas  joué,  et  il  va  lui  en  coûter  pour  la  location  du 
théâtre  et  des  acteurs  deux  milliers  d'écus.  Mais  ce  n'est  pas  son  argent 
qu'il  regrette,  c'est  l'ingrate  qui  s'est  enfuie! 

Outre  ces  petites  comédies  de  mœurs  et  ces  parades  satiriques,  le 
théâtre  Fiano  a  encore  ses  mélodrames  fantastiques  et  ses  ballets.  Ces 
pièces  à  grand  spectacle  sont  le  triomphe  de  la  mécanique.  Les  bons 
et  les  mauvais  génies ,  les  géans  et  les  nains ,  les  magiciens  et  les  fées, 
le  diable  et  toute  sa  séquelle  sont  les  personnages  ordinaires  de  ces 
pièces,  dans  lesquelles  Cassandrino  remplit  toujours  le  rôle  le  plus 
im}K)rtant,  démolissant  les  géans,  narguant  les  magiciens,  courtisant 
les  sylphides  et  les  fées,  et  sablant  ror>'ietto  à  la  barbe  du  diable, 
quand  le  diable  ne  lui  escamote  pas  subtilement  le  vern;  de  vin  de 
six  lignes  de  haut  qu'il  vient  de  remplir  avec  tant  d'adresse. 

Dans  l'une  de  ces  folies,  Cassa4idrino,  protégé  par  une  lée,  se  rend 
dans  le  chAteau  d'un  malandrin  qui  a  trois  fois  sa  taille,  K  dont  il 
aime  la  tille.  «  Si  le  géant  t(;  menace,  et  que  tu  veuilles  rompre  le 
charme,  lui  dit  la  bonne  fée,  saute-lui  à  la  barbe,  il  ne  pourra  plus 
te  faire  aucun  mal ,  et  deviendra  ton  esclave  soumis.  «  Cassandrino 
est  d'abord  parfaitement  accueilli  par  le  géant.  «  La  fé^e  se  trompait, 
se  dit-il  à  part;  ce  géant-là  est  le  meilleur  enfant  du  monde.  »  Le 
géant  prend  de  l'humeur  et  se  fâche.  «  La  fée  pourrait  bien  avoir  dit 
vrai  ;  mîuidit  géant!  prends  garde  à  ta  barbe.  »  Le  géant  devient  inso- 
lent et  menace,  a.  Ah  !  malandrin ,  nous  allons  te  mettre  à  la  raison.  » 
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Le  géant  tippelle  ses  ^rdes,  et  veut  le  faire  décapiter.  «  Allons,  l'in- 
stant est  venu  !  courage ,  mon  ami  !  »  Et  (^lassandrino  se  pend  à  la 
barbe  du  colosse ,  qui  n'est  plus  que  son  très  humble  serviteur.  Ces 
pièces  finissent  par  des  divertissemeus  et  des  ballets  admirables  de 
naturel  et  de  mouvement.  Ces  petites  poupées  font  les  ronds  de  jambe 
les  plus  étonnans,  se  donnent  des  grâces,  battent  des  entrechats  et 
pirouettent  à  qui  mieux  mieux.  Les  solos  surtout  sont  merveilleux  ; 
c'est  la  parodie  la  plus  amusante  des  premiers  sujets  de  San-Carlo  ou 
de  la  Scala.  L'illusion  est  vraiment  singulière.  Mais  croirait-on  jamais 
que  la  pudique  censure  romaine  ait  eu  la  folle  idée  de  faire  porter  des 
caleçons  bleu  de  ciel  à  ces  ballerines  de  dix  pouces  de  haut?  Pour 
compléter  le  ridicule,  il  aurait  fallu  interdire  les  coulisses  du  théâtre 
aux  spectateurs,  auxquels  les  voluptueux  ronds  de  jambe  de  ces 
dames  auraient  pu  doimer  des  idées. 

Nous  achèverons  de  faire  connaissance  avec  Cassandrino  en  le  sui- 
vant au  milieu  des  fêtes  populaires  du  pays.  C'est  là  surtout  qu'il  se 
montre  franchement  Romain ,  et  qu'il  se  distingue  par  une  activité 
d'esprit ,  une  fraîcheur  de  sentiment  et  une  mobilité  d'allure  fort  sin- 
gulière à  son  âge. 

Lorsque  les  moissons  et  les  vendanges  sont  faites  dans  la  banlieue 
de  Rome ,  qui  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  inculte  qu'on  l'a  bien  voulu 
dire ,  lorsque  les  premières  bouffées  des  vents  du  nord  ont  rafraîchi 
l'atmosphère  embrasée  et  emporté  les  fièvres  d'été,  le  peuple  romain 
se  repose  avec  abandon  des  énormes  fatigues  que  lui  ont  eau  ^ves  une 
vingtaine  de  journées  de  travail,  durant  lesquelles  les  uns  ont  rempli 
leurs  caves  et  leurs  greniers,  et  les  autres  ont  gagné  quelques  écus 
en  les  aidant.  C'est  le  moment  des  fêtes  d'octobre,  les  plus  animées 
après  celles  du  carnaval.  Le  jardin  de  la  villa  Rorghèse,  ce  parc  sans 
égal  au  monde,  est  le  lieu  que  les  Romains  choisissent  de  préférence 
pour  se  livrer  à  ces  divertissemeus.  La  villa  Rorghèse  l'emporte  même 
sur  le  mont  Testaccio,  cette  colline  de  pots  cassés.  Des  orchestres  en 
permanence  et  des  jeux  de  toute  espèce  s'y  établissent;  on  y  boit  du 
vin  d'Orvietto  et  du  vin  doux  autant  que  la  bourse  et  l;'.  cervelle  le 
permettent;  on  y  mange  autant  que  des  Romains  peuvent  manger; 
on  y  gambade,  on  y  danse,  on  y  chante,  on  y  hurle.  C'est  un  spec- 
tacle de  folle  licence,  de  joie  effrénée.  La  villa  Rorghèse,  durant  ces 
jours  d«s  fêtes  d'automne ,  présente  la  fidèle  image  de  ce  pays  de 
Cocagne  si  admirablement  décrit  par  les  poètes  populaires  du  pays» 
De  tous  côtés,  on  y  voit  des  feux  de  joie,  des  arcs  de  triomphe,  de  la 
bonne  chère;  de  tous  côtés  retentissent  les  chants  et  le  bruit  des 
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instrumens,  et  coulent  des  fontaines  de  bon  vin  (1)  ;  de  tous  côtés,  au 
lieu  des  fades  odeurs  de  la  myrrhe  et  de  l'encens,  on  respire  les  par- 
fums d'excellens  jambons  ou  de  côtelettes  grillées  (2). 

Cassandrino,  en  se  mêlant  aux  fêtes  de  la  villa  Borghèse,  a  fait  la 
rencontre  d'une  belle  emincnte,  et,  selon  sa  coutume,  il  est  devenu 
subitement  amoureux.  Disons  d'abord  que  les  eminentes  de  Rome 
sont  les  femmes  des  marchés,  qui,  dans  ces  grandes  occasions,  ne 
portent  que  des  robes  de  soie  des  couleurs  les  plus  vives,  et  qui  ne  se 
croient  pas  décemment  vêtues,  si  elles  ne  se  couvrent  de  rubans 
bigarrés  comme  les  madones.  Cassandrino,  depuis  qu'il  voit  folâtrer 
autour  de  lui  toutes  les  nymphes  de  la  villa  Borghèse,  a  des  retours 
de  jeunesse  extraordinaires  ;  c'est  au  point  qu'il  finit  par  se  tromper 
lui-même,  et  qu'il  n'est  pas  bien  certain  d'avoir  passé  la  cinquantaine. 
A-t-il  des  cheveux  blancs?  Il  en  doute  fort;  si  sa  tête  est  parfaite- 
ment blanche,  c'est  qu'il  la  poudre  tous  les  matins.  En  faisant  ces 
réflexions,  il  accoste  Vemincnte:  «  Le  miel  semble  couler  de  vos 
lèvres  avec  chacune  de  vos  paroles,  lui  dit-il  galamment,  et  vos  dé- 
dains ont  la  douceur  de  l'huile  de  Lucques  (3] .  »  A  la  suite  de  ces 
aimables  propos,  il  lui  offre  pour  un  paoletto  de  friandises.  Uenii- 
ncnte  n'a  garde  de  refuser.  Cassandrino,  encouragé  par  ce  premier 
succès,  hasarde  une  déclaration  plus  claire.  Vcmincnte  est  sur  le 
retour;  elle  songe  dès-lors  à  se  faire  épouser,  et  répond  au  vieux 
garçon  avec  une  sorte  de  timidité  encourageante  qui  lui  fait  perdre  la 

(1)  Da  fiiochi ,  ed  archi ,  e  di  Cuccagna  un  monte, 
Con  siioni ,  e  canti ,  c  di  buon  vino  un  fonte. 

{Poème  des  Horaces  et  des  Curiaces.) 

(2)  Cuccagna  respondear  gli  scogiie  et  il  mare; 
Cuccagna  il  cielo,  e  1  venli  imbalsaniati 
Di  mille  odor  soavi ,  c  sensa  pare 

Che  spirando  veniar  di  tutti  i  lati , 
Non  d' incenso ,  di  mirra ,  ovver  di  costo , 
Ma  d'  salami ,  di  braggiole  arroslo. 
«  Cocagne ,  répondaient  les  rocs  et  la  mer;  Cocagne ,  redisaient  le  ciel  et  les  vents 
embaumés  de  mille  odeurs  suaves  et  sans  égales,  non  pas  de  celles  de  la  myrrhe  et 
de  l'encens,  mais  des  parfums  du  jambon  et  des  côtelettes  rôties.  » 

(te  pays  de  Cocagne,  par  Rossi.) 
Dans  ce  pays,  selon  l'auteur,  les  petits  cochons  croissent  tout  rôtis  sur  les  arbres, 
et  crient  aux  passans:  Venez  me  manger.  Les  côtelettes  servent  de  feuillage  et  les 
jambonneaux  de  figues,  etc.  Ce  poème  rappelle  un  peu  les  Fantaisies  de  Cyrano  de 
Bergerac  et  le  Voyage  à  l'île  des  Plaisirs  de  Fénelon. 

(3)  Avete  nel  parlare  il  miele  in  bocca , 
E  i  vostri  sdegni  son'  oglio  di  Lucca. 
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tête;  puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reronnaître,  elle  le  présente 
à  son  père  le  corroyeur,  à  son  oncle  le  charcutier,  à  son  cousin  le 
fruitier,  Cassandrino  salue  très  profondément  chacun  de  ces  intéres- 
sans  personnages,  et  chacun  d'eux  a  grand  soin  de  lui  parler  comme  à 
un  futur  membre  de  la  famille.  Cassandrino  se  trouve  engagé;  mais 
comme  V  cm  mente  lui  semble  adorable,  il  en  prend  fort  bien  son 
parti. 

Ce  qui  fait  tout  le  piquant  de  cette  scène  de  la  présentation ,  c'est 
l'air  de  politesse  parfaite  de  Cassandrino  et  le  beau  langage  qu'il 
affecte  d'employer  avec  chacun  de  ses  futurs  parens,  tandis  qu'au 
fond  il  les  méprise  souverainement,  et  qu'il  laisse  même  percer  au 
dehors  ce  mépris  par  d'insolens  à  parte  et  par  la  manière  aristocra- 
tique avec  laquelle  il  estropie  leurs  noms.  On  voit  que  si  la  passion 
l'emporte,  il  ne  se  fait  pas  illusion;  plus  tard  il  se  promet  bien  de 
remettre  chacun  de  ces  drôles  à  leur  place;  c'est  avec  ce  mot  plus 
tard  que  la  faiblesse  se  tire  toujours  d'affaire.  Cassandrino,  comme 
tous  les  vieillards  passionnés,  songe  d'abord  à  se  satisfaire,  et  remet 
au  lendemain  l'examen  du  fâcheux  côté  des  choses  et  la  solution  des 
embarras.  Ce  caractère  est  donc  très  finement  tracé,  et  les  situations 
qui  aident  à  son  développement  sont  bien  choisies,  dénotent  une 
véritable  connaissance  du  caractère  humain,  et  ne  seraient  pas  indi- 
gnes d'un  théâtre  plus  relevé.  Telle  est,  par  exemple,  cette  jolie  scène 
dans  laquelle  Cassandrino  reçoit  la  visite  de  deux  grandes  dames 
de  sa  famille.  Le  bruit  du  prochain  mariage  de  leur  cousin  avec 
Veminente  est  venu  jusqu'à  elles;  elles  viennent  lui  faire  des  re- 
montrances et  l'engagent  à  ne  pas  se  mésallier  en  épousant  une 
fille  des  marchés;  au  lieu  de  songer  à  déshériter  ses  parens,  ne  de- 
vrait-il pas  penser  qu'il  a  des  cheveux  blancs,  et  qu'il  est  temps  de 
mener  une  conduite  plus  exemplaire?  Cassandrino  a  écouté  avec  un 
sang-froid  merveilleux  les  remontrances  de  ses  parentes.  Quand  elles 
ont  fini,  il  leur  fait  des  complimens  sur  leur  bonne  mine,  leur  air  de 
jeunesse  et  l'excellent  goût  de  leurs  parures.  Celles-ci  reviennent  à 
la  charge;  Cassandrino  les  accable  de  choses  flatteuses,  leur  parle 
de  leurs  enfans,  qui  sont  de  petits  prodiges,  et  il  demande  à  la  plus 
vieille  des  nouvelles  de  son  chien  Parpar/lione  (  papillon  ),  qui  est  bien 
la  plus  délicieuse  petite  créature  qu'il  ait  jamais  vue.  Les  deux  dames 
s'impatientent,  l'appellent  vieux  débauché  et  se  lèvent  pour  sortir. 
Loin  de  se  fâcher,  Cassandrino  les  reconduit  galamment  jusqu'à  la 
porte,  les  saluant  jusqu'à  terre  et  les  chargeant  d'un  million  de  com- 
plimens pour  leurs  amours  d'enfans  et  pour  l'adorable  Parpaglione. 
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Cassandrino,  comme  on  voit,  serait  dans  l'occasion  un  diplomate 
consommé. 

Plus  tard,  n&tis  retrouvons  Cassandrino  sur  le  chemin  de  la  villa 
Borghèse.  11  vient  de  se  marier  et  cherche  à  s'étourdir.  11  tient  sous 
le  bras  la  nouvelle  épousée,  et,  se  mettant  au  niveau  de  sa  compagne, 
il  chante  de  sa  voix  de  tête  ces  jolis  couplets  d'une  chansonrvette 

populaire  : 

Or  che  ottobre  e  retornata 
Sposa  inia  deletta  e  bella 
Vuo,  che  andiamo  in  carretella, 
Fuox'i ,  e  dentro  la  città 
A  Testaccio  0  Tordi  Valle. 
La  faremmo  i  maccaroni , 
Con  buonissiiui  bocconi 
Lieti  noi  sareni  cola  (1). 

Veminenfe,  qui,  maintenant  qu'elle  est  mariée,  n'a  plus  de  ména- 
gemens  à  garder,  lui  répond  très  lestement  : 

Se  non  bo  Tabbito  nuovo 
Con  un  altro  cnppelleto, 
Sposo  mio,  comme  ci  nietto 
La  campagna  a  passaiiiar. 
Che  dirau  l'altre  paine?  etc.  (2). 

Cassandrino  s'exécute  d'assez  bonne  grâce  et  promet  la  robe  et  le 
bonnet 

—  Ce  n'est  pas  assez,  lui  dit  la  nouvelle  épouse;  je  trouve  ridi- 
cule votre  manière  de  vous  habiller  ;  qui  est-ce  qui  porte  un  habit 
rouge,  un  vilain  chapeau  à  trois  cornes,  et  des  souliers  à  bou- 
cles? Pourquoi  n'ôtes-vous  pas  costumé  comme  tous  ces  beaux  étran- 
gers que  nous  rencontrons  dans  le  Corso?  —  Cassandrino  avoue 
modestement  que  jusqu'alors  il  avait  cru  que  ses  agrémens  personnels 
devaient  suffire,  mais  qu'à  l'avenir  il  se  mettra  à  la  dernière  mode. 
Ces  conditions  faites,  sa  femme  lui  permet  de  l'embrasser.  Cassan- 
drino lui  serre  amoureusement  la  taille,  et  tous  deux  disparaissent 
dans  les  bosquets  de  la  villa  Borghèse. 

Cassandrino  à  sa  toilette  est  excellent.  11  endosse  un  paletot  dans 

(1)  Maintenant  qu'octobre  est  revenu,  ô  ma  l)elle  et  clwro  épouse!  je  veux  que 
nous  allions  nous  promener  en  carrosse  clans  la  ville  et  ses  environs,  au  mont  Tes- 
taccio  ou  à  Tor  di  Valle;  là  nous  mangerons  des  macaroni  et  toulo  sorte  de  bonnes 
choses;  là  nous  nous  mettrons  en  gaieté. 

(2)  Si  vous  ne  me  donnez  pas  une  robe  neuve  avec  une  autre  coiffure,  puis-je 
aller  me  promener,  mon  cher  mari?  Que  diraient  de  moi  les  autres  tilles,  etc.  ? 
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lequel  il  a  peur  de  se  perdre,  il  chausse  des  bottes  qu'il  a  été  obligé 
de  prendre  toutes  faites,  et  qui  serrent  sou  pied  osseux  comme  un 
étau  ;  il  boutonne  un  pantalon  anglais  qui  ne  lui  permet  ni  de  s'as- 
seoir, ni  de  se  baisser,  et  à  peine  de  marcher.  A  chaque  pas  qu'il  fait, 
il  pousse  un  profond  soupir  et  jette  un  petit  cri;  mais  enOn  il  faut 
plaire,  c'est  maintenant  une  obligation.  Cette  pensée  soutient  son 
courage  et  l'aide  à  supporter  son  martyre. 

Cassandrino  consulte  toutes  ses  glaces,  et  se  regarde  comme  un 
cavalier  accompli.  Quel  n'est  donc  pas  son  étonnement,  lorsque  sa 
femme  se  met  à  éclater  de  rire  en  le  voyant!  L'infortuné  a  oublié 
ses  cheveux  poudrés ,  et  sa  tète ,  restée  blanche ,  cause  cette  gaieté 
de  mauvais  augure.  Il  est  trop  tard  pour  remédier  à  cette  imper- 
fection ;  ses  nobles  parens ,  qu'il  a  conviés  à  un  repas  de  noces  à  la 
villa  Borghèse,  sont  arrivés  et  l'attendent;  il  cache  donc  le  mieux 
qu'il  peut  ses  cheveux  poudrés  à  frimas  sous  son  chapeau  à  la  nou- 
velle mode,  et  les  voilà  partis  pour  la  noce. 

La  fête  a  lieu  dans  le  cirque  de  la  villa  Borghèse;  on  boit,  on  mange, 
on  rit,  on  danse;  c'est  un  bruit  de  violons,  de  hautbois,  de  tambourins 
et  de  castagnettes  à  devenir  sourd.  Il  faut  voir  tous  ces  musiciens,  qui 
n'ont  guère  plus  d'un  pouce  de  haut  (la  perspective  le  veut  ainsi), 
s'escrimera  qui  mieux  mieux,  l'un  avec  son  archet,  l'autre  avec  les 
cimbales  ou  les  tampons  de  la  grosse  caisse;  il  faut  voir  surtout  le 
chef  d'orchestre  debout,  l'archet  à  la  main,  marquant  la  mesure,  et 
par  momens  se  démenant  comme  un  possédé  quand  il  s'agit  d'accé- 
lérer le  mouvement  d'une  valse  ou  d'une  galopade.  Mais  d'où  vient 
qu'au  milieu  de  toute  cette  joie  Cassandrino,  cet  aimable  boute-en- 
train, a  l'air  contraint  et  rêveur?  d'où  vient  qu'au  lieu  de  rire  il  fronce 
le  sourcil,  qu'au  lieu  de  danser  il  reste  immobile  comme  un  terme 
à  l'un  des  coins  du  cirque,  et  qu'il  repousse  obstinément  tous  les 
verres  pleins  qu'on  lui  offre?  Faut-il  attribuer  cette  morne  attitude 
à  la  gène  qu'il  éprouve  dans  son  nouveau  costume?  ou  bien  a-t-il  fait 
tacitement  le  calcul  de  ce  que  lui  coûteront  ces  folles  prodigalités? 
Nullement.  Cassandrino  a  oublié  qu'il  avait  des  bottes  neuves  et  un 
pantalon  collant;  et,  quant  à  l'argent,  il  s'en  soucie  dans  ce  moment 
comme  des  pierres  du  chemin.  Mais  alors  pourquoi  cet  air  maussade 
et  désespéré?  Hélas!  il  faut  bien  le  dire,  puisque  Cassandrino  lui- 
même,  oubliant  cette  fois  sa  philosophie,  semble  prendre  à  cœur  de 
le  faire  savoir  à  tous  les  invités  :  Cassandrino  est  jaloux  !  Il  vient  de 
s'apercevoir  (|u'il  avait  un  rival ,  et  que  ce  rival  ne  paraissait  pas  in- 
différent à  la  mariée.  Cassandrino,  que  sa  gaieté  et  soi»,  sang-froid  ont 
absolument  abandonné ,  s'approche  de  sa  femme  et  lui  parle  de  se 
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retirer;  celle-ci  s'amuse  et  veut  rester  ;  Cassandrino  insiste,  sa  femme 
répond  aigrement;  Cassandrino  se  fûche;  première  querelle,  dans 
laquelle  tous  les  aimables  parens  de  Veminente  que  nous  connaissons 
prennent  parti  contre  le  malheureux  mari.  Il  cède  donc  et  se  résigne. 
Martyrisé  par  son  costume  à  la  mode,  ruiné  par  les  folles  dépenses 
de  cette  journée,  contrarié  dans  ses  amours,  le  pauvre  Cassandrino 
prend  des  airs  féroces  ;  sa  mauvaise  humeur  s'accroît  d'instant  en 
instant,  et  il  se  promet  bien  de  se  venger  dans  le  tête  à  tète.  Sans 
s'inquiéter  de  la  colère  de  Cassandrino,  sa  femme  danse  et  valse  avec 
le  rival  préféré.  C'est  un  jeune  peintre  français  nouvellement  arrivé 
à  Rome  et  qui  paraît  très  résolu  et  très  insolent  ;  à  Rome ,  c'est  le 
caractère  obligé  du  Français.  Si  Cassandrino  se  permet  une  observa- 
tion ,  le  Français  le  regarde  de  haut  en  bas  avec  son  lorgnon  et  lui 
tourne  le  dos  d'un  air  si  méprisant,  que  le  Romain  perdrait  patience 
s'il  n'avait  pas  un  peu  peur. 

La  fête  tire  à  sa  fin  ;  Cassandrino  a  réussi  à  s'emparer  du  bras  de 
l'épousée,  et  l'entraîne  avec  brusquerie.  Le  jeune  fat  la  suit  de  très 
près,  et,  profitant  du  moment  où  le  boidiomme  a  le  dos  tourné,  il  se 
permet  avec  elle  des  familiarités  qui  mettent  toute  la  salle  en  gaieté. 
Le  petit  personnage  exécute  avec  une  précision  des  plus  drôles  cette 
pantomime  fort  leste,  que  nous  ne  décrirons  pas  ici.  Veminente, 
loin  de  paraître  offensée  de  ces  libertés,  y  répond  par  une  œillade 
encourageante;  le  rideau  tombe,  et  l'on  peut  facilement  deviner 
quelle  dernière  infortune  attend  le  pauvre  mari. 

En  effet,  dans  une  autre  pièce,  reproduction  littérale  de  George 
JJandin,  ou  qui  n'est  peut-être  que  l'ancien  canevas  italien  sur  le- 
quel Molière  a  admirablement  brodé,  Cassandrino,  qui  ne  peut  se 
résigner  à  sa  mésaventure,  soutient  avec  sa  coquette  moitié  une  lutte 
toujours  inégale.  Celle-ci  se  moque  de  son  vieux  mari  comme  Angé- 
lique de  George  Dandin,  et  tandis  qu'il  dort,  elle  fait  comme  elle 
ûesescainpaiivos.  Mais  Cassandrino  s'est  réveillé  à  propos,  et  quand 
la  coupable  veut  rentrer,  elle  trouve  la  porte  fermée  ;  celle-ci  se  livre 
tour  à  tour  au  désespoir  ou  à  la  colère,  supplie  ou  menace.  Cassan- 
drino, que  son  ingratitude  a  ulcéré,  est  inexorable.  Alors  la  rusée, 
au  lieu  de  feindre  de  se  frapper  d'un  couteau ,  menace  son  mari  de 
se  jeter  dans  un  puits  qui  est  près  de  la  porte.  Cassandrino  tient  bon 
et  se  permet  même  de  mauvaises  plaisanteries  sur  la  légèreté  des 
femmes,  qui,  dit-il,  doivent  surnager  au-dessus  de  l'eau  comme  le 
liège.  «  Eh  bien!  méchant  homme,  viens  voir  si  je  surnage.  »  Vemi- 
nente, en  disant  cela,  ramasse  un  gros  pavé  qu'elle  jette  dans  le  puits, 
ayant  soin  de  se  blottir  derrière  le  rebord.  Cassandrino  entend  le 
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bruit  que  fait  la  pierre  en  tombant;  il  se  désole,  car  au  fond  il  a 
meilleur  cœur  que  George  Dandin.  Il  descend  le  plus  vite  qu'il 
peut  ;  il  va  chercher  un  crochet  et  se  désespère  en  tirant  du  puits  des 
roseaux  qu'il  prend  pour  des  rubans,  de  la  filasse  qu'il  croit  être  des 
cheveux ,  de  vieux  souliers  et  des  chiffons  de  toute  espèce  qu'il  re- 
connaît pour  avoir  appartenu  à  sa  femme;  enfin,  après  de  longs  efforts, 
il  ramène  un  poids  très  lourd  :  c'est  le  cadavre  d'un  barbet  qui  s'est 
noyé  la  veille.  Cassandrino,  que  sa  douleur  rend  aveugle,  va  le  presser 
tendrement  dans  ses  bras,  quand  tout  à  coup  sa  femme  paraît  à  la 
fenêtre  une  lanterne  à  la  main  et  l'apostrophe  d'une  façon  brutale. 
L'infortuné  croit  voir  un  spectre,  et,  se  mettant  à  genoux,  implore  son 
pardon;  c'est  dans  ce  moment  qu'arrivent  les  parens  de  Yeminente 
que  le  mari  avait  envoyé  chercher.  Il  faut  voir  de  quelle  façon  la 
mère  traite  le  mari  confus  et  repentant  !  Elle  ne  lui  dit  pas  comme 
M"''  de  Sotenville  à  George  Dandin  :  (cA'^ous  m'engloutissez  le  cœur, 
parlez  de  loin.  »  Elle  lui  parle  au  contraire  le  plus  près  possible,  en 
lui  mettant  le  poing  sous  le  nez  et  en  accusant  ce  vilain  hypocrite  de 
vouloir  déshonorer  son  enfant.  Le  père,  qui  est  l'un  des  plus  rudes 
paroissiens  de  Trastevere,  engloutirait  lui-môme  le  malheureux  Cas- 
sandrino, ou  tout  au  moins  l'assommerait  sur  la  place,  si  l'épouse 
bien  vengée  n'implorait  généreusement  son  pardon . 

Nous  voudrions  compléter  cette  analyse  du  répertoire  du  théâtre 
Fiano,  en  citant  quelques-unes  de  ces  scènes  que  les  Romains  appe- 
laient hardies,  parce  que  sous  le  voile  fort  peu  transparent  dont  on 
l'avait  affublé ,  les  spectateurs  pouvaient  trouver  à  Cassandrino  des 
traits  de  ressemblance  avec  quelques-uns  des  célibataires  ûgés  de  la 
cour  oligarchique  et  religieuse  qui  gouverne  Rome;  mais  ces  petites 
pièces  dans  lesquelles,  selon  l'expression  si  juste  de  l'écrivain  qui  nous 
a  le  plus  spirituellement  parlé  de  l'Italie  (1),  les  spectateurs  coiffaient 
ce  personnage  séculier  de  la  calotte  rouge  d'un  cardinal ,  ou  le  chaus- 
saient tout  au  moins  des  bas  violets  d'un  monsignorc,  ces  pièces,  depuis 
Léon  XII,  sont  soigneusement  interdites.  Cassandrino,  en  vieillissant, 
est  d'ailleurs  devenu  d'une  timidité  plus  que  prudente  sur  ces  matières 
réservées.  A  peine  se  permet-il  l'allusion ,  et  encore  de  la  façon  la 
plus  détournée.  Cassandrino  maintenant  ne  craint  plus  tant  de  faire 
un  éclat,  car  il  sait  fort  bien  qu'il  ne  compromet  plus  son  avenir. 
Aussi,  quand  un  frère  le  surprend  aux  genoux  de  sa  sœur,  lui  parlant 
d'amour,  comme  dans  le  petit  drame  de  Cassandrino  élève  en  pein- 
ture, dont  l'ingénieux  écrivain  que  nous  citions  tout  à  l'heure  nous  a 

(1)  M.  Beyle. 
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laissé  l'analyse,  il  ne  peut  plus  reprocher  à  la  jeune  fille  l'impru- 
dence qu'elle  a  commise  de  recevoir  en  tôte-à-tete  un  homme  qui  ne 
'prutpas  L'épouser.  Cassaiidrino  est  aujourd'hui  dégagé  de  toute  ambi- 
tion ecclésiastique,  il  peut  toujours  se  marier,  et  la  plus  grande  obli- 
gation que  la  censure  lui  ait  imposée,  c'est  qu'on  ne  puisse  jamais  le 
prendre  pour  un  monsigru^re  ou  pour  tout  autre  aspirant  au  cardi- 
nalat. Le  jeune  peintre  qui,  sous  la  perruque  noire  et  les  favoris 
énormes  de  ce  nouvel  élève,  reconnaît  la  tête  poudrée  de  l'ambi- 
tieux et  coquet  vieillard ,  ne  pourrait  donc  plus  lui  dire  :  — Vous  étiez 
venu  pour  prendre  une  leçon  de  peinture;  je  vais  vous  la  donner;  je 
commencerai  par  le  coloris.  Mes  élèves  vont  vous  dépouiller  de  vos 
habits,  après  quoi  ils  vous  peindront  le  corps  de  la  tète  aux  pieds  d'une 
belle  couleur  rouge  (allusion  à  un  grand  costume  );  et  parvenu  ainsi 
au  comble  de  vos  vœux,  ils  vous  promèneront  dans  le  Corso.  — Cas- 
sandrino,  depuis  une  dizaine  d'années,  a  fait  un  grand  sacrifice;  il  a 
renoncé  au  rouge. 

Le  prudent  personnage  ne  se  permet  donc  plus  que  de  légères  épi- 
grammes  qui  ne  s'attaquent  qu'aux  personnes,  et  qui  sont  loin  d'avoir 
le  mordant  des  dialogues  de  Pasquin  et  Marforio.  La  reproduction  des 
ridicules  des  grands  personnages  laïcs  lui  est  rigoureusement  dé- 
fendue. A  peine  lui  permet-on  de  se  moquer  mgement  d'un  moine 
bavard  ou  d'un  abbé  turbulent;  c'est  déjà  beaucoup  qu'on  lui  laisse 
ses  coudées  franches  lorsqu'il  s'agit  d'attaquer  les  ridicules  des  sécu- 
liers. Cassandrino  le  sait  bien ,  il  ne  doit  la  vie  qu'à  cette  modération 
de  la  censure  à  son  égard.  Cassandrino  censuré  perdrait  à  la  fois  sa 
verve,  son  à-propos  et  son  savoir-fuire  comique. 

Aujourd'hui  le  théâtre  des  Buraltini  est  le  seul,  à  Rome,  où  l'on 
retrouve  encore  la  vraie  comédie,  c'est-à-dire  celle  qui  s'attaque  fran- 
chement aux  ridicules  d(>s  hommes ,  qui  les  moralise  en  les  amusant 
et  en  leur  plaçant  courageusement  le  miroir  sous  les  yeux.  Que  l'on 
brise  ce  miroir,  ou  que  seulement  on  en  altère  le  poli ,  de  sorte  qu'au 
lieu  de  reproduire  l'expression  et  le  jeu  mobile  de  la  physionomie 
humaine,  il  n'en  puisse  plus  retracer  que  les  lignes  grossières  et  les 
traits  généraux,  et  l'on  tombe  aussitôt  dans  la  comédie  de  lieu  com- 
mun ;  la  comédie  vraie  et  franche,  la  ctomédie  naturelle  n'existe  plus. 

Nous  doutons  fort  toutefois  qu'il  faille  attribuer  à  l'amour  de  l'art, 
ou  seulement  à  son  intelligence,  la  modération  de  la  censure  ro- 
maine à  l'égard  de  ce  petit  théâtre;  nous  croyons  plutôt  que  le  gou- 
vernement romain  a  trouvé  les  mali(;es  de  Cassandrino  trop  peu 
offensives  pour  s'en  incpiiiHer;  nous  croyons  aussi  qu'on  s'est  cru 
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obligé  de  respecter  un  droit  acquis,  en  quelque  sorte  traditionnel, 
et  de  faire  comme  le  voisin.  Dans  ce  siècle,  qu'à  Rome  comme  ail- 
leurs on  appelle  le  siècle  du  progrès,  on  a  craint  de  paraître  rétro- 
grade en  se  montrant  trop  ombrageux.  D'un  autre  côté,  si  Meneghino, 
le  Docteur,  Stentarello  et  autres  avaient  leur  franc  parler  sur  cer- 
taines matières,  à  quel  titre  aurait-on  pu  fermer  la  bouche  à  l'aimable 
et  discret  Cassandrino?  Cette  fois  donc  on  a  laissé  dire  et  laissé  faire, 
chose  rare  en  Italie,  et  si  parfois  le  héros  des  Burattini  s'émancipait 
un  peu  trop,  l'action  de  la  censure  ne  s'est  fait  sentir  que  par  de 
paternels  avertissemens  (1). 

Félicitons-nous  de  cette  indulgence  qui  laisse  toute  liberté  au  pin- 
ceau, toute  naïveté  et  toute  franchise  à  la  touche.  Ce  petit  tableau 
de  mœurs  y  a  gagné;  le  mouvement  des  groupes  en  est  plus  vrai ,  le 
coloris  plus  local ,  l'ensemble  de  la  composition  plus  saisissant.  Au 
lieu  de  ces  insipides  banalités  des  grands  théâtres  qu'on  appelle  comc- 
dies  nobles,  de  ces  prétendues  peintures  de  l'homme  où  l'homme  ne 
ressemble  plus  qu'à  une  froide  statue  jetée  toujours  dans  le  même 
moule,  nous  avons  eu  un  portrait  de  l'individu ,  portrait  chargé,  mais 
toujours  vivant.  Là ,  au  lieu  de  parler  un  langage  uniforme  et  ap- 
prêté, de  s'exprimer  en  style  soutenu  [sostenuto],  et  d'obéir  infailli- 
blement à  certaines  données  ridicules,  chaque  personnage  conserve 
le  caractère  et  parle  le  langage  de  sa  caste  et  de  sa  nation  ;  Stentarello 
et  Cassandrino  sont  bien  chacun  de  leur  pays  :  l'un  Florentin ,  l'autre 
Romain. 

Chose  singulière  et  digne  de  remarque  !  l'Italie  est  peut-être  le  seul 
pays  de  l'Europe  où  chaque  province  ait  son  type  comique,  person- 
nification des  ridicules  populaires  et  de  certaines  habitudes  morales, 
et  où  ce  type  se  soit  religieusement  conservé.  La  vitalité  de  ces  per- 
sonnifications et  la  faveur  dont  -elles  jouissent  encore  sembleraient 
indiquer  que  les  mœurs  et  les  goûts  du  peuple  n'ont  pas  ci.angé. 
L'étude  de  ces  types  n'est  donc  pas  sans  intérêt;  elle  nous  montre  le 
caractère  de  chaque  petite  tribu  italienne  sous  des  faces  imprévues, 
elle  aide  à  la  connaissance  de  la  langue  et  des  habitudes  nationales, 
et,  en  nous  mettant  à  même  de  comparer  ses  mœurs  d'hier  et  ses 
mœurs  d'aujourd'hui ,  elle  complète  l'histoire  du  peuple. 

Frédéric  Mercey. 

(1)  Oii  nous  assure  cependant  qu'autrefois,  lorsque  Cassandrino  était  plus  hardi , 
la  police  lui  a  fait  passer  quelques  vingt-quatre  heures  en  prison.  Le  lendemain, 
raimal)le  directeur  prenait  mieux  ses  précautions;  il  enivrait  l'espion  chargé  de  le 
surveiller,  et  recommençait  de  plus  belle,  se  moquant  de  tout,  même  de  cet  espion 
et  de  ses  geôliers.  16 
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En  proclamant  l'abolition  immédiate  de  l'esclavage  dans  toute 
l'étendue  de  la  république  mexicaine,  le  président  Guerrero  man- 
quait certainement  à  une  des  conditions  sous  la  foi  desquelles  les 
colons  anglo-américains  étaient  venus  s'établir  dans  le  Texas.  Oti  peut 
même  affirmer  que  cette  condition  avait  été  essentielle  et  détermi- 
nante à  leurs  yeux,  non-seulement  parce  qu'ils  étaient  pour  la  plu- 
part originaires  d'états  à  esclaves,  mais  parce  que,  réduits  au  travail 
libre,  ils  n'auraient  pu  donner  à  leurs  exploitations  un  assez  grand 
développement  pour  les  dédommager  de  leurs  sacrifices  et  des  frais 
de  leur  entreprise.  La  constitution  mexicaine  de  1824  déclarait,  il 
est  vrai,  que  personne  désormais  ne  naîtrait  esclave  sur  le  territoire 
de  la  république,  disposition  que  l'on  retrouve  dans  la  constitution 
particulière  de  l'état  de  Cohaliuila  et  Texas,  promulguée  en  1827; 
mais  elle  maintenait  au  moins  l'esclavage  existant,  et  cela  pouvait 
suffire  pendant  quelques  années.  Le  décret  du  15  septembre  1829, 
au  contraire,  eût  entièrement  arrêté  l'essor  de  la  colonie,  s'il  avait 
été  exécuté  :  il  eût  ruiné  le  présent  et  empoché  toute  émigration  ulté- 
rieure des  citoyens  des  États-Unis  au-delà  de  la  rivière  Rouge  et  de 
la  Sabine,  plus  efficacement  que  le  décret  spécial  du  G  avril  1830. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  mars. 
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Aussi  fut-il  révoqué,  en  ce  qui  concernait  le  Texas,  par  le  gouverne- 
ment qui  succéda  à  celui  de  Guerrero,  et  sur  les  représentations  du 
gouverneur  Viesca.  Quant  au  décret  du  6  avril  1830,  qui  était,  pour 
ainsi  dire,  la  réponse  publique  du  Mexique  aux  secrètes  manœuvres 
des  États-Unis,  nous  avons  dit  que,  loin  de  recevoir  une  exécution 
rigoureuse,  il  fut  aisément  éludé  par  l'adresse,  ou  même  ouvertement 
violé  par  la  force. 

Aucun  événement  de  quelque  importance  ne  signala  le  cours  de 
l'année  1830;  mais,  de  part  et  d'autre,  la  conGance  était  ébranlée. 
Malgré  son  épuisement,  ses  embarras  intérieurs  et  son  état  de  désor- 
ganisation permanente,  le  gouvernement  de  Mexico  ne  put  se  dissi- 
muler que,  pour  conserver  le  Texas,  il  aurait  bientôt  une  lutte  à 
soutenir,  soit  contre  les  États-Unis ,  soit  contre  les  colons  anglo-amé- 
ricains, et  il  s'y  prépara.  De  petits  corps  de  troupes  furent  envoyés 
dans  le  pays  sous  différens  prétextes,  et  occupèrent  les  principaux 
postes.  Au  commencement  de  183*2,  ces  forces  étaient  réparties  de 
la  manière  suivante  :  à  Nacogdoches,  500  hommes;  à  San-Antonio  de 
Bejar,  250;  à  Goliad,  118;  à  Anahuac,  150;  à  Galveston ,  30;  à  Ve- 
lasco,  100;  au  fort  deTeran,  40;  à  Victoria,  M;  à Tenochtitlan ,  40; 
en  tout  1,208.  Avant  de  se  moquer  d'une  pareille  armée,  il  faut  ré- 
fléchir au  petit  nombre  des  colons  qu'elle  était  destinée  à  surveiller  et 
à  tenir  en  échec,  à  leur  dissémination  et  à  leur  inexpérience  militaire. 
C'était  donc,  à  tout  prendre,  une  force  assez  imposante;  et  si  les  dé- 
tachemens  avaient  été  bien  commandés,  si  la  nouvelle  guerre  civile 
qui  allait  éclater  au  Mexique,  n'était  venue  les  paralyser,  l'insurrec- 
tion du  Texas  aurait  pu  ne  pas  réussir  aussi  vite.  La  présence  et 
l'insubordination  de  ces  troupes  étrangères  irritèrent  vivement  la 
population  texienne.  Le  moindre  prétexte  devait  suffire  pour  lui  faire 
prendre  les  armes  :  il  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  Mexique  était  alors  régi  par  la  constitution  fédérale  de  1824. 
Chaque  province,  sous  le  nom  d'état,  possédait  sa  législature  particu- 
lière, son  gouverneur  électif,  son  budget,  etc.,  mais  le  gouvernement 
de  Mexico,  le  congrès  général  et  le  président  de  la  république  étaient 
sans  cesse  en  querelle  avec  les  états,  sur  leurs  attributions  respectives 
et  les  limites  de  leurs  pouvoirs.  En  théorie,  les  choses  avaient  été  mer- 
veilleusement réglées;  dans  la  pratique,  rien  ne  marchait.  Les  tirail- 
lemens  étaient  continuels;  les  états  n'acquittaient  point  leurs  con- 
tributions au  trésor  de  la  république;  ils  formaient  entre  eux  des 
confédérations  particulières;  ils  chassaient  les  troupes  du  gouverne- 
ment suprême;  ils  faisaient  des  lois  contraires  à  la  législation  générale 
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et  môme  aux  traités  de  la  république  avec  les  puissances  étrangères. 
Tout  enfin  n'était  que  confusion  et  anarchie.  On  a  vu  que  le  décret 
du  6  avril  t8.30  avait  interdit  aux  Anglo-Américains  toute  émigration 
ultérieure  sur  le  territoire  du  Texas,  sauf  en  ce  qui  concernait  l'exé- 
cution des  contrats  existans.  L'année  suivante,  le  gouvernement  de 
l'état  de  Cohahuila  et  Texas  nomme  un  commissaire  pour  mettre 
quelques  émigrans  en  possession  de  terres  qui  leur  avaient  été  con- 
cédées. Le  commandant-général  des  provinces  orientales  do  la  répu- 
blique croit  devoir  s'y  opposer  et  f'aii  jeter  le  commissaire  en  prison. 
Cet  officier  supérieur  avait  peut-être  raison,  comme  fonctionnaire 
mexicain  ;  mais,  dans  la  forme,  l'acte  était  arbitraire,  et  il  excita  un 
grand  mécontentement.  Ce  ne  fut  pas  le  seul.  Par  suite  du  même 
esprit  d'opposition  entre  l'autorité  militaire  et  le  gouvernement  de 
l'état,  la  première  prononça  la  dissolution  d'un  corps  municipal  léga- 
lement élu  et  installé  du  consentement  de  l'autorité  rivale,  en  établit 
un  autre  sans  consulter  celle-ci ,  et  menaça  de  recourir  à  la  force 
pour  empêcher  la  population  de  procéder  à  des  élections  régulières. 
Sur  ces  entrefaites,  on  apprend  que  le  commandant  d'Anahuac  a  fait 
arrêter  plusieurs  colons  anglo-américains.  Aussitôt  (c'était  dans  les 
premiers  jours  de  1832)  leurs  concitoyens  établis  dans  cette  partie 
de  la  province,  ne  prenant  conseil  que  de  leurs  ressentimens,  se 
soulèvent ,  paraissent  en  armes  devant  la  forteresse  et  somment  l'of- 
ficier de  rendre  la  liberté  à  ses  prisonniers.  Le  soulèvement  l'avait 
pris  au  dépourvu;  il  n'osa  pas  résister  ouvertement,  promit  de  relâ- 
cher les  détenus,  et  réclama  seulement  un  ou  deux  jours  de  délai, 
afin,  dit-il,  de  régler  quelques  mesures  indispensables.  Mais  il  avait 
demandé  du  secours  au  commandant  de  Nacogdochcs,  et  méditait 
une  perfidie.  Les  colons  se  retiraient,  confians  dans  sa  promesse, 
quand  il  les  fit  traîtreusement  attaquer.  Ceux-ci  rctourneiit  sur  leurs 
pas,   et  tombent  au  milieu  d'un  détachement  mexicain  sous  les 
ordres  de  Piedras,  commandant  de  la  garnison  de  Nato;;iioches.  Ce- 
pendant, loin  de  perdre  courage,  et  malgré  la  supériorité  des  forces 
ennemies,  ils  l'ont  si  bonne  contenance,  que  Piedras  s'estime  heureux 
d'éviter  le  combat,  en  promettant  de  rendre  la  liberté  aux  prison- 
niers d'Anahuac.  Cette  fois  la  promcs^  e  fut  accomplie,  et  les  insurgés, 
contens  d'avoir  atteint  leur  but,  se  dispersèrent  sans  autre  incident. 
Tandis  que  ces  évènemens  se  passaient  dans  les  districts  orietitaux 
du  Texas,  un  soulèvement  bien  plus  grave  menaçait  la  république 
d'une  nouvelle  révolution ,  qui  devait  s'opérer  sous  les  auspices  de 
Santa-Anna.  Le  2  janvier  1832,  les  officiers  de  la  garnison  de  la 
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Vera-Cruz ,  réunis  chez  le  colonel  Landero ,  sur  l'invitation  du  gé- 
néral Ciriaco  Vazquez,  y  signèrent  une  déclaration  que  Santa-Anna 
transmit,  sans  se  prononcer  ouvertement  lui-môme,  au  vice-prési- 
dent Bustamente,  pour  demander  le  renvoi  d'un  ministère  que  l'opi- 
nion publique  accusait  de  favoriser  le  centralisme.  Ce  point  de  départ 
est  fort  curieux  en  ce  que  la  révolution,  commencée  au  nom  des 
principes  fédéralistes,  se  termina,  en  183."),  par  l'abolition  de  la  con- 
stitution fédérale  de  183i,  et  par  l'établissement  d'une  constitution 
républicaine  unitaire,  contre  laquelle  une  partie  de  la  population  et 
des  troupes  n'a  pas  cessé  de  protester  les  armes  à  la  main.  Le  niinls- 
tère  dont  les  officiers  de  la  garnison  de  la  \'era-Cruz,  secrèteinent 
poussés  par  Santa-Anna,  exigeaient  la  destitution,  se  composait  de 
MM.  Alaman,  Espinosa  et  Facio;  mais  c'était  le  premier  qui  donnait 
effectivement  l'impulsion  à  toute  la  machine  gouvernementale,  il 
avait  fait  exécuter  le  président  Guerrero,  que  sa  naissance,  ses  incli- 
nations et  sa  bravoure  avaient  rendu  le  favori  des  basses  classes  de 
la  population  mexicaine,  et  qui  avait  été  porté  au  pouvoir  par  un 
mouvement  démocratique.  M.  Alaman  gouvernait  donc  dans  le  sens 
de  l'aristocratie  et  du  clergé;  il  cherchait  à  fortifier  l'administnition, 
et,  à  ce  titre,  il  devait  désirer,  autant  que  possible ,  d'établir  la  su- 
prématie du  gouvernement  central  sur  les  intérêts  divergens  et  la 
capricieuse  opposition  des  états.  Ennemi  des  étrangers  en  général, 
il  témoignait  cependant  une  plus  grande  bienveillance  aux  Anglais, 
qui  l'avaient  intéressé  dans  leurs  exploitations  de  mines.  Quant  à 
Santa-Anna,  dont  les  moins  pénétrans  devinaient  la  main  dans  ces 
nouveaux  troubles,  son  ambition  expliquait  sa  conduite.  Vainqueur 
des  Espagnols  à  Tampico,  et  proclamé  alors  le  héros  libérateur  du 
Mexique,  idole  de  l'armée,  se  croyant  à  la  lois  le  plus  grand  liomme 
de  guerre  et  le  plus  grand  homme  d'état  de  la  république,  il  s'irritait 
de  n'y  pas  jouer  le  premier  rôle  et  de  voir  ses  talens  politiques  ré- 
duits à  la  tâche  mesquine  d'un  gouvernement  de  province.  L'intérêt 
de  la  patrie,  le  fédéralisme  et  la  liberté  n'étaient  pour  lui  que  des 
mots  sonores,  un  honorable  drapeau,  dont  il  avait  besoin,  comme 
tous  les  ambitieux,  pour  couvrir  ses  vues  personnelles.  Le  parti  dé- 
mocratique ne  fut  pas  deux  ans  à  voir  combien  ^on  chef  était  indif- 
férent aux  principes  politiques.  Vers  la  fin  de  183i,  Santa-Anna 
s'était  laissé  gagiier  par  l'aristocratie  et  le  clergé;  il  préparait  l'éta- 
blissement d'une  constitution  unitaire;  il  rêvait  la  gloire  du  premier 
consul,  et  peut-être  songeait-il  à  relever  pour  lui  le  trône  impérial 
d'Iturbide. 
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Je  n'ai  pas  perdu  de  vue  les  affaires  du  Texas  en  traçant  ce  tableau. 
Les  évènemens  de  cette  province  se  rattachent,  par  les  liens  les  plus 
intimes,  et  au prominciamiento  de  la  Vera-Cruz  en  janvier  1832,  et 
au  changement  de  la  constitution  mexicaine  en  1835.  On  pourrait 
môme  dire  qu'à  partir  de  1832,  ils  se  confondent  avec  l'histoire  per- 
sonnelle de  Santa-Anna.  En  effet,  les  colons  texiens  qui  avaient 
attaqué  le  fort  d'Ânaiiuac  n'avaient  pas  encore  déposé  les  armes, 
quand  ils  apprirent  le  soulèvement  des  troupes  de  la  Vera-Cruz  contre 
l'administration  de  Bustamcnte,  dont  ils  avaient  eux-mêmes  à  se 
plaindre,  et  dont  les  délégués  avaient  provoqué  leur  ressentiment 
par  des  actes  arbitraires.  Aussi  n'hésitèrent-ils  pas  à  se  déclarer  im- 
médiatement pour  la  cause  fédéraliste,  dont  Santa-Anna  relevait  le 
drapeau.  Leur  intérêt  non  moins  que  leurs  passions  leur  en  faisait 
une  loi.  Le  gouvernement  de  Mexico,  en  quelques  mains  qu'il  fût 
placé,  se  défiait  d'eux,  les  surveillait  avec  une  jalouse  inquiétude, 
les  empêchait  de  se  fortifier  en  arrêtant  l'essor  de  l'émigration  anglo- 
américaine,  et  menaçait  l'esclavage,  dont  ils  regardaient  le  maintien 
comme  nécessaire  à  leur  prospérité.  S'il  parvenait  à  resserrer  son 
action  et  à  étendre  son  pouvoir,  il  aurait  plus  de  moyens  encore  pour 
leur  imposer  ses  lois  et  leur  faire  sentir  de  mille  manières  le  poids 
de  sa  défiance.  Quel  parti  devaient-ils  donc  prendre  en  présence 
d'un  pareil  danger?  Pouvaient-ils  négliger  l'occasion  de  lui  susciter 
de  nouveaux  embarras?  Devaient-ils  se  faire  un  scrupule  de  concourir 
à  son  affaiblissement  en  exagérant  le  principe  de  division  et  d'épar- 
pillement  de  la  force  publique  qui  se  trouvait  déposé  dans  la  consti- 
tution fédérale  de  1821p?  Non,  certes,  et  ils  le  reconnurent  du  pre- 
mier coup.  L'instinct  du  sclj'-govcmmcnt,  qui  est  un  des  caractères 
essentiels  de  la  race  anglo-américaine,  les  y  portait  avec  une  force 
irrésistible.  Déjà  ils  se  plaignaient  de  l'éloignement  de  la  capitale  de 
l'état,  circonstance  qui  retardait  l'expédition  des  affaires  et  avait  de 
grands  inconvéniens  pour  l'administration  de  la  justice.  Déjà  ils  dé- 
siraient se  faire  reconnaître,  dans  le  sein  de  la  confédération  mexi- 
caine, une  existence  politique  à  part,  dont  ils  se  promettaient  beau- 
coup d'avantages,  non  moins  pour  le  commerce  extérieur  que  pour 
les  améliorations  locales.  Mais  l'établissement  redouté  du  centralisme 
n'aurait-il  pas  aggravé  les  inconvéniens  dont  ils  souffraient  et  rendu 
impossible  le  remède  qu'ils  voulaient  y  apporter? 

Le  maintien  des  institutions  fédérales  était  tellement  conforme 
aux  intérêts  du  Texas,  que  le  mouvement  de  la  population  en  fa- 
veur de  la  cause  épousée  par  Santa-Anna  fut  général  et  unanime. 
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Les  colons  du  Brazos,  à  la  première  nouvelle  du  soulèvement  de  leurs 
concitoyens  du  Rio  ïrinidad ,  prirent  aussitôt  les  armes  pour  marcher 
à  leur  secours,  et  se  déclarèrent  en  même  temps  contre  l'administra- 
tion de  M.  Alaman.  Mais,  pour  rejoindre  promptement  les  insurgés 
devant  Anahuac,  il  fallait  qu'ils  désarmassent  ou  attirassent  à  leur  parti 
le  commandant  du  fort  de  Velasco.  Ils  l'engagèrent  donc  à  embrasser 
la  cause  des  fédéralistes  contre  le  gouvernement,  et  poussèrent  la 
hardiesse  jusqu'à  lui  demander  un  canon  dont  la  place  était  munie, 
pour  aller  attaquer  le  commandant  d'Anahuac,  de  l'autre  côté  de  la 
baie  de  Galveston.  Ugartechea,  c'était  le  nom  du  commandant  de 
Velasco ,  leur  répondit  en  homme  d'honneur  qu'il  obéirait  aux  ordres 
de  ses  chefs ,  et  qu'il  s'opposerait  à  l'exécution  de  leurs  desseins.  Les 
colons  du  Brazos  n'en  persistèrent  pas  moins,  et  au  nombre  de  cent 
dix-sept,  sous  la  conduite  de  John  Austin,  attaquèrent  Velasco,  le 
26  juin  avant  le  jour.  Comme  ils  n'avaient  que  des  carabines,  et  que 
les  Mexicains,  outre  leurs  fusils,  avaient  sur  un  des  bastions  leur 
canon  monté  à  pivot ,  les  audacieux  assaillans  souffrirent  d'abord 
beaucoup;  mais  aussitôt  que  le  jour  fut  venu,  ils  prirent  leur  revanche. 
Tous  les  soldats  qui  se  montraient  sur  le  rempart  étaient  abattus,  et 
ceux  qui  servaient  la  pièce  de  canon  avaient  les  mains  enlevées  par 
ces  fameux  tireurs  de  l'ouest  qui  ne  manquent  jamais  leur  coup,  si 
bien  qu'à  la  fin  Ugartechea,  ne  pouvant  plus  décider  ses  hommes  à 
charger  et  pointer  le  canon,  eut  le  courage  héroïque  de  se  mettre 
lui-même  à  la  besogne.  Les  Texiens,  saisis  d'admiration,  cessèrent 
le  feu  par  générosité,  dit  l'historien  de  ces  évènemens,  car  le  der- 
nier d'entre  eux  était  assez  sûr  de  son  arme  pour  lui  mettre  une 
balle  dans  l'œil.  Ayant  affaire  à  des  gens  si  résolus,  Ugartechea  vit 
bien  qu'il  fallait  capituler,  et  rendit  la  place.  Les  assiégés  n'avaient 
perdu  qu'un  homme,  et  dix-sept  autres  avaient  eu  les  mains  coupées 
en  faisant  le  service  du  canon.  La  porte  des  Texiens  était  beaucoup 
plus  considérable;  elle  s'élevait  à  onze  hommes  tués  et  cinquante- 
deux  blessés,  dont  douze  à  mort.  Après  cet  exploit,  la  troupe  d'Aus- 
tin ,  si  cruellement  décimée ,  fut  dispensée  de  son  expédition  sur 
Anahuac  par  la  soumission  du  commandant. 

Il  paraît  que  ces  évènemens  amenèrent  la  retraite  ou  la  dispersion 
des  troupes  mexicaines  qui  occupaient  le  Texas,  D'ailleurs,  au  mi- 
lieu de  la  guerre  civile  qui  continuait  à  déchirer  le  Mexique,  tous 
les  pouvoirs,  ordinairement  si  faibles,  étaient  trop  désorganisés  pour 
se  faire  respecter  d'une  population  enhardie  par  ses  dernières  vic- 
io.ires.  Aussi,  dès  que  les  troupes  se  furent  retirées,  toutes  les  douanes 
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furent-elles  abolies.  On  ne  tint  plus  aucun  compte  des  conditions 
imposées  par  la  législation  mexicaine  pour  la  colonisation  du  terri- 
toire, pour  le  commerce  avec  les  Indiens,  pour  l'esclavage,  etc.; 
jes  Texiens,  sans  aspirer  encore  à  une  complète  indépendance  ,  pri- 
rent au  moins  la  résolution  de  ne  plus  souffrir  de  soldats  étrangers 
parmi  eux,  et  de  dérober  le  plus  possible  le  maniement  de  leurs 
affaires  à  toute  autorité  qui  n'émanerait  pas  de  leur  libre  choix. 

C'était,  comme  on  l'a  vu,  au  nom  du  principe  fédéraliste  et  contre 
l'administration  de  Bustamente  que  les  colons  anglo-américains 
avaient  pris  les  armes;  ils  avaient  adhéré  sans  hésitation  au  plan 
de  la  Vera-Cruz,  et  s'étaient  rangés  sous  le  drapeau  de  Santa-Anna, 
au  moment  même  où  l'un  de  ses  adversaires,  le  général  Teran,  an- 
nonçait qu'il  allait  combattre  l'insurrection  du  Texas.  Santa-Anna 
néanmoins ,  soupçonnant  les  secrets  mobiles  qui  faisaient  agir  les 
Texiens,  et  loin  de  s'en  lier  à  des  apparences  qui  lui  étaient  si  lavo- 
rables,  crut  devoir  essayer  de  rétablir  dans  cette  province  l'autorité 
légitime  de  la  république,  et  y  envoya  une  petite  expédition  de  quatre 
cents  hommes,  sous  les  ordres  du  colonel  Mexia.  Peut-être  aussi  les 
évènemens  du  Texas  n'étaient-ils  pas  bien  connus  à  la  Vera-Cruz. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Mexia  partit  de  Matamoras  avec  cinq  navires,  le 
li  juillet  1832,  et  arriva  le  16  à  l'embouchure  du  Brazos.  Il  était 
accompagné  du  général  Stephen  Austin,  représentant  du  Texas  au 
congrès  de  Cohahuila.  La  flottille  ayant  jeté  l'ancre,  Mexia  se  mit  en 
communication  avec  un  des  alcades  de  cette  partie  du  pays,  John 
Auslin,  pour  lui  faire  connaître  les  motifs  de  sa  veime.  La  réponse 
ne  se  fit  pas  attendre.  On  y  exposait  ce  qui  s'était  passé  dans  la  pro- 
vince depuis  quelque  temps,  et  les  causes  du  dernier  soulèvement. 
Le  général  mexicain  crut  alors  pouvoir  débarquer,  et  se  rendit  à 
Brazoria,  où  il  fut  bien  accueilli  par  la  population.  On  chercha,  par 
toute  sorte  de  moyens  ,  à  le  rassurer  sur  les  dispositions  des  colons 
anglo-américains,  et  une  assemblée  générale,  convoquée  à  San- 
Felipe  de  Austin,  par  l'alcade  de  cette  ville  naissante,  y  adopta  le 
•27  juillet  une  déclaration  qui  avait  pour  but  de  désavouer  toute  in- 
tention hostile  à  la  république  mexicaine.  Ce  document  contient  quel- 
ques détails  sur  les  actes  arbitraires  du  colonel  Davis  Bradburn,  com- 
mandant d(;  la  place  d'Anahuac,  du  commandant  de  Nacogdoches, 
.lose  de  Las  Piedras,  et  de  leur  chef,  le  général  Teran,  qui  les  avait 
approuvés  malgré  l'opposition  et  les  remontrances  du  gouvernement 
de  l'état.  Mais  ce  qu'on  doit  y  remarquer  le  plus,  c'est  l'affectation 
avec  laquelle  les  colons  rattachent  la  récente  prise  d'armes  à  l'entre- 
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prise  de  Santa-Anna  lui-même.  Ainsi  ce  n'est  pas  à  eux  que  le  fort  de 
Velasco  s'est  rendu,  c'est  aux/orc^.s  cfc  Santa-Anna.  Ils  savent  combien 
leur  origine  étrangère  a  fait  accumuler  contre  eux  de  calomnies,  et 
quels  desseins  on  leur  attribue,  pour  ranimer  les  vieux  préjugés  espa- 
gnols. Ils  protestent  contre  de  pareilles  accusations,  et  identifient 
leur  cause  à  celle  de  l'héroïque  cité  de  Vera-Cruz.Mexia  se  contenta 
de  ces  assurances ,  et  repartit  bientôt  avec  ses  soldats,  emmenant  la 
garnison  de  la  citadelle  démantelée  de  Velasco.  Peu  de  temps  après, 
les  colons  des  environs  de  Nacogdoches,  adoptant  à  leur  tour  le  rôle 
de  zélés  partisans  de  Santa-Anna,  que  leurs  compatriotts  du  Brazos 
avaient  joué  avec  tant  de  succès,  attaquèrent  Piedras,  sous  prétexte 
qu'il  avait  refusé  de  se  joindre  à  l'armée  libératrice,  comme  l'y  invi- 
tait Mexia  ,  et  le  forcèrent  à  évacuer  la  place.  La  petite  bataille  qu'il 
fallut  livrer  à  ce  sujet  ne  coûta  aux  Texiens  que  trois  hommes  tués 
et  sept  blessés,  tandis  que  les  Mexicains  eurent  dix-huit  morts  et 
vingt-deux  blessés  :  de  sorte  qu'à  la  fin  de  l'été  de  1832 ,  il  n'y  avait 
plus  un  seul  soldat  mexicain  dans  la  partie  du  Texas  où  se  trou- 
vaient situées  les  colonies  anglo-américaines. 

Je  suis  assurément  bien  loin  de  penser  que  tout  ait  été  irrépro- 
chable dans  ces  manières  d'agir.  On  trouvera  peut-être  dans  cesdé- 
^olarations  faites  au  général  Mexia,  et  transmises  par  lui  à  Santa-Anna, 
plus  d'adresse  que  de  véritable  dignité,  et  une  habileté  plus  heureuse 
•qu'elle  ne  serait  honorable.  M:iis  je  ne  juge  pas,  je  raconte.  Le  flot 
•les  révolutions  n'est  pas  toujours  très  pur.  Je  ne  revendiquerai  donc 
pas  pour  la  révolution  du  Texas  une  moralité  de  détails  que  présen- 
tent trop  rarement  les  grands  évènemens  de  l'histoire. 

Pourquoi  les  Texiens,  une  fois  leur  territoire  délivré  de  la  présence 
des  troupes  mexicaines,  n'ont-ils  pas  dès-lors  proclamé  leur  indé- 
pciidance?  Je  crois  que  cette  modération  s'explique  par  un  fait  très 
simple  :  c'est  qu'ils  ne  se  sentaient  pas  assez  forts  pour  braver  sans 
nécessité  la  puissance  et  les  ressentimens  du  Mexique.  Je  dis  sans 
nécessité,  car  s'ils  avaient  obtenu  l'avantage  auquel  se  bornaient  en 
ce  moment  leurs  prétentions,  de  former  un  état  séparé,  ils  auraient 
atteint  la  plupart  des  résultats  qu'ils  pouvaient  se  promettre  de  l'in- 
dépendance, et  ne  se  seraient  pas  exposés  aux  dangers  d'une  lutte 
dont  l'issue  pouvait  leur  paraître  douteuse.  Quelques  esprits  sages  et 
patiens  auraient  même  voulu  s'en  tenir  aux  avantages  réels  que  le 
dernier  soulèvement  avait  procurés,  et  ne  pas  agiter  de  si  tôt  une 
question  qui  devait  raviver  les  inquiétudes  et  les  défiances  de  la 
nation  mexicaine;  mais  l'impatience  du  grand  nombre  l'emporta  sur 
îa  prudence  du  petit,  et  une  convention  de  tout  le  peuple  texien  se 
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réunit  à  San-Felipe  dans  les  derniers  mois  de  183*2,  sans  convocation 
légale  et  par  un  mouvement  spontané  des  colons.  Les  travaux  de 
cette  assemblée,  dont  l'existence  irrégulière  était  par  elle-même  un 
fait  assez  grave ,  durèrent  plusieurs  mois,  quand  il  aurait  suffi  de 
quelques  jours.  Elle  rédigea  une  constitution -pour  T état  du  Texas, 
et  consigna  dans  une  pétition  au  gouvernement  de  Mexico  les  motifs 
qui  portaient  la  population  texienne  à  désirer  sa  séparation  d'avec 
l'état  de  Cohahuila.  De  ces  motifs ,  les  uns  étaient  sérieux  et  justes, 
les  autres  étaient  empreints  d'une  grande  exagération,  pour  ne  rien 
dire  de  plus.  Je  les  ai  déjà  indiqués.  Mais,  si  l'on  veut  aller  au  fond  des 
choses ,  et,  qu'on  me  passe  le  terme ,  si  l'on  regarde  le  dessous  des 
cartes,  il  faut  reconnaître  que  les  Texiens,  se  défiant  des  intentions 
du  Mexique  à  leur  égard,  voulaient  tout  simplement  se  donner  le 
droit  de  faire  leurs  affaires  eux-mêmes.  Ils  n'étaient  pas  du  même 
sang,  ils  ne  parlaient  pas  la  même  langue  que  les  Mexicains.  Malgré 
les  règlemens  sur  la  colonisation,  il  est  plus  que  probable  que  la 
plupart  d'entre  eux  ne  professaient  pas  la  religion  catholique.  Perdus 
sur  quelques  points  d'un  immense  pays,  ils  voulaient  pouvoir  y  attirer 
leurs  compatriotes  de  l'Union  du  nord  par  des  garanties  politiques  et 
civiles  dont  la  législation  mexicaine  se  montrait  fort  avare;  leur 
amour-propre  national  était  blessé,  leurs  intérêts  souffraient  quel- 
quefois de  ne  former  qu'une  minorité  imperceptible  dans  le  congrès 
provincial  de  Monclova.  Que  faut-il  de  plus,  je  ne  dirai  pas  pour  jus- 
tifier, mais  pour  expliquer  et  pour  rendre  humainement  inévitable 
leur  désir  de  scission?  Les  abolitionistes  des  États-Unis,  gens  esti- 
mables ,  mais  qui  joignent  des  vues  étroites  à  un  fanatisme  ardent, 
n'ont  voulu  y  voir  d'autre  intérêt,  d'autre  passion,  d'autre  principe 
que  le  maintien  de  l'esclavage  menacé  par  l'esprit  des  lois  mexi- 
caines. C'est  une  manière  trop  exclusive  de  juger  la  question.  Les 
planteurs  anglo-américains  du  Texas  désiraient  sans  doute  maintenir 
l'esclavage  à  leur  profit;  mais  ce  n'était  pas  leur  seul  besoin  :  politi- 
quement et  socialement,  ils  différaient  trop,  par  leur  génie  intime  et 
par  leur  caractère  propre,  du  peuple  dont  ils  partageaient  les  desti- 
nées, sans  avoir  sur  elles  assez  d'influence  pour  ne  pas  éprouver  une 
tendance  irrésistible  à  ne  mettre  que  le  moins  possible  de  leur  exis- 
tence en  commun  avec  lui.  Les  caprices  du  despotisme  militaire,  qui 
sous  les  apparences  de  la  hberté  constitutionnelle  domine  si  souvent 
les  républiques  d'origine  espagnole,  auraient  seuls  suffi  pour  décider 
une  population  de  race  anglaise  à  se  séparer  du  Mexique. 

La  convention  de  San-Felipe  (1832-33)  s'étant  donc  prononcée 
pour  que  le  Texas  reçût  une  organisation  distincte  de  l'état  de  Goha- 
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huila ,  le  général  Stephen  Austin  fut  chargé  de  négocier  ce  change- 
ment avec  le  gouvernement  de  Mexico,  et  accepta  cette  mission  par 
déférence  pour  le  vœu  de  ses  concitoyens,  car  il  était  un  de  ceux  qui 
avaient  combattu  le  projet  de  scission.  Arrivé  à  Mexico  dans  le  cours 
de  l'année  1833,  Austin  y  travailla  inutilement,  auprès  de  Santa-Anna 
et  du  vice-président  Gomez  Farias,  à  faire  reconnaître  la  prétendue 
constitution  du  Texas.  Il  représenta  en  termes  très  vifs  et  presque 
menaçans  que,  si  l'on  ne  voulait  pas  s'occuper  des  affaires  de  cette 
province  et  remédier  aux  abus  dont  elle  se  plaignait,  la  population 
se  chargerait  elle-même  de  ce  soin.  Le  gouvernement  de  Mexico 
ne  Gt  aucune  attention  à  ses  demandes.  Retiré  à  sa  ferme  de  Manga 
de  Clavo,  Santa-Anna  contrariait  toutes  les  mesures  de  Gomez  Farias, 
qui  était  resté  sincèrement  attaché  au  parti  démocratique,  tandis  que 
le  parti  contraire,  flattant  l'orgueil  de  Santa-Anna,  concevait  l'espé- 
rance d'attirer  à  lui  cet  esprit  mobile  et  faible.  Il  ne  résultait  d'une 
pareille  situation  que  lenteur  et  embarras  dans  la  marche  des  affaires, 
et  rien  ne  ressemblait  moins  que  cette  complication  de  basses  intri- 
gues à  un  gouvernement  régulier.  Ce  fut  alors  que  le  commissaire 
texien  adressa  à  la  municipalité  de  San-Antonio  de  Bejar  une  lettre 
dans  laquelle  il  annonçait  le  peu  de  succès  de  ses  démarches,  et  con- 
seillait à  la  population  d'organiser  pacifiquement  dans  la  province 
une  administration  locale.  La  majorité  de  X arjuntamicnto  de  Bejar, 
ancienne  ville  espagnole,  était  opposée  aux  vues  des  colons  anglo- 
américains,  et  la  lettre  d'Austin  fut  renvoyée  aux  autorités  de  la  ré- 
publique.Celui-ci  avait  déjà  quitté  Mexico  et  n'était  pas  loin  du  Texas 
quand  il  se  vit  arrêté,  reconduit  dans  la  capitale,  et  jeté  en  prison 
comme  séditieux.  Le  plus  singulier  de  l'histoire,  c'est  qu'au  fond  il 
ne  partageait  que  très  faiblement  l'opinion  et  surtout  l'impatience 
de  ses  concitoyens.  On  serait  porté  à  croire  qu'il  ne  leur  donnait  ce 
conseil  que  pour  leur  faire  plaisir,  et  parce  qu'il  désespérait  de  les 
ramener  à  une  opinion  différente.  Dans  une  lettre  à  X aTjimtamiento 
de  San-Felipe,  datée  de  Monterey  le  17  janvier  1834,  il  engage  les 
colons  à  se  tenir  tranquilles,  à  respecter  les  lois,  à  procéder  par  les 
voies  légales;  il  trouve  tout  simple  que  le  gouvernement  l'ait  fait 
arrêter;  il  se  porte  garant  de  ses  bonnes  intentions  à  l'égard  du  Texas, 
et  en  fait  valoir  comme  une  preuve  convaincante  X abrogation  de  la 
loi  du  6  avril  1830  (1).  En  acceptant  la  mission  qu'il  vient  d'accom- 

(1)  Je  ne  sais  comment  concilier  cette  assertion  de  Stephen  Austin  avec  le  passage 
suivant  du  livre  de  M.  Chester-Newell ,  historien  de  la  révolution  du  Texas  :  «  Les 
effets  do  la  loi  du  6  avril  1830  ont  été  suspendus;  mais  la  loi  elle-même  n'a  jamais 
été  abrogée.  » 
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plir,  il  n'a  pas  suivi  son  impulsion  personnelle,  mais  il  a  obéi  au  vœti 
de  ses  concitoyens  et  n'a  agi  que  d'après  leurs  instructions..  Son  seul 
désir  a  toujours  été,  depuis  le  commencement  des  troubles  de  1832, 
dont  il  ne  fait  un  crime  à  personne,  d'éviter  au  Texas  une  révolution 
violente.  On  retrouve  les  mêmes  sentimens  et  le  même  langage  dans 
une  lettre  d'Austin  à  un  habitant  de  la  Nouvelle-Orléans,  où  il  se 
plaint  doucement  du  bon  peuple  de  la  colonie,  dont  la  fiévreuse  ar- 
deur l'a  précipité  dans  cet  embarras.  Le  commissaire  texien  était  en 
prison  quand  il  écrivait  ces  lettres,  je  le  sais;  mais  je  n'en  hésiterais 
pas  moins  à  l'accuser  d'hypocrisie  ou  de  lAcheté.  C'était,  je  suppose, 
un  caractère  assez  timide ,  ennemi  du  désordre  et  de  l'agitation  ré- 
volutionnaire, un  de  ces  hommes  qui  suivent  les  grands  mouveraens 
politiques  et  ne  les  commencent,  ni  les  arrêtent,  ni  les  dirigent. 
Le  gouvernement  mexicain ,  qui  est  d'ailleurs  assez  débonnaire,  ne 
le  jugea  point  dangereux  et  lui  rendit  bientôt  la  liberté.  Quant  au 
bon  peuple  du  Texas,  une  fois  son  parti  pris  d'être  indépendant,  il 
ne  mit  point  Stephen  Austin  à  sa  tête  et  l'envoya  aux  États-Unis  pour 
obtenir  des  secours  de  la  sympathie  des  populations. 

Tandis  que  le  gouvernement  de  Mexico  résistait  au  désir  de  sépa- 
ration manifesté  par  le  Texas,  l'anarchie  qui  régnait  au  centre  de  la 
république  se  propageait  dans  l'état  de  Cohahuila.  Santa-Anna  ayant 
dissous  le  congrès  général  le  13  mai  1834,  cette  mesure  violente  et 
d'une  légalité  fort  contestable  devint  le  signal  de  nouvelles  divisions 
dans  plusieurs  provinces.  A  Monclova ,  qui  était  le  siège  du  gouver- 
nement de  l'état  de  Cohahuila  et  Texas,  il  se  forma  en  faveur  du  pré- 
sident un  parti  militaire,  qui  élut  un  nouveau  gouverneur  de  la  pro- 
vince, et,  appuyé  parla  soldatesque,  établit  à  Sallillo  une  espèce 
d'administration  rivale  de  l'autorité  légitime.  Les  colons  anglo-amé- 
ricains étaient  complètement  étrangers  à  cette  révolution.  Devaient- 
ils  en  profiter  pour  consommer  leur  scission,  et  organiser  enfin  chez 
eux  leur  propre  gouvernement ,  malgré  les  conseils  de  Stephen 
Austin?  Les  plus  ardens  le  voulaient;  mais  ils  se  trouvèrent  en  mino- 
rité. Le  grand  nombre  hésitait  encore  à  prendre  une  résolution  aussi 
grave,  et  les  conseils  de  la  modération  l'emportèrent  sur  ceux  de  la 
violence.  Il  est  vrai  que  le  Texas  venait  d'obtenir  de  la  législature  de 
l'état  l'institution  du  jury  et  une  cour  de  justice  spéciale.  La  tran- 
quillité publique  parut  donc  momentanément  rétablie. 

Cependant  il  se  préparait  au  Mexique  une  révolution  fondamentale 
dans  le  système  du  gouvernement.  Santa-Anna,  le  héros  du  fédéra- 
lisme, dissimulait  à  peine  son  désir  de  renverser  la  constitution  de 
1824.  Des  pétitions  en  faveur  du  centralisme  circulaient  impunément, 
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et  il  cherchait  par  tous  les  moyens  à  populariser  dans  la  nation  et 
dans  l'armée  le  changement  constitutionnel  qu'il  méditait.  C'était 
pour  en  faciliter  l'accomplissement  qu'il  avait  expulsé  le  dernier  con- 
grès, et  on  n'ignorait  plus  ses  desseins  quand  la  nouvelle  législature 
de  Cohahuila  se  réunit  en  1835.  Malheureusement  un  des  premiers 
actes  de  cette  assemblée  la  mit  aussitôt  en  collision  avec  le  gouver- 
nement suprême,  qui  était  bien  plus  porté  à  étendre  son  propre  pou- 
voir qu'à  le  laisser  méconnaître  par  les  états.  La  province  ayant 
besoin  d'argent,  le  gouverneur  proposa  une  loi  pour  la  vente  de 
quatre  cents  onze  lieues  carrées  de  terre  dans  le  Texas.  Les  spécu- 
lateurs qui  devaient  conclure  l'affaire  se  trouvaient  à  Monclova;  ils 
étaient  tous  Texiens,  et  par  cela  seul  assez  suspects.  Aussi,  dès  que 
la  chose  fut  connue  à  Mexico,  le  gouvernement  et  le  congrès  réso- 
lurent-ils de  s'opposer  à  la  conclusion  du  marché.  Us  contestèrent  à 
l'état  de  Cohahuila  le  droit  d'aliéner  le  domaine  public,  en  se  fondant 
sur  ce  qu'il  devait  au  trésor  de  Mexico  un  arriéré  considérable;  et  le 
congrès  autorisa  le  pouvoir  exécutif  à  se  faire  céder  les  terrains  en 
qut  stion ,  pour  en  déduire  la  valeur  sur  le  montant  de  la  dette  de 
Cohahuila.  Il  est  évident  que  le  gouvernement  de  Mexico,  toujours 
en  défiance  des  Texiens,  combattait  cette  opération  dans  la  seule 
crainte  d'une  émigration  nouvelle  de  colons  anglo-américains,  sur  les 
terrains  acquis  par  des  spéculateurs  qui  devaient  immédiatement  les 
revendre  en  détail  à  New-York  ou  ailleurs;  mais  la  proposition  du 
congrès  ne  faisait  pas  le  compte  de  l'état  de  Cohahuila,  qui  voulait 
de  l'argent  pour  son  administration  intérieure  ,  et  se  souciait  peu  de 
payer  ses  dettes  à  la  répubUque.  Aussi  se  mit-il  en  devoir  de  résister; 
sur  quoi  le  général  Cos,  commandant  supérieur  des  provinces  orien- 
tales du  Mexique,  reçut  de  Santa-Anna  l'ordre  de  marcher  avec  ses 
troupes  sur  la  capitale  de  l'état,  et  d'expulser  la  législature  rebelle. 
Le  gouverneur  et  plusieurs  membres  de  l'assemblée  furent  jetés  en 
prison.  Les  spéculateurs  texiens,  dont  la  conduite  n'était  pas  irrépro- 
chable dans  toute  cette  affaire ,  se  hâtèrent  de  retourner  chez  eux ,  et 
proclamèrent  aussitôt  la  guerre,  la  séparation  et  l'indépendance. 

Ce  fut  dans  les  plaines  de  San-Jacinto  que  le  parti  de  la  guerre, 
fortifié  par  les  derniers  évènemens,  leva  son  étendard  le  IG  août  1835. 
Huit  mois  après,  la  cause  du  Texas  devait  y  remporter  sa  victoire 
définitive.  De  là,  le  premier  effort  des  insurgés  se  porta  sur  Anahuac, 
où  ils  abolirent  je  ne  sais  quels  règlemens  de  douanes  odieux  à  la  po- 
pulation. Cependant  il  n'y  avait  pas  unanimité  parmi  les  habitans 
pour  engager  la  lutte.  Le  parti  de  la  paix  ,  qui  était  assez  nombreux, 
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essaya  de  calmer  l'irritation.  Santa-Anna,  disait-on,  était  person- 
nellement favorable  aux  vœux  du  Texas  :  il  fallait  attendre  qu'il  se 
fût  prononcé,  et  ne  prendre  les  armes  qu'à  la  dernière  extrémité. 
Mais  le  temps  était  passé  où  ces  conseils,  d'une  modération  timide, 
auraient  pu  arrêter  l'élan  des  esprits,  et  la  révolution  commencée 
suivit  son  cours.  Le  capitaine  Thompson ,  de  la  marine  mexicaine,  que 
le  général  Cos  avait  envoyé  prendre  connaissance  de  l'état  des  choses 
à  Anahuac,  ayant  capturé  dans  la  baie  de  Galveston  un  bâtiment  qui 
faisait  le  commerce  du  Texas,  cet  acte  qui  menaçait  des  intérêts 
inexorables  contribua  encore  à  précipiter  le  soulèvement. 

Stephen  Austin  reparut  alors  au  milieu  de  ses  concitoyens,  et,  dans 
une  assemblée  populaire  tenue  à  Erazoria  le  8  septembre,  il  recom- 
manda la  réunion  immédiate  d'une  convention  générale  de  toute  la 
province.  Le  principal  motif  qu'il  en  donna  fut  l'imminence  du  ren- 
versement de  la  constitution  fédérale  au  Mexique.  «  La  nouvelle  forme 
du  gouvernement,  dit-il,  aura-t-ellc  pour  effet  d'annuler  tous  les 
droits  du  Texas  et  de  le  soumettre  à  un  pouvoir  sans  limites?  S'il  en 
doit  être  ainsi,  le  peuple  du  Texas  peut-il  adhérer  au  changement 
qui  se  prépare  et  abdiquer  tout  ou  partie  de  ses  prérogatives  consti- 
tutionnelles? Voilà  des  questions  d'une  importance  vitaie,  et  sur  les- 
quelles je  pense  qu'il  est  nécessaire  de  consulter  les  citoyens.  Il  est 
vrai  que  Santa-Anna  et  d'autres  personnages  influens  de  Mexico 
m'ont  déclaré  qu'ils  étaient  les  amis  du  peuple  texien ,  qu'ils  dési- 
raient son  bonheur  et  y  travailleraient  de  toutes  leurs  forces;  que 
dans  la  nouvelle  constitution  de  la  république  ils  emploieraient  leur 
influence  à  procurer  au  Texas  une  organisation  particulière  en  har- 
monie avec  ses  habitudes  et  conforme  à  ses  besoins.  Mais  c'est  une 
raison  de  plus  pour  que  les  délégués  du  peuple  se  réunissent  afin  de 
déterminer  les  principes  de  cette  organisation.  Nous  touchons  au  mo- 
ment décisif  :  tout  le  monde  comprend  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire.  » 

Ce  langage  était  encore  modéré.  Il  ressemblait  à  celui  qu'on  tient 
toujours  au  commencement  des  révolutions ,  et  que  l'on  regarderait 
volontiers  comme  une  hypocrisie  consacrée,  s'il  n'était  pas  naturel 
que  les  mêmes  hésitations  se  reproduisissent  constamment  chez  les 
peuples  en  face  des  mêmes  dangers.  Le  conseil  de  réunir  une  con- 
vention ne  préjugeait  pas  la  question  d'indépendance.  Mais  une  con- 
vention, c'était  un  centre  et  une  base  possible  d'autorité,  dont  l'in- 
lluence  ne  devait  pas  tarder  à  se  faire  sentir,  en  donnant  une  direction 
commune  aux  efforts  isolés.  Sur  ces  entrefaites,  le  général  Cos  ,  qui 
était  à  Bejnr,  transmit  au  colonel  Ugartechea  l'ordre  de  se  saisir,  à 
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tout  prix ,  de  la  personne  de  Zavala,  ancien  ministre  mexicain,  pour- 
suivi par  la  haine  de  Santa-Anna,  dont  il  avait  refusé  de  servir  la  po- 
litique nouvelle.  Zavala  possédait  de  grandes  concessions  de  terres 
au  Texas,  et  avait  formé  le  projet  de  s'y  établir.  Plusieurs  autres 
personnes  étaient  poursuivies  avec  lui ,  et  en  même  temps  le  général 
Cos  fit  sommer  Brazoria,  Columbia  et  Velasco  de  remettre  leurs 
armes  entre  les  mains  des  autorités  mexicaines ,  double  outrage  qui 
excita  la  plus  vive  indignation. 

Ainsi  se  multipliaient  et  se  répondaient  coup  pour  coup,  quelque- 
fois même  sans  intention  de  part  ni  d'autre,  mais  par  une  consé- 
quence inévitable  de  la  situation,  les  actes  les  plus  hostiles,  les  ré- 
solutions les  plus  compromettantes.  Il  s'établit  à  San -Felipe,  où 
résidait  Stephen  Austin,  un  comité  de  sûreté  publique  qui  prit  aus- 
sitôt ,  par  la  force  des  choses,  l'attitude  d'un  comité  central.  Informé 
des  mouvemens  du  général  Cos,  il  les  fit  connaître  au  peuple  par 
une  circulaire,  dans  laquelle  il  déclarait  que  les  dispositions  de  cet 
officier  supérieur  n'étaient  rien  moins  que  conciliantes,  que  la  ruine 
du  Texas  était  décidée,  et  qu'il  ne  restait  aux  habitans  d'autre  res- 
source que  la  guerre.  Bientôt  un  premier  détachement  de  troupes 
mexicaines  s'avança  de  Bejar  sur  Gonzalès,  dont  la  population  de- 
manda du  secours  au  comité  de  San-Felipe.  Celui-ci  dirigea  aussitôt 
sur  Gonzalès  un  petit  nombre  de  volontaires,  qui  suffirent  pour  arrê- 
ter les  Mexicains.  Deux  cents  hommes  du  côté  de  ces  derniers,  et 
cent  soixante  du  côté  des  colons,  en  vinrent  aux  mains  le  2  octobre, 
et  les  Texiens  manœuvrèrent  si  bien  leur  unique  canon,  que  le  déta- 
chement mexicain  fut  forcé  de  se  replier  sur  Bejar,  avec  une  perte  de 
quelques  hommes.  Ce  fut  le  premier  engagement  dans  cette  partie  du 
Texas.  Le  lendemain,  le  comité  de  San-Felipe  publia  une  lettre  offi- 
cielle adressée  à  la  municipalité  de  Gonzalès  par  le  ministre  de  l'in- 
térieur de  la  répubhque.  On  y  demandait  l'adhésion  du  Texas  aux 
réformes  que  le  congrès  général,  prenant  en  considération  les  vœux 
du  pays  tout  entier,  allait  accompUr  dans  la  constitution;  on  ajoutait 
que  les  besoins  du  Texas  ne  seraient  pas  perdus  de  vue  par  le  gou- 
vernement, qu'il  comptait  sur  le  bon  esprit  des  citoyens,  et  qu'il 
jetait  décidé  à  soutenir  l'œuvre  de  la  majorité  nationale,  à  protéger  les 
amis  de  l'ordre  et  à  punir  les  promoteurs  de  séditions.  En  publiant 
cette  lettre,  le  comité  y  joignit  un  commentaire  très  peu  pacifique  : 
«  Quelles  sont,  disait-il,  les  réformes  dont  parle  le  ministre?  Est-ce 
la  réduction  de  la  milice  des  états  à  un  homme  par  cinq  cents  habi- 
tans, et  le  désarmement  des  autres?  Est-ce  le  renversement  de  la 
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constitution  de  1824,  et  l'établissement  du  despotisme  ecclésiastico- 
militnire?  Cette  majorité  qu'on  invoque,  est-ce  autre  chose  que  le 
pouvoir  militaire  qui  a  étouffé  la  voix  de  la  nation?  Le  gouverne- 
ment de  Mexico  proteste  de  ses  bonnes  intentions  envers  le  Texas; 
mais  alors  pourquoi  ces  préparatifs  d'invasion?  pourquoi  le  général 
Cos  s'est-il  avancé  de  Matamoras  sur  Bejar,  à  la  tête  de  toutes  les 
troupes  disponibles?  Ce  langage  n'est-il  pas  un  leurre?  ces  préten- 
dues garanties  qu'on  nous  promet  ne  cachent-elles  pas  un  piégc?  » 
Et  le  comité  terminait  sa  proclamation  en  exhortant  les  citoyens 
armés  à  voler  au  quartier-général  de  l'armée  du  peuple,  à  donzalès. 
Le  mouvement  qui  éclatait  dans  l'ouest  eut  bientôt  embrassé  toute 
rétendue  du  Texas,  jusqu'aux  frontières  des  États-Unis.  Des  comités 
s'organisèrent  de  tous  côtés.  Ceux  de  Nacogdoches  et  de  San-Au- 
gustine  levèrent  des  troupes  et  en  confièrent  le  commandement  à 
Samuel  Houston ,  que  les  hasards  d'une  carrière  orageuse  avaient 
jeté  depuis  quelques  années  dans  ce  pays. 

Destiné  à  vaincre  Santa-Anna  dans  les  plaines  de  San-Jacinto, 
et  à  consolider  par  cette  victoire  l'établissement  de  la  république 
texienne,  dont  il  devait  être  le  premier  président,  Houston  avait  eu 
le  pressentiment  de  la  mission  que  lui  réservait  le  sort  et  qui  conve- 
nait à  son  caractère  aventureux.  En  annonçant  que  ce  personnage, 
très  connu  alors  dans  l'Union  américaine,  se  rendait  au  Texas,  vers 
la  fin  de  1829  ou  en  1830,  un  journal  de  la  Louisiane  disait  que  c'était 
pour  rrroluUonner  le  pays,  et  ajoutait  :  «  On  peut  donc  s'attendre  à 
lui  voir  bientôt  lever  le  drapeau  de  l'insurrection.  »  Ceci  prouve,  au 
reste,  pour  le  dire  en  passant,  combien  les  élémens  révolutionnaires 
avaient  profondément  pénétré  dans  les  entrailles  du  Texas,  et  com- 
bien leur  explosion  était  inévitable.  L'instinct  national  du  Mexique 
ne  s'y  était  pas  trompé.  En  même  temps  qu'Houston  recevait  dans 
l'ouest  la  direction  des  opérations  militaires,  M.  Lorenzo  de  Zavaia 
succédait  au  général  Austin  dans  la  présidence  du  comité  de  sûreté  , 
c'est-à-dire  dans  la  direction  des  opérations  politiques,  et  Austin 
allait  prendre  à  Gonzalès  le  commandement  du  noyau  d'armée  qui 
s'y  rassemblait. 

Aussitôt  qu'on  eut  appris  à  la  Nouvelle-Orléans  que  les  Mexicains 
se  disposaient  à  envahir  le  Texas,  et  que  la  population  organisait 
ses  moyens  de  résistance,  les  habitans  de  cette  ville  manifestèrent 
d'une  façon  éclatante  leur  sympathie  pour  la  cause  de  leurs  voi- 
sins. C'était  la  conséquence  naturelle  des  rapports  établis  depuis 
quelques  années  entre  les  deux  populations.  Le  meeting  de  la  Nou- 
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^elle-Orléans  s'engagea  à  secourir  les  Texiens  de  la  manière  la  pias 
efficace  et  la  plus  compatible  avec  ses  obligations  envers  le  gou- 
vernement des  États-Unis;  il  nomma  un  comité  pour  correspondre 
avec  le  gouvernement  provisoire  du  Texas,  recevoir  des  souscrip- 
tions et  enrôler  des  volontaires.  7,000  dollars  (36,000  francs)  de  sou- 
scription, et  deux  compagnies  de  volontaires  armées  et  équipées  ne 
lardèrent  pas  à  prouver  l'activité  du  zèle  de  la  Louisiane. 

Les  Mexicains  virent  bientôt  qu'ils  avaient  affaire  à  une  race 
d  hommes  autrement  décidée  qu'eux,  et  qui  était  bien  résolue  à  ne 
pas  perdre  le  temps  en  vaines  paroles.  A  peine  quelques  détache- 
mens,  de  l'organisation  la  plus  imparfaite,  eurent-ils  formé  sur  le  f.ua- 
dalupe  un  semblant  d'armée,  dont  le  chiffre  seul  prêterait  à  rire 
que  leurs  chefs  prirent  l'offensive  avec  une  audace  vraiment  in- 
croyable. Le  8  octobre,  Collinsvvorth  s'empara  du  fort  de  Goliad  ou 
i  li  trouva  de  quoi  armer  trois  cents  hommes  et  des  provisions  pour 
une  valeur  de  10,000  dollars.  Le  28,  Fannio  et  Bowie  eurent  un  en- 
gagement très  heureux  avec  un  parti  d'ennemis,  auxquels  ils  tuèrent 
|et  blessèrent  trente-deux  hommes  et  enlevèrent  un  canon  Le  3  et 
e  8  novembre,  les  Mexicains  furent  encore  battus,  et  le  général  Cos 
tut  assiégé  dans  la  place  de  San-Antonio  de  Bejar. 

Cependant  la  consuUaHou  (/énn-ale  du  Texas,  composée  des  délè- 
gues de  toutes  les  municipalités  de  la  province,  s  "était  réunie  à  San- 
lehpe  de  Austin  et  constituée  le  3  novembre.  Elle  élut  pour  prési- 
dent M.  Archer,  et  adopta  le  7  une  déclaration  solennelle  des  raisons 
qui  avaient  engagé  le  peuple  texien  à  prendre  les  armes.  Ce  n'était 
pas  encore  une  déclaration  absolue  d'indépendance;  on  s'en  tenait  à 
la  constitution  mexicaine  de  182V,  que  Sanla-Anna  venait  de  ren- 
verser, et  au  nom  de  laquelle  on  lui  faisait  la  guerre;  on  offrait  aux 
Mexicains  l'appui  du  Texas  pour  reconquérir  leurs  droits  et  iibertév 
on  promettait  des  terres  et  le  titre  de  citoyen  à  tous  les  étrangers 
lui  serviraient  la  cause  du  Texas  dans  la  présente  lutte.  L'assemblée 
«dopla  ensuite  un  plan  de  gouvernement  provisoire,  composé  d'un 
gouverneur,  un  lieutenant-gouverneur  et  un  conseil.  Quand  il  s'agit 
ie  nommer  le  gouverneur,  un   des  membres  proposa  le  général 
^tephen  Austin,  et  un  autre  M.  Henri  Smith;  mais,  sur  cinquante- 
rois  votans,  Austin  ne  réunit  que  vingt-deux  suffrages,  et  son  con- 
current fut  élu  à  la  majorité  de  neuf  voix.  Samuel  Houston  fut 
lommé  major-général  de  l'armée,  et  enfin  MM.  Wharton ,  Archer  et 
nephen  Austin  reçurent  la  mission  de  se  rendre  aux  Élats-Unis: 
près  quoi  l'assemblée  se  sépara  le  ik  novembre,  en  s'ajournant  au 
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l'^'^  mars  1836.  Le  dernier  jour  de  la  session  ,  un  membre  avait  pro- 
posé la  levée  du  siège  de  Bejar;  mais  il  n'avait  pu  faire  prendre  son 
avis  en  considération,  et,  loin  de  là,  le  gouvernement  promit  20  dol- 
lars par  mois  à  tous  les  volontaires  qui  resteraient  sous  les  drapeaux 
jusqu'après  la  prise  de  la  ville. 

L'armée  avait  besoin  d'un  pareil  encouragement,  et  même,  sans  un 
hasard  heureux  et  l'énergie  d'un  homme,  le  siège  eût  été  abandonné. 
Les  volontaires  s'étaient  rendus  à  l'armée  comme  à  une  partie  de 
plaisir  ou  de  chasse  qui  ne  durerait  que  très  peu  de  jours,  sans  pro- 
visions suffisantes  et  sans  vêtemens  d'hiver.  Le  terme  de  leur  engage- 
ment étant  très  court,  ils  songèrent  à  retourner  chez  eux  dès  qu'ils 
virent  arriver  la  saison  des  pluies,  et,  malgré  tous  les  efforts  des  offi- 
ciers pour  les  retenir,  un  grand  nombre  se  retiraient  journellement. 
On  leur  promit  l'assaut  pour  le  2  décembre;  mais  le  nouveau  chef, 
le  colonel  Burleson,  jugea  probablement  cette  résolution  trop  hasar- 
deuse, et  annonça  la  retraite  sur  Gonzalès  pour  le  4  au  soir.  Tout  se 
préparait  donc  pour  la  levée  du  siège ,  quand  un  déserteur  arriva  au 
camp  des  Texiens.  Cet  homme  dit  aux  officiers  que  les  soldats  mexi- 
cains qui  défendaient  la  place  étaient  pour  la  plupart  ennemis  de  la 
dernière  révolution ,  et  fort  peu  disposés  à  se  battre  en  faveur  de 
Santa-Anna;  que  la  prise  de  la  ville  n'offrirait  pas  de  difficultés  si  on 
voulait  la  tenter.  Les  plus  braves  parmi  les  Texiens  étaient  au  déses- 
poir de  lever  le  siège;  ils  résolurent  de  courir  les  chances  d'un  dernier 
effort,  et  choisirent  pour  leur  chef  un  des  héros  de  cette  guerre, 
l'intrépide  Milam.  Milam ,  dont  mainte  aventure  brillante  avait  popu- 
larisé le  nom  dans  le  Texas,  était  en  prison  à  Mexico,  quand  la  lutte 
avait  commencé.  Aussitôt  il  avait  brisé  ses  fers ,  et  à  travers  mille 
dangers  il  avait  rejoint  ses  compatriotes  devant  Goliad.  Sa  valeur  et 
son  habileté  inspiraient  à  ses  compagnons  une  confiance  sans  bornes. 
Cette  fois  encore  il  la  justifia,  et  ce  fut  au  prix  de  sa  vie.  Le  5  dé- 
cembre, au  point  du  jour,  Milam,  ayant  réussi  à  distraire  l'attention  de 
l'ennemi  par  une  feinte  attaque  sur  la  citadelle,  pénètre  dans  la  ville 
avec  ses  braves  volontaires;  mais  alors  les  difficultés  commencent, 
et  les  périls  de  l'entreprise  se  manifestent  à  chaque  pas.  Le  général 
Cos  avait  profité  de  la  disposition  des  lieux  et  de  quelques  grands 
bàtimens  en  pierre,  pour  se  retrancher  fortement  à  l'intérieur.  Toutes 
les  avenues  de  la  place  étaient  barricadées,  coupées  de  fossés,  garnies 
de  canons.  11  avait  mis  une  pièce  d'artillerie  sur  la  plate-forme  d'une 
vieille  église,Jqui  commandait  toute  la  ville,  et  le  feu  de  la  citadelle 
pouvait  appuyer  la  résistance  de  la  ville  elle-même.  Cependant  les 
<^  ii         ^^^ . 
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volontaires  de  Milara  n'en  furent  point  découragés.  Pour  répondre 
au  feu  de  l'ennemi  et  pour  le  neutraliser,  ils  avaient  ces  incompara- 
bles carabines  dont  les  Mexicains  ne  connaissaient  que  trop  bien  la 
portée  et  l'effet.  Ce  fut  leur  grande  ressource.  Une  fois  entrés  dans 
la  ville,  on  ne  put  les  déloger,  même  après  la  perte  de  leur  intré- 
pide commandant,  qui  fut  tué  le  7  d'une  balle  dans  la  tète.  Ce 
siège  inférieur  dura  cinq  jours.  Les  Texiens  ne  se  rendirent  entière- 
ment maîtres  de  la  place  que  le  9  dans  la  nuit,  par  une  surprise.  Le 
lendemain,  la  citadelle  elle-même  capitula.  Le  général  Cos  et  ses  offi- 
ciers donnèrent  leur  parole  d'honneur  de  ne  point  s'opposer  au  réta- 
blissement de  la  constitution  fédérale,  et  obtinrent  à  cette  condition 
la  faculté  de  retourner  chez  eux ,  avec  une  partie  des  troupes  seule- 
ment. L'argent  et  les  munitions  de  guerre  qui  se  trouvaient  dans 
Bejar  furent  remis  aux  vainqueurs.  Ainsi ,  dès  le  commencement  de 
décembre  1835,  trois  mois  et  demi  après  l'ouverture  de  la  campa- 
gne, il  n'y  avait  plus  un  seul  soldat  mexicain  sur  le  territoire  du 
Texas. 

Ces  rapides  succès  de  l'insurrection  firent  naître  aussitôt  dans  le 
pays  tout  entier  un  désir  général  d'indépendance ,  auquel  le  mouve- 
ment des  États-Unis  en  faveur  de  la  cause  texienne  donnait  en  même 
temps  une  direction  différente.  On  savait  que  le  nouveau  gouverne- 
ment de  la  république  mexicaine  avait  triomphé  partout  des  soulè- 
vemens  du  parti  fédéraliste  ,  et  le  Texas  sentait  bien  que  désormais , 
entre  le  Mexique  et  lui ,  ce  n'était  plus  une  guerre  politique,  mais 
une  guerre  nationale.  N'était-ce  pas  un  mensonge  ridicule  que  cette 
prétention  de  défendre  le  fédéralisme ,  quand  le  reste  de  la  républi- 
que se  taisait  et  se  soumettait  sans  résistance?  Le  gouvernement  pro- 
visoire du  Texas,  qui  existait  en  vertu  de  la  constitution  fédérale  de 
1824,  avait  donc  besoin  de  retremper  ses  pouvoirs  à  une  autre  source, 
et  de  renouveler  le  principe  même  de  son  existence.  Ce  fut  le  gé- 
néral Austin ,  qui ,  dès  la  fin  de  novembre ,  donna  cette  impulsion  à 
l'opinion  publique,  et  demanda  la  convocation  d'une  nouvelle  assem- 
blée nationale;  car  il  ne  croyait  pas  que  le  gouvernement  provisoire 
eût  le  droit  de  proclamer  l'indépendance,  et  de  briser  les  derniers 
fils  par  lesquels  le  Texas  tenait  encore  au  Mexique.  Il  partit  ensuite 
pour  les  États-Unis  avec  ses  deux  collègues.  Mais  déjà  l'enthousiasme 
populaire  avait  devancé  leurs  efforts.  Les  gris  de  la  Nouvelle-Orléans 
{ New-Orléans  greys  )  avaient  figuré  à  la  prise  de  Bejar.  Le  Tennessee, 
l'Alabama  et  la  Géorgie  envoyèrent  aussi^  leurs  volontaires  et  leur 
argent  aux  Texiens,  et  ce  fut  pendant  la  tenue  de  la  consultation 
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générale  que  M.  B.  Lamar,  citoyen  de  la  Géorgie  alors ,  aujourd'hui 
président  du  Texas,  offrit  ses  services  aux  insurgés. 

Néanmoins  le  parti  qui  voulait  maintenir  l'union  avec  le  Mexique 
était  encore  assez  nombreux,  et  il  lut  assez  influent  pour  arrêter 
quelque  peu  le  mouvement  d'indépendance.  Il  poussa  même  à  une 
tentative  malheureuse  d'expédition  au-delà  du  Rio-Grande ,  qui  avait 
pour  but  de  réveiller  dans  les  provinces  voisines  l'esprit  de  fédéra- 
lisme, et  d'y  provoquer  une  contre-révolution.  Les  deux  faibles 
détacliemens  qui  avaient  tenté  cette  hasardeuse  entreprise  furent 
exterminés  par  les  troupes  de  Santa-Anna.  Tandis  que  cela  se  pas- 
sait (iu  côté  de  Matamoras,  les  politiques  du  Texas  continuaient  à 
discuter  sur  l'indépendance,  dont  les  partisans  invoquaient  tour  à 
tour  l'histoire,  la  morale  et  l'intérêt,  pour  faire  prévaloir  leurs  opinions 
sur  des  cotiseils  plus  timides.  D'après  ces  hésitations,  il  est  à  pré- 
sumer que  si  alors  les  états  mexicains  limitrophes  du  Texas  s'étaient 
soulevés  pour  la  constitution  fédérale,  la  déclaration  d'indépendance 
eût  été  ajournée,  et  l'alliance  du  Texas  avec  les  provinces  septen- 
trionales du  Mexique  contre  le  centralisme  aurait  donné  aux  évène- 
meus  une  direction  toute  différente.  Mais  on  apprit  qu'au  Mexique 
tous  les  partis  s'étaient  ralliés  dans  une  pensée  commune  de  ven- 
geance nationale,  et  ce  qui  mit  fin  à  toute  irrésolution ,  ce  fut  le  rap- 
port des  agens  envoyés  aux  États-Unis  sur  le  résultat  de  leur  mission. 
Ils  annonçaient  qu'ils  avaient  conclu,  à  la  Nouvelle-Orléans,  uii 
emprunt  de  200,000  dollars,  que  le  zèle  des  Anglo-Américains  en 
faveur  du  Texas  se  refroidirait  aussitôt,  s'ils  le  voyaient  balancer  à 
proclamer  son  indépendance;  ils  conseillaient  donc  à  leurs  compa- 
triotes de  prendre  cette  mesure  décisive  sans  plus  de  délai.  Le  conseil 
fut  suivi ,  et  une  nouvelle  convention  se  réunit  à  Washington,  sur  le 
haut  Brazos,  le  1'='  mars  1830. 

J'ai  maintenant  à  retracer  le  tableau  de  la  courte,  mais  déci- 
sive campagne  dont  les  résultats  ont  consacré  l'indépendance  du 
Texas.  Cette  campagne  s'ouvrit  au  moment  où  le  peuple  lexien,  sur- 
montant ses  dernières  hésitations,  se  préparait  à  soutenir  la  lutte  pour 
lui  seul ,  et  revendiquait  hautement  les  droits  de  sa  nationalité.  Elle  ne 
dura  que  deux  mois.  L'armée  mexicaine  parut  le  21  février  1 830  devant 
San-Antonio  de  Bejar.  Le  21  avril,  le  général  Houston  et  Santa-Anna 
se  livraient  ilans  les  plaines  de  San-Jacinto  la  bataille  qui  termina  la 
guerre.  Trois  évènemens  la  signalent  :  l'héroïque  défense  de  l'Alamo 
(cifadelle  de  Bejar)  par  cent  quarante  soldats  texiens  sous  les  ordres 
de  l'iininorlel  Travis;  la  défaite  du  colonel  Fannin  à  Goliad  ,  et  l'hor- 
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rible  massacre  de  ses  troupes  après  une  convention  signée  sur  le 
champ  de  bataille,  action  infâme  ordonnée  par  Santa-Anna,  dont 
elle  a  déshonoré  le  nom  pour  toujours,  et  qui  l'aurait  payée  de  son 
sang,  si  la  modération  et  la  loyauté  des  chefs  texiens  ne  l'avaient 
défendu  contre  l'exaspération  de  leurs  compatriotes;  enfin  la  victoire 
d'Houstonà  San-.lacinto, couronnée  parla  prise  de  Santa-Anna,  pré- 
sident de  la  république  et  général  en  chef  de  l'armée  mexicaine.  Dans 
tout  le  cours  de  cette  campagne,  les  forces  du  Mexique  ont  été  supé- 
rieures à  celles  du  Texas  sous  le  rapport  du  nombre  et  de  l'organisa- 
tion militaire.  Comme  soldats,  les  Mexicains  valaient  beaucoup  mieux 
que  leurs  ennemis  ;  comme  hommes,  ils  étaient  bien  au-dessous.  Leurs 
premiers  succès  à  Bejar  et  à  Goliad  ,  souillés  d'ailleurs  par  des  cruautés 
inutiles,  ne  leur  font  pas  le  moindre  honneur.  Pour  les  Texiens,  au 
contraire ,  les  revers  sont  aussi  glorieux  que  les  triomphes. 

L'armée  d'invasion  étaildivisée  en  trois  corps:  les  généraux  Sesma, 
Filisola  et  Cos  appartenaient  au  premier,  qui  devait  commencer  ses 
opérations  par  le  siège  de  Bejar;  Urrea  et  Garay  commandaient  le 
second,  dirigé  contre  Goliad;  le  troisième  était  sous  les  ordres  de 
Santa-Anna,  et  destiné  à  agir  selon  les  circonstances.  Bejar  et  Goliad 
étant  des  villes  espagnoles,  il  y  avait  un  grand  avantage  à  les  prendre 
pour  base  des  mouvemens  ultérieurs  de  l'armée.  De  l'une  et  de  l'autre 
partaient  des  routes  qui  aboutissaient  à  un  centre  commun  ,  à  San- 
Felipe  de  Austin,  c'est-à-dire  au  cœur  des  établissemens  anglo-amé- 
ricains. La  garnison  de  Bejar,  commandée  par  le  colonel  Travis,  était 
très  faible;  celle  de  Goliad ,  sous  les  ordres  du  colonel  Fannin ,  de  la 
Géorgie,  était  plus  nombreuse;  mais  toutes  deux  étaient  msuffisantes. 
A  la  première  apparition  dos  troupes  mexicaines,  Travis  et  ses  braves 
se  retirèrent  dans  l'Alamo,  jugeant  inutile  de  disputer  une  ville 
ouverte  à  un  ennemi  trop  supérieur  en  nombre  et  bien  pourvu  d'ar- 
tillerie. Maîtres  de  la  ville,  les  Mexicains  commencèrent  aussitôt  à 
bombarder  la  citadelle,  que  Travis  avait  fortifiée  de  son  mieux.  En- 
touré de  tous  côtés  et  sans  espoir  d'être  secouru,  Travis  résista 
pendant  quinze  jours,  tua  beaucoup  de  monde  aux  assiégeans,  re- 
poussa plusieurs  attaques,  et  perdit  à  peine  quelques  hommes.  Les 
lettres  qu'il  a  écrites  durant  le  cours  du  siège  sont  admirables  de  ré- 
solution et  de  sang-froid.  On  lit  dans  celle  du  3  mars  :  «  Il  est  pos- 
sible que  je  succombe;  7nais  la  victoire  coiUera  si  cher  à  rennemi,  que 
mieux  vaudrait  pour  lui  une  défaite.  Dieu  et  le  Texas  !  la  victoire  ou 
la  mort!  »  Il  écrivait  le  même  jour  à  un  ami  :  «  Que  la  convention 
marche  et  fasse  une  déclaration  d'indépendance,  nous  sommes  prêts 
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à  exposer  notre  vie  cent  fois  par  jour,  et  à  défier  le  monstre  qui  nous 
attaque  avec  un  pavillon  couleur  de  sang,  qui  menace  de  massacrer 
tous  les  prisonniers,  et  de  faire  du  Texas  un  vaste  désert.  J'aurai  à 
combattre  l'ennemi  quand  et  comme  il  voudra  ;  mais  je  l'attends  de 
pied  ferme,  et,  si  mes  compatriotes  ne  viennent  pas  à  mon  secours, 
je  suis  décidé  à  périr  en  défendant  la  place,  et  mes  ossemens  accu- 
seront hautement  l'indifférence  de  mon  pays » 

Le  malheureux  Travis  ne  fut  pas  secouru.  Le  seul  renfort  qu'il 
reçut  fut  un  détachement  de  trente-deux  hommes  venu  de  Gonzalès 
et  qui  réussit  à  se  glisser  dans  l'Alamo.  L'armée  assiégeante,  au  con- 
traire, s'était  accrue  du  double  depuis  le  commencement  du  siège. 
Santa-Anna  y  avait  amené  sa  division,  et  il  ne  fallait  rien  moins  que 
des  forces  aussi  écrasantes  pour  emporter  la  place.  Le  6,  dans  la  nuit, 
Santa-Anna ,  décidé  à  vaincre  à  tout  prix,  donna  l'ordre  de  monter 
à  l'assaut.  On  a  su  plus  tard,  par  un  nègre  qui  le  servait,  qu'il  avait 
passé  la  nuit  avec  son  aide-de-camp  Almonte  dans  une  extrême  agi- 
tation. «  Cela  nous  coûtera  cher,  lui  avait  dit  Almonte  quelques 
instans  avant  l'assaut.  —  Peu  importe,  avait  répondu  Santa-Anna,  il 
le  faut.  » 

Travis  et  les  siens  tinrent  parole.  L'Alamo  fut  pris,  mais  la  perte  des 
Mexicains  fut  énorme.  «Encore  une  victoire  pareille,  dit  Santa-Anna 
au  retour  de  l'assaut,  et  c'est  fait  de  nous.  »  Travis  mourut  sur  la 
brèche,  en  tuant  l'officier  mexicain  qui  l'avait  frappé  à  mort.  Tous 
ses  compagnons  périrent  de  même,  les  armes  à  la  main.  Un  seul  de- 
manda quartier  et  fut  égorgé.  James  Bowie  fut  tué  dans  son  Ut,  où 
le  retenait  une  blessure.  David  Crockett,  du  Tennessee,  l'intrépide 
chasseur  de  l'ouest,  était  au  nombre  des  défenseurs  de  l'xVlamo,  et  y 
périt  avec  les  autres.  Santa-Anna  courut  dans  cette  affaire  un  grand 
danger.  Le  major  Évans,  commandant  de  l'artillerie  du  fort,  allait 
mettre  le  feu  au  magasin  à  poudre,  quand  il  reçut  une  balle  qui  le 
tua ,  et  l'on  raconte  que,  dans  sa  colère,  Santa-Anna  perça  de  deux 
coups  de  poignard  le  cadavre  de  l'homme  qui  aurait  pu  l'ensevelir 
avec  lui-même  sous  les  ruines  de  la  citadelle. 

Pendant  que  Santa-Anna  payait  si  cher  la  prise  de  Bejar,  Urrea 
marchait  sur  Goliad  et  occupait  cette  place,  que  le  colonel  Fannin 
avait  eu  l'ordre  d'évacuer.  Le  lendemain,  Tannin,  qui  n'avait  pas 
plus  de  cinq  cents  hommes  avec  lui,  fut  attaqué  dans  la  prairie  par 
une  division  de  dix-neuf  cents  hommes ,  dont  il  soutint  le  choc  toute 
une  journée.  Mais  quoique  les  Mexicains  eussent  perdu  beaucoup  de 
monde,  ils  étaient  encore  trois  fois  plus  nombreux  que  les  Texiens, 


LE  TEXAS  ET  SA  RÉVOLUTION.  2il 

qui  manquaient  de  vivres  et  d'artillerie.  Fannin,  voyant  qu'il  n'avait 
aucune  chance  de  salut,  accueillit  donc  les  propositions  d'Urrea  et 
mit  bas  les  armes  aux  conditions  suivantes  :  —  Lui  et  ses  soldats  se- 
raient traités  en  prisonniers  de  guerre  et  dirigés  sur  Goliad,  où  ils 
resteraient  pendant  neuf  jours.  A  l'expiration  de  ce  terme,  les  volon- 
taires des  États-Unis  seraient  embarqués  pour  la  Nouvelle-Orléans 
aux  frais  du  gouvernement  mexicain  ;  les  Texiens  et  Fannin  res- 
teraient prisonniers  jusqu'à  leur  échange  ou  jusqu'à  la  fin  de  la 
guerre. —  Ces  conditions  furent  violées  avec  une  abominable  perfidie. 
Santa-Anna,  qui  se  trouvait  encore  à  Bejar,  ordonna  le  massacre  des 
prisonniers,  et  le  17  mars  au  matin,  dimanche  des  Rameaux,  ils 
furent  tous,  au  nombre  de  près  de  quatre  cents,  égorgés  non  loin  de 
Goliad ,  entre  cette  ville  et  la  mer.  C'était  le  président  lui-môme  qui 
avait  voulu  cet  horrible  assassinat  :  plusieurs  de  ses  généraux  s'y 
étaient  opposés  dans  le  conseil  tenu  à  Bejar;  mais  il  avait  étouffé 
leur  voix,  signé  la  sentence  de  mort,  cacheté  et  remis  la  dépêche  de 
sa  propre  main  au  courrier  qui  devait  en  être  porteur.  Tout  l'odieux 
de  ce  grand  crime  pèse  donc  sur  la  tète  de  Santa-Anna.  Il  manqua 
d'ailleurs  son  but.  Au  lieu  de  frapper  les  esprits  de  terreur,  il  les 
remplit  d'une  juste  indignation  ,  et  fit  naître  dans  tous  les  cœurs  une 
soif  de  vengeance  qui  doubla  le  courage  des  insurgés  texiens. 

La  campagne  s'ouvrait,  comme  on  le  voit,  sous  les  plus  tristes  aus- 
pices pour  le  Texas.  Rien  ne  semblait  prêt  pour  une  résistance  effi- 
cace. L'organisation  de  l'armée  régulière  était  fort  peu  avancée.  Le 
commandant  en  chef,  Houston ,  n'arriva  lui-même  au  quartier-gé- 
néral, sur  le  Guadalupe,  que  deux  ou  trois  jours  avant  la  chute  de 
l'Alamo,  et  n'y  trouva  que  trois  cents  hommes.  Aussi ,  en  apprenant 
ce  désastre,  ordonna-t-il  sagement  de  se  replier  sur  le  Colorado,  afin 
d'y  rallier  les  renforts  qui  se  préparaient  sur  ses  derrières.  Le  général 
mexicain  Sezma  ayant  atteint  le  Colorado  le  22  mars,  Houston  pour- 
suivit son  mouvement  de  retraite  jusqu'au  Rrazos,  et  continua  ainsi 
jusqu'au  milieu  d'avril  à  reculer  dans  la  direction  de  l'est.  Les  habi- 
tans  de  San-Felipe,  que  cette  retraite  laissait  à  découvert,  évacuè- 
rent la  ville  après  y  avoir  mis  le  feu.  C'est  à  tort  que  l'on  a  reproché 
au  général  Houston  de  n'avoir  pas  plus  tôt  tenu  tête  à  l'ennemi.  Sur 
le  Colorado  et  même  sur  le  Brazos,  il  n'avait  pas  encore  une  seule 
pièce  de  canon.  A  mesure  qu'il  se  repliait  en  arrière,  il  concentrait 
davantage  toutes  ses  forces  disponibles,  tandis  que  Santa-Anna  lais- 
sait toujours  en  chemin  un  peu  des  siennes;  et  on  a  lieu  de  croire 
qu'en  se  rapprochant  de  la  frontière  des  États-Unis,  il  comptait  sur 
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quelques  secours,  au  moins  indirects,  du  général  Gaines,  qui  s'était 
avancé  de  son  côté  jusqu'à  Nacogdoches,  sur  le  territoire  texien ,  par 
ordre  de  Jackson. 

Enfin,  le  21  avril,  fut  livrée,  sur  les  bords  du  San-Jacinto,  la  ba- 
taille qui  décida  du  sort  du  Texas.  L'armée  de  Santa-Anna  s'élevait 
à  quinze  cents  hommes  effectifs,  celle  d'Houston  à  sept  cent  quatre- 
vingt-trois,  dont  soixante-un  seulement  de  cavalerie.  La  veille, 
Houston  avait  fait  rompre  tous  les  ponts  par  lesquels  l'ennemi  aurait 
pu  se  retirer  vers  le  Brazos.  Son  instinct  ne  l'avait  pas  trompé. 
L'engagement  ne  fut  pas  long;  les  Texiens  marchèrent  en  avant 
au  cri  de  :  Souvenez-vous  de  rA/amo,  et  bientôt  Travis  et  ses  braves 
furent  vengés.  On  tua  aux  Mexicains  six  cent  trente  hommes,  dont  un 
officier-général  et  quatre  colonels;  deux  cent  quatre-vingts  furent 
blessés,  et  sept  cent  trente  faits  prisonniers.  La  destruction  de  ce 
corps  d'armée  était  donc  complète.  Cette  victoire  ne  coûta  aux 
Texiens  que  deux  hommes  tués  et  vingt-trois  blessés,  dont  six  mor- 
tellement. Le  colonel  M.  B.  Lamar,  aujourd'hui  président  de  la  répu- 
blique, commandait  la  cavalerie,  et  justifia  par  sa  bravoure  la  con- 
fiance des  soldats  qui  l'avaient  choisi  pour  chef. 

Santa-Anna  ne  fut  pris  que  le  lendemain  par  un  détachement 
envoyé  à  la  poursuite  du  peu  de  Mexicains  qui  avaient  échappé.  Oa 
le  trouva  caché  dans  de  hautes  herbes  et  fort  effrayé.  ïl  baisa  la  main 
du  premier  soldat  texien  qui  se  présenta ,  et  offrit  à  ceux  qui  l'en- 
touraient une  fort  belle  montre,  des  bijoux  et  de  l'argent;  mais  ce 
fut  en  vain  qu'il  tenta  de  les  corrompre.  Alors  il  se  prit  à  pleurer. 
On  le  rassura  et  on  le  conduisit  auprès  d'Houslon,  qui  dormait  au 
pied  d'un  arbre,  la  tête  appuyée  sur  sa  selle.  Ce  fut  seulement  alors 
que  Santa-Anna  se  fit  connaître.  ïl  lui  dit  en  espagnol  :  «  Je  suis 
Antonio  Lopez  de  Santa-Anna,  président  de  la  république  mexicaine 
et  général  en  chef  de  l'armée  d'opérations,  »  Puis  il  demanda  de 
l'opium,  dont  il  prit  une  grande  quantité,  et,  paraissant  se  remettre 
de  son  trouble,  il  dit  encore  au  général  Houston  :  «  Vous  n'êtes  pas  né 
pour  les  choses  ordinaires;  vous  avez  vaincu  /e  IS'apoiron  de  Fouest.  » 
Après  cette  bouffée  d'orgueil,  si  ridicule  dans  un  pareil  moment,  il 
demanda  ce  qu'il  ferait  de  lui.  Houston,  éludant  la  question,  lui  ré- 
pondit que  d'abord  il  eût  à  faire  évacuer  le  Texas  par  ses  troupes,  et 
lui  reprocha  sa  cruauté  envers  les  Texiens,  Quant  à  l'affaire  de 
l'Alamo,  Santa-Anna  se  défendit  en  invoquant  le  droit  de  la  guerre. 
«  Soit,  reprit  Houston;  mais  le  massacre  de  Fannin  et  de  ses  gens? 
— 11  n'y  avait  pas  de  capitulation ,  répliqua  le  prisonnier,  et  d'ailleurs 
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je  n'ai  fait  qu'exécuter  les  ordres  du  gouvernement  mexicain.  —  Mais 
c'est  vous  qui  êtes  ce  gouvernement,  lui  dit  Houston.  »  L'entretien 
continua  encore  quelque  temps,  et  Santa-Ânna  réussit  à  se  concilier 
la  bienveillance  d'Houston,  qui  le  protégea  contre  l'exaspération  des 
Texiens,  et  ne  voulut  point  souiller  sa  victoire  par  un  meurtre  inutile. 

Cependant  la  convention  nationale,  convoquée  à  Washington 
pour  le  1"  mars,  avait  promulgué  le  2  la  déclaration  d'indépendance 
du  Texas,  rédigé  une  constitution,  voté  quelques  lois  d'urgence,  et 
organisé  un  pouvoir  exécutif  par  intérim ,  dont  M.  David  lînrnet 
était  président,  et  Lorenzo  de  Zavala  vice-président,  avec  quatre 
ministres,  un  procureur-général  et  un  directeur-général  des  postes. 
Nous  ne  ferons  point  l'analyse  de  la  constitution  du  Texas;  il 
suffira  de  dire  que ,  modelée  sur  celles  de  la  plupart  des  états  de 
rrnion anglo-américaine,  elle  est  purement  démocratique.  Un  pré- 
sident élu  par  les  citoyens  pour  deux  ans  d'abord,  et  ensuite  pour 
trois  ans,  non  immédiatement  rééligible,  avec  un  droit  de  veto  sus- 
pensif, le  moins  de  pouvoir  possible ,  et  dix  mille  dollars  d'indemnité 
annuelle;  un  vice-président;  une  chambre  des  représentans  renou- 
velée tous  les  ans;  un  sénat  renouvelé  tous  les  trois  ans;  la  plupart 
des  places  à  la  nomination  du  congrès;  le  jury,  et  l'esclavage  à 
perpétuité,  toutefois  avec  l'interdiction  de  la  traite  et  sous  la  condi- 
tion que  les  esclaves  ne  seront  importés  que  des  États-Unis  :  tels 
sont  les  traits  essentiels  de  cette  constitution  fort  simple  et  aussi 
peu  savante  que  neuve.  Mais  dans  l'Amérique  du  Nord  l'espace  tient 
encore  lieu  de  tout. 

Le  gouvernement  provisoire  du  Texas  avait  suivi  le  mouvement  de 
retraite  du  général  Houston  devant  l'armée  de  Santa-Anna.  Ce  fut  dans 
l'île  déserte  et  nue  de  Galveston  qu'il  reçut  le  25  avril  la  nouvelle 
de  la  victoire  de  San-Jacinto,  et,  quand  le  président  Burnet arriva  le 
1*^  mai  au  quartier  gériéral,  Houston  avait  déjà  conclu  avec  Santa- 
Anna  une  convenliotï  par  laquelle  ce  dernier  s'engageait  à  faire  évacuer 
leTexas  par  ses  troupes.  On  lui  garantissait  la  vie  sauve.  Le  ministre 
de  la  guerre,  qui  suivait  l'armée,  avait  donné  son  asse.'itiment  à 
cette  convention,  que  Sanlu-Anna  s'était  empressé  d'exécuter  en 
adressant  aux  généraux  Filisola ,  Gaona  et  Urrea ,  l'ordre  de  se  replier 
sur  Bejar  et  sur  A'ictoria.  Houston  avait  pris  son  parti  en  homme 
d'état.  Le  président  Burnet  et  les  membres  de  son  cabinet  l'approu- 
"vèrent,  et  deux  traités  réguliers,  l'un  patent,  l'autre  secret,  furent 
conclus  à  Velasco,  le  14  mai,  avec  Santa-Anna.  L'évacuation  du 
Texas  par  les  troupes  mexicaines,  la  restitution  de  toutes  les  pro- 
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priétéSjdes  esclaves  et  des  bêtes  de  somme  dont  les  Mexicains 
s'étaient  emparés,  l'échange  des  prisonniers  et  la  mise  en  liberté  de 
Santa-Anna,  étaient  stipulés  par  le  traité  patent;  par  le  traité  secret, 
Santa-Anna  prenait  l'engagement  de  ne  pas  reparaître  à  la  tête  des 
troupes  mexicaines  contre  le  Texas  pendant  la  présente  guerre ,  et  à 
ne  rien  négliger  pour  que  le  gouvernement  de  Mexico  reconnût  l'in- 
dépendance du  Texas. 

Ces  deux  traités  furent  très  impopulaires;  l'armée,  qui  brillait  beau- 
coup plus  par  le  courage  que  par  la  discipline,  continuait  à  deman- 
der la  mort  de  Santa-Anna,  en  représailles  du  massacre  de  Goliad. 
Partout  on  se  déQait  de  la  sincérité  et  des  intentions  du  président 
mexicain  ;  on  ne  voulait  pas  voir  que  cette  malheureuse  campagne 
l'avait  perdu  pour  long-temps  dans  l'opinion  de  ses  compatriotes,  et 
qu'une  fois  de  retour  à  Mexico,  il  ne  serait  pas  tenté  de  recom- 
mencer la  guerre.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  fallut  renoncer  à  l'embarquer 
pour  Vera-Cruz;  au  jour  fixé  pour  son  départ,  une  émeute  de 
soldats  éclata  à  Velasco,  et  le  pouvoir  exécutif,  hors  d'état  de  maî- 
triser l'etfervescence  générale,  se  décida,  le  4  juin,  à  différer  sa  libé- 
ration. Peu  après,  l'armée  manquant  de  tout  et  se  croyant  négligée 
par  le  gouvernement,  entreprit  de  lui  forcer  la  main  ;  elle  envoya  un 
de  ses  officiers  à  Velasco,  pour  exiger  l'adoption  de  certaines 
mesures,  et  cet  officier,  mécontent  de  l'accueil  qu'on  lui  fit,  essaya 
d'arrêter  le  président,  qui  fut  heureusement  défendu,  dans  cette 
crise,  parles  citoyens  de  Velasco.  De  pareils  faits  sont,  dans  toutes 
les  révolutions,  le  revers  de  la  médaille;  l'enfantement  de  l'indépen- 
dance des  États-Unis  en  a  présenté  un  grand  nombre.  La  révolution 
du  Texas  ne  pouvait  pas  en  être  exempte.  Le  caractère  turbulent  de 
la  population,  la  composition  de  l'armée,  le  désordre  des  finances 
du  nouvel  état,  l'inévitable  confusion  de  tous  les  élémens  adminis- 
tratifs, ne  permettaient  pas  d'espérer  que  la  république  naissante 
échappât  entièrement  à  ces  perturbations  passagères.  Santa-Anna 
crut  devoir  protester  contre  sa  captivité.  Le  président  lui  répondit 
que  les  circonstances  avaient  nécessité  la  mesure  prise  à  son  égard; 
que,  du  côté  des  Mexicains,  il  y  avait  eu  bien  des  infractions  au 
traité;  que  d'ailleurs  il  se  plaignait  à  tort  des  privations  qu'il  endurait; 
qu'elles  étaient  partagées  par  les  premiers  personnages  de  la  répu- 
blique. «  J'ai  sacrifié  à  votre  bien-être  celui  de  ma  famille  malade, 
ajoutait  M.  Burnet.  Si  nous  manquons  de  comfort,  c'est  à  votre  visite 
chez  nous  que  votre  excellence  doit  s'en  prendre,  et  il  nous  paraît 
tout  simple  qu'elle  souffre  un  peu  de  nos  maux.  » 
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Les  choses  demeurèrent  en  cet  état  jusqu'à  la  réunion  du  premier 
congrès  constitutionnel  de  la  république,  qui  s'ouvrit  le  3  octobre, 
à  Columbia  sur  le  Brazos  (1);  mais  déjà  les  citoyens  avaient  procédé  à 
l'élection  du  président,  et  s'étaient  prononcés  en  même  temps  sur  la 
grande  question  de  l'incorporation  du  Texas  aux  États-Unis.  Les 
deux  concurrens  pour  la  présidence  furent  Stephen  Austin  et  Sa- 
muel Houston.  Le  nom  du  fondateur  de  la  nationalité  tcxienne 
semblait  avoir  perdu  tout  son  prestige,  et  le  vainqueur  de  San-Ja- 
cinto  fut  appelé  à  la  présidence  par  trois  mille  cinq  cents  quatre- 
vingt-cinq  suffrages,  tandis  que  Stephen  Austin  ne  lui  en  opposa 
que  cinq  cent  cinquante-un;  trois  mille  votes  à  peu  près  se  portè- 
rent sur  Mirabeau  Lamar  pour  la  vice-présidence.  L'incorporation 
du  Texas  aux  États-Unis  fut  sollicitée  par  le  chiffre  bien  significatif 
de  trois  mille  deux  cent  soixante-dix-sept.  En  prenant  possession  de 
la  présidence  au  sein  du  congrès,  Houston,  dont  le  caractère  ne 
manque  pas  d'une  certaine  grandeur,  eut  un  beau  moment  quand 
il  déposa  son  épée.  L'émotion  l'empêcha  de  continuer  son  discours, 
et  l'assemblée  tout  entière  partagea  le  sentiment  qui  l'oppressait. 

Samuel  Houston  était  alors  le  héros  du  Texas,  la  personnification 
glorieuse  de  sa  lutte  contre  le  Mexique;  bientôt  celte  popularité 
s'évanouit.  Ses  différends  avec  le  congrès  pour  la  disposition  des 
terres  nationales  et  pour  l'organisation  de  la  milice,  son  peu  de 
goût  et  son  peu  d'aptitude  pour  les  affaires,  ses  habitudes  de  sol- 
dat, ses  mœurs  sans  dignité,  firent  oublier  ses  anciens  services. 
Le  congrès  avait  manifesté  dans  un  rapport  remarquable  (2)  la  plus 

(1)  La  ville  d'Houston  ne  devint  qu'en  1837  le  siège  du  congrès  et  du  gouverne- 
ment. Elle  fut  ballotée  dans  le  congrès  contre  plusieurs  autres  localités,  et  ne  passa 
qu'au  quatrième  tour  de  scrutin,  à  vingt-une  voix.  On  peut  juger  de  ce  qu'était 
alors  le  Capitole,  ou  palais  de  la  représentation  nationale ,  par  la  résolution  suivante, 
qui  fut  adoptée  à  l'unanimité,  et  que  j'ai  relevée  sur  le  journal  de  la  chambre 
des  représentans  :  «  Résolu  qu'il  sera  prescrit  au  concierge  de  faire  enlever  le  pla- 
fond de  la  salle,  comme  mal  exécuté  et  fort  peu  sûr.  »  {Resolved  that  the  door 
keeper  be  instructed  to  hâve  the  plastering  over  head,  in  the  hall,  ail  taken  off, 
believing  in  to  be  bad  work,  and  unsafe  to  sit  under.  ) 

Celte  même  assemblée  prit  une  autre  résolution  pour  autoriser  le  gouverneme/it 
à  faire  l'acquisition  d'une  collection  des  lois  de  l'état  de  Cohahuila  et  Texas,  qui 
appartenait  à  un  sieur  Caravahal. 

(2)  Les  dernières  pages  de  ce  rapport  contiennent,  sur  le  caractère,  la  vie  poli- 
tique et  la  moralité  de  Santa-Anna,  des  observations  très  sévères,  et  malheureu- 
sement très  justes.  Jamais  peut-être  le  chef  légal  d'un  gouvernement  étranger  n'a 
été  l'objet  d'une  pareille  critique,  dans  un  document  public,  émané  d'un  autre 
gouvernement. 
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vive  opposition  à  ce  que  Santa-Anna  fût  mis  en  liberté;  Houston  crut 
que  l'honneur  lui  faisait  un  devoir  de  relâcher  son  prisonnier,  et  le 
fit  conduire  aux  États-L'nis.  Enfin,  il  persista  dans  le  désir  de  ratta- 
cher le  Texas  à  la  confédération  anglo-américaine,  quand  déjà  les 
Te\iens,  mécontens  d'avoir  été  repoussés  pnr  le  cabinet  de  Washing- 
ton, mettaient  leur  orgueil  à  former  une  république  séparée,  dont 
la  grandeur  et  la  prospérité  fissent  un  jour  envie  à  leurs  puissans 
voisins.  Cette  opinion  d'Houston  mit  le  comble  à  son  discrédit, 
comme  l'opinion  contraire  attira  les  suffrages  sur  Mirabeau  Laraar, 
aux  élections  présidentielles  de  1838. 

En  effet,  le  Texas  n'avait  pu  faire  admettre  son  étoile  dans  la 
grande  constellation  vers  laquelle  il  s'était  senti  attiré  par  une 
communauté  d'origine,  d'institutions  et  d'intérêts. 'Au  risque  d'une 
guerre  avec  le  Mexique,  les  États-Unis  avaient  reconnu  l'indépen- 
dance du  Texas,  dès  que  le  gouvernement  de  ce  pays  eut  reçu  son 
organisation  définitive;  mais  de  puissans  motifs  empêchèrent  le 
cabinet  de  Washington  de  proposer  au  congrès  l'incorporation  du 
nouvel  état.  L'audacieux  Jackson  eût  peut-être  bravé  les  dangers  de 
cet  agrandissement;  le  prudent  Van-Buren  ne  voulut  point  ajouter 
cet  embarras  de  plus  à  tous  ceux  que  lui  léguait  son  prédécesseur. 
La  nécessité  de  maintenir  l'équilibre,  pour  maintenir  l'Union  elle- 
même,  entre  les  états  à  esclaves  et  les  états  qui  ont  proscrit  l'escla- 
vage, entre  les  états  agricoles  du  sud  et  les  états  industriels  du  nord, 
entre  la  vallée  du  Mississipi  et  les  états  primitifs,  prévalut  sur  les 
conseils  de  l'ambition.  L'opinion  abolitioniste  attaqua  les  Texiens 
sans  ménagement  et  se  prononça  contre  l'admission  du  Texas  dans 
l'Union  avec  une  extrême  vivacité.  M.  Adams,  du  jMassachussets,  fit 
de  cette  question,  dans  la  chambre  des  représentans,  l'objet  d'un 
discours  très  passionné,  mais  plein  de  force,  qui  retentit  au  sein  du 
parlement  anglais  et  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  résolution  du 
cabinet  de  Washington.  L'Angleterre  elle-même,  on  n'en  saurait 
douter,  agit  auprès  du  gouvernement  des  Etats-Unis  pour  le  déter- 
miner à  repousser  les  offres  du  Texas,  dont  elle  n'a  pas  encore 
recontm  l'indépendance,  tant  la  création  et  le  caractère  de  cette 
républi(jue  lui  paraissent  de  nature  à  affecter  la  balance  des  forces 
politiques  dans  le  Nouveau-Monde.  Bientôt  d'ailleurs  quelques-uns 
des  états  qu'on  aurait  pu  croire  le  plus  favorables  à  l'incorporation 
du  Texas  se  refroidirent  à  cet  égard  pour  des  causes  diverses,  parmi 
lesquelles  les  intérêts  matériels  tenaient  aussi  leur  place.  Le  Texas 
a  donc  solennellement  retiré  sa  demande.  Il  ne  perdra  rien  à  de- 
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meurer  indépcMidant.  Ses  ressources  sont  immenses,  et  son  ascen- 
dant sur  toute  la  partie  septentrionale  de  la  république  mexicaine  est 
bien  plus  assuré  par  l'état  actuel  des  choses  qu'il  ne  pourrait  l'être 
par  un  mode  différent  d'existence  politique. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ce  récit  des  événemens  qui  ont 
amené  la  révolution  du  Texas  et  qui  ont  affermi  son  indépendance. 
L'histoire  des  trois  dernières  années  se  réduit  d'ailleurs,  pour  l'Eu- 
rope, à  quelques  vues  d'ensemble,  qu'il  serait  facile  de  résumer  en 
peu  de  mots.  Ce  qu'elle  présente  de  plus  saillant  dans  les  rapports 
extérieurs  du  nouvel  état,  c'est  sa  reconnaissance  par  le  gouverne- 
ment français;  dans  ses  rapports  intérieurs,  c'est  le  progrès  non  in- 
terrompu de  sa  population ,  surtout  depuis  la  nomination  du  général 
Lamar  à  la  présidence  de  la  république.  Après  un  voyage  de  quel- 
ques mois  dans  l'intérieur  du  pays ,  je  ne  reconnaissais  plus  les  villes 
que  j'avais  vues  les  premières ,  tant  les  constructions  publiques  et 
privées  s'y  multipliaient  rapidement.  Le  Texas,  qui  ne  comptait 
pas  plus  de  soixante-dix  mille  âmes  à  la  fin  de  1836 ,  en  a  aujourd'hui 
plus  de  deux  cent  cinquante  mille.  L'agriculture,  le  commerce,  l'or- 
ganisation de  la  force  publique ,  ont  marché  du  même  pas.  Il  s'est 
formé  une  marine;  l'armée  est  nombreuse,  mais  toujours  plus  ar- 
dente que  bien  disciplinée;  le  produit  des  douanes,  et  principalement 
de  la  douane  de  Galveston,  accuse  tous  les  trois  mois  un  accroisse- 
ment considérable  dans  le  mouvement  du  commerce  maritime.  Pour 
la  production  du  coton,  le  Texas  est  sans  rival.  Le  coton  y  est  à  la 
fois  plus  beau  et  plus  abondant  sur  la  même  étendue  de  terrain  que 
dans  les  états  les  plus  favorisés  de  l'Union  américaine;  et,  sous  ce 
rapport,  le  Texas  n'a  qu'un  danger  à  craindre,  c'est  l'excès  de  pro- 
duction. 

Les  terres  qui  s'étendent  au-dessous  de  la  rivière  Rouge  jusqu'à 
70  ou  80  milles  du  golfe  du  Mexique ,  peuvent  donner,  année 
moyenne,  d'une  balle  à  une  balle  et  demie  par  acre  (l'acre  représente 
à  peu  près  la  moitié  d'un  hectare  de  France);  celles  qui  appar- 
tiennent à  la  zone  du  littoral,  de  la  Sabine  au  Kio-Grande,  donnent 
communément  de  deux  à  trois  balles  par  acre ,  et  plus  encore  dans 
certaines  localités.  Chaque  balle  de  coton  représente  un  poids  de 
.500  livres  au  moins;  un  hectare  au  Texas  peut  donc  donner,  clsaque 
année,  de  deux  à  trois  mille  livres  de  coton  brut  :  fertilité  merveil- 
leuse si  on  la  compare  avec  la  production  de  quelques  localités  de 
l'Union.  Dans  l'Alabama,  le  colon  ne  récolte  le  plus  souvent  que 
six  cents  livres  par  acre,  c'est-à-dire  un  peu  plus  d'une  balle,  et  cer- 
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taines  portions  de  la  Géorgie  ne  produisent  fréquemment  que  trois 
cents  livres  ou  à  peu  près  le  cinquième  de  ce  que  donne  la  même 
étendue  de  terrain  au  Texas,  J'ai  vu  sur  la  route  de  Mont-Gomery  à 
Charleston,  dans  l'Alabama  et  la  Géorgie,  des  champs  immenses  où 
le  cotonnier  n'arrivait  pas  à  trois  pieds  de  haut;  la  même  plante 
s'élève  à  cinq  et  six  pieds  sur  les  bords  du  Mississipi ,  et  à  sept  et 
huit  au  Texas. 

La  partie  cultivée  du  Texas  est  comprise  entre  le  96"""  et  le  100™* 
degré  de  longitude  occidentale  du  méridien  de  Paris;  elle  s'étend 
depuis  le  bord  de  la  mer  jusque  vers  le  3-2""'  degré  de  latitude,  et 
même  plus  loin  vers  le  nord,  l'espace  compris  entre  le  32'"^  parallèle 
et  la  rivière  Rouge  se  peuplant  de  jour  en  jour. 

Un  auteur  américain  a  calculé  que  le  Texas  renferme  de  quatre  à 
cinq  cents  milles  carrés,  que  25,000,000  d'acres  peuvent  être  mis  en 
culture;  que  5  à  6,000,000  donneront  au  moins  une  balle  de  coton 
par  acre,  et  la  plupart  deux  ou  plus.  Le  moindre  produit  annuel 
serait  donc  de  5,000,000  balles,  ce  qui,  à  40  dollars  la  balle,  ferait 
une  somme  d'un  milliard  de  francs.  Quand  même  ces  calculs  seraient 
empreints  d'une  certaine  exagération ,  la  culture  du  coton  n'en  serait 
pas  moins  pour  le  Texas  une  source  éventuelle  de  richesses  vraiment 
prodigieuses. 

Voici  quelques  chiffres  plus  modestes.  En  1833 ,  le  Texas  expor- 
tait 4,000  balles  de  coton,  10,000  en  1834.  Les  travaux  furent  sus- 
pendus pendant  les  années  1835  et  1836  ;  mais  ils  furent  repris  vigou- 
reusement en  1837,  et  l'exportation  de  1838  approchait  de  100,000 
balles  ;  ce  chiffre  doit  avoir  été  dépassé  depuis.  C'est  au  mois  de  mars 
de  l'année  dernière  que  le  Texas  est,  pour  la  première  fois,  entré 
directement  en  relations  commerciales  avec  l'Europe.  Le  trois  mâts 
anglais  l'Ambassador  est  arrivé  de  Liverpool  à  Galveston  avec  une 
riche  cargaison,  et  a  pris  1,100  balles  de  coton  pour  cargaison  de 
retour.  Ce  navire,  qui  calait  douze  pieds  et  demi  d'eau,  est  entré  à 
Galveston  sans  difficulté. 

LesTexiens  commencent  aussi  à  cultiver  la  canne,  et,  suivant  la 
voie  ouverte  parles  colons  de  la  Louisiane,  ils  ont  donné  la  préfé- 
rence à  la  variété  d'Otaïti.  Cette  variété,  qui  est  glauque,  marquée  de 
longues  bandelettes  violettes,  fournit  sa  substance  sucrée  dans  le 
cours  d'une  végétation  de  cinq  à  six  mois ,  tandis  qu'il  faut  à  la  canne' 
des  Antilles  quinze  et  dix-huit  mois  pour  arriver  au  même  point.  La 
canne  d'Otaïti  n'atteint  pas  un  aussi  grand  développement  que  cette 
dernière ,  il  est  vrai ,  mais  elle  donne  deux  récoltes,  tandis  que  l'autre 
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n'en  donne  qu'une.  Cultivée  d'abord  au  Brésil ,  elle  passa  ensuite  à 
la  Havane,  et  de  là  à  la  Louisiane,  où  quelques  colons  français 
eurent  le  bon  esprit  de  la  répandre.  Maintenant,  tous  les  bords  du 
Mississipi ,  au-dessous  de  la  Nouvelle-Orléans ,  sont  couverts  d'im- 
menses champs  de  cannes  dont  le  produit  déjà  fort  élevé  s'accroît 
chaque  jour.  J'ai  vu,  du  côté  de  Brazoria,  des  cannes  qui  atteignaient 
de  dix  à  douze  pieds,  et  dont  les  anneaux  étaient  déjà  mûrs,  au  mois 
d'août,  jusqu'à  la  hauteur  de  sept. 

Le  maïs  réussit  parfaitement  au  Texas;  quant  au  blé,  une  expé- 
rience faite  dans  les  environs  de  San-Antonio  de  Bejar,  il  y  a  quelques 
années ,  a  constaté  que  les  prairies  élevées  qui  entourent  cette  ville 
sont  très  propres  à  cette  précieuse  culture. 

Je  dirai  enfin,  pour  terminer  cet  aperçu  des  richesses  végétales 
du  Texas,  que  la  culture  du  mûrier  et  du  tabac,  que  la  production 
de  la  cochenille  et  de  l'indigo  ont  été  essayées  avec  succès,  et  peuvent 
être  poursuivies  sur  une  grande  échelle  avec  la  plus  complète  certi- 
tude d'en  tirer  un  profit  considérable. 

La  constitution  géologique  du  Texas  offre  au  colon  d'admirables 
facilités  pour  l'éducation  du  bétail;  ses  prairies  sont,  pendant  dix 
mois,  couvertes  d'une  herbe  verdoyante,  et,  pendant  les  deux  autres 
mois,  celle  qui  s'est  desséchée  à  l'époque  de  la  saison  froide  est 
encore  un  fourrage  excellent  qu'on  pourrait  économiser  si  l'on  en 
sentait  le  besoin  ;  mais  tous  les  bois  sont  tapissés  d'un  épais  gazon  qui 
reste  toujours  vert,  et  qui  fournit  au  bétail  la  meilleure  nourriture. 

Cette  heureuse  réunion  de  circonstances  est,  pour  le  Texas,  une 
source  toujours  sûre  de  richesses.  Il  n'est  pas  rare  d'y  rencontrer  déjà 
des  colons  qui  possèdent  jusqu'à  1,500  et  2,000  tètes  de  bétail,  pour 
l'éducation  desquels  ils  n'ont  pas  pris  la  moindre  peine.  Tous  ces 
animaux  sont  en  liberté;  chacun  marque  à  son  chiffre  ceux  qui  lui 
appartiennent  et  ne  s'en  occupe  plus;  l'été,  ils  paissent  dans  la  prairie; 
l'hiver,  ils  savent  bien  trouver  d'eux-mêmes  l'herbe  fraîche  et  succu- 
lente des  bottoms  (1). 

Ce  que  je  viens  de  dire  du  bétail  s'applique  nécessairement  aux 
chevaux.  Les  Texiens  apprécient  tous  les  avantages  que  leur  offre  la 
prairie  sous  ce  rapport,  et,  désireux  d'en  profiter,  ils  instituent  des 
courses  de  tous  les  côtés.  Outre  les  courses  entre  particuliers,  que  la 
moindre  réunion  de  planteurs  amène  toujours,  il  y  a  des  courses 

(1)  On  désigne  ainsi  les  lieux  boisés  qui  longent  les  cours  d'eau  et  où  l'herbe  reste 
verte  pendant  toute  l'année. 
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iristiluées  par  le  gouvernement  pour  chaque  localité  suffisamment 
peuplée.  Les  enjeux  s'élèvent  quelquefois  à  des  sommes  considé- 
rables; ils  ont  monté  jusqu'à  3  et  4v000  dollars  pour  un  seul  pari. 
La  race  de  chevaux  du  Texas  est  la  même  que  celle  des  États-Unis; 
elle  sera  sans  doute  améliorée  parles  colons,  bien  qu'elle  l'emporte 
de  beaucoup  déjà  sur  les  imtslangs  des  prairies,  qui  appartiennent  à 
la  race  arabe;  les  chevaux  texiens  sont  au  moins  aussi  vifs  que 
ceux-ci  et  bien  plus  vi^îoureux. 

Aux  richesses  végétales,  le  Texas  en  joint  d'autres  qui  sont,  pour 
les  nations  modernes,  plus  précieuses  que  l'or  du  Pérou  :  le  fer  et  le 
charbon,  ces  deux  instrumens  si  énergiques  de  la  civilisation  et  du 
travail. 

Au  nord  de  la  rivière  Sabine,  et  tout  le  long  des  hauteurs  qui  com- 
mencent au  nord-ouest  et  à  peu  de  distance  de  Nacogdoches  et  vont 
se  joindre  aux  monts  Ozarks,  on  rencontre  des  mines  de  fer  très 
abondantes.  On  dit  que,  semblables  à  certains  gîtes  de  minerai  de 
fer  dans  l'état  du  Missouri,  elles  contiennent  50  pour  100  de  métal. 
Ces  formations  fout  partie  du  système  des  monts  Ozarks.  Un  minéra- 
logiste anglais,  qui  les  parcourt  aux  frais  de  l'état  d'Arkansas,  écri- 
vait, en  1838,  que  cette  chaîne  renferme  les  mines  de  fer  les  plus 
riches  qu'on  ait  probablement  jamais  vues  à  la  surface  du  globe.  Le 
lit  du  Brazos  est  extrêmement  riche  en  fer  (grès  ferrugineux),  et, 
dans  la  plaine  qui  s'étend  entre  le  Brazos  et  le  Colorado,  tous  les 
ravius  sont  remplis  de  fer  hématite  en  grains. 

Quant  au  charbon ,  l'indication  donnée  par  la  formation  de  grès 
rouge  que  l'on  rencontre  sur  la  rive  gauche  du  Brazos,  entre  ce  fleuve 
et  le  Uio-Navasoto,  n'est  point  trompeuse.  On  assure  également  que 
le  charbon  abonde  dans  le  Haut-Brazos  et  dans  la  partie  supérieure 
du  Colorado.  J"ai  entendu  dire  à  des  trai)pers(\n\  avaient  parcouru  le 
Nouveau-Mexique  et  les  déserts  de  la  Nouvelle-Californie,  que,  du 
côté  du  lac  Salina,  au  nord  de  la  Sierra  de  San-Saba,  et  dans  les 
plaines  de  la  Californie,  non  loin  des  lacs  Teguayo  et  Timpanogos, 
la  houille  et  le  sel  marin  étaient  abondans.  Plusieurs  voyageurs  par- 
lent dans  h;  même  sens.  Il  paraît  à  peu  près  certain  maintenant  que 
le  charbon  est  très  commun  à  la  base  des  Hockij-Moimtams^  et  «qu'on 
l'aperçoit  souvent  à  nu  le  long  des  cours  d'eau  qui  traversent  les 
plaines,  et  surtout  en  plusieurs  points  le  long  du  Missouri-lUver,  du 
Yelloiv-Sfonr,  du  lùwsas,  de  la  Rivière  des  Osagcs,  etc.  Tous  ces 
dépôts  de  houille,  sans  appartenir  entièrement  auTex^is,  sont  du 
moins  à  sa  portée,  ainsi  que  les  amas  gigantesques  de  cette  matière 
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dont  la  nature  a  si  libéralement  doté  le  territoire  des  États-Unis  (1). 
Enfin,  le  sel  abonde  au  Texas;  on  y  a  découvert  récemment  aussi 
une  mine  de  cuivre;  sur  les  bords  de  la  rivière  Rouge,  et  le  long  du 
Rio-Medina,  différens  symptômes  annoncent  l'existence  du  plomb. 

On  conçoit  tout  l'attrait  qu'un  pays  ainsi  favori  se  par  la  nature,  un 
sol  aussi  fertile  et  aussi  bien  arrosé,  un  climat  aussi  sain  (car  la  fièvre 
jaune  est  inconnue  au  Texas) ,  présentent  à  l'émigration.  Les  colons 
y  arrivent  en  effet  de  toutes  parts,  et  c'està  leur  activité  de  nouveaux 
venus,  à  leurs  capitaux,  à  leurs  bras  vigoureux,  que  le  Texas  est 
redevable  du  mouvement  singulier  qui  m'a  frappé  d'admiratiorj. 

Le  progrès  qui  se  manifeste  dans  les  districts  du  centre  et  de  l'est 
a  gagné  aussi  l'ancienne  ville  mexicaine  de  Bejar,  qui  entretient  des 
relations  avantageuses  avec  le  Nouveau-Mexique.  Tout  enfin  atteste, 
dans  cette  république  parvenue  à  la  cinquième  annéede  son  existence, 
une  force  de  vitalité  qui  sera  peut-être  bientôt  assez  puissante  pour 
l'agrandir  aux  dépens  de  ses  voisins,  et  qui  au  moins  n'a  rien  à  re- 
douter de  leurs  ressentimens  ou  de  leur  jalousie. 

Lord  Durham  a  remarqué  avec  raison ,  dans  son  admirable  rap- 
port sur  les  affaires  du  Canada,  que,  dans  toute  l'Amérique  du  Nord, 
lacréation  des  routes,  le  creusement  des  canaux  ,  la  construction  des 
ponts,  tenaient  une  place  immense  parmi  les  plus  importans  travaux 
des  gouvernemens  et  des  législatures.  Ce  besoin  (ïimprovetnent ,  qui 
distingue  si  honorablement  la  race  anglo-américaine  et  lui  a  fait 

(1)  Aux  États-Unis,  le  charbon  de  terre  se  trouve  partout,  des  bords  de  F  Atlan- 
tique au  pied  des  Montagnes  Roclieuses.  La  Pensjlvanie,  la  Virginie,  l'état  d'Ohio, 
rindiana,  rillinois,  en  sont  remplis.  Les  chaînes  et  les  bassins  parallèles  des  monls 
Alleghanys  sont  autant  de  bassins  houillers  qu'une  exploitation  de  plusieurs  siècles 
ne  saurait  épuiser.  Aux  richesses  accumulées  déjà  viennent  s-'ajouter  chaque  jour 
des  richesses  nouvelles,  et  comme  si  la  nature,  en  privilégiant  ces  terres  fortunées, 
n'eût  rien  voulu  faire  à  demi,  elle  a  placé  la  plupart  de  ces  dépôts  de  combustible 
dans  le  voisinage  de  grands  cours  d'eau  tous  navigables.  Les  bords  de  r^Z/ej/Zianj/- 
River  et  du  Monongahela  offrent  à  chaque  pas  des  exploitations  de  houille;  il  en  est 
de  même  de  l'Ohio  et  du  plus  gran-d  nombre  de  sesafthiens.  De  nouvelles  mines 
de  charbon  semblent  surgir  à  chaque  instant  des  prairies  de  l'Indiana,  et  tout 
récemment  on  vient  de  découvrir  sur  les  bords  de  la  rivière  de  riUinois  un  dépôt 
de  houille  de  la  plus  grande  richesse.  Ce  lleuve  coule  à  travers  une  prairie  le  plus 
souvent  dépourvue  d'arbres;  on  pouvait  croire  que  la  navigation  à  la  vapeur  en 
souffrirait,  mais  voilà  qu'aussitôt  la  difticubé  est  levée.  Plus  à  l'ouest,  sur  les  bords 
du  Missouri  et  de  ses  innombrables  affluens  jusqu'aux  Roclnj-Mountains,  toujours 
même  accumulation  de  combustible  fossile,  richesses  inépuisables  pour  l'aveniri  et 
cent  fois  préférables  à  celles  des  mines  d'argent,  d'or  et  de  diamans  que  la  nature 
a  prodiguées  à  l'Amérique  du  sud. 

18. 
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accomplir  de  si  grandes  choses,  les  émigrans  des  États-Unis  l'ont  in- 
troduit au  Texas.  Depuis  18.36,  le  congrès  texien  a  autorisé,  dans 
chaque  session,  la  formation  de  plusieurs  compagnies  pour  la  con- 
struction de  chemins  de  fer  entre  les  principaux  foyers  de  produc- 
tion et  de  commerce.  Le  pays  s'y  prête  merveilleusement  :  le  terrain 
lie  coûte  rien ,  la  main  d'œuvre  seule  est  dispendieuse;  mais  comme 
on  n'a  pas,  en  Amérique,  la  manie  de  faire  du  monumental,  les 
lignes  projetées  se  termineront  vite  et  s'étendront  bientôt  de  la  fron- 
tière des  États-Unis  à  celle  du  Mexique.  Le  congrès  vient  de  voter 
un  emprunt  considérable  que  le  général  Hamilton,  de  la  Caroline  du 
Sud  (1),  sera  probablement  chargé  de  négocier  en  Europe.  Une  partie 
de  cet  emprunt  est  destinée  à  seconder,  par  voie  de  subside  et  d'as- 
sociation, l'accomplissement  des  travaux  publics  de  l'état,  suivant  le 
système  appliqué  avec  tant  de  succès  dans  l'Ohio,  la  Pensylvanie  et 
l'état  de  NeY^^-York.  En  même  temps  le  congrès  s'occupe  d'activer  et 
de  faciliter  les  communications  avec  le  nouveau  Mexique,  pays  im- 
mense, aussi  négligé  par  l'ancien  gouvernement  espagnol  que  par  la 
moderne  république  mexicaine,  et  dont  le  Texas  doublera  les  richesses 
en  lui  offrant  le  débouché  de  ses  ports. 

Le  gouvernement  de  Mexico  n'a  pas  encore  reconnu  l'indépen- 
dance du  Texas,  et  paraît  quelquefois  espérer  qu'il  lui  sera  possible 
de  reconquérir  une  province  qu'il  n'a  pas  su  défendre.  C'est  une  ridi- 
cule illusion  de  la  vanité  nationale.  Le  Mexique,  épuisé,  n'a  pas  trois 
mille  hommes  à  mettre  en  campagne  sur  le  Rio-Bravo-del-Norte,  qui 
restera  la  limite  occidentale  du  Texas,  à  moins  toutefois  que  de  nou- 
veaux succès  ne  portent  le  drapeau  texien  jusqu'à  Matamoras  (2). 

(1)  Le  général  Hamilton,  de  la  Caroline  du  sud,  est  un  des  plus  anciens  et  des 
plus  chauds  partisans  que  la  cause  du  Texas  ait  trouvés  aux  États-Unis,  MM.  Clay, 
Calhoun,  Benton,  Cliittenden,  membres  du  congrès  de  Washington,  ont  des  fils, 
des  neveux  et  des  gendres  parmi  les  citoyens  du  Texas.  Les  habitaus  les  plus  dis- 
tingués de  la  république  sont  pour  la  plupart  venus  des  deux  Carolines,  de  la 
Géorgie  et  de  la  Floride,  comme  le  président  Lamar,  le  juge  Burnet  (  tous  deux  de 
familles  françaises  émigrées  à  l'époque  de  la  révocation  de  ledit  de  Nantes),  le 
colonel  Bee,  ex-secrétaire  d'état,  son  successeur,  M.  Webb,  etc. 

(2)  Ce  n'est  pas  une  armée  texienne  proprement  dite ,  comme  nous  l'avons 
hiiprimé  par  mégarde  dans  notre  premier  article,  qui  s'est  em|)arée  de  la  petite 
ville  mexicaine  de  Mier,  sur  la  rive  droite  du  Rio-del-Norte,  mais  un  détache- 
ment de  volontaires  du  Texas  qui  s'est  joint  à  une  troupe  d'insurgés  fédéralistes. 
Il  parait  même  que  le  président  Lamar  a  désapprouvé  celte  expédition.  Néanmoins 
l'état  de  guerre  existe  toujours  entre  le  Mexique  et  le  Texas,  bien  que  le  gouver- 
nement de  cette  dernière  république  ait  pu  vouloir  rester  sur  la  défensive  et  con- 
sacrer à  l'exploitation  intérieure  tous  ses  bras  et  tous  ses  capitaux  disponibles. 
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Toutes  ces  provinces  sont  d'ailleurs  mécontentes,  et  toujours  prêtes 
à  se  soulever  contre  le  gouvernement  central ,  qui  les  néglige ,  les 
opprime  et  les  appauvrit.  Il  n'est  plus  permis  de  douter  que  dans 
Chihuahua,  Durango,  Cohahuila,  San-Luis,  le  Nouveau-Léon,  une 
grande  partie  de  la  population  ne  soit  disposée  à  se  séparer  du  reste 
du  Mexique  et  à  former  avec  le  Texas,  ou  sous  sa  protection,  une 
république  fédérative,  qui  atteindrait  bientôt  le  golfe  de  Californie. 
Si  le  général  Santa-Anna,  pendant  sa  présidence  intérimaire,  avait 
voulu  accueillir  les  propositions  du  colonel  Bee,  envoyé  texien,il 
aurait  éloigné  la  réalisation  de  ces  projets  de  démembrement.  Mais 
il  ne  l'a  pas  osé,  et,  violant  le  traité  auquel  il  devait  la  liberté  et  la 
vie,  il  a  même  demandé  au  congrès  les  moyens  de  poursuivre  la 
guerre.  La  guerre  se  poursuit  donc,  et  l'avenir  reste  ouvert  avec 
toutes  ses  chances.  On  voit  que,  dans  cette  question  du  Texas,  les 
républicains  du  Mexique  sont,  pour  l'aveuglement,  l'obstination  et 
l'extravagance,  tout-à-fait  au  niveau  de  Ferdinand  VII  dans  la  ques- 
tion des  colonies  espagnoles.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  la  seule 
ressemblance  que  présente  l'état  social  et  politique  du  Mexique  avec 
toutes  les  misères  de  son  ancienne  métropole.  Je  me  hâte  d'ajouter, 
pour  l'honneur  de  l'Espagne,  que  chez  elle  au  moins  le  mal  n'est  pas, 
comme  au  Mexique,  sans  dignité,  sans  compensation  et  presque 
sans  espoir. 

Il  n'en  sera  pas  ainsi  du  Texas.  La  population  de  cette  nouvelle 
république  donnera,  je  l'espère,  un  éclatant  démenti  à  ses  détrac- 
teurs. Le  travail,  qui  est  pour  les  nations  comme  pour  les  individus 
un  puissant  principe  de  moralité,  fait  déjà  sentir  au  peuple  texien 
son  heureuse  influence;  plusieurs  lois  récentes  attestent  que  le  gou- 
vernement et  le  congrès  ne  négligent  rien  pour  réprimer  la  licence, 
propager  l'instruction  et  favoriser  les  habitudes  religieuses.  C'est 
surtout  depuis  l'avènement  du  général  Lamar  à  la  présidence,  que 
les  pouvoirs  publics  ont  embrassé  cette  noble  tâche  avec  une  plus 
vive  sollicitude ,  et  bientôt ,  sans  doute ,  l'état  social  du  Texas ,  amé- 
lioré par  leurs  communs  efforts,  aura  fait  oublier  que  sa  population 
s'était  recrutée  parmi  les  plus  turbulens  caractères  et  les  plus  aven- 
tureux enfans  de  la  démocratie  anglo-américaine. 

Frédéric  Leclerc. 
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CHEZ   LES  ANCIENS. 


2.33   ^(2tïaiï/Si3« 


Nous  avons  étudié  précédemment  la  situation  du  poète  dramatique 
dans  ses  divers  contacts  avec  l'autorité  civile  et  politique;  il  nous  faut, 
à  présent,  pénétrer  dans  l'intérieur  du  théâtre,  et  découvrir,  s'il  est 
possible,  quelle  sorte  de  rapports  liait  dans  l'antiquité  le  poète  et  les 
comédiens. 

Lors  de  la  naissance  de  l'art  dramatique  en  Grèce,  la  tûche  des 
auteurs  s'étendait,  sans  exception,  à  toutes  les  parties  de  l'exécution 
théâtrale.  D'abord  le  poète  jouait  à  lui  seul  tout  le  drame;  un  peu 
après,  nous  le  voyons  se  charger  des  premiers  rôles  ;  et  ce  n'était  pas 
tout  :  il  devait  encore  dessiner  les  danses  et  composer  la  musique  des 
chœurs,  créer  les  costumes  et  les  masques,  pourvoir  à  la  décoration, 
et  môme  à  la  construction  des  théâtres,  d'abord  de  bois  et  temporaires. 
S'il  ne  pouvait  dire,  comme  l'Intimé  dans  les  Plaideurs  :  «  Moi,  je 

(1)  Voyez  la  preiniore  partie  clans  la  livraison  du  l^'  septembre  1839. 
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suis  rassemblée,  »  il  ôtait  iiicontestablemeiit  tout  le  reste.  Qui  disait 
tragédodidascaie,  disait  à  la  fois  acteur,  maîlre  de  ballet,  musicien, 
costumier,  décorateur,  et  môme  architecte.  C'était,  sans  parler  de  la 
poésie,  cinq  ou  six  arts  dans  lesquels  on  lui  demandait  d'exceller;  iH , 
chose  admirable,  plusieurs  des  créateurs  du  théâtre  en  Cirèce  purent 
suffire  glorieusement  à  toutes  ces  tâches.  On  sait  la  terreur  profonde 
que  produisit  le  chœur  des  Euméaides,  une  des  plus  terribles  pro- 
ductions du  génie  pittoresque  d'Eschyle  (1).  Dans  le  genre  bouUbn, 
les  formes  si  spirituellement  grotesques  sous  lesquelles  la  puissante 
imagination  d'Aristophane  se  plut  à  présenter  les  Athéniens,  travestis 
en  guêpes,  en  oiseaux,  en  grenouilles,  ont  plac'é  ce  poète  au  nombre 
des  plus  hardis  et  des  plus  ingénieux  caricaturistes. 

Quant  à  la  danse,  Eschyle,  comme  Thespis,  Pratinas  et  Phrynickus, 
composait  sans  secours  étrangers  les  ligures  de  ses  chœurs  (2).  So- 
phocle adolescent  obtint  d'éclatans  succès  dans  cet  art.  Plus  âgé,  il  en 
cultiva  la  théorie  au  point  d'apporter  quelques  perfectiounemens  à  la 
chaussure  des  danseurs  (3).  Il  en  fut  de  même  de  la  musique.  Les 
premiers  poètes  tragiques,  comme  leurs  prédécesseurs,  les  cyciiodi- 
dascales  et  les  dithyrambodidascales,  composaient  les  chants  des 
chœurs  et  les  enseignaient  eux-mêmes  aux  choreutes  [k].  Les  vieux 
airs  de  Phrynichus  n'étaient  pas  oubliés  du  temps  d'Aristophane  (5). 
Timachidas  nous  apprend  qu'Eschyle  affectionnait  dans  ses  chœurs  le 
nôme  orthien  (6).  Plutarque,  à  (jui  nous  devons  tant  de  précieux 
détails  sur  la  musique  théâtrale,  rapporte  que  Phrynichus  et  iischyle 
rejetèrent  le  genre  chromatique,  qui  fut,  par  cette  exclusion,  banni 
pour  toujours  de  la  tragédie  (7).  Sophocle,  suivant  Aristoxène,  intro- 
duisit sur  le  théâtre  la  mélopée  phrygienne  [S;.  Un  est  même  teiîté  de 
croire  que ,  dans  l'origine ,  les  poètes  à  Rome  étaient  aussi  peintres 
et  musiciens.  Cicéron  vante  la  grâce  sévère  des  airs  de  Livius  Andro- 
nicus  et  de  Xœvius  (9),  et  PUne  signale  le  talent  pittoresque  de  Pa- 
cuvius  (10). 

(1)  Poil.,  lib  IV,  §  110.  Voyez  pour  le  cosUime  des  Ei;;nénidcs  un  vase  du  cabinet 
d'Hauiillon  (  d'IIanoarviile,  tom.  IV,  pi.  126) ,  reiiréseiiî:;nt  une  scène  trat^uiue  ou 
mystique,  dans  laquelle  figurent  deux  furies  masquées.  —  ^2)  Alben.,  lib.  I ,  pag.  21, 
E,  seq.  —  (3)  Vit.  Sophocl.,  p:ig.  2  et  3,  éd.  Siuner.  —  (i)  De  là  vient  que  cbez  les 
anciens  les  mots  musique  et  poésie  restèrent  presque  toujours  synonymes.  — 
(5)  Aristopb.,  Vcsn.,  v.  219.  —  (G)  Scbol.,  inAristopIi.  Ran.,  v.  1308.  Tour  le  nôme 
orthien,  voy.  Phitarque  De  musica  commenté  par  Burette,  Acad.  des  Inscript., 
tom.  X.  —  (.7)  Plutarch.,  De  mus.,  pag.  1137,  E,  F.  —  (8j  Vit.  Sophocl.,  pag.  6.  — 
(9)  Cicer. ,  de  Legib. ,  lib.  II ,  cap.  xv,  §  39.  —  (10)  Plia.,  Hist.  nat. ,  lib.  XXXV, 
cap.  VII. 
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Cependant,  par  suite  du  progrès  des  arts,  les  poètes  durent  peu  à 
peu  renoncer  à  cette  universalité  d'attributions.  Lorsqu'au  grand  dé- 
plaisir des  auteurs  scéniques  (1),  les  spectateurs  exigèrent  au  théâtre 
une  musique  plus  raffinée,  il  fiillut  bien  qu'un  musicien  de  profession 
vînt  en  aide  au  poète,  et  composât  les  airs  des  chœurs  et  de  la  pièce, 
ce  qui  s'appela  tvoicIv  as)/.;  (^2),  et  chez  les  Romains,  niodos  faccre. 
Cet  artiste  dirigeait  toute  l'evécution  musicale  au  son  de  la  Ilùte ,  et 
Unit  par  être  couroiuié  à  part.  Il  fallut  aussi,  pour  dessiner  et  diriger 
les  danses,  recourir  à  un  artiste  spécial  qui  prit  le  nom  d'<ip7;/;a-pcM(x- 
î'.aXo;  (3),  qu'avait  porté  le  poète.  Quand,  après  l'écroulement  de  plu- 
sieurs échafauds  scéniques  {\),  on  eut  élevé  dans  les  principales  villes 
de  la  Grèce  des  théâtres  de  pierre  et  de  marbre,  les  poètes  furent  dis- 
pensés de  vaquer  à  la  construction  de  leurs  tréteaux.  Les  masques  de 
théâtre ,  pour  ne  pas  choquer  des  yeux  habitués  aux  statues  de  Phi- 
dias, durent  être  exécutés  par  des  sculpteurs  exercés,  T.z^cb^-mw.  (.5). 
Il  en  fut  de  même  des  décorations.  Eschyle  ne  put  balancer  l'habileté 
de  Sophocle  en  ce  genre  (O) ,  qu'en  employant  les  pinceaux  d'Aga- 
tharchus,  qui  fut  suivi  dans  celte  carrière  par  Apaturius  d'Alabanda  (7), 
Métrodore  (8) ,  Philomusus  |9)  et  quelques  autres.  Enfin ,  nous  voyons 
dans  une  comédie  d'Aristophane  le  théâtre  d'Athènes  pourvu ,  comme 
notre  Opéra,  d'un  machiniste  attitré  (10). 

D'ailleurs ,  dans  les  beaux  temps  du  théâtre ,  ces  divers  auxiliaires 
du  poète  étaient  soumis  à  sa  direction  et  travaillaient  sous  sa  respon- 
sabilité (11).  Aristophane  s'en  prend  aux  poètes,  ses  contemporains, 
de  la  pauvreté  d'imagination  ou  des  écarts  de  goût  qui  déparaient,  à 
son  avis,  l'exécution  pittorescfue  ou  musicale  de  leurs  ouvrages.  Il 
rend  Euripide  justiciable  des  haillons  dont  il  se  complaisait  à  affubler 
ses  héros  (12).  Ce  n'est  que  plus  tard ,  et  vers  le  temps  de  Démosthène, 

(1)  Pratinas  de  Phlionte  prolosla  le  premier  en  beaux  vers  contre  la  corruption 
ou  les  progrès  de  la  musique  scéniciue  (  Athen.,  lib.  XIV,  pag.  617,  C,  seq.  ).  Plu- 
tarque  (  De  musica,  pag.  lUl,  C.  )  nous  a  conservé  une  remarquable  invective  de 
Phérécyde  sur  ce  sujet.  —  Voyez  aussi  Arisloph.,  Nub.,  v.  955-966.  —  (2)  Lucian., 
Harmon. ,  cap.  i.  —  (3)  Atlion. ,  lib.  I ,  pag.  21,  F.  —  (i)  Suid. ,  voc.  ^Escliyl.  et 
Pralin.  —  (5)  Poil.,  lib.  IV,  §  115;  et  lib.  IX  ,  §  47.  —  Aristophane  [Equit.,  v.  233  ) 
emploie  dans  le  sens  de  sculpteur  de  masques  le  mot  I/'-sjottciô;,  qui  parait  avoir  eu 
dans  la  suite  une  acception  beaucoup  plus  gf-norale,  —  (6)  Aristot.,  Poet.,  cap.  iv, 
§  16,  éd.  Herm.  —  (7)  Vilruv. ,  Prwfat.  in  lib.  VIII ,  pag.  258.  —  (8)  Diog.  Laert. , 
lib.  II ,  §  125.  —  (9)  Corn.  Philomusus  est  nommé  dans  une  inscription  pictor  sce~ 
narius.  Murator.,  Inscript.,  9i8, 4.  —  (10)  Aristoph.,  Pac,  v.  172.  —  (11)  Peut-être 
môme  ces  artistes  travaillaient-ils  pour  le  compte  du  poète.  Aristoph.,  Pac,  v.  764. 
—  (12)  Id.,  Acharn.,  v.  422.  —  Id.,  Ran.,  v.  866,  seqq.  elplurib.  locis. 
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que  los  poètes  nous  apparaissent  complètement  renfermés,  comme 
aujourd'hui ,  dans  le  domaine  de  la  poésie.  Alors  seulement  Aristoto 
put  parler  de  l'art  du  metteur  en  scène  y  comme  d'une  profession  dis- 
lincte  et  iiulépendante  de  celle  du  poète  (1). 

De  toutes  ces  diverses  fonctions,  la  plus  importante,  sans  contredit, 
et  la  plus  constamment  remplie  par  le  poète ,  fut  celle  de  didascale  (2; 
ou  d'instituteur  des  choreutes  et  des  comédiens.  C'est  elle  que  nous 
allons  étudier,  en  tùcliant  de  faire  bien  connaître  en  quoi  consistait  ce 
double  enseignement  de  la  pièce  et  des  chœurs. 

INSTRUCTION   DES   CnOEURS. 

Si  je  distingue  l'enseignement  donné  aux  choreutes  de  celui  que 
recevaient  les  comédiens,  c'est  qu'en  effet,  pendant  les  beaux  temps 
du  théâtre,  ces  deux  sortes  d'instruction  furent  absolument  séparées. 
La  réunion  ne  s'opéra  qu'après  les  désastres  de  la  guerre  du  Pélopon- 
nèse, quand  les  fonctions  de  choreute,  abandonnées  par  les  citoyens 
qui  les  avaient  remplies  jusque-là ,  passèrent  à  des  acteurs  de  pro- 
fession. Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  distinction  fut  con- 
stamment inconnue  à  Rome,  où  jamais  les  citoyens  ne  prirent  part 
aux  chœurs  scéniques. 

C'était ,  pour  l'ordinaire ,  dans  sa  propre  maison  que  le  poète  ensei- 
gnait les  choreutes.  Une  scène  des  Thesmophories  d'Aristophane  nous 
montre  le  jeune  poète  tragique  Agathon  exerçant  chez  lui,  au  son 
de  la  lyre,  un  chœur  de  jeunes  fdles  qui  devait  figurer  dans  une  de 
ses  pièces.  Plus  tard,  nous  voyons  le  chorège,  au  défaut  du  poète, 
disposer  dans  sa  maison,  pour  l'instruction  des  chœurs,  une  salle 
qu'on  appelait  ^l'îaax.aXsTcv  (3).  Quel  que  fût,  d'ailleurs,  le  lieu  où  l'on 
commençât  ces  exercices ,  on  les  terminait  au  théâtre ,  dans  une  pièce 
àd'f,  parnscenia  ou  du  postscrnkim  appelée  yopa^sTov  (^r). 

L'usage  et  les  lois  défendaient  expressément  à  toute  personne  étran- 
gère au  chœur  d'entrer  dans  ces  lieux  de  préparation  et  d'études  (5). 
La  violation  de  cette  règle  de  bienséance  fut  l'occasion  du  proverbe  : 
Mettre  le  pied  dans  la  danse  d^autrui  (6] ,  pour  exprimer  la  plus 
haute  indiscrétion  qu'il  fût  possible  de  commettre.  Une  autre  loi, 
rendue  dans  l'intérêt  de  la  discipline  et  des  mœurs,  ordonnait  de  ne 

(l)  Aristot.,  Poetîc,  cap.vi ,  §  28.  —  (2)  Aristopb.,  Plut.,  v.  797.— Jv.,  v.  915.  — 
(3)  Aiitiph. ,  Orat. ,  XVI ,  pag.  768 ,  Reisk,  —  (4)  Epicharm.,  ap.  Poil.,  lib.  IX ,  §  i2. 
—  (5)  Escliin. ,  in  Timarch. ,  pag.  37,  seq.  Reisk.  -^^  (6)  Plutarçh,,  Sympos.,  lib.  V, 
.jî/cpsf,  I,  pag  G73,  D. 
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réunir  les  choreutes  ni  avant  le  lever  ni  après  le  coucher  du  soleil  (1). 
Des  règles  d'hygiène ,  dont  Aristote  a  essayé  de  rendre  raison  (2) , 
avaient  fait  établir  les  exercices  de  chant  le  matin ,  avant  le  repas,  tant 
pour  les  comédiens  que  pour  les  choreutes. 

Pendant  tout  le  temps  que  durait  l'apprentissage  des  chœurs,  le  cho- 
rége,  qui  devait  avoir  atteint  l'Age  do  quarante  ans  (3),  nourrissait  les 
oj-y/opejTX': ,  c'est-à-dire  les  membres  d'un  même  chœur,  de  la  ma- 
nière la  plus  délicate  et  en  même  temps  la  plus  propre  à  fortifier  la 
voix  (4).  On  leur  faisait  prendre  même  à  cet  effet  des  breuvages  qui 
n'étaient  pas  toujours  sans  danger  (5). 

Si  les  choreutes  que  les  tribns  fournissaient  aux  didascales  eussent 
été  tout-à-fait  étrangers  à  la  musique  et  à  la  danse,  il  eût  fallu  bien 
du  temps  et  des  peines  souvent  perdues,  pour  les  rendre  capables  de 
paraître  convenablement  sur  l'orchestre.  Mais  grâce  à  l'éducation 
que  recevaient  les  jeunes  Grecs,  tous  étaient  plus  ou  moins  initiés, 
dès  l'enfance,  à  la  danse  et  à  la  musique.  La  plupart,  suivant  Aris- 
toxène,  s'exerçaient  de  bonne  heure  à  la  gymnopédie,  à  la  p^Trhique 
et  à  la  chironomie,  ce  qui  assouplissait  leurs  membres  et  les  ren- 
dait propres  à  l'orchestrique  (6).  Quant  au  chant,  voici  en  quels 
termes  la  Justice,  personnifiée  dans  les  ISuécs  d'Aristophane,  décrit 
l'éducation  musicale  que  recevait  la  jeunesse  d'Athènes  : 

«  levais  dire  quelle  était  l'ancienne  éducation  d'Athènes  aux  jours  florissans 
où  mes  leçons  étaient  écoutées,  et  où  la  modestie  régnait  dans  les  mœurs. 
D'abord ,  il  n'eût  pas  fallu  qu'on  entendît  un  enfant  causer  avec  ses  voisins. 
Les  jeunes  gens  d'un  même  quartier  allaient  en  silence  chez  le  joueur  de 
cithare,  traversant  les  rues,  nus  et  en  bon  ordre,  la  neige  tombât-elle  comme 
la  farine  d'un  tamis.  Là ,  ils  s'asseyaient  sans  se  toucher,  et  on  leur  apprenait 
ou  riiymne  :  «  Redoutable  Pallas ,  y  ou  «  Cri  terrible.  ■»  Ils  conservaient  la 
grave  harmonie  des  airs  que  nous  ont  transmis  nos  aïeux.  Si  l'un  d'entre  eux 
s'avisait  de  chanter  d'une  manière  houtïonne,  ou  avec  les  indexions  molles  et 
recherchées  introduites  par  Plirynis,  il  était  frappé  et  châtié  comme  ennenù 
des  muses  (7).  » 

Plaute  etTérencc,  dont  les  comédies  reproduisent,  comme  on  sait, 
les  mœurs  grecques,  nous  montrent  à  Athènes  et  à  Cyrène  de  jeunes 
filles  se  rendant  aux  écoles  de  chant.  Cet  usage  sVHablit  à  Rome, 
môme  pour  les  ingénues^  comme  nous  l'apprennent  les  éloquentes 

(1)  .ïlschin.,  ni  Timarch.,  loc  cit.  —  (2)  Aristot.,  Probl. ,secl.  X,  §  22.  —  (3)  Celle 
règle  n'élail  pas  snns  exception.  Voy.  Pliilaroli. ,  Demosth.,  cap.  xii.  —  (i)  Id. ,  de 
Glor.  Athen.,  cap.  vi ,  pag.  3i9,  A.  —  (5)  Antiph. ,  Orat.,  XVI,  pag.  771.— 
(6)  Alhen.,  lih.  XIV,  pag.  631,  C.  —  (7)  Trad.  de  M.  Arlaïul. 
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invectives  de  Scipion  Émilien,  conservées  par'Macrobe  (1),  et; la 
tragique  aventure  de  Virginie  (2). 

Les  diœurs  que  reçurent  Tiiespis,  Phrynichus  et  Eschyle  lui-même, 
étaient,  comme  les  chœurs  cycliques  (3),  composés  de  cinquante  mem- 
bres. Mais  l'effroi  causé  par  l'entrée  des  Euménides  dans  la  tragédie 
de  ce  nom  (4),  fit  réduire  à  quinze  (5),  d'autres  disent  à  quatorze  (6), 
ou  d'abord  môme  à  douze  (7),  te  nombre  des  choreutes  de  la  tragédie. 
€es  faits,  qui  ont  soulevé  de  nombreuses  discussions,  présentent  en 
«ffet  de  sérieuses  difficultés.  D'abord,  Blomfield,  dans  la  préface  qu'il 
a  mise  à  la  tète  de  son  édition  des  Perses,  avance,  sans  preuves  suf- 
fisantes, que  Jusqu'à  Sophocle  le  nombre  des  choreutes  tragiques 
variait  suivant  les  besoins  du  drame.  11  va  même  jusqu'à  soutenir 
que  le  chœur  des  Euménides  n'était  composé  que  de  trois  personnes, 
parce  que  les  croyances  religieuses  d'Athènes  n'admettaient  que  trois 
furies  (8).  Une  difficulté  plus  grave  résulte  de  la  contradiction  des  deux 
textes  qui  nous  apprennent  la  cause  et  la  date  de  la  réduction  des 
chœurs.  Pollux  prétend  que  la  tragédie  des  Ewnénides oiïvxiXc  der- 
nier exemple  d'un  chœur  de  cinquante  membres,  et  le  scholiaste 
d'Aristophane  affirme  que  c'est  de  la  tragédie  cY Ar/amemnon  que 
date  la  diminution  des  chœurs.  Or  cette  tragédie  fut  jouée  le  môme 
jour  que  les  Euménides,  puisqu'elle  forme  la  première  partie  de  VOrcs- 
tée  (9) ,  tétralogie  qui  se  composait  (ÏA(/amemno?i ,  des  Choéphores,  des 
Euménides  et  du  drame  satyrique  Protée.  Hermann  (10)  et  Boeckh  (11) 
se  sont  efforcés  d'expliquer  cette  contradiction.  Leurs  systèmes,  quel- 
que ingénieux  qu'ils  soient,  ne  m'ont  pas  complètement  satisfait.  Je 
crois  plutôt  que  cette  révolution  dans  les  chœurs  tragiques  fut  moins 
une  réduction  qu'une  nouvelle  répartition  des  choreutes.  En  effet, 
l'usage  ayant  alors  prévalu  de  présenter  au  concours ,  non ,  comme 


(I)  Macrob.,  Saturn.,  lib.  II ,  cap.  x.  —  (2)  Tit.  Liv.,  lib.  III,  cap.  xliv.  —  (3)  S 
monid.,  epigram.  .58 ,  ap.  Eninck.,  Analect.,  toni.  I ,  p;ig.  137.  —  Les  chœurs  cycli- 
ques étaient  quelquefois  plus  nombreux.  Les  habitans  de  Chios envoyèrent  à  Delphes 
un  chœur  de  cent  jeunes  garçons  (Hérodot. ,  lib.  VI,  cap.  xxvii.).  —  (i)  Poil., 
lib.  IV,  §  10.  —  (5)  Schol.,  ia  Aristoph.  Equit.,  V,  593.  —  Id.,  in  Av.,  V,  300.  — 

(6)  Vit.  .ILschyl.,  pag.  12.  —  Cf.  Boeckh.,  in  Supplie.  Euripid.,  pag.  75,  seqq.  — 

(7)  Vit.  Sophocl. ,  pag.  2.  —  Suid. ,  roc.  Sooo-J.v;,'.  —  Oltfr.  Mueller,  Eumenid., 
pag.  71,  seqcj.  —  (8)  Blomfield  a  c'ié  réfuté  par  Hermann,  de  Chor.  Eumenid.  yEs- 
chyl.,  inler  Opusc. ,  tom.  II,  pai;'.  125.,  seqq.  —  (9)  Schc\. ,  in  Aristoph.  Ran. , 
V.  1148.  —  (10)  Hermann.  ,  de  Composiiione  Tetralog.  tragicarum,  inter  Opiisc. , 
tom.  II ,  pag.  306,  seqq.  —  Je  cherche  pourquoi  riUustre  auteur  a  ajouté  ici  le  mot 
tragicarum;  il  n'existe,  si  je  ne  me  trompe,  aucun  exemple  de  tétralogies  comi- 
ques. —  (11)  Boeckh.,  Grœc.  tragœd. princip,,  pag.  35,  seqq. 
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autrefois,  de  simples  tragédies ,  mais  des  tétralogies ,  il  devint  trop  fati- 
gant pour  les  cinquante  citoyens  choisis  comme  choreutes,  d'appren- 
dre et  de  jouer  quatre  pièces.  Eschyle  qui  fit,  comme  je  le  crois ,  dans 
YOrestée  le  premier  ou  un  des  premiers  essais  des  tétralogies ,  put  n'em- 
ployer dans  les  deux  premières  parties,  c'est-à-dire  dans  VAgamemnon 
et  les  Choéphores,  que  douze  ou  quinze  choreutes,  tandis  que,  pour 
porter  dans  la  troisième  partie  la  terreur  à  son  comble,  il  avait  pu  récla- 
mer la  présence  de  tous  les  choreutes.  L'effroi  causé  par  l'apparition  des 
Euménides,  et,  plus  probablement,  les  justes  réclamations  des  citoyens 
qui  se  plaignaient  qu'on  quadruplât  leur  tûche ,  firent  décider  que 
dorénavant  on  n'emploierait  que  douze  choreutes  dans  chaque  pièce, 
ce  qui  pour  une  tétralogie  faisait  quarante-huit  choreutes ,  nombre 
bien  rapproché  de  celui  dont  se  composaient  les  anciens  chœurs  (1). 
Quant  aux  poètes  comiques,  à  qui  les  magistrats  n'accordèrent  des 
chœurs  que  beaucoup  plus  tard,  et  qui  n'admirent  jamais  l'usage  des 
tétralogies,  ils  recevaient  la  moitié  moins  de  choreutes,  c'est-à-dire 
vingt-quatre.  Cela  nous  est  prouvé  par  le  sclioliaste  d'Aristophane 
d'une  manière  à  la  fois  piquante  et  péremptoire  :  il  fait  remarquer 
que  le  poète  a  introduit  dans  le  chœur  de  la  comédie  des  Oiseaux 
vingt-quatre  espèces  d'oiseaux  diverses ,  nombre  précisément  égal  à 
celui  dont  se  composait  un  chœur  comique  (2) .  M.  Boeckh  a  été  plus 
loin  ;  il  a  relevé  les  vingt-quatre  noms  d'oiseaux  et  les  a  classés  par 
mâles  et  femelles  (3) .  Le  résultat  de  ce  travail  confirme  une  assertion 
importante  du  scholiaste ,  à  savoir,  que ,  quand  un  chœur  comique  se 
composait  à  la  fois  d'hommes  et  de  femmes,  il  y  avait  treize  hommes 
et  seulement  onze  femmes  (i). 

J'ai  dit  ailleurs  les  raisons  qui  me  portent  à  croire  que,  comme  il 
y  avait  sur  le  théâtre  d'Athènes  des  chœurs  d'hommes  et  des  chœurs 
d'enfans,  il  y  en  eut  aussi  où  figuraient  des  femmes  (5).  Au  passage 
de  Sénèque  que  j'ai  cités  pour  prouver  la  nécessité  des  voix  de  femme 
dans  les  chœurs,  je  dois  joindre  les  mots  suivans  du  Pseudo-Aristote 
De  mundo  :  «  Dès  que  dans  un  chœur  le  coryphée  a  commencé, 
tout  le  chœur  des  hommes,  et  aussi  celui  des  femmes,  se  joignent 
à  lui,  et  toutes  ces  différentes  voix,  composées  de  grave  et  d'aigu, 
ne  forment  en  se  mêlant  qu'une  seule  harmonie.  »  A  ceux  qui  objec- 

(1)  CeUc  oiiiiiion  est  à  peu  près  celle  d'Ollfr.  Mueller.  Eumenid.  —  (2)  Schol.,  in 
Aristoph.  Av.,  V,  300.  —  Id.,  in  Acharn.,  V,  210.  —  (3)  Boeckh. ,  Grœc.  tragœd. 
princip.,  pag.  70,  secj.  —  (4)  Schol. ,  in  Aristoph.  Equit.,  V,  593.  —  (.">)  Origines  du 
théâtre  moderne,  toni.  I,  png.  125  et  suiv. 
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tcraicnt  qu'il  ne  s'agit  là  que  de  chœurs  cycliques,  je  répondrais 
que  plusieurs  monumcns  (1)  nous  montrent  des  poètes  enseignant 
des  femmes ,  dont  le  masque  est  relevé  (2) ,  et  qui  ne  peuvent  être 
que  des  mimœ  ou  des  femmes  faisant  partie  de  chœurs  scéniques. 
Winckelmann ,  qui  reconnaît  que  les  femmes  grecques  dansaient  et 
chantaient  sur  le  théâtre  dans  les  chœurs  (3) ,  a  publié  un  bas-relief 
représentant  un  poète  assis  et  tenant  de  sa  main  gauche  un  masque 
de  femme.  Devant  lui  sont  posés  sur  une  table  deux  autres  masques, 
l'un  tragique  et  l'autre  satyrique.  Plus  loin,  une  femme  debout,  et 
sans  aucun  attribut  allégorique,  semble  chanter  ou  réciter  un  rôle. 
La  noblesse  de  sa  pose  ne  permet  pas  de  supposer  que  ce  soit  une 
femme  mime.  Il  serait  donc  possible  que  ce  fût  une  ou-^/opsûrfia,  c'est- 
à-dire  une  femme  appelée  à  tenir  sa  place  dans  un  chœur  scénique, 
ou  peut-être  une  Toa-jwJb;  ^jvr,,  sorte  d'actrice  chantante,  dont  nous 
parlerons  ailleurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  chose  bien  remarquable 
que  de  rencontrer  dans  l'antiquité  des  mots  relatifs  aux  choreutes 
employés  au  féminin.  Sans  parler  du  mot  xopir-,  qui  peut-être  n'a  pas 
été  pris  dans  le  sens  théâtral  {'ij,  ni  du  mot  xcosucraca,  que  nous  offre 
une  ancienne  inscription  (5),  nous  trouvons  dans  Pollux,  comme  tirés 
d'Aristophane,  (juy//.p£jTpta  et  -^^-^n-i-i-  (G).  Si  nous  n'insistons  pas 
davantage  sur  cet  argument,  c'est  que  ces  expressions,  qui  appar- 
tiennent à  des  comédies  perdues,  pouvaient  avoir  dans  la  place  qu'elles 
occupaient  un  sens  différent  de  celui  qu'elles  présentent. 

Au  reste,  le  mot  rpi-ocTârt,' ,  qui  se  rapporte  à  la  hiérarchie  établie 
entre  les  choreutes,  indique  assez  que  ceux-ci  ne  remplissaient  pas 
tous  sur  l'orchestre  des  fonctions  égales.  Le  chef  du  chœur  s'appe- 
lait coryphée.  C'était  lui  qui  donnait  le  ton  des  airs  et  qui  servait 
d'organe  au  chœur,  quand  celui-ci  prenait  part  au  dialogue.  D'ail- 
leurs, le  coryphée  ne  présidait  le  chœur  que  pour  la  déclamation  et 
le  chant  (7).  Quant  aux  marches  et  aux  danses,  un  autre  choreute 
servait  de  guide.  On  le  nommait  xopo^Ta-/,;  (8).  Venait  ensuite  le 
TTapaCTTâTr;;  (9),  et  eu  troisième  ligne  le  rpiTooTàrr,;.  Il  y  avait,  de  plus,  le 
chef  de  l'aile  droite,  hiir.Q-i-rr, ,  et  le  chef  de  l'aile  gauche,  àptaTepooTaTr?; 

(l)  Raspe,  Tassie's  a  descriptive  catalogue ,  n.  356Î.,  3565.  —  (2)  Beaucoup  de 
jnerres  gravées  offrent  des  têtes  de  femme  portant  ainsi  le  masque  relevé.  Id.,  ibid., 
11.  4057-4060.  —  (3)  Winckelm.,  Monum.  antich.  ined.,  tom.  II ,  pag.  252,  tav.  192. 
—  (i)  Callim.,  Hymn.  in  Dian.,  v.  13,  et  in  Del.,  v.  306.  —  (.5)  Murator.,  Inscript., 
tom.  II ,  pag.  661.  —  (6)  Poil. ,  lib.  IV,  §  106.  —  (7)  Lucian. ,  De  merced.  conduct. , 
<:ap.  XXVIII.  —  (8)  Julian.  Cœs. ,  Epistol.  ad  Jamblic. ,  pag.  421,  A.  —  (9)  Aristot. , 
Politic,  lib.  III ,  cap.  ii ,  tom.  I ,  pag.  226,  éd.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
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ceux  qu'on  mettait  dans  le  milieu  et  qui  étaient  les  moins  habites, 

s'appelaient  ).ajpcaTira'.  (Ij. 

Quoique  les  chants,  les  danses  et  les  évolutions  des' chœurs  fussent 
principalement  réglés  par  un  joueur  de  flûte  (2),  qu'on  appelait  cho- 
raule  (3)  et  que  dirigeait  originairement  le  didascale  (4),  celui-ci, 
'jeependant,  enseignait  les  choreutes  au  son  de  la  lyre.  Nous  venons  de 
voir  Agathonse  servir  de  cet  instrument  pour  exercer  un  chœur.tra- 
gique.  Il  y  avait  plusieurs  raisons  de  cet  usage.  La  première,  c'est 
qu'on  avait  coutume  d'accompagner  de  la  lyre  les  vers  iambiques, 
c'est-à-dire  la  portion  du  drame  qui  se  déclamait  (5),  et  il  se  rencon- 
trait quelques  morceaux  de  ce  genre  dans  les  chœurs.  La  seconde, 
c'est  que  la  lyre  était  particulièrement  commode  aux  didascales, 
qui,  pour  enseigner,  avaient  besoin  de  conserver  le  libre  usage  de -la 
parole.  Aussi,  outre  le  mot  xopo/.teaoïcTr,;,  qu'on  trouve  dans  quelques 
inscriptions,  et  qui  l'ut  d'abord  un  des  noms  du  poète,  plusieurs 
monumens  nous  montrent-ils  des  auteurs  dramatiques  assis  et  jouant 
deia  lyre  devantd^s  choreutesou  des  comédiens  (6). 

INSTRUCTION   DES   ACTEUIIS.  —  ORGANISATION  DES   TllOUPîîS 
SCÉNIQUES. 

Les -eoins  que  les  poètes  de  l'antiquité  donnaient  à  l'instruction 
des  comédiens  se  rapportaient,  comme  aujourd'bui ,  à  deux  objets, 
la  distrihntioii  des  rôles  et  \q?>  répétitions.  Avant  de  passer  à  l'examen 
de  ces  deux  importantes  parties  de  la  mise  à  l'étude,  il  laut  établir 
quelle  était  l'organisation  d'une  troupe  scénique  à  Athènes  et  à  Rome. 

J'ai  dit  que  les  premiers  poètes  étaient  les  acteurs  uniques  de  leurs 
drames.  Thespis  et  ses  émules  montaient; seuls  sur  le  thymélé  pour 
mêler  quelques  récits  ou  épisodes  aux  cbants  du  chœur,  et  disputer 
le  prix  offert  à. la  tragédie.  i)e  l<à  le  nom  d'à-wr.TTa-  (pie  portaient  ces 
premiers  poètes-comédieus  (7). 

Un  peu  après,  Phrynichus  et  Eschyk^  se  firent  assister  par  un  second, 
et  bientôt  par  un  troisième  acteur  (8).  Ils  prirent  dès  lors  le  nom  de 
-;;pw-a7wvi(7Ta{  (9),  OU,  couime  disaient  les  Romains,  ^ï adores  irrima- 

(1)  Poil. ,  lib.  IV,  §  lOG.  —  Phot. ,  pag.  210.  —  (2)  Scliol. ,  in  Âristoph.  Vesp. , 
V.  602.  —  (3)  Boeckh. ,  Inscript. ,  n.  2758.  —  (i)  Xenoph.,  Memor.,  lih.  III,  cap.  v, 
§18.  —  (5)  Plularcli.,  De  mu  sic. ,  toin.  II,  pag.  1111,  A.  —  (6)  Raspo,  Tassie's 
descriptive  catalogue,  olc,  n.  3570,  3615.  —  Donys  le  tyran  achola  à  un  très  haut 
pri.x  la  lyre  d'Eiiiipide.  Vit.  Eurip.,  in  cod.  Havuiens.  —  (7)  Poil.,  lib.  III,  §  lii.— 
(8)  Arislot.,  Poet.,  cai>.  iv,  §  16.  —  VU.  Sopliocl.,  pag.  2.  —  (9)  Poli.,  lib.  IV,  §  124. 
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rum  jjarfiutn.  Ces  premiers  poètes  étaient  donc  à  la  fois  acteurs  et 
cliofs  (le  troupe,  conmie  l'ont  été,  chez  les  modernes,  Shakespeare, 
Molière,  Iffland  et  quelques  autres.  Les  deux  auxiliaires  du  poète 
s'appelaient  f'i^cJTSîa-j'fovtoTa;  et  rptTa-yMviff-at  (1).  Ces  trois  acteurs  formaient 
à  eux  seuls  une  troupe  complète,  ou,  comme  on  disait  plus  poétique- 
ment, un  thiase  (2),  c'est-à-dire  un  chœur  permanent  de  comédiens. 
In.  (irœco  dramate  très  personœ  solœ  ayn-nt,  a  dit  le  grammairien 
Ifiomède.  Ce  n'est  pas  que  les  drames  grecs  n'exigeassent,  la  plu- 
part du  temps,  un  nombre  plus  considérajjle  d'acteurs.  Eschyle 
emploie  jusqu'à  six  personnages,  Sophocle  huit,  et  Euripide  plus  en- 
core. Mais  on  comptait  à  peu  près  pour  rien  ces  rôles  de  figu- 
rans,  de  messagers ,  de  gardes,  de  nourrices,  d'esclaves ,  dont  quel- 
ques-uns môme  étaient  muets,  x,co(pa  7Tpo(Ttûir5c  (3),  et  que  remplissaient 
ordinairement  de  simples  choreutes.  Aussi  ni  les  inscriptions  chora- 
giques  ni  les  didascalies  ne  mentionnent-elles  plus  de  trois  acteurs  (V). 
Comœdi  très  sunt,  a  dit  Martial  ;  c'était  le  chiffre  officiel,  et  il  faut 
remarquer  le  rapport  singulier  de  ce  nombre  avec  celui  des  ministres 
de  l'initiation  dans  les  mystères  de  Bacchus  (5) .  Il  n'en  fut  pas  de  même 
delà  comédie;  Aristote  signale  la  foule  d'acteurs,  r  ^Xy-ôy:  tûv  o-o/.fiTtov  (6), 
qu'employait  le  genre  comique,  admis  postérieurement  dans  les 
concours,  et  qui  s'écarta  plus  que  la  tragédie  des  traditions  reli- 
gieuses. Les  Romains,  par  la  même  cause,  dévièrent  quelque  peu 
de  l'usage  antique.  Donat  mentionne  un  quatrième  acteur  dans  Té- 
rence  :  Quarfœ  partes  sunt  Parmenonis  (7).  Evanthius  tient  même 
compte  des  acteurs  chargés  des  cinquièmes  rôles,  ce  qui  confirme 
l'opinion  d'Acron ,  qui  porte  à  cinq  le  nombre  des  acteurs  à  Rome  : 
Non  loquantur  in  fabula  plures  quinque  personis  (8).  Horace  répétait 
sans  doute  une  règle  de  la  tragédie  grecque,  quand  il  écrivait  le 
fameux  axiome  :  ISec  quarta  loqui  persova  laboret.  Les  critiques  an- 
ciens n'étaient  déjà  pas  d'accord  sur  le  sens  de  ce  con-seil.  Diomède 
y  voyait  la  défense  de  réunir  plus  de  trois  personnages  parlans  dans 
la  même  scène  :  Persona  quarta  semper  muta  (&) ,  dit-il.  Acron  me 


(1)  Une  (les  comédies  perdues  d'Aristophane  était  intitulée  le  Tritagoniate. 
Athen.,  lib;  XIV,  pag.  643,  D.  —  Cf.  Boeltig.,  de  Actorihus  primar.,  secitndur: 
et  tert.  partium,  et  Groddeck ,  Sophoel.  Philoctet.,  cum  prolusione  de  scena  Grœ- 
corum  et  imprimis  de  tritngonista.  —  (2)  Vit.  Sophoel. ,  pag.  3.  —  (3)  Phil. ,  in 
Flacc,  pag.  968.  — Lucian.,  De  histor.  conscrit.,  cap.  iv,  SchoL,  ibid.  —  (i)  On  ne 
décernait  point  de  prix  aux  autres  acteurs.  —  (5)  Origines  du  théâtre  mod.,  tom.  I . 
pag.  92.  —  (6)  Aristot. ,  Poetic. ,  cap.  v,  §  4.  —  (7)  Prœfat.  in  Terent.  Heeyr.  — 
(8)  Acro,  In  Horat.  epist.  ad  Pison. ,  v.  189.  —  (9)  Diomed. ,  lib.  ITI,  pag.  i88.  — 
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semble  plus  dans  le  vrai  quand  il  soutient  que  ce  n'est  qu'un  conseil 
donné  au  quatrième  interlocuteur  d'être  ménager  de  ses  paroles. 
Horace,  suivant  lui,  ne  dit  pas  taceat,  mais  non  laboret  loquendo.  Cette 
explication  s'accorde  avec  ce  que  Pollux  nous  apprend  de  l'introduc- 
tion facultative  d'un  quatrième  interlocuteur,  qu'on  choisissait,  le  cas 
échéant,  parmi  les  choreutcs  et  qu'on  appelait  iTapa/,opr;-jr,a*  (1). 

Quelques  modernes,  prenant,  comme  Lambin ,  trop  à  la  lettre  l'opi- 
nion de  Diomède  dramata  très  personœ  solœ  agunt,  ont  soutenu  que 
trois  personnes  suffisaient  en  Grèce  à  la  représentation  de  tous  les 
drames  (2).  Il  est  bien  vrai  que,  s'il  n'y  avait  jamais  eu  à  la  fois  plus 
de  trois  personnages  en  scène,  il  eût  suffi,  à  la  rigueur,  pour  remplir 
tous  les  rôles,  de  trois  acteurs  qui  eussent  changé  rapidement  de  cos- 
tume et  de  masque.  Je  crois,  pour  mon  compte,  que  si  on  employa 
jamais  cet  expédient,  ce  ne  fut  que  dans  de  rares  occasions.  Par 
exemple,  les  personnages  protatiques,  ou  en  dehors  du  drame  (3), 
et  qui ,  comme  dans  presque  toutes  les  pièces  d'Euripide,  ne  parais- 
saient que  pour  faire  l'exposition  ou  amener  le  dénouement,  pou- 
vaient, sans  inconvénient  et  à  la  faveur  du  masque,  s'acquitter  de  plu- 
sieurs rôles.  Dans  les  autres  cas,  je  pense  avec  Visconti  [\)  qu'aux  trois 
acteurs  officiels  et  titulaires  on  joignait,  suivant  le  besoin,  quelques 
choreutes  ou  comédiens  supplémentaires,  personœ  adjunctw,  comme 
dit  Donat,  lesquels  ne  possédaient  ni  rang  ni  nom  dans  la  troupe, 
vrais  acteurs  postiches,  qui,  comme  le  dit  un  ancien,  n'avaient  de 
comédiens  que  l'apparence. 

Nous  connaissons,  au  moins  de  nom,  quelques-ans  des  auxiliaires 
d'Eschyle;  d'abord,  Téleste  qui  obtint,  par  l'énergie  de  sa  panto- 
mime, un  succès  éclatant  dans  Les  sept  chefs  devant  Thèbes  (5),  puis 
Cléandre  et  Mionisque  (6). 

Sophocle  fut  le  premier  poète  qui ,  par  suite  de  la  faiblesse  de  sa 
voix,  se  dispensa  des  fonctions  de  comédien  (7).  Encore  se  montra-t-il 
dans  plusieurs  rôles,  notamment  dans  celui  de  l'aveugle  Thamyris, 
où  il  paraissait  une  lyre  à  la  main,  et  dans  celui  de  Nausicaa  (8). 


Ce  grammairien  se  contredit  un  peu  lui-même  en  ajoutant  (  pag.  489)  :  Personœ 
diverbiorum  aut  duce  aut  très,  raro  autem  quatuor  esse  debent;  ultra  augere 
numerum  non  licet.  On  voit  qu'il  est  ici  dans  la  pure  doctrine  grecque.  —  (1)  Poil., 
lih.  IV,  §  110.  —  (2)  Groddeck  réfute  cette  opinion,  qu'il  prête  à  tort  à  Lessing.  V. 
Proliis.  de  scena  Grœcor. ,  pag.  63.  —  (3)  Extra  argumentum.  Donat. ,  in  Hecyr. 
—  (  l)  Recueil  de  pièces  intéressantes  publiées  par  Jansen ,  1796 ,  toni.  III ,  pag.  289 
et  suiv.  —  (.5)  Atben. ,  lih.  I ,  pag.  22 ,  A.  —  (6)  Vit.  yEschyl. ,  pag.  11.  —  (7)  Vit. 
Soplu.  pag.  2.  —  (8)  Allien.,  ibid.,  pag.  20,  F. 
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Tous  les  écrivains  dramatiques  ne  suivirent  pas  immédiatement  son 
exemple.  Agathon  monta,  pour  son  début,  sur  la  scène  d'Athènes, 
et  joua  le  principal  rôle  d'une  tragédie  qui  fut  couronnée  (1).  Les 
poètes  comiques  conservèrent  plus  long-temps  que  les  tragiques 
l'usage  de  représenter  eux-mêmes  leurs  pièces.  Aristophane  joua  le 
personnage  de  Cléon  dans  les  Chevaliers,  et  prononça  peut-être  plu- 
sieurs de  ses  parabases.  Une  inscription,  expliquée  par  M.  Boeckh, 
semble  établir  que,  du  temps  de  Démosthène,  quelques  poètes  de  la 
comédie  nouvelle  jouaient  encore  dans  leurs  propres  ouvrages  (2), 
On  trouve  même  plus  tard  des  traces  de  cet  usage,  qui  n'a  jamais 
entièrement  cessé,  mais  qui  devint,  comme  il  l'est  aujourd'hui,  bien 
moins  la  règle  que  l'exception. 

Au  reste,  quoique  ayant  renoncé,  pour  la  plupart,  aux  fonctions  de 
comédiens,  les  poètes  grecs  demeurèrent  long-temps  encore  chefs  de 
troupe.  Quand  arriva  de  Pella  à  Athènes  la  nouvelle  de  la  mort  d'Eu- 
ripide, Sophocle,  qui  devait  bientôt  le  suivre,  prit  le  deuil  et  voulut 
que  ses  comédiens  (  ûTro/.ptTà;  aùTcù)  parussent  sur  la  scène  sans  cou- 
ronne (3).  Son  biographe  ajoute  qu'il  consultait  dans  la  composition 
de  ses  ouvrages  les  diverses  aptitudes  de  ses  acteurs  (4),  c'est-à-dire 
de  Callipide ,  de  CUdémide  (5) ,  de  ïlépolème  (6) ,  et  peut-être 
d'OEagre  (7).  Euripide  aussi  fut  directeur  de  troupe.  Son  plus  habile 
interprète  était  Céphisophon  (8).  Hégésiloque,  qui,  dans  la  tragédie 
à'Oreste,  prononça  si  maladroitement  le  mot  7a>r,/à,  le  calme,  et  en  fit 
7a),^v,un  chat  (9),  était  au  nombre  de  ses  comédiens,  ainsi  que  Molon , 
que  raille  Aristophane.  On  peut  croire  que  le  second  fils  d'Euripide, 
Mnésiloque,  qui  fut  acteur  (10),  eut  son  père  pourdidascale.  On  con- 
naît les  deux  principaux  organes  d'Aristophane.  Non-seulement  Phi- 
lonide  et  Callistrate  furent  les  éditeurs  responsables  de  ses  premières 
comédies;  les  didascalies  nous  apprennent  encore  qu'ils  jouèrent  dans 
presque  toutes  ses  pièces.  Callistrate  remplit  le  premier  rôle  dans  les 
Acharniens,  les  Oiseaux  et  Lysistrata;  Philonide  dans  les  Grenouilles, 
les  Guêpes  et  Amphiaraiis  (11),  circonstance,  pour  le  dire  en  passant, 
qui  se  concilie  assez  mal  avec  ce  qu'on  lit  dans  la  vie  d'Aristophane  que 

(1)  Plat. ,  Sympos. ,  pag.  194,  B.  —  (2)  Boeckh. ,  Inscript. ,  tom  I ,  pag.  351.  — 
(3)  Thom.  Mag.,  Eurip.  vit.  —  (4)  Sophocl.  vit.,  pag.  3.  —  (5)  Schol.,  in  Aristoph. 
Ban. ,  V.  804.  —  (6)  Id. ,  in  Aristoph.  Nub. ,  v.  125i.  —  (7)  OEagre  était  célèl)rc 
dans  le  rôle  de  Niobé;  mais  il  est  difficile  de  savoir  s'il  faisait  partie  de  la  tronpe 
d'Eschyle  ou  de  celle  de  Sophocle,  ces  deux  poètes  ayant  composé  chacun  une  Niobc. 
—  (8)  Schol. ,  in  Aristoph.  Ran. ,  v.  971  et  1445.  —  (9)  Id. ,  ibid. ,  v.  305 ,  seq.  — 
x{\(i)  Thom.  Mag.,  ibid.  —  (11)  Voy.  les  anciens  argumens  de  ces  pièces. 

TOME  XXII.  19 


266  llEVtlE:  DES  DEUX   MONDES. 

Philonide  jouait  plus  ordinairement  dans  les  pièces  politique ,  ^rMzixi 
8^y.y-%,  et  Calltstrate  dans  celles  où  l'oit  n'attaquait  que  des  ridicules 

privés,  i^-.'-izv/A  Szi'j.v.Tty.  {\). 

Nows  ne  savons  pas  ])récisément  quel  fut  le  poète  qui  renonça  le 
premier  aux  lonctions  de  chef  d€  troupe;  seulem<>nt  nous  voyous 
Platmi  composer  dés  tragédies  dans  sa  jeunesse  et  les  donner  à  des 
acteurs  (2)  qui  certainement  lui  étaient  étrangers.  Cette  révolu- 
tion scénique  paraît  avoir  eu  lieu  après  la  malheureuse  issue  de  la 
guerre  du  Péloponnèse.  Alors,  aux  causes  poliuques  qui  altérèrent 
la  choragie  se  joignirent  des  causes  de  décadence  non  moins  puis- 
santes, quoique  purement  littéraires.  Ce  furent  :  1°  l'épuisement 
du  génie  poétique  après  la  production  de  tant  de  chefs-d'œuvre; 
■2"  l'admiration  croissante  et  exclusive  de  toute  la  Grèce  pour  les  trois 
grands  tragiques  d'Athènes.  Toujours  on  avait  permis  aux  lils  des 
poètes  de  se  présenter  aux  concours  avec  dês  pièces  posthumes  de 
leur  père.  Un  des  fils  d'Eschyle,  Euphorion,  fit  représenter  plu- 
sieurs tragédies  inédites  de  son  père,  et  remporta  ainsi  quatre  vic- 
toires (3) .  Peut-être  même  fut-ce  avec  une  de  ces  pièces  qu'il  vainquit 
dans  un  même  concours  Sophocle  et  Euripide  ('^j.  On  voudrait  se  per- 
suader que  Philoclès ,  neveu  d'Eschyle,  qui  eut  le  malheur  de  reni:- 
porter  le  prix  coutre  Sophocle  et  VOJ\dipe-iioi  [b],  s'appuyait  sur  un 
ouvrage  de  son  oncle.  lophon,  fds  de  Sophocle,  qui  fut  poète  tragique, 
semble  avoir  obteim  quelques-unes  de  ses  couronnes  par  droit  suc- 
cessif (0).  Un  petit-tils  du  même  poète  fit,  après  la  mort  de  son  aïeul, 
représenter  la  tragédie  (ï (JE dipe  à  Colone^l).  Eniin,  nous  lisons  dans 
la  biographie  d'Euripide  que  ce  poète ,  qui  ne  fut  couronné  que 
quatre  lois  pendant  sa  vie,  le  fut  une  cinquième  après  sa  mort  (8).  En 
effet,  un  fils  d'Euripide  (9)  concourut,  à  Athènes,  avec  Xlpliigénie  en 
Aulidr,  XAIcmœon  et  les  Bacchantes  dç.  son  père,  et  vainquit  en  son 
nom.  Mais  on  ne  se  contenta  bientôt  plus  des  pièces  inédites  des 
grands  maîtres.  L'admiration  produite  par  les  incomparables  beautés 
d'Eschyle,  et  le  désir  de  revoir  incessamment  ses  chefs-d'œuvre,  enga- 
gèrent les  Athéniens  à  convier  chaque  année  Eschyle  aux  dionysies  (10) , 
c'est-à-dire  à  permettre  par  un  décret ,  non-seulement  à  ses  héritiers  et 


(1)  Aristoph.  vit. ,  pag.  xrv,  Kiist.  —  (2)  ,*:lian.,  Var.  hist. ,  lib.  II,  cap.  xxx.  — 
(3)  Suid.,  voc.  T.ù'ir,o'.m.  —  (t)  Aristoph.  gramm.  ,  in  Medeam  Euripid.  argmn.  — 
(5)  Argum.  in  OEdip.  tyrann.  —  (6)  Schol. ,  in  Aristoph.  Ran. ,  v.  73  et  78.  — 
(7)  Arf/tim.  in  OEdip.  Colon.  —  (8)  Moschopiil.,  Eurip.  vit.  —  (9)  Schol.,  in  Aris- 
toph. llan.,  V,  67.  —  (10)  PhiJ.,  Vit.  Apollon.,  VII,  pag.  2i5,  Olear. 
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•À  son  ancienne  troupe,  d  m^l  Acayûxov  (1),  mais  à  tous  les  didascales  ou 
/protagonistes,  de  demander  ini  chœur  pour  rejouer  ses  pièces  et  se  pré- 
senter avec  elles  au  concours  (2).  Eschyle,  plaidant  aux  enfers  contre 
Euripide  dans  la  comédie  des  (irenovi/fes,  s'écrie  :  «  Ma  poésie  à  moi 
n'est  pas  morte,  tandis  que  la  sienne  ne  lui  a  pas  survécu.  «  Cette 
assertion  cessa  bientôt  d'être  vraie.  La  drèce  ne  tarda  pas  à  faire  pour 
Euripide  et  Sophocle  ce  qu'elle  avait  fait  pour  Eschyle;  on  autorisa  la 
reprise  de  leurs  pièces.  On  disait  -%;  T.'^.x^k^  rpa-^ov^îa;  avaXaagavsiv  (3) , 
pour  indiquer  ce  genre  de  représentation  que  l'on  préférait  souvent, 
et  avec  raison,  aux  pièces  nouvelles  (4). 

De  cet  usage  peu  favorable  à  ce  que  nous  appelons  lapropriHé 
liitérairc,  il  résulta  une  fonction  nouvelle,  celle  d'éditeur  ou  de  met- 
teur en  scène  pour  le  compte  d'autrui ,  ce  qu'on  appela  proprement 
ôTTo^i^acrxaXo;  (5),  et  quelquefois  tout  simplement  Ma^rxa/.o?  (6).  Jusqu'a- 
lors on  n'avait  couronné  que  le  chorège  et  le  poète,  ce  dernier  quel- 
quefois comme  poète  et  en  même  temps  comme  acteur.  On  se  trouva 
conduit  à  couronner,  non  plus  le  poète,  mort  depuis  long-temps,  ni 
son  ouvrage,  dont  le  rang  était  invariablement  fixé,  mais  le  tenant 
lieu  du  poète,  l'hypodidascale,  c'est-à-dire  l'acteur  principal  que  l'on 
jugeait  seul,  indépendamment  de  l'ouvrage,  ^t  qu'on  couronnait 
spécialement  pour  son  jeu.  Alors,  le  nombre  des  acteurs  illustres  se 
multipliant,  et  les  poètes  de  mérite  devenant  de  plus  en  plus  rares, 
il  arriva  que  les  concours  scéniques  eurent  lieu  le  plus  ordinairement 
entre  acteurs,  et  non  plus,  comme  autrefois,  entre  poètes.  In  grand 
nombre  de  tragédiens  et  de  comédiens  éminens,  Molon ,  Archélaiis, 
Polus,  Aristodème,  Satyrus,  Athénodore,  Thessalus,  de  simples  pro- 
tagonistes qu'ils  étaient,  devinrent  directeurs  de  troupe,  comme 
l'avaient  été  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Aristophane.  Et  non-seu- 
lement ces  protagonistes-directeurs  allaient,  aux  fêtes  solennelles, 
concourir  avec  les  drames  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide, 
dans  les  villes  et  les  petits  royaumes  où  l'on  n'aurait  pu  que  difficile- 
ment se  procurer,  à  toutes  les  dionysiaques,  des  tragédies  et  des  comé- 
dies nouvelles;  mais  ces  concours  de  comédiens  obtinrent  môme  à 
Athènes  une  vogue  immense,  quoique  souvent  les  anciens  chefs- 

(1)  Diog.  Laert. ,  lib.  II,  §  4.3.  —  (2)  Scliol. ,  in  Aristoph.  Acharn. ,  v.  10.  — 
(3)  Pseutlo  Plularch.,  Vit.  X  orat.,  ^Eschin.,  pag.  841,  F. —  (4)  Aristoph.,  Acharn., 
V.  10,  scq.  —  (5)  Poil.,  Ub.  IV,  §  106.  —  (6)  De  là  beaucoup  d'équivoques.  Je  pense 
que  le  Sannion,  é  rcù?  -pay./.o'j;  -/.opcù;  cî'.S'âo/.Mv,  dont  il  est  parlé  dans  le  discours 
de  Démosthène  contre  Midias  (pag.  533, 10,  Reisk.),  était  un  de  ces  metteurs  en  scène 
pour  le  compte  d'autrui. 

19. 
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(l'œuvre  (1),  repris  uniquement  pour  faire  briller  les  avantages  per- 
sonnels des  protagonistes,  fussent  interpolés,  abrégés  ou  étendus  (2), 
et  qui  pis  est,  corrigés  (3)  et  rajeunis  [h-)  par  ces  nouveaux  diacevastes 
ou  rhapsodes  dramatiques  (5).  La  profanation  en  ce  genre  alla  même 
si  loin  que  la  législation  dut  intervenir.  L'orateur  Lycurgue  fit  passer 
un  décret  qui  ordonnait  que  les  tragédies  d'Eschyle,  de  Sophocle  et 
d'Euripide  fussent  transcrites  aux  frais  de  l'état  ;  que  le  secrétaire  de 
la  ville  les  lirait  aux  acteurs ,  et  qu'il  ne  serait  pas  permis  à  ceux-ci , 
en  les  représentant,  de  s'écarter  de  cette  copie  (6).  Ce  décret,  dont 
malheureusement  l'autorité  ne  pouvait  pas  s'étendre  au-delà  du  ter- 
ritoire de  l'Attique,  eut  au  moins  l'avantage  de  faire  établir  un  texte 
authentique  des  œuvres  des  trois  grands  tragiques,  précieux  exem- 
plaire qui,  au  rapport  de  Gallien ,  passa,  par  un  stratagème  de  biblio- 
phile peu  délicat,  des  archives  d'Athènes  dans  la  bibliothèque  des 
Ptolémées  à  Alexandrie  (7).  INous  voyons  encore  que,  pour  encou- 
rager les  concours  entre  comédiens ,  le  môme  Lycurgue  fit  décréter 
que  les  droits  de  citoyen  d'Athènes  seraient  conférés  à  tout  acteur 
étranger  qui  obtiendrait  le  prix  à  la  fête  des  Chystes  (8).  Cette  ère 
nouvelle  du  théâtre  grec  est,  à  proprement  parler,  l'ère  des  acteurs, 
comme  la  précédente  avait  été  l'ère  des  poètes. 

Par  suite  de  cette  substitution  des  protagonistes-directeurs  aux 
droits  et  aux  fonctions  d'abord  exercés  par  le  poète ,  il  s'établit  des 
rapports  tout-à-fait  nouveaux  entre  les  chorèges  et  les  acteurs.  Jus- 
(lue-là  les  comédiens  n'avaient  eu  rien  à  demander  aux  chorèges. 
Mais  se  trouvant,  dans  les  reprises  d'anciennes  pièces,  substitués  aux 
lieu  et  place  du  poète ,  ils  durent  recevoir  comme  lui  du  chorège  un 

(1)  Outre  les  ouvrages  des  U'ois  grands  tragiques,  on  rejouait  aussi  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  comédie  moyenne,  entre  autres,  \e  Démétrius  d'Alexis.  Alhen. , 
lib.  XIV,  pag.  663.  C.  —  (2)  Scliol.,  in  Euripid.  Orest.,  v.  1372.  —  Lycon ,  jouant  une 
comédie  devant  Alexandre,  intercala  un  vers  dans  son  rôle  pour  solliciter  la  libé- 
ralité de  ce  prince  et  réussit.  Plutarch. ,  Alex. ,  cap.  xxix.  —  (3)  Quintill. ,  lib.  X, 
(•ap.  I.  —  CO  A  Sicyone,  du  temps  d'Alexandre,  Néophron  remit  à  la  scène  la  Médée 
d'Euripide,  et  l'inséra  corrigée  et  rajeunie  dans  ses  propres  œuvres.  Argum.  in  Med. 
—  Diog.  Laert. ,  lib.  II,  §  13i.  —  (5)  Athen. ,  lib.  XIV,  ibid.  —  Le  bon  abbé  de 
Saint-Pierre,  dans  un  mémoire  où  il  cherche  les  moyens  de  rendre  les  spectacles 
plus  utiles  à  l'État,  propose  de  créer  les  charges  de  premier  poète  tragique  et  de 
premier  poète  comique.  Ces  fonctionnaires  auraient  eu  mission  de  rajeunir,  tous 
les  cinquante  ans,  et  surtout  de  l'etoucher  dans  l'intérêt  des  mœurs  les  anciens 
chefs-d'oiuvre  dramatiques.  —  (6)  Pseudo  Plutarch.,  Vit.  Xorat.,  Lycurg.,  pag.  811, 
F.  — J'adopte  la  correction  de  Grysar.  —  (7)  Galen. ,  Comment,  in  III  Epidémie. 
Ilippocrat. ,  pag.  411,  Basil. ,  ann.  1538.  —  (8)  Pseudo  Plutarch. ,  Vit.  X  orat. , 
Lycurg.,  ibid. 
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chœur  muni  de  tous  ses  accessoires.  Cette  remarque  peut  servir  à 
éclaircir  un  passage  fort  controversé  de  Plutarque  (1).  Cet  écrivain 
raconte  dans  la  Vie  de  Phocion  qu'un  acteur  tragique,  jouant  un  rôle  de 
reine,  réclama  vivement  d'un  chorège  récalcitrant  une  escorte  de  sui- 
vantes pour  son  entrée  en  scène.  Il  faut  supposer  ou  que  le  tragédien 
était  lui-môme  l'auteur  de  l'ouvrage ,  ce  qui  est  peu  probable,  ou  qu'il 
concourait  dans  la  reprise  d'une  pièce  ancienne,  ce  que  je  crois.  Plu- 
tarque, il  est  vrai,  place  cette  anecdote  au  jour  où  l'on  jouait  à 
Athènes  les  tragédies  nouvelles;  mais  il  n'a  probablement  voulu,  par 
cette  expression  consacrée,  que  désigner  l'époque  où  se  donnaient 
ordinairement  à  Athènes  les  représentations  scéniques. 

Cette  révolution  dans  les  rapports  des  poètes  et  des  comédiens  im- 
posa de  nouveaux  devoirs  aux  archontes.  Ce  ne  fut  plus  assez  pour 
ces  magistrats  de  veiller  à  ce  que  les  tribus  fissent  choix  d'un  poète 
et  d'un  chorège  ;  ils  durent,  pour  assurer  la  célébration  des  fêtes  qui 
exigeaient  des  représentations  dramatiques,  passer  à  l'avance  des 
traités  avec  un  nombre  suffisant  de  protagonistes-directeurs.  Ceux-ci, 
même  quand  ils  étaient  citoyens  d'Athènes ,  pouvaient  aller  avec 
leur  troupe  donner  des  représentations  dans  d'autres  villes  (-2),  y  com- 
pris les  villes  ennemies  (3)  ;  mais  une  fois  engagés,  ils  devaient,  sous 
peine  d'amende,  être  de  retour  pour  les  fêtes  panathénaïques  et  diony- 
siaques. Le  tragédien  Athénodore  ayant  été  retenu  à  la  cour  d'Alexan- 
dre, apprit  qu'il  avait  été  condamné  à  une  forte  amende  que  le  mc- 
narque  paya  généreusement  de  ses  deniers  (i). 

Dans  les  autres  villes  on  prenait  des  précautions  semblables  pour 
ne  pas  manquer  de  comédiens.  Démosthène,  ayant  fait  comprendre 
Aristodème  dans  une  ambassade  envoyée  à  Philippe ,  fit ,  en  même 
temps,  expédier  dans  les  villes  où  cet  acteur  devait  jouer,  des  députés 
ihargés  de  le  faire  relever  des  amendes  qu'il  aurait  encourues  par  son 
absence  (5). 

Cependant  les  troupes  d'acteurs  qui  suivaient  un  protagoniste  et 


(1)  Grysar  s'autorise  à  tort  de  ce  passage  pour  soutenir  que  les  cliorèges  fournis- 
saient à  la  dépense  des  comédiens.  De  tragœd.  cire.  temp.  Demosthen.  —  (2)  Quel- 
([uefois  môiue  de  pauvres  Iritagonistcs  ou  deutéragonistes,  tels  qu'Ischander,  So- 
crate  et  Simylus,  dont  se  raille  Démosthène,  devenaient  chefs  de  comédiens  encore 
plus  misérables  qu'eux  et  parcouraient  ensemble  les  villages  (  Demosth. ,  De  fais, 
légat.,  pag.  344,  Reisk.).  Eschine  joua  ainsi  dans  les  bourgs  de  l'Attique.  Demosth., 
Pro  coron.,  pag.  314.  —  (3)  Secundum  argum.  in  Demosth.,  De  fais,  légat., 
I.ag.  335,  Reisk.— (4)  Plutarch.,  Alexand.,  cap.  xxix.—  (.î)  iEschin.,Z>e  fais,  légat., 
j.Mg.  202. 
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qui  portaient  son  nom ,  û  Tvspi  QaffuaXôv,  c-.  -irapl  À6r,voV3^wpov ,  ne  jouaient 
pas  seulement  des  pièces  de  l'ancien  répertoire.  Malgré  l'affaiblisse- 
'ment  du  génie  poétique ,  qui  suivit  à  Athènes  la  perte  de  la  liberté, 
on  représentait  encore  de  temps  à  autre  des  tragédies  et  des  comé- 
dies nouvelles.  Alors  le  poète  recevait  de  l'prchonte  une  troupe  de 
cx)niédiens.  Mais ,  comme  ces  divers  protagonistes  n'étaient  pas  tous, 
eux  et  leurs  aides ,  égaux  en  mérite ,  il'archonte ,  pour  éviter  tout 
soupçon  de  partialité,  tirait  au  sort  l'ordre  dans  lequel  les  tribus  €t 
les  poètes  rivaux  pouvaient  choisir  leurs  comédiens.  Ce  tirage  au 
sort  s'appelait  vEarat?  o-ox.strôj'j.  Le  poète  couronné  avait,  l'année  sui- 
vante, le  droit  de  choisir  le  premier  ses  trois  principaux  acteurs  (1). 

Jusqu'ici  nous  n'avons  encore  rien  vu  qui  ressemblAt  exactement 
à  ce  que  les  Anglais  appellent  un  manager^  \q?,  Italiens  un  mjsrg- 
sario,  et  nous  un  directeur  ou  entreprcneur.de  spectacle,  c'est-à-dire 
un  spéculateur  qui,  n'étant  lui-même  ni  poète  ni  acteur,  prend  à  ferme 
une  troupe  de  comédiens,  et  les  fait  jouer  à  ses  risques  et  périls.  Cette 
sorte,  je  ne  dirai  pas  d'organisation,  mais  d'exploitation  théâtrale, 
la  seule  à  peu  près  que  nous  ayons  aujourd'hui  sous  les  yeux ,  fut  la 
dernière  et  la  plus  triste  phase  du  théâtre  antique. 

.Les  comédiens  de  tout  genre  et  de  tout  ordre  s'cippelaient,  d  Trep!  tôv 
Aiovjfjov  rtyy.-ax ,  ks  artiscuis  dc  Bcicchus.  Toutes  les  personnes  consa- 
crées au  culte  de  Bacchus,  tragédiens,  comédiens,  mimes,  pan- 
ton. imes,  chanteurs,  citharèdes,  aulèles,  etc.,  prenaient  indistincte- 
ment ce  titre  honorifique ,  et  formaient  une  vaste  corporation  ou 
confrérie,  sans  préjudice  des  sociétés  particulières  de  tragédiens, 
de  comédiens,  de  mimes,  etc.,  qui  se  rangeaient  sous  la  direction 
d'un  protagoniste,  et  quelquefois,  comme  nous  le  verrons,  sous 
les  ordres  d'un  simple  entrepreneur,  appelé  en  drèce  ÈofoXâêc;  (3), 
et  chez  les  Romains  locator  scenicorum,  (8).  ('.es  artisans  dionysia- 
ques se  tenaient  réunis  dans  de  certaines  villes,  à  Athènes  (4)  et  à 
Thèbes  (5),  par  exemple,  où  ils  avaient  une  habitation  commune 

(1)  Hesych.  et  Suid.  —  Boetliger  (De  Actor.  prim.,  sccundar.  et  tert.  partium, 
pag.  315,  not.)  soutient  à  tort,  suivant  moi,  que  ce  n'élail  })as  le  poète  vainqueur 
qui  avait,  l'année  suivante,  le  droit  de  choisir  ses  comédiens ,  mais  les  comédiens 
couronnés  qui  pouvaient  choisir  leur  poète.  Cf.  Hemsterh.,  ad  Lucian.,  pag.  167,  C. 

—  Je  ne  crois  pas  que  Grysar  (  de  Tragœd.  circa  tempora  Demosth.  ) ,  ni  Groddeck 
{Prolus.  de  scena  Grœcor.,  pag.  82,  seq.)  soient  mieux  fondés  à  soutenir  que 
le  poète  une   fois  vainqueur  pouvait   toujours  choisir  les  acteurs  à  sa  volonté. 

—  {■>]  Athen.,  lib.  VIII,  pag.  350,  E.  —  (3)  Grut.,  Inscript.,  102i,  5  ;  Orelli ,  n.  2629. 

—  (i)  VAMckh.,  Inscript.  1  n.  3i9.  —  (5)  Leake,  Trav.  in  Nortli.  Greece,  lom.  Il ^ 
pag.  225. 
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qui  les  recevait  au  retour  de  leurs  tournées.  Ces  coufrères  de 
Bacriius,  quel  que  fût  le  lien  de  leur  résidence,  formaient  une  corpo- 
ratiou  uuique,  toujours  disposée  à  prêter  à  chacun  de  ses  membres 
aide  et  secours.  «  Dans  le  temps  de  la  puissance  d'Athènes,  dit  un 
ancien,  les  habitans  des  îles  devaient  faire  juger  leurs  procès  dans  cette 
ville.  Hégémon  de  Thasos,  comédien  et  célèbre  auteur  de  parodies, 
ayant  été  l'objet  d'une  accusation ,  fut  obligé  de  se  rendre  à  Athènes. 
Suivi  du  corps  des  artisans  de  Bacchus ,  il  alla  demander  la  protection 
d'Alcibiade.  Celui-ci  dit  à  cette  troupe  de  le  suivre,  puis  se  rendit  à 
rÉleusiniuni ,  où  il  raya  du  rôle  l'accusation  dirigée  contre  Hégémon, 
malgré  les  remontrances  du  greffier  et  la  résistance  môme  de  l'ar- 
chonte (1).  »  On  voit  par  cet  acte  de  violence  combien  la  confrérie  des 
artisans  dionysiaques  était  alors  nombreuse  et  puissante.  Nous  la  trou- 
vons telle  encore  du  temps  de  Mithridate  :  «  Lorsque  le  sophiste  Athé- 
nien ,  qui  était  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  et  les  secrets  du  roi  de 
Pont,  vint  à  Athènes,  le  peuple  qui  espérait  de  grands  avantages  de 
la  protection  de  Mithridate,  reçut  son  favori  au  milieu  d'acclamations 
universelles.  Les  artisans  dionysiaques  allèrent  à  sa  rencontre,  et  le 
prièrent,  comme  un  envoyé  d'un  nouveau  Bacchus,  de  visiter  leur 
foyer  commun ,  et  d'y  assister  aux  prières  et  aux  solennités  accoutu- 
mées. On  fit  sur  le  terrain  et  dans  le  bois  sacré  des  sacrifices  et  des 
libations  qui  furent  annoncés  par  un  héraut  (2).  » 

L'Asie  Mineure,  si  dévouée  au  culte  de  Bacchus ,  eut  aussi  ses  confré- 
ries d'acteurs.  On  lit  dans  Strabon  :  «  Lébédos,  située  à  cent  vingt  stades 
de  Colophon ,  est  la  résidence  et  le  synode  de  tous  les  artisans  diony- 
siaques de  l'Ionie.  Ils  tiennent  là  tous  les  ans  une  assemblée  solen- 
nelle, et  il  y  a  des  concours  en  l'honneur  de  Bacchus.  Ils  habitaient 
autrefois  Téos,  ville  ionieime  du  voisinage.  Mais  une  sédition  les  força 
de  se  retirer  à  Éphèse:  et  comme  Attale  (3)  les  établit  à  Myonnèse, 
entre  Téos  et  Lébédos ,  les  Téiens  prièrent  les  Bomains  d'empêcher 
que  Myonnèse,  place  fortifiée,  ne  menaçât  par  cet  accroissement 
de  puissance  la  sûreté  de  leur  ville.  C'est  ainsi  que  les  artisans  dio- 
nysiaques passèrent  chez  les  Lébédiens ,  qui  les  reçurent  d'autant  plus 
volontiers  que  leur  population  était  fort  affaiblie  (i).»  Antoine,  un 
siècle  après ,  assigna  pour  nouvelle  résidence  à  ces  comédiens  la  ville 
de  Prié  ne  (5). 

(1)  Athen.,  lib.  IX,  pag.  407.  —  (2)  Posidon.  Apam.,  ap.  Atlien.,  lib.  IV,  pag.  212. 
—  (3)  ProbahlenDent  le  dernier  jirince  de  ce  nom. — Sur  les  acleiirs  Attalistes, 
voyez  lesOrigines  du  théâtre,  tom.  I,  pag.  209.— (i)Slrab.,  lib.  XIV,  §  19,  pag.  6i3, 
C.-D.  —  (5)  Plularch.,  Anton.,  cap.  lvii. 
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Certains  lieux  même  furent  plus  spécialement  affectés  à  certains 
genres.  INous  devons  à  un  écrivain  peu  connu,  et  que  l'on  croit  du 
iv^  siècle ,  un  curieux  document  de  géographie  dramatique  :  «  Lao- 
dicée,  dit-il,  envoie  aux  autres  cités  d'excellens  conducteurs  de  chars, 
Tyr  et  Béryte  des  mimes,  Césarée  des  pantomimes ,  Héliopolis  des 
choreutes.  Gaza  despancratiastes,  Ascalon  des  athlètes  et  des  lutteurs, 
Castabala  des  pugiles  (1)....  » 

A  Rome,  les  histrions  appelés  d'Étrurie  pour  augmenter  l'éclat  du 
culte  public  continuèrent  de  se  recruter  dans  la  classe  des  étrangers, 
des  esclaves  et  des  affranchis ,  tous  gens  qui  ne  pouvaient  faire  partie 
des  tribus.  Les  citoyens  qui  embrassaient  la  carrière  scénique  étaient 
notés  d'infamie  (2),  et  par  cela  môme  exclus  de  la  plupart  des  droits 
civiques.  Il  n'y  eut  d'exception  que  pour  les  acteurs  d'atellanes,  et 
cela  seulement  sous  la  république  (3).  Aussi,  les  poètes  tragiques  et 
comiques,  qui ,  dans  les  premiers  temps ,  jouaient ,  selon  la  coutume 
grecque ,  leurs  propres  ouvrages ,  étaient-ils  tous  d'origine  servile  ou 
étrangère.  A  cette  première  phase  succéda  en  Italie,  comme  en  Grèce, 
l'ère  des  protagonistes-directeurs,  tels  qu'Ambivius  Turpio,  Rupilius, 
Roscius,  iEsopus,  qui  se  firent,  par  leur  mérite  personnel,  estimer 
des  hommes  les  plus  érainens ,  mais  dont  la  probité ,  la  gloire  et  les 
richesses  ne  purent  réhabiliter  la  profession. 

Les  compagnies  d'acteurs,  appelées  grèges  ou  caiervœ ,  étaient  à 
Rome  composées  en  partie  d'affranchis  et  même  d'esclaves,  que  leurs 
maîtres  {■a)  ou  leurs  maîtresses  (5)  faisaient  instruire  dans  les  arts  du 
théâtre  pour  tirer  profit  de  leurs  talens.  Dans  les  provinces,  les  troupes 
scéniques  étaient  le  plus  ordinairement  formées  d'artistes  grecs  et 
surtout  asiatiques.  Ces  corporations  affectèrent  de  conserver  sous 
l'empire  et  particulièrement  depuis  Hadrien ,  leur  organisation  grec- 
que et  leur  nom  de  synode  (6),  même  dans  les  villes  latines.  On  a  com- 
paré avec  quelque  raison  les  bandes  de  comédiens  asiatiques  répan- 
dues en  Occident,  aux  troupes  de  chanteurs  italiens  établies  aujour- 
d'hui dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe.  Une  inscription  découverte 


(i)  Junior  philosophus,  Tolius  mundi  descript.,  §  19,  ap.  Angcl.  Mai.,  Class.  aul. 
e  Vatic.  cod.  edit. ,  toni.  III,  pag.  385-415.  —  Cf.  ms.  Reg.,  iv  7418.  —  (2)  Corn., 
Nepos,  Prœfat.  m  vit.  illustr.  imperat.,  §  5.  -  Digest.,  lib.  III,  lit.  ii ,  De  his  qui 
notantur  infam.  —  (3)  Le  privilège  des  atelianes  était  une  institution  démocra- 
tique qui  ne  dut  pas  survivre  à  l'état  républicain.  —  ('»)  Cicer.,  ProRoscio  comœdo. 
—  (5)  Témoin  la  troupe  de  pantomimes  de  Quadratilla.  Plin.,  lib.  VII,  epùt.  2 i.— 
(6)  Grut ,  Inscript.,  315,  9,  et  316, 1.  —  BoocKh.,  Inscripi.,  n.  3i9  et  2933, 
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près  de  Vienne,  sur  le  chemin  de  Lyon  (1),  prouve  qu'il  y  avait  en  ce 
lieu  une  compagnie  ou  synode  de  comédiens  asiatiques  (2) ,  qui  s'étaient 
t'ait  préparer  une  sépulture.  Tous  ces  collèges  étaient,  comme  les 
scholœ  gladiutoriœ,  placés  sous  la  protection  d'une  divinité  païenne, 
presque  toujours  Apollon ,  Vénus  ou  Bacchus.  iVous  avons  vu  qu'à 
Athènes  la  conl'rérie  des  artisans  de  Bacchus  possédait,  outre  une 
habitation  commune,  /.otvôv,  un  terrain  et  un  bois  sacrés,  où,  en  cer- 
tains jours,  on  faisait  des  sacrifices,  des  libations,  des  repas  et  des 
prières.  De  là  les  titres  de  u:=ù; ,  àp/,t£pïù;  auvc^où ,  que  recevaient  par  élec- 
tion quelques-uns  des  membres  de  ces  collèges  (3),  et  la  qualification 
qui  se  rencontre  si  fréquemment  sur  les  monumens  {'*■) ,  et  dans  les 
écrivains  des  premiers  siècles,  de  Jovis,  Phœbi  ou  Apollinis  iiarasitus 
et  sacerdos.  Martial  termine  ainsi  l'élégante  épitaphe  du  célèbre  mime 
Latinus  : 

Vos  me  laurigeri  parasituni  dicite  Phœbi , 
Roma  sui  fanmlum  dùm  sciât  esse  Jovis. 

On  lit  dans  une  petite  pièce  de  l'Anthologie  romaine  : 

Adlectus  scenœ,  parasitas  Apollinis  idem  (5). 

Les  mots  adlectus  scenœ  prouvent  qu'on  inscrivait  à  Rome  sur  un 
registre ,  in  albo  (6) ,  les  noms  de  tous  les  membres  de  la  confrérie 
dionysiaque.  On  peut  voir  sur  quelques  monumens  la  liste  des  adlccti 
scenicorum  qui  se  trouvaient  réunis  dans  une  même  ville  (7).  De  cette 
organisation  semi-hiératique,  toute  naturelle  en  Grèce,  il  résulta, 
dans  les  contrées  soumises  aux  lois  et  aux  mœurs  romaines,  une  con- 
tradiction frappante  que  n'ont  pas  manqué  de  signaler  les  adversaires 
de  la  société  païenne.  Saint  Augustin  et  tous  les  pères  de  l'église 
s'étonnent  sans  cesse  que  pendant  que  les  lois  de  Rome  notent  d'in- 
famie quicon(iue  monte  sur  la  scène,  les  acteurs  de  tout  ordre,  réunis 
en  congrégation,  aient  droit  de  se  parer  des  plus  hauts  titres  de  la 
hiérarchie  religieuse. 

De  plus,  les  collèges  scéniques  et  gymniques  avaient  des  archives 
et  même  des  sceaux,  sur  lesquels  était  gravée  l'effigie  des  princes 

(I)  Académ.  des  Inscript. ,  tom.  XIV,  hist. ,  pag.  109.  —  (2)  Scenici  Asiaticiani. 
Millin  croit  qu'il  s'agit  de  la  troupe  d'Asialicanus.  Voy.  dans  le  midi  de  la  France, 
tom.  II,  pag.  21  et  suiv.  —  (3)  Grut.,  Inscript.,  pag.  313,  8,  et  1089,  6.  —  Cf.  Wes- 
seling.,  in  Diod.,  tom.  I,  pag.  251.  —  (4)  Grut.,  Inscript. ,  pag.  330  ,2,3.  —  Fico- 
ron.,  Le  maschere  sceniche,  pag.  74.  —  Murator.,  Inscript.,  tom.  II,  pag.  659,  1.  — 
(5)  Burmann. ,  Anthol.  Rom. ,  tom.  II,  pag.  26.  —  (6)  Sueton. ,  Ner. ,  cap.  xxi.  — 
(7)  Grut.,  Inscript.,  pag.  330  et  1089,  9. 
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leurs  bfenfaiteurs  (1).  Ces  communautés  élisaient  pour  l'expédition 
de  leurs  affaires,  des  espèees  de  magistrats, qui  preuaieut  le  titre d'iar- 
chontes  (2).  Elles  rendaient  môme  des  décrets  soit  pour  témoigner 
leur  gratitude  à  leurs  protecteurs ,  soit  pour  honorer  ceux  de  leurs 
membres  qui  s'illustraient  par  leurs  tidens.  MM.  de  Boze  et  de  la 
Bastie  ont  signalé  parmi  les  fragmens  d'inseriptions  trou^  es  à  sKîmes 
les  textes  d'un  de  ces  décrets  ;  du  moins  lit-on  le  mol  yv.oicy.a  sur  une 
de  ces  pierres. 

Quelques  critiques,  ayant  remarqué  sur  les  monuiuens  élevés  à  cer- 
tains acteurs  renonciation  de  diverses  dignités,  et  notamment  les 
honneurs  du  décurionat,  en  ont  conclu  que  la  loi  romaine  s'était  quel- 
quefois relâchécî  de  sa  dureté  contre  les  scéniques,  et  s'éttùt  parti- 
cuhèrement  adoucie  en  laveur  des  pantomimes.  C'est  une  erreur.  Sauf 
quelques  histrioiis,  promus  aux  charges  publiques  par  des  empereurs 
extravagans  et  habitués  à  fouler  aux  pieds  toutes  les  lois,  tels  qu'Hé- 
Uogabale  (3) ,  on  ne  voit  pas  que  la  condition  légale  des  acteurs  ait 
jamais  changé  à  Rome.  Quant  aux  honneurs  du  décurionat  et  à  quel- 
ques autres,  qui  leur  ont  été  plusieurs  fois  conférés,  il  faut  remar- 
quer que  ces  distinctions  municipales  s'accordaient  pnr  courtoisie, 
dans  les  provinces,  à  toute  sorte  de  personnes,  sans  préjudice  de  l'^^^^//? 
du  préteur,  qui  n'en  continuait  pas  moins  d'être  en  vigu(;ur  à  Rome. 
J'ajouterai  que,  dans  plusieurs  cas,  les  dignités  dont  nous  voyons  les 
comédiens  revêtus  pourraient  bien  n'avoir  été  que  de  vaines  quali- 
fications données  aux  acteurs  par  leurs  confrères,  à  peu  près  comme 
les  titres  que  certaines  corporations  décernaient ,  au  moyen-âge  à 
quelques-uns  de  leurs  chefs,  et  qui  n'avaient  de  valeur  que  dans 
-leur  sein  et  parmi  leurs  membres  :  Le  roi  de  l'épincttc,  Le  roi  desjon-' 
gleurs,  le  roi  des  ribaux,  etc. 

Les  cdiles  de  Rome  et  des  principales  villes  de  l'empire  passaient, 
comme  les  archontes  d'Athènes,  des  marchés  avec  les  chefs  de  troupe, 
soit  que  ceux-ci  fussent  à  la  fois  acteurs  et  poètes,  comme  Livius  An- 
dronicus,  JNaevius,  Plante,  etc.,  soit  ([u'ils  ne  fussent  que  protago- 
nistes-directeurs, comme  Ambivius  Turpio,  Rupilius,  /Esopus,  Ros- 
cius  (Vj ,  soit  même  qu'ils  ne  fussent  que  simples  entrepreneurs, 
Im-ulorcs  scenicorum^  o\\,  comme  on  disait  plus  poétiquement,  iriipe- 

(l)  On  voit  gravée  sur  le  scuaii  d'une  conficrie  scénique  la  tète  de  Gorditsn  pie. 
Acad.  des  Inscr.,  toai.  I ,  hist.,  pag.  216  et  suiv.  —  (-2)  Ibid.,  toni.  XIV,  pag.  t04  et 
suiv.  —  Cr.  Bocckli.,  Inscript.,  u°  ;U9.  —  (3)  Lttinpiid.,  ff«iJo</.,  cap.  xii.  —  (4)  Ces 
grands  arlisles,  outre  des  pièces  nouvelles,  jouaient  à  Umne,  comme  on  l'avait  fait 
en  Grèce,  d'anciennes  pièces  retouchées  et  rajeunies.  Aul.  Gell.,  lib,  111,  cap.  m. 


DE  LA  MISE  EN  SCÈNE  CHEZ  '  LES  ANCIENS.  275 

mfor(?j^ù/?vV/ (1),  propriétaires  d'un  personnel  scéniqiie  qu'ils  louaient 
«lux  éditeurs  de  jeux.  Los  édiles  mettaient  ces  directeurs  et  leur  troupe 
à  la  disposition  des  poètes,  dont  ils  avaient  agréé  la  pièce.  C'est 
ainsi  que  furent  jouées  les  comédies  de  Cécilius  (2)  et  celles  de  Té- 
rence.  Il  arriva  même,  et  ce  fut  une  des  causes  de  la  décadence  ra- 
pide de  l'art  dramatique  dans  l'empire  romain,  que  les  magistrats  et 
les  éditeurs  de  jeux  traitaient  quelquefois  avec  les  chefs  de  troupe 
pour  un  spectacle  dont  ils  laissaient  la  composition  à  leur  choix,  de 
sorte  que  les  poètes,  au  lieu  de  porter  directement  leurs  pièces  aux 
édiles,  les  vendaient  à  ces  entrepreneurs  dramatiques,  redewptores 
scenici  (3).  Je  crois,  par  exemple,  que  YHécyre  de  Térence,  vendue  la 
première  fois  par  l'auteur  aux  édiles,  la  seconde  fois  aux  héritiers  de 
Paul  Emile ,  fut  achetée  la  troisième  fois  par  le  protagoniste-di- 
recteur Ambivius  Turpio  et  jouée  à  ses  risques  et  périls,  sorte  de 
marché  qu'il  lui  arrivait  souvent  de  conclure,  comme  il  nous  l'ap- 
prend lui-même,  «  pretio  emptas  meo  (4).  » 

xV  présent  que  nous  savons  de  quelle  manière  étaient  organisées 
les  troupes  de  comédiens,  voyons  quels  soins  leur  instruction  exigeait 
des  poètes  et  des  didascales. 

DISTRIBUTION  DES  ROLES. 

Et  d'abord,  au  milieu  des  divers  régimes  que  nous  venons  d'ex- 
poser et  qui  ont  plusieurs  fois  modiOé  les  rapports  des  comédiens  et 
des  auteurs,  ceux-ci  ont-ils  toujours  conservé  le  droit  de  distribuer 
les  rôles? 

Dans  les  premiers  temps,  lorsque  les  poètes  étaient  à  la  fois  acteurs 
et  chefs  de  troupe,  ils  réglaient  incontestablement  eux-mêmes  cette 
partie  de  la  mise  en  scène.  Plusieurs  textes  prouvent  qu'ils  continuè- 
rent d'agir  ainsi  avec  les  comédiens  que  leur  fournissaient  les  magis- 
trats et  dont  ils  n'étaient  pas  dire(;teurs.  Le  tirage  au  sort  des  acteurs^ 
qui  fut  quelque  temps  en  usage  à  Athènes,  et  qu'on  ne  paraît  pas 
avoir  pratiqué  à  Kome,  ne  gênait  en  rien  les  poètes  dans  l'exercice  de 
ce  droit.  Seulement  ils  étaient  forcés  de  renfermer  leur  souveraineté 
dramatique  dans  le  sein  de  la  troupe  qui  leur  était  échue.  A  Rome, 
les  poètes  portaient  leurs  ouvrages  à  la  compagnie  de  comédiens  qui 
leur  agréait  ;  le  protagoniste  Ambivius  dit  dans  le  prologue  de  F^éaw- 

(l)  Plaut. ,  PisnuL,  prolog. ,  v.  i,  —  (2)  Terent. ,  Hecyr. ,  prol.  ait.,  v.  6.  — 
(3)  Mtirator.,  Inscript.,  95-8,  i-.  —  (i)  Terent.,  ibid.,  v.  19.  —  M"^  Dacier  domie  à 
ce  passage  un  sens  que  je  ne  crois  pas  le  véritable. 


27^  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tontimoroumenos  :  «  Si  la  pièce  est  pénible  à  jouer,  on  vient  à  moi  ; 
si  elle  est  facile,  on  la  porte  à  une  autre  troupe.  »  On  ne  peut  douter 
non  plus  que  les  auteurs  ne  distribuassent  eux-mêmes  les  rôles,  y 
compris  celui  du  prologue  : 

Ts^e  cui  sit  vostruin  miriim  ,  cur  partes  sent 
Poeta  dederit,  quae  siint  adolescentium  (1). 

Il  ne  faut  pas  opposer  à  cette  déclaration  formelle  le  passage  suivant 
des  Offices  de  Cicéron ,  et  en  inférer  que  les  acteurs  s'attribuaient  les 
rôles  qui  leur  convenaient  :  Scenici  non  optimas,  sed  sibi  accommo- 
datissimas  fabulas ,  etc..  c'est-à-dire  :  «  Les  comédiens  ne  choisissent 
pas  les  meilleures  pièces,  mais  celles  qui  peuvent  faire  briller  le  plus 
leur  talent.  L'acteur  qui  a  la  voix  sonore  joue  les  Épigones  et  Médus, 
celui  qui  excelle  dans  le  geste,  Ménalippe  et  Chjtemncstre.  Je  me  sou- 
viens de  Ilupilius;  il  paraissait  toujours  dans  Antiope;  Ésope  se  mon- 
trait rarement  dans  Ajax.  Quoi  !  un  histrion  sur  le  théâtre  saura  ce 
qu'il  peut  jouer,  et  le  sage  sur  la  scène  de  la  vie  ignorera  le  rôle  qui 
lui  convient  (2)  !  »  Remarquons  d'abord  que  Cicéron  ne  dit  pas  que  les 
acteurs  choisissaient  les  rôles  qui  leur  convenaient,  partes  sibi  accom- 
niodatissimas,  mais  les  pièces,  fabulas.  Il  est,  suivant  moi,  question 
ici  des  protagonistes-directeurs  qui  remettaient  au  théâtre  des  ouvrages 
d'auteurs  morts.  En  choisissant  leurs  rôles  dans  ces  pièces,  ils  n'agis- 
saient pas  comme  acteurs,  mais  comme  protagonistes  et  hypodidas- 
cales.  D'ailleurs,  le  droit  que  le  poète  et  ses  tenans-lieu  avaient  de 
distribuer  les  rôles,  subsista  jusque  dans  les  bas  siècles.  Simplicius 
dit,  dans  son  Commentaire  sur  le  Manuel  d'Épictète,  que  le  privilège 
du  didascale  est  d'assigner  à  chacun  des  acteurs  le  personnage  qui  lui 
convient  (3). 

Cependant,  ce  droit  n'était  pas  absolu.  Il  existait  entre  les  trois 
principaux  acteurs  une  sorte  de  hiérarchie  que  la  volonté  du  poète 
aurait  pu  difficilement  intervertir.  Quelques  critiques  ont  abusé  du 
passage  suivant  de  Lucien  :  «  Vous  avez  vu  souvent,  dit-il,  des  ac- 
teurs tragiques  jouer,  selon  le  besoin  des  pièces  qui  leur  sont  confiées, 
tantôt  le  rôle  de  Créon ,  tantôt  celui  de  Priam  ou  d'Agamemnon.  Le 
comédien  que  tout  à  l'heure  vous  avez  vu  sous  les  traits  de  Cécrops 
ou  d'Érechtée,  se  montre  tout  à  coup  dans  un  rôle  d'esclave,  si  telle 
est  la  volonté  du  poète,  ùm  toù  mir,To\j  x.vAzXvj'su.iyo;  (i).  »  Ces  derniers 

(1)  Terent.,  Heautont,  proIog.,  v.  1,  seq.  — (2)  Cicer.,  De  offic,  lib.  I,  cap.  xxxi. 
—  (3)  Simplic. ,  AdEpict.  enchir. ,  cap.  xxiii.  pag.  127,  éd.  Salm.  —  {'»■)  Lucian. , 
Menipp.  sive  Nccyom.,  cap.  xvi. 
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mots  ne  signifient  pas,  comme  l'avance  Boettiger  (1),  que  le  bon 
plaisir  du  poète  pût  forcer  un  premier  acteur  à  se  charger  d'un  second 
ou  d'un  troisième  rôle;  ils  signifient  seulement  que  le  même  tragé- 
dien pouvait  représenter  dans  une  pièce  un  roi ,  sorte  de  personnage 
abandonné  aux  tritagonistes  (2),  puis,  dans  une  autre  pièce,  un 
esclave,  suivant  les  conceptions  diverses  du  poète.  D'ailleurs,  en  pas- 
sant d'un  rôle  de  roi  à  un  rôle  d'esclave,  le  tritagoniste  ne  sortait 
point  de  son  emploi ,  comme  M.  Boettiger  l'a  judicieusement  remar- 
qué dans  un  autre  endroit  (3) .  Lucien  ne  veut  pas  dire  non  plus , 
ainsi  qu'on  l'a  cru  à  tort,  que  les  acteurs  grecs  jouaient  tour  à  tour 
dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie.  C'était  une  chose  fort  rare  chez  les 
anciens  que  le  passage  d'un  genre  à  un  autre.  On  ne  cite  pas,  que  je 
sache ,  de  poète  tragique  grec  qui  ait  été  en  même  temps  poète  comi- 
que (i).  Il  en  fut  de  môme  des  acteurs ,  au  moins  dans  les  beaux  temps 
du  théâtre  (5).  Si  quelques-uns  s'essayèrent  dans  les  deux  genres  (6), 
ils  n'excellèrent  pas  à  la  fois  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Plusieurs 
tragédiens,  par  exemple,  purent  profiter  de  la  beauté  de  leur  voix 
et  de  la  majesté  de  leur  geste  pour  jouer  les  rôles  de  dieux  ou  de 
héros  dans  quelques  comédies,  telles  que  les  Grenouilles  ou  Amphi- 
tryon. C'est  ainsi,  je  crois,  qu'il  faut  entendre  un  passage  dans  lequel 
Lucien  dit  que  Polus  et  Aristodème  se  montraient  dans  Agamemnon, 
Créon  et  Hercule  (7) ,  personnages  abandonnés  dans  les  tragédies  aux 
deutéragonistes  et  même  aux  tritagonistes  (8^,  et  qu'auraient  certai- 
nement dédaignés  les  premiers  acteurs,  tandis  qu'ils  pouvaient  les 
jouer  sans  conséquence  et  à  titre  A' utilités  ou  de  singularité  dans  des 

(1)  BoeUig.,  Deactor.  prim.,  secund.  et  tert.  partium.,  pag.  315,  scq.,  éd.  Sillig. 

—  (2)  Témoins  les  rôles  do  Créon ,  de  Cresplionle  (  Demoslh.,  De  coron.,  pag.  288, 
Reisk.  )  et  de  Thyeste  (  Id.,  De  fais,  légat.,  pag.  ii9.  —  Groddeck  {Sphocl.  Pliiloct. 
cum  prolusione,  etc.,  pag.  8),  pense  contre  l'autorité  de  Démosthène  que  les  rôles  de 
rois  étaient  plutôt  des  seconds  que  des  troisièmes  rôles.  —  (3)  Boettig  ,  ibid.,  p.  324, 

—  (4)  Tout  poète  tragique  était  poète  satyrique,  mais  non  pas  comique.  Il  est  vrai 
que  Platon  a  dit  :  «  Le  poète  tragique,  qui  l'est  avec  art,  est  à  la  lois  poète  comique 
(Sympos. ,  pag.  223,  D.);  »  mais  ce  n'est  là  qu'un  paradoxe  que  Platon  prête  à 
Socrate  et  qu'il  contredit  ailleurs  (  De  repuhl. ,  lib.  III,  pag.  395,  A.).  —  (5)  Plat., 
De  republ.,  ibid.  —  A  l'époque  de  la  décadence,  quand  vint  la  confusion  de  tous  les 
genres,  on  donna  aux  pantomimes  les  litres  réunis  de  comédiens  et  de  tragédiens. 
Grut.,  Inscr.,  p.  1089,  6.  —  (6)  Ulpian. ,  Ad  Demosth.  in  Mid. ,  p.  653,  E.,  Francf. 

—  (7)  Lucian.,  Apolog.  pro  merc.  conduct.,  cap.  v.  —  (8)  Demosth.,  De  fais  légat., 
pag.  418,  Reisk.  —  L'abbé  Barthélémy  a  conclu  à  tort  de  ce  passage  l'importance  des 
rôles  de  rois  dans  les  tragédies  (  Anachars. ,  tom.  IV,  pag.  71  ).  Plutarque  dit  seu- 
lement que ,  pour  conserver  la  vraisemblance ,  les  protagonistes  témoignaient  sur 
la  scène  du  respect  aux  tritagonistes  qui  remplissaient  les  rôles  de  rois. 
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corï|édies.  Les  comédiens  se  risquaient  encore  plus  rarement  dans  les 
tragédies;  Aussi,  quand.  Lucien  avance  que  le  grand  comique  Satyrus 
représentait  quelquefois  Agamemnon,  Gréon  ou  Priam  (1),  il  fa»t  en- 
tendre, à  mon  avis,  que  Satyrus  remplissait  ces  personnngesdans  quel- 
ques comédies  ou  parodies.  Il  n'en  était  pas  des  choreutes  comme  des 
acteurs  :  «  Souvent,  dit  Aristote,  les  mêmes  personnes  figurent  succes- 
sivement dans  un  chœur  tragique  et  dans  un  chœur  comique  (2);»  ce 
qui  eut  lieu  surtout  quiind  les  choreutes  cessèrent  d'être  choisis 
parmi  les  citoyens  libres,  et. ne  furent  plus,  comme  du  temps  d'Aris- 
tote ,  que  des  acteurs  subalternes.  Si  donc  le  poète  ou  son  tenant- 
lieu,  l'hypodidascale,  ne  pouvait  pas  forcer  un  protagoniste  à  jouer 
un  second  rôle,  ni  un  deutéragoniste  à  en  accepter  un  troisième,  il 
avait,  en  revanche,  le  droit  incontestable  de  déterminer  quel  était , 
dans  son  intention,  le  premier,  le  second  et  le  troisième  rôle,  dési- 
gnation très  délicate ,  quelquefois  fort  arbitraire ,  comme  on  peut  en 
juger  par  quelques  pièces  d'Euripide  (3) ,  et  qui ,  danstous  les  cas,  don-^ 
nait  en  réalité  au  poète  un  plein  pouvoir  sur  la  distribution  des  rôles. 
Au  reste,  quand  je  me  sers  de  ces  mots  :  distribuer  les  rôles,  j'em- 
ploie sciemment  une  expression  trop  moderne,  et  par  là  même  un  peu 
fautive.  Lorsque,  du  temps  de  Selon,  les  chœurs  dithyrambiques 
commencèrent  à  se  transformer  en  chœurs  tragiques ,  la  science  de 
l'écriture,  alors  nouvelle,  était  encore  peu  répandue.  On  n'avait  l'usage 
ni  de  copier,  ni,  par  conséquent,  de  distribuer  les  rôles.  Ce  que  le 
didascale  distribuait  aux  acteurs,  c'étaient  les  masques  qu'il  leur  desti- 
nait. Une  pierre  gravée,  publiée  par  Ficoroni  (4-),  représente  un  poète 
appuyé  d'une  main  sur  le  kUon  comique  (5),  et  tenant  de  l'autre  un 
masque  de  femme,  qu'il  semble  se  disposer  à  présenter  à  un  acteur. 
Sur  un  vase  peint  du  cabinet  d'IIamilton  on  voit  un  jeune  homme, 
peut-être  un  poète,  offrant  un  masque  de  paysan  à  un  comédien  vêtu 
en  esclave  (6).  Enfin,  une  pierre  gravée  du  cabinet  de  Stosch  repré- 
sente une  distribution  de  rôles  plus  détaillée  et  vraiment  complète. 


(1)  Lucian. ,  Menipp.  sive  Necyom. ,  cap.  xvi.  —  Quelques  critiques  distinguent 
Satyrus  dont  parle  ici  Lucien  du  comédien  dont  il  est  question  dans  Démosthène.  — 
(2)  Arislot.,  Politic. ,  lib.  III,  cap.  i,  §  li,  éd.  Barth.  Sainl-Iliiaire.  —  (3)  Il  est 
difficile  do  déterminer  quel  était  le  premier  rôle  dans  Hécube,  Les  suppliantes , 
Hercule  furieux  et  quelques  autres  pièces  d'Euripide.  — On  voit  dans  Donat  {Ad 
Prolog.  Terent.  Adeiph.)  que  les  grammairiens  anciens  ne  s'accordaient  pas  sur 
l'ordre  des  rôles  dans  les  Adelphes.  —  (;)  Ficoron.  ,  Le  mascher.  scen.,  tav.  76.  — 
(5)  Poil.,  lil).  IV,  §  120.  —  (6)  Tysclibein,  Vases  du  cabinet  d'Hamilt.,  tom.  I, 
pi.  40. 
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Un  poète  est  foudié  sur  un  clin/'  où  sont  posés  trois  masques.  Devant 
et  à  côté  l'on  voit  deux  acteurs  debout,  et  (jui  semblent  attendre  la 
détermination  que  va  prendre  le  didascale  (1). 

Quand,  après  la  guerre  du  Péloponnèse,  les  compagnies  de  comé- 
diens eurent  un  copiste  attitré,  ipaaaa-su,-  (2) ,  et  même  un  sous-co- 
piste (3),  chargés  de  la  transcription  des  rôles,  non-seulement  les  poètes 
continuèrent  de  distribuer  les  masques,  mais  ils  remettaient  en  outre 
aux  comédiens  des  tablettes  ou  triptyques  renfermant  la  figure  du  per- 
sonnage qu'ils  leur  donnaient  à  représenter  (4).  Plusieurs  peintures 
antiques  nous  introduisent  dans  le  cabinet  d'étude  et  de  toilette,  ou, 
si  l'on  veut,  dans  la  /ofje  des  acteurs  grecs  et  romains.  Là  nous  les 
voyons  soit  méditant  profondément  devant  leur  masque  (5),  soit  tenant 
à  la  main  un  livre  ouvert  ou  un  rouleau,  qu'on  peut  supposer  être  leur 
rôle  (6),  soit  occupés  de  leur  parure  et  prenant  soin  de  composer  leur 
costume  sur  le  petit  modèle  dont  nous  venons  de  parler,  modèle  qui 
fixait  et  éternisait,  pour  ainsi  dire,  la  pensée  du  poète,  plus  sûrement 
que  ne  font  chez  nous  les  vagues  souvenirs  d'avant-scène  et  de  cou- 
hsses  appelés  la  tradition. 

Après  la  distribution  des  rôles  venaient,  comme  de  nos  jours,  la 
mise  à  l'étude  et  les  répétitions. 

KÉPÉTITIONS. 

Dans  les  premiers  temps,  l'absence  des  rôles  écrits  força  les  poètes 
idramatiques  à  continuer  l'usage  établi  par  les  cycliodidascales ,  d'en- 
seigner de  vive  voix  les  choreutes.  On  appliqua,  pour  la  même  cause, 
ce  mode  d'enseignement  aux  comédiens.  Voici  comment  les  choses  se 
passaient.  Le  poète,  entouré  de  ses  acteurs,  récitait  ou  lisait  la  pièce. 
Chaque  comédien ,  à  son  tour,  répétait  ce  qui  appartenait  à  son  rôle, 
en  imitant  les  inflexions  qu'y  avait  mises  le  didascale.  Cet  exercice 
se  continuait  jusqu'à  ce  que  le  maître  (  doctor)  fût  parfaitement  satis- 
fait. Cela  s'appelait  en  Grèce  Mao/.siv  T-y-^pâu ara,  et  chez  les  Romains 
docere  /abidus.  A  cette  expression  relative  au  poète  répondait  celle 
de  discere  ou  condiscere,  relative  aux  acteurs.  La  pièce,  ainsi  apprise 

(1)  Winkelm. ,  Pierres  gravées  du  baron  de  Stosch,  n.  1309.  —  (2)  Boeckh. , 
Jnscript.,  toni.  II,  fascic.  2,  n.  2758.  —  (3)  Pseudo  Plutarch.,  Vit.  Xorator., 
Eschin. ,  pag.  RiO,  A.  —  (4)  Le  Pittur.  antich.  d'ErcoL,  tom.  IV,  tav.  xx.xix.  — 
(5)  Raspe,  Tassie's  catal.,  n.  35il-3556.  —  Le  Pittur.  antich.  d'ErcoL,  ibid., 
tav.  XL.  —  (6)  Ficoron. ,  Le  masch.  scen. ,  tav.  lxxv.  —  Cf.  Winkelm.,  Monument, 
antichi  ined.,  tav.  cxcii. 
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en  commun,  était  dite  coyidocfa,  et  les  coniédiens  condocti  (1).  La 
scrupuleuse  exactitude  avec  laquelle  les  acteurs  chargés  des  seconds 
et  des  troisièmes  rôles  conformaient  leur  diction  à  celle  du  didascale, 
était  presque  passée  en  proverbe  (2).  Aussi  Démosthène  appelle-t-il 
l'orateur  Eschine,  qui  avait  été  quelque  temps  tritagoniste  dans  la 
troupe  d'Aristodème ,  un  vrai  singe  de  tragédie,  aÙTOTpa-'.^Trîôwoî  (3). 
L'usage  d'enseigner  les  comédiens  de  vive  voix  ne  disparut  même 
pas  lorsque  l'écriture  et  les  manuscrits  furent  plus  communs.  Sophocle 
mourut,  dit-on,  d'un  vaisseau  qu'il  se  brisa  dans  la  poitrine  pour 
avoir  forcé  sa  voix  en  lisant  anx  acteurs  sa  tragédie  A'Antigone  (4).  A 
Rome,  les  poètes  tragiques  et  comiques,  et  même  les  mimographes , 
suivirent  cet  exemple ,  bien  que  toutes  les  troupes  scéniques  fussent 
pourvues  de  copistes,  scribœ,  qui  transcrivaient  les  rôles.  C'est,  je 
crois,  à  l'espèce  d'écho  produit  par  le  mime  ou  l'acteur  secondaire, 
répétant  les  paroles  et  les  intonations  du  maître,  qu'Horace  a  fait 
allusion  dans  ces  vers  : 

Sic  itérât  voces... 

Ut  puerum  credas  ssevo  dictata  magistro 

Reddere ,  aut  partes  minium  tractare  secundas. 

Plusieurs  monumens  nous  représentent  les  poètes  occupés  à  remplir 
cette  fonction  de  lecteurs  enseignans.  Je  citerai,  d'abord,  un  beau 
camée  d'agate,  publié  par  Caylus  (5),  où  l'on  voit  un  poète  assis, 
tenant  à  la  main  son  poème  qu'il  lit  à  deux  comédiens,  dont  le  mas- 
que est  rejeté  derrière  la  tête  (6),  et  qui  l'écoutent  avec  recueillement. 
Une  autre  pierre  gravée  du  cabinet  de  Sir  Charles  Townley  représente, 
dit  Raspe ,  dix  acteurs  et  actrices  (  apparemment  des  mimi  et  des 
miniœ  ]  qui  ont  le  masque  relevé  (7),  et  prennent  leçon  d'un  poète  ou 
didascale  (8). 

Un  beau  manuscrit  de  Térence,  de  la  fin  du  xiV  siècle  (9),  et  dont 
les  nombreuses  miniatures  nous  offrent  Dave,  Phœdria,  Pamphile,  etc., 
sous  les  costumes  du  temps  de  Charles  V,  représente ,  dans  la  belle 
peinture  qui  lui  sert  de  frontispice,  une  image  un  peu  altérée  de  cette 

(1)  Plaut.,  Pœnul.,  act.  III,  se.  ii ,  v.  4.  —  (2)  Plutarch.,  De  Republ.  gerend.  prœ- 
cept.,  pag.  816.  —  (3)  Demoslh. ,  Pro  coron. ,  pag.  307,  éd.  Reisk.  —  (i)  Soph.  vit. , 
pag.  4.  —  (5)  Cayl. ,  Recueil  d'antiq. ,  toni.  I,  pi.  liv.  —  (6)  Plusieurs  peintures  et 
pierres  gravées  antiques  nous  montrent  des  coniédiens  avec  le  masque  relevé.  — 
(7)  Le  masque  que  portent  ces  ligures  ne  s'oppose  point  à  ce  que  ce  soit  des  mimes. 
Ces  acteurs  jouaient,  suivant  Toccurrencc,  avec  ou  sans  masque.  —  (8)  Raspe, 
Tassie's  catal.,  n.  356i.  —  (9)  Ms.  Reg.,  Tillerianus,  n.  7907,  A. 
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instruction  orale  donnée  par  les  poètes  anciens  aux  acteurs,  et  qui 
s'est  continuée  pendant  presque  tout  le  moyen-ûge  (1).  Au  centre 
d'un  théâtre  circulaire,  où  cinq  ou  six  spectateurs  debout  représentent 
\q peuple  romaifi,  on  voit  le  célèbre  éditeur  de  Térence,  Calliopius  (2), 
assis  comme  hypodidascale,  dans  un  petit  pavillon  à  jour,  qu'une 
inscription  désigne  comme  la  scène ,  tenant  dans  ses  mains  un  manu- 
scrit ouvert  et  lisant  une  des  pièces  du  poète  latin ,  que  quatre  jon- 
gleurs [gesticulatores],  habillés  et  masqués  à  la  moderne  (3),  semblent 
jouer  sous  sa  dictée  avec  force  gambades  et  gestes  grotesques. 

Enlin ,  le  plus  complet  et  le  plus  intéressant  monument  de  ce  genre 
est  la  belle  mosaïque  qui  décore  la  maison  dite  du  poète  tragique  à 
Pompéi  (i).  Dans  une  salle  d'un  posiscenhim,  au  fond  de  laquelle 
s'élève  un  élégant  portique,  nous  voyons  un  didascale  assis  et  faisant 
répéter  deux  acteurs  demi-nus ,  dont  un  a  le  masque  relevé  sur  le 
front.  Plus  loin  on  aperçoit  deux  autres  acteurs  déjà  revêtus  de  leur 
longue  tunique,  et  un  autre  personnage  que  son  bonnet  fait  recon- 
naître pour  un  esclave.  Entre  le  poète  et  les  deux  acteurs  qui  répètent, 
se  tient  debout  un  tibicène  qui,  paré  de  la  longue  robe  appelée  stola 
et  le  front  ceint  d'une  couronne,  joue  de  la  double  flûte. 

Je  dois  répéter  au  sujet  des  acteurs  une  observation  que  j'ai  faite 
plus  haut  à  l'occasion  des  choreutes.  Le  poète  se  chargeait  d'ensei- 
gner leurs  rôles  aux  comédiens  ;  mais ,  de  leur  côté ,  ceux-ci  de- 
vaient être  préparés  et  exercés  de  longue  main  à  tous  les  talens 
qu'exige  l'art  scénique.  Aussi  y  avait-il  en  Grèce,  et  plus  tard  à  Rome, 
des  écoles  de  déclamation  et  des  maîtres  de  chant,  phonasci  (5).  Plu- 
sieurs orateurs  d'Athènes ,  et  notamment  Démosthène ,  réformèrent 
les  défauts  de  leur  débit  en  suivant  les  leçons  de  divers  comédiens  (6). 
Il  y  avait  même ,  si  je  ne  me  trompe ,  dans  certaines  villes  et  parti- 
culièrement à  Athènes,  quelque  chose  d'assez  semblable  à  notre 
Conservatoire  de  musique.  ISous  connaissons  plusieurs  des  procédés 
qu'on  employait  dans  ces  écoles  pour  fortifier  la  voix  et  corriger  les 
vices  de  la  prononciation.  «Tragœdi  Grœci,  dit  Cicéron,  annos  com- 
«  plures  sedentes  declamitant  et  quotidie  antequam  pronunciant, 

(1)  Voy.  Haesslinus,  Von  den  Meistersaenger,  in  libro  Gruteri,  ap.  Bragiir. , 
vol.  III,  pag.  17-109.  —  (2)  On  lit  après  chaque  pièce  dans  le  Térence  du  ix»  siècle 
de  la  Bibliothèque  royale,  dans  celui  du  Vatican  et  dans  presque  tous  ceux  qui  ont 
suivi  :  Calliopius  recensuit.  —  (3)  C'est-à-dire  avec  des  masques  qui  ne  couvrent 
que  le  visage.  —  (4)  Voy.  M.  Raoul  Rochetle,  Pompeï,  première  partie,  Maison 
du  poète  tragique,  pi.  xix,  pag.  28.  —  (5)  Grut. ,  Inscript. ,  pag.  1089,  9  (Orelli, 
n.  2635.  ).  —  Cf.  Suelon.,  iVer.,  cap.  xxv.  —  (6)  Plutarch.,  Demosth.,  cap.  vu. 
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<(  voccm  cubantes  sensim  excitant,  etc.  (1).»  Le  vaste  édifice  qui  ser- 
vait à  Athènes  de  lieu  d'exercice  aux  tragédiens  s'appelait  MsXtTstdv 
olico;  (2),  ou  iJ.iUTr.Tf,^t,m.  A  Rome,  les  maisons  des  grands  acteurs, 
tels  que  Roscius,  par  exemple,  qui  donnait  lui-même  tant  de  soin  à 
sa  diction  et  à  ses  gestes  (3j,  étaient  des  espèces  d'académies  où  se  for- 
maient les  bons  comédiens  (4).  Il  est  possible  môme  qu'une  partie  du 
temple  d'Apollon  ou  des  Muses  eût  une  destination  analogue  à  celle 

du   MEXerr.Tvipiov   d'AthèuCS. 

Outre  les  répétitions  particulières  et  partielles,  qui  se  faisaient 
soit  dans  la  maison  du  poète,  soit  au  théâtre  dans  une  des  salles  des 
parascenia  ou  du  postscenhtm ,  il  y  avait,  quand  les  rôles  étaient  bien 
sus,  et  que  musiciens,  choreutes  et  comédiens  étaient  prêts  à  marcher 
d'accord,  il  y  avait,  dis-je,  une  répétition  générale  sur  le  théâtre 
même,  ou,  quand  les  villes  en  étaient  pourvues,  sur  une  scène  cou- 
verte et  plus  petite ,  appelée  ordinairement  odéon.  Ce  nom  nous 
prouve  que  ce  fut  surtout  en  vue  de  l'exécution  musicale  que  ces 
édifices  furent  élevés.  C'est,  en  effet,  lorsqu'une  musique  plus  sa- 
vante s'introduisit  sur  le  théâtre  d'Athènes,  que  Périclès  fit  bâtir  au- 
près de  l'Hiéron  de  Bacchus  (5)  un  petit  théâtre,  qu'on  appela  V Odéon 
de  Périclès  (6).  Cet  édifice,  qui  contenait  beaucoup  de  sièges  et  beau- 
coup de  colonnes,  Tio/ûcr^pcv  x.w.  tcoàû(ttjX6/,  fut  couvert  avec  les  mâts  et  les 
antennes  des  navires  pris  sur  les  Perses.  Plutarque,  de  qui  nous 
tenons  ces  détails,  compare  le  toit  de  l'Odéoii  à  la  tente  de  Xerxès. 
Ayant  été  brûlé  par  ordre  du  sophiste  Athénion ,  qui  défendit  l'Acro- 
pole assiégée  par  Sylla  durant  la  guerre  mithridatique  (7),  l'Odéon  fut 
rétabli  sur  le  plan  primitif  par  le  roi  d'Arménie,  Ariobarzane  Philo- 
pator  (8).  Plus  tard,  Strabon  et  Pausanias  (9)  le  signalent  comme  un 
des  ornemens  d'Athènes.  Ce  monument  servit  de  type  à  toutes  les 
constructions  de  ce  genre  élevées  en  Grèce  avant  la  domination  ro- 
maine. Si  nous  étudions  les  ruines  des  odéons  d'IIerculanum ,  de  Pom- 
péi,  de  Capoue,  de  Catane,  d'Acrœ,  et  les  autres  raonuraens  semblables 


(1)  Cicer. ,  De  orat. ,  lib.  I,  cap.  lix.  —  (2)  Hesych.  et  Photius.  —  (3)  Val.  Max. , 
lil).  VIII,  cap.  VII.  —  Cicer.,  Pro  Arrhia  poeta,  cap.  viii.  —  (i)  Id.,  De  orat., 
lit).  I,  cap.  xwiu.  —  1(1. ,  Pro  Ro&c.  —  (.'»)  Vitruve  (lil».  V,  cap.  ix)  attribue  ce 
luomiiiient  à  Thoiuistoclo.  —  Aiuloc. ,  De  myster. ,  pag.  19,  Reisk.  —  (0)  Le  poète 
comique  Cratiuus  railla  spirituellement  Périclès  à  ce  sujet.  Piutarch.,  Pericl.,  cap. 
xni.  —  (7)  Appian. ,  De  bello  Milhrid. ,  cap.  xxxvai.  —  (8)  Vilrav.,  ibid.  —  Voy. 
rexplicalion  d'une  inscription  relative  au  rétablissement  de  l'Odéon  de  Périclès. 
Académ.  des  Inscript. ,  loiu.  XXIII,  hist. ,  pag.  180,  sctiq.  —  (0)  .Stral). ,  lib.  IX, 
pag.  396,  D.  —  Pausan.,  lil).  I ,  cap.  xx ,  g  3. 
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qui  se  rencontrent  dans  l'Asie  Mineure,  nous  verrons  qu'ils  sont 
presque  tous  construits  sur  le  modèle  de  l'Odéon  de  Périclès,  c'est- 
à-dire  couverts,  voisins  des  grands  théâtres  (1) ,  et  souvent  liés  à  ces 
derniers  par  une  galerie,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  à  Catane.  En  cas 
de  pluie,  ce  passage  permettait  aux  spectateurs  de  se  réfugier  dans 
l'odéon ,  où  l'on  continuait  peut-être  la  pièce  devant  un  moins  nom- 
breux auditoire.  Ce  qui  me  porte  à  émettre  cette  conjecture,  c'est  la 
répugnance  que  les  anciens  éprouvaient  à  laisser  inachevées  des 
solennités  faisant,  comme  celles-ci,  partie  du  culte  public. 

Quelques  antiquaires  ont  pensé,  d'après  Plutarque,  que  Péridt  s  bMit 
son  odéon  pour  la  musique  seule;  mais  les  mots  de  u-oùm-Af.:;  àpVv  qu'il 
emploie,  ont  un  sens  plus  général  et  peuvent  s'appliquer  aux  tragé- 
dies, aux  comédies  et  aux  drames  satyriques,  ainsi  qu'à  toutes  les 
comi)Ositions  où  la  musique  et  la  poésie  étaient  unies.  De  plus,  sui- 
vant le  scholiaste  d'Aristophane,  on  ne  faisait  pas  seulement  dans 
l'odéon  l'essai  de  la  musique,  mais  aussi  celui  des  vers  (2).  Ce  ne  fut 
que  plus  tard ,  et  surtout  chez  les  Romains,  que  les  odéons  servirent 
exclusivement  de  salles  de  concert  (3).  Alors  on  bâtit  ces  édifices  isolés 
et  indépendans  des  théâtres,  tels  que  celui  d'Hérode  à  Athènes,  de 
Domitien  etdeTrajan  àRome,  d'IIadrien  à  la  Villa  ïiburtina,  etc.  Il 
est  remarquable,  d'ailleurs,  que  dans  les  Gaules,  où  des  théâtres  pour- 
vus de  toits  semblaient  mieux  convenir  au  climat  que  des  théâtres 
abrités  seulement  par  des  toiles,  l'on  trouve  des  ruines  nombreuses  de 
théâtres  découverts ,  d'amphithéâtres,  de  cirques,  et  presque  aucune 
trace  certaine  de  petits  théâtres  couverts,  ou  d'odéons. 

Dans  les  répétitions,  le  poète  ou  l'hypodidascale  n'avait  plus  seule- 
ment à  former  la  diction  de  chacun  des  acteurs  en  particulier;  il  devait 
régler  le  jeu  de  tous  à  l'égard  les  uns  des  autres,  et  veiller  au  bon 
effet  de  l'ensemble;  il  devait  s'assurer  de  l'état  des  décorations  et  des 
macliines  ;  enfin  il  devait  instruire  un  fonctionnaire  spécial  chargé  de 
diriger  toutes  les  parties  de  la  représentation.  Ce  nouveau  fonction- 
naire était  le  directeur  de  la  scène;  on  l'appelait  designator  scena^ 
rurn  [k]  on  procura  for  ab  sccna  (5).  Il  n'est  pas  certain  que  les  Grecs 
aient  eu  un  pareil  officier  théâtral,  à  moins  que  ce  ne  fût,  comme  je 

(f)  On  lil  dans  Stace  (  Silv.,  lib.  III,  V,  91  )  :  «  Et  geminam  molem  niuli  teclique 
thealii.  »  —  (2)  Schol.,  m  Aristoph.  Vesp.,  V,  IlOi.  —  (3)  Il  est  remaniuahlc  qu'on 
ait  donné  aux  jubés  de  qnelques-unes  de  nos  vieilles  cathédrales  le  nom  d'odéon. — 
(i)  Grut  ,  Inscript. ,  pag.  270,  6.  —  (5)  Id.,  ibid.,  pag.  331,  l.  —  On  trouve  encore 
Procurator  scœnicorum  { Murator.,  Inscript.,  pag.  90i ,  9  )  et  Procurator  scœnicus 
{Insc,  ap.  Schiass.,  Guidoal  Mus.  Bol.,  pag.  1-27),  peut-être  avec  un  sens  différent. 

20. 
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Je  crois,  Yûm^oi-Jj;  (1),  à  la  voix  duquel  obéissaient  si  ponctuellement 
les  comédiens. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  observations  que  faisait  le  poète  sur  les  en- 
trées, les  sorties,  ou  tout  autre  détail  de  la  mise  en  scène,  étaient 
non-seulement  transmises  de  vive  voix  de  troupe  en  troupe,  avec  le 
masque  de  chaque  rôle  et  la  peinture  du  costume  ;  mais  quelquefois 
ses  indications  étaient  recueillies  par  écrit  et  conservées  sous  le  nom 
de  8iSc>.aK9.iiv.'..  Plusieurs  de  ces  observations  se  retrouvent  encore  au- 
jourd'hui dans  les  scholiastes  ;  quelques-unes  même  ont  passé  dans 
les  textes.  On  en  voit  de  fort  courtes,  il  est  vrai ,  dans  les  Eiiménides 
d'Eschyle,  dans  le  Cyclope  d'Euripide  et  dans  les  Grenouilles  d'Aris- 
topliane. 

Ce  serait  ici  le  lieu  d'examiner  si  les  anciens  ont  employé  dans  leurs 
théâtres  ce  que  nous  appelons  des  souffleurs.  Boettiger  le  nie  (2).  Je 
crois  qu'il  a  raison  pour  la  Grèce.  Le  batteur  de  mesure,  qui  se  pla- 
çait au  milieu  du  thymélé,  pour  être  vu  de  tous  (3),  et  qui,  dans  les 
beaux  temps  du  théâtre,  c'est-à-dire  du  temps  de  Sophocle,  d'Euri- 
pide et  de  Ménandre,  était  le  poète  lui-même,  le  pythaule  et  le  cho- 
raule  qui  près  de  lui  (4)  donnaient  le  ton ,  le  premier  aux  comé- 
diens, le  second  aux  choreutes,  et,  enfin,  PûTvcgoXsù,'  ou  le  designator 
scenarum,  qui  maintenait  l'ordre  et  la  suite  dans  la  représenta- 
tion, suffisaient  pour  prévenir  toutes  les  fautes  d'attention  ou  de 
mémoire.  Plus  tard  seulement,  lorsque  le  batteur  de  mesure,  au  lieu 
d'être  le  poète,  ne  fut  plus  qu'un  chef  d'orchestre  mercenaire,  et, 
comme  on  l'appelait,  un  mésochore  (5),  peut-être  alors  rûTvcêoXsùç ,  caché 
derrière  la  scène,  àopâTw;  (6),  fit-il  l'office  de  sovffleur,  ou,  suivant 
l'expression  romaine,  de  moniteur.  11  est,  dans  tous  les  cas,  diffi- 

(1)  Pliitarch. ,  Prœcept.  polit. ,  cap.  xvii,  pag.  813,  F.  —  (2)  BoeUig. ,  Quidsit 
docere  fabulam,  prolus.  pr.,  pag.  292,  éd.  Sillig.  —  (3)  Aristot.,  Problem.,  sect.  xix, 
§  22.  —  (il  Je  ne  crois  pas  que  le  pythaule  se  tint  sur  la  scène  auprès  des  comé- 
diens. Il  est  vrai  que  snr  un  vase  du  cabinet  d'IIamilton  (  Tyschb.  ,  tom.  IV,  pi.  x) 
et  sur  un  bas-relief  (  Ficoroni ,  Le  maschere  scen.,  lav.  xi ,  pag.  25  ,  seqq.,  et  Mus. 
Borbon.,  tom.  IV,  tav.  xxiv)  on  voit  des  tibicènes  occuper  la  scène  avec  les  acteurs. 
Mais  cette  circonstance,  qui  se  retrouve  peut-être  sur  d'autres  monumcns,  lient  au 
sj'stème  de  représentation  particulier  aux  vases  peints  et  aux  bas-reliefs,  où  tous 
les  objets  se  présentent  sur  le  même  plan.  Il  n'y  a  non  plus  rien  à  conclure  d'une 
peinture  d'Herculanum  (tom.  IV,  tav.  xxxiv),  où  une  joueuse  de  flûte  figure  dans 
xme  scène  comique  entourée  de  comédiens;  cette  joueuse  de  flûte  me  paraît  tenir 
l.à  sa  place  comme  actrice.  J'en  dis  autant  de  la  peinture  décrite  par  Gerhard  et 
Panofiia  {Napcls  antihe  bildwerUe,  n.  570).  —  (5)  Plin.,  lib.  II,  Epist.  li,  — Le 
mésochore  était  proprement  le  chef  d'orchestre  dans  les  pantomimes.  —  (6)  Phil. , 
De  vit.  Mos.,  II ,  med.,  pag.  659,  Francf.,  ann.  1691. 
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cile  de  ne  pas  admettre  qu'au  moins  à  Rome  sous  l'empire,  il  y  ait 
eu  des  souffleurs.  Festus  définit  les  monitores  «  qui  et  in  scena  mo- 
ne7it  histriones  (1).  «  Je  ne  voudrais,  d'ailleurs,  pas  affirmer  que  cet 
usage  subsistât  déjà  sous  la  république,  comme  M"^  Dacier  l'infère 
trop  légèrement  de  quelques  passages  de  Térence  (2).  Il  me  paraît 
probable,  au  contraire,  que  dans  les  vers  qu'elle  commente,  le  poète 
romain  fait  allusion  aux  monitores,  qui  de  tout  temps  à  Rome  étaient 
chargés  de  rappeler  aux  prêtres  les  formules  des  sacrifices  (3). 

Quelquefois  les  amis  de  l'auteur  assistaient ,  comme  aujourd'hui, 
aux  répétitions  générales.  C'est  probablement  dans  une  de  ces  réu- 
nions, où  l'on  pouvait  donner  librement  son  avis,  que  Socrate,  ami 
chaleureux  d'Euripide,  fit  recommencer  les  trois  premiers  vers  de 
la  tragédie  à'Oreste  (4).  Donat  raconte  que  Térence,  assistant  à  la  répé- 
tition de  son  Phormion,  remarqua  qu'Ambivius  Turpio,  chargé  du 
personnage  du  parasite,  entrait  ivre  sur  la  scène  et  balbutiait  les  pre- 
miers vers  de  son  rôle  en  chancelant  et  en  se  grattant  l'oreille.  Très 
irrité  d'abord,  le  poète  se  radoucit  bientôt  et  s'écria  que  c'était  bien 
ainsi  qu'il  avait  conçu  le  caractère  de  Phormion  (5), 

Je  dois  prévenir  ici  une  objection  que  l'on  a  peut-être  déjà  faite. 
Il  semble  qu'il  y  ait  double  emploi  entre  les  répétitions  générales  et 
les  représentations  d'essai  dont  j'ai  parlé  précédemment  et  qui  de- 
vançaient la  réception  des  pièces,  au  lieu  que  les  répétitions  la  sui- 
vaient. Ce  double  emploi,  ou  si  l'on  veut,  cette  contradiction ,  n'est 
qu'apparente.  En  cherchant  à  démontrer  l'existence  des  représenta- 
tions d'essai ,  j'ai  eu  soin  de  dire  qu'elles  n'avaient  été  en  usage  que 
pendant  la  belle  époque  du  théâtre  grec,  c'est-à-dire  quand  les  poètes 
étaient  à  peu  près  tous  directeurs  de  troupe.  On  comprend  que 
Sophocle,  Aristophane,  Euripide,  maîtres  absolus  de  leurs  comédiens, 
aient  pu  exiger  d'eux  les  études  nécessaires  à  l'essai  d'un  ouvrage 
qui  pouvait  n'être  pas  admis  à  concourir.  On  comprend  encore  que  cet 
usage  ait  été  modifié  et  qu'on  se  soit  contenté  d'une  simple  lecture , 
quand  les  poètes  ne  furent  plus  eux-mêmes  acteurs  et  n'eurent  plus 

(1)  Fest. ,  voc.  Monitores.  —  Lalnis,  Inscript,  ap.  Morcelli  dissert,  in  tesseris 
théâtral. ,  pag.  io.  —  (2)  Terent. ,  Heauton. ,  act.  V,  se.  i ,  v.  2.  —  Id. ,  Phorm. , 
act.  II,  se.  I,  V.  4.  —  (3)  Tertull.,  Apol.,  30.  —  (i)  Cicer.,  Tuscul.,  lib.  IV,  eap.  xxix. 
—  (.5)  Donat.,  ad  Terent.  Phorm.,  ael.  II,  se.  ii,  v.  1.  —  M"»^  Daeier  eroit  que  eeUe 
aneedote  se  rapporte  à  une  répétition ,  quoique  la  phrase  de  Donat  et  surtout  le  mot 
acturus  pussent  donner  l'idée  d'une  représentation  publique.  J'adopte  l'opinion  de 
jjme  Dacier,  surtout  à  cause  des  mots  :  hos  Terentio  pronunciavit  versus,  qui  me 
semblent  ne  pouvoir  s'appliquer  qu'à  une  répétition  faite  devant  le  poète  et  pour  le 
poète. 


286  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  comédiens  à  leurs  ordres.  Dans  cette  nouvelle  position,  les  travaux 
d'une  représentation  d'essai,  souvent  sans  résultats,  eussent  été  pour 
les  poètes  une  obligation  trop  onéreuse.  A  partir  donc  de  la  révolu- 
tion d'où  sortit  la  comédie  nouvelle,  la  mise  à  l'étude  suivit,  comme 
de  nos  jours,  la  réception  des  pièces  et  cessa  de  la  précéder. 

Au  reste,  on  peut  se  faire  une  idée  exacte  et  complète  d'une  répéti- 
tion générale,  en  jetant  les  yeux  sur  une  peinture  à  trois  compartimens 
découverte  dans  les  ruines  de  Pompéi  et  publiée  dans  le  Dhiseo  Borbo- 
nico  (1).  Cette  belle  composition  représente,  dans  le  compartiment 
du  milieu,  une  scène  comique  jouée  par  deux  acteurs  masqués ,  dont 
l'un  semble  un  soldat  fanfaron  et  l'autre  un  esclave  railleur.  Sur  le 
second  plan,  trois  autres  acteurs,  qui  n'ont  pas  encore  leur  mas- 
que, se  tiennent  attentifs  et  debout,  comme  attendant  la  réplique  et 
guettant  le  moment  de  leur  entrée  en  scène.  Dans  les  comparti- 
mens latéraux  sont  assis  deux  personnages  d'un  âge  mùr,  tenant  chacun 
à  la  main  le  bâton  droit  (  âpsTO'.ç  ),  qui  était  l'attribut  des  comiques  (2). 
Celui  de  ces  vieillards  qui,  les  yeux  baissés,  écoute  attentivement 
les  acteurs,  me  paraît  être  le  poète;  l'autre,  dont  le  regard  surveille 
tout  ce  qui  se  passe  sur  la  scène,  me  semble  être  rûTroêc/sù;  ou  le  desi- 
gnator  sccnanim.  La  place  que  ces  deux  personnages  occupent  et  leur 
costume  me  confirment  dans  la  pensée  que  cette  peinture  nous  offre 
l'image  d'une  répétition  et  non  d'une  représentation.  En  effet,  si 
c'était  ici  une  représentation  solennelle,  le  poète  ne  serait  pas  assis 
sur  le  côté  du  théâtre;  il  serait  debout  sur  le  thymélé,  et  son  front 
porterait  la  couronne,  parure  indispensable  dans  ces  grandes  et  reli- 
gieuses cérémonies. 

A  présent  que  la  pièce  est  apprise,  il  n'y  a  plus  à  s'occuper  que 
d'une  chose,  moins  difficile  chez  les  anciens  que  chez  nous,  c'est-à-dire 
de  remplir  la  salle.  Il  nous  reste  à  chercher  (et  nous  le  ferons  si  on 
ne  se  lasse  pas  de  nous  suivre)  quels  étaient  dans  l'antiquité  les 
moyens  d'annonce  théâtrale,  et  comment  s'opéraient  l'entrée  et  le  pla- 
cement des  spectateurs. 

Charles  Magmn. 


(1)  Musco  Borbonico,  tom.  IV,  tav.  xvm.  —  (-2)  Poil.,  lib.  IV,  §  120.  —  Le  bâton 
droit  différait  du  pedum  ou  bâton  courbé,  Xa-i'cogo'Xov,  que  les  paysans  portaient  sur 
la  scène  (  Voy.  Poil.,  ibid.  ).  —  Plusieurs  pierres  gravées  nous  montrent  des  poètes 
comiques  appuyés  sur  le  bâton  droit.  Ficoron.,  Le  masch.  scen.,  tav.  lxxvi. 
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XXXVI. 
Casiiuir   JDolavigiie. 


A  l'entrée  de  toute  carrière  littéraire,  deux  partis  opposés  tentent 
naturellement  l'ambition  des  hommes  supérieurs  que  la  volonté 
anime  :  agrandir  le  champ  de  la  pensée  ou  seulement  en  perfectioimer 
l'étendue  acquise,  conduire  son  siècle  à  travers  les  cimes  escarpées  de 
l'innovation  ou  le  suivre  pas  à  pas  dans  les  sentiers  battus  de  l'expé- 
rience. Chacun  se  décide  en  raison  des  aiguillons  secrets  de  son  tem- 
pérament ou  de  son  génie.  Les  uns,  plusamouroux  de  nouveauté  et  de 
mouvement,  pleins  d'une  curiosité  que  rien  n'épuise,  avides  à  l'excès 
de  gouvernement  intellectuel  et  moral,  visent  par-dessus  tout  au 
triomphe  de  leur  personnalité;  le  bâton  du  voyageur  en  main,  les 
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pieds  poudreux  et  la  sueur  au  front,  ils  marchent  en  avant,  sans 
craindre  les  épines  du  chemin ,  pourvu  que  leurs  idées  germent  et 
fructifient.  Les  autres,  au  contraire,  abdiquant  toute  initiative,  satis- 
faits du  bien  présent ,  désireux  de  repos ,  timides  amans  d'une  douce 
et  facile  popularité,  n'aspirent  qu'à  cultiver  avec  honneur  l'héritage 
dont  le  passé  les  a  rendus  dépositaires.  Esprits  accommodans  pour  la 
plupart ,  volontiers  purs  et  honnêtes  dans  une  suffisante  hmite,  ils  ne 
sauraient  concevoir  ni  sympathie  profonde,  ni  colère  démesurée,  et 
laissent  aux  âmes  ardentes  tous  les  soins  amers  comme  tous  les  triom- 
phes périlleux  de  l'apostolat.  Les  premiers,  sans  contredit,  serviront 
plus  spécialement  à  caractériser  notre  génération  dans  les  jugemens 
de  l'avenir;  ils  en  représenteront  davantage  le  côté  propre  et  essen- 
tiellement actif.  Un  jour  on  sera  frappé  avant  tout,  j'imagine,  de  cette 
perpétuelle  agitation  et  de  cette  mêlée  -furieuse  où  se  sont  ruées  à 
l'cnvi  les  plus  grandes  intelligences  du  siècle;  on  suivra  d'un  œil  curieux 
et  surpris  le  sillage  aventureux  de  nos  Colombs  littéraires,  cherchant 
un  monde  à  travers  des  mers  inconnues.  Mais  pourtant  apparaîtront 
aussi  çà  et  là  quelques-unes  de  ces  figures  peu  mobiles,  médiocrement 
inquiètes,  qui  jamais  n'adoptent  l'imprévu  pour  Dieu ,  et  qui  semblent 
vouloir  compenser  par  leur  équilibre  solitaire  l'ébranlement  général 
d'une  époque. 

Parmi  les  écrivains  de  nos  jours  qui  rarement  ont  cédé  à  la  pente 
commune,  il  en  est  un  surtout  qu'on  devra  distinguer,  autant  peut-être 
par  la  juste  limite  de  ses  facultés  que  par  le  résultat  constamment  heu- 
reux de  ses  entreprises.  Soit  allure  naturelle  d'inspiration,  soit  crainte 
d'un  mouvement  qui  l'eût  trop  emporté  hors  de  lui-même,  il  a  mieux 
aimé  résister  au  torrent ,  et  se  maintenir  dans  une  voie  hors  d'atteinte, 
que  de  courir  à  ses  risques  tous  les  hasards  d'une  carrière  aventu- 
reuse où  sans  cesse  on  côtoie  l'abîme.  Des  qualités  moyennes  heu- 
reusement assorties  et  se  balançant  pour  ainsi  dire,  un  cœur  modéré, 
un  talent  spirituel,  un  goût  réfléchi,  une  imagination  facile,  le  ren- 
daient particulièrement  propre  à  ce  rôle  mitigé,  à  cet  éclectisme 
littéraire,  qui  ont  été  son  patrimoine  originel  et  sont  devenus  sa  con- 
quête de  plus  en  plus  agrandie.  Et,  chose  bien  singulière  sans  doute, 
ce  poète,  avant  tout  remarquable  par  sa  persévérante  mesure,  devait 
fournir  l'exemple  d'un  génie  secondaire  enchaînant  plus  sûrement  la 
foule  assemblée  que  les  maîtres  souverains  de  rintelhgence. 

La  destinée  poétique  de  M.  Casimir  Delavigne  n'embarrassera  guère, 
je  pense,  les  biographes  et  critiques  futurs;  elle  n'est  point,  que  je 
sache,  fertile  en  incidens  curieux ,  en  péripéties  imprévues.  Chez  lui , 
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rien  à  rechercher  intimement,  rien  à  pénétrer  en  secret  de  cette  pré- 
paration sourde  et  latente ,  de  ce  labeur  fiévreux  et  incertain ,  de 
ces  années  initiatrices  qui  composent  le  premier  lot  misérable  de  tant 
d'autres.  A  la  différence  de  la  plupart  des  poètes,  noble  race  tant 
agitée  par  le  destin  et  si  féconde  en  infortunes  de  tout  genre  comme 
celle  d'Agaïucmnon,  M.  Casimir  Dclavigne  ne  paraît  avoir  éprouvé 
nullement  au  début  les  orages  intérieurs  des  jeunes  âmes  s'entr'ou- 
vrant  à  la  poésie.  Sa  vocation  s'est  vite  prononcée  sans  peine,  sans 
effort,  sans  hésitation,  par  une  pente  aisée  et  doucement  entraînante. 
Il  n'a  pas  eu  à  fouiller  bien  avant  au  fond  de  lui-même  pour  y  cher- 
cher la  veine  inspiratrice,  il  l'a  bientôt  rencontrée  dans  le  facile  con- 
tact des  impressions  extérieures.  A  partir  de  là,  sa  vie  toute  entière 
s'est  réfléchie  dans  la  transparente  et  calme  surface  de  ses  admirations 
soit  politiques,  soit  littéraires.  C'est  à  peine  si  les  tempêtes  du  de- 
hors, de  loin  en  loin  retentissantes,  soulèvent  quelques  flots  douce- 
ment émus  au  milieu  de  ce  lac  tranquille.  Après  chaque  œuvre 
accomplie,  on  voit  le  poète,  sans  qu'il  perde  rien  de  sa  sérénité,  sans 
rien  gagner  en  audace,  se  préparer  lentement  à  un  nouveau  triomphe 
tout  aussi  prévu  dont  il  confie  le  secret  à  la  solitude  profonde  dont 
sa  muse  s'inspire.  Et  pour  cela,  il  n'est  qu'un  soin  dont  son  esprit 
s'occupe,  c'est  d'écouter  à  distance  la  grande  voix  qui  domine  tous 
les  bruits  du  jour,  c'est  de  regarder  attentivement  à  quel  horizon  souf- 
fle le  vent  des  idées  régnantes,  afin  qu'il  puisse  conformer  son  vers 
et  sa  raison  à  ces  avis  salutaires. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  cette  sérénité  originelle  de  M.  Dela- 
vigne,  et  son  instinct  du  succès,  si  persévérant  depuis  lors,  se  déclarer 
dès  la  première  adolescence.  On  était  en  1811,  l'empire  nageait  en 
pleine  gloire;  pour  comble  d'ivresse,  un  fils  venait  de  naître  au  grand 
empereur  des  Français.  M.  Casimir  Delavigne,  alors  âgé  de  dix-sept 
ans  et  encore  élève  du  Lycée  Napoléon ,  tourna  invinciblement  ses 
jeunes  regards  vers  l'astre  rayonnant  de  l'époque,  et  se  mit  à  composer 
un  dithyrambe  sur  la  naissance  du  roi  de  Rome.  Ce  que  cette  pièce 
offre  de  plus  remarquable  sans  doute,  c'est  ce  penchant  déjà  prc- 
noncé  dans  un  si  jeune  homme  à  partager  les  adorations  de  la  foule, 
et  à  se  faire  l'écho  des  impressions  publiques.  Les  hyperboles  mytho- 
logiques abondent  :  c'est  l'écolier  de  rhétorique  encore  tout  frais  du 
Carmen  sœculare  d'Horace  : 

t^ue  la  cité  de  IMars  à  ma  voix  se  console  ; 
Un  nouveau  Jupiter,  garant  de  mes  décrets , 
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Va  présider  au  Capitole. 
O  raontsdu  Latium,  inclinez  vos  sommets! 
Napoléon  va  rendre  à  l'antique  Ausonie 
Ses  lauriers,  sa  spendeur,  son  trône,  son  génie. 

Rome!  tes  destins  vont  changer. 


Quel  est  le  Dieu  que  le  tonnerre 
En  grondant  annonce  à  la  terre  ? 
C'est  le  fils  du  plus  grand  des  rois. 

Enfant  chéri  du  ciel ,  attendu  par  la  terre, 

Promis  à  la  postérité., 
Puisses-tu ,  sous  les  yeux  de  ton  auguste  père, 

Croître  pour  l'immortalité!    ■ 
Et  vous,  peuples  heureux  de  ces  heureux  rivages, 
O  vous  dont  sa  naissance  a  comblé  tous  les  vœux, 

Goûtez  un  bonheur  sans  nuages 
Qui  doit  s'étendre  unjour  à  )ios  derniers  neveux. 

Bannissez  la  crainte  importune; 
Par  un  vent  favorable  en  son  cours  entraîné, 
Le  vaisseau  de  l'état,  de  gloire  environné, 

Porte  César  et  sa  fortune. 

Après  Charles  XII  à  Narra,  épisode  épique  entièrement  oublié, 
les  pièces  qui  se  succèdent  dans  la  jeunesse  de  l'auteur  mettent  de 
plus  en  plus  sur  la  trace  de  sa  manière  propre  qui  n'aura  plus  tard 
qu'à  se  compléter.  Vers  la  fin  de  1813,  la  France  ayant  perdu  son  Vir- 
f/ile,  comme  on  disait  alors,  M.  Delavigne  chanta  Jacques  Delille  dans 
un  dithyrambe  où  il  parut  s'être  inspiré  du  poète  auquel  il  consa- 
crait sa  lyre.  Talent  marqué  pour  ainsi  dire  en  naissant  du  sceau 
académique,  il  vise  de  bonne  heure  aux  concours  de  l'institut  où  il  se 
signale  par  son  Poème  de  la  vaccine  en  1815,  et  deux  ans  après  par 
son  épître  sur  les  Inconvéniens  attachés  à  la  culture  des  lettres.  Le 
concours  de  1817  eut  cela  de  remarquable  que  MM.  Lebrun,  C.  Dela- 
vigne,  Victor  Hugo,  Saintinc  et  Loyson  y  débutaient  à  la  fois.  Ce  fut, 
je  crois,  M.  Saintine  le  romancier  qui  emporta  le  prix.  M.  Delavigne, 
qui  avait  traité  justement  le  contre-pied  du  sujet,  et  qui,  chemin 
faisant,  s'était  donné  des  airs  de  vieillard  pour  se  déguiser  mieux, 
avait  mojitré  moins  de  fidélité  aux  termes  du  programme  qu'à  la  dictée 
de  sa  raison  personnelle.  Sans  parler  de  l'élégance  et  du  spirituel 
abandon  déjà  révélés  dans  le  Poème  de  la  vaccine,  il  y  avait  de  plus 
cette  fois  un  facile  enjouement  qui  était  comme  un  ressouvenir  des 
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épîtres  d'Horace.  On  pouvait  distinguer  dans  VÉpître  à  l'académie  un 
assez  bon  nombre  de  vers  détachés,  sentencieux,  et  comme  frappés 
<Ians  un  moule  dont  M.  Delavigiie  a  été  depuis  si  prodigue. 

Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité, 

écrivait  par  exemple  le  jeune  poète  avec  plus  de  malice  réfléchie  que 
-de  penchant  lyrique.  L'antiquité  devait  tenter  aussi  un  esprit  nourri 
par  prédilection  d'études  classiques,  et  c'est  environ  à  cette  époque 
d'inspiration  librement  choisie  qu'il  faut  ranger /.?5  Troyemies,  Danaé\ 
Antigone  et  Jsmène,  t'Ode  à  Nais,  tous  essais  plus  ou  moins  gracieux 
dans  le  domaine  de  l'ancienne  muse.  L'auteur  y  réalise  tour  à  tour 
avec  bonheur  une  scène  d'après  Euripide,  un  petit  tableau  à  la  façon 
de  Simonide,  un  hymne  (»ù  respire  la  mélancolie  voluptueuse  d'Ana- 
créon,  sans  préjudice  de  ïibulle.  Mais  c'est  surtout  le  génie  grec  qui 
domine  dans  ces  naïves  reproductions  où  l'instinct  du  poète  se  révèle 
sans  effort,  et  où  il  a  bien  vite  rencontré  sa  forme  de  préférence. 

Cependant,  tandis  que  le  poète  promenait  sa  facile  imagination, 
tantôt  aux  bords  du  Simoïs,  tantôt  sous  les  ombrages  du  Taygète  et 
de  l'Hémus,  de  douloureux  évènemens  étaient  venus  fondre  tout  à 
coup  sur  la  France  abattue.  Le  désastre  de  Waterloo  et  la  double 
invasion  qui  en  fut  la  suite ,  en  contristant  toutes  les  amcs  françaises , 
ne  pouvaient  trouver  indifférente  la  fibre  sympathi(|ue  de  M.  Casi- 
mir Delavigne.  Spontanément  il  s'émut  de  l'aflliction  commune, 
suivant  qu'il  était  dans  sa  plus  vraie  nature  de  le  faire ,  et  dans  cet 
irrésistible  besoin  de  se  rendre  l'écho  des  publiques  douleurs,  le  poète 
allait  bientôt  trouver  ses  plus  belles  inspirations  comme  ses  triomphes 
les  plus  unanimes.  Doué  d'une  ame  pure  et  sensible,  mais  toutefois 
tempérée,  M.  Casimir  Delavigne  se  trouvait  à  ce  moment  dans 
la  plus  favorable  condition  pour  interpréter  avec  noblesse  et  dignité 
les  plaintes  nationales.  11  avait  juste  un  sentiment  assez  vif  pour 
s'émouvoir  sans  dépasser  la  mesure  précise ,  et  un  instinct  assez  sûr 
d'impartialité  pour  mêler  l'enthousiasme  à  l'imprécation,  en  faisant 
pressentir  tout  ce  qu'il  y  avait  d'espérance  permise  après  les  regrets 
fortement  exhalés.  Les  Messéniennes,  ainsi  nommées  par  un  ressou- 
venir de  l'ancienne  Grèce ,  furent  comme  un  heaume  bienfaisant 
répandu  sur  les  blessures  saignantes  et  vives  de  la  France.  Elles  con- 
tenaient tout  à  la  fois  un  hommage  aux  vaincus  trahis  par  la  for- 
tune, et  un  défi  aux  vainqueurs  trop  servis  parle  hasard  d'un  jour. 
A  travers  les  lamentations  sur  nos  défaites  passagères  retentissait 
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fièrement  le  souvenir  d'un  passé  glorieux ,  et  par  cela  môme  con- 
solateur. Le  poète  avait  d'ailleurs  empreint  ses  chants  d'uiie  émotion 
réelle  et  vivement  sentie;  son  accent  était  tour  à  tour  triste  et  en- 
thousiaste, et  il  avait  su  revêtir  les  plus  généreuses  pensées  d'une 
forme  toujours  facile  et  brillante.  Aussi ,  les  trois  premières  élégies 
nationales:  la  Bataille  de  Waterloo,  la  Dévastation  du  Musée  et  des 
monumens ,  du  Besoin  de  s'unir  après  le  départ  des  étrangers,  vibrè- 
rent-elles dans  tous  les  cœurs,  parce  que,  si  l'on  excepte  des  invo- 
cations par  trop  fréquentes  à  l'Olympe  mythologique,  elles  expri- 
maient avec  une  noble  convenance  des  sentimens  partout  réels  et 
profonds.  Chacun  avait  vu  passer  avec  tristesse  quelques  débris  mu- 
tilés de  cette  phalange  sainte,  de  cette  garde  qui  meurt  et  ne  se  rend 
pas.  Chacun  avait  protesté  du  fond  de  l'ame  contre  ce  sauvage  abus 
delà  victoire  qui,  non  contente  de  nos  guerriers  immolés,  s'attachait 
à  nous  ravir  nos  plus  précieux  monumens;  tous  les  amis  des  arts 
avaient  accompagné  de  regrets  dans  leur  exil  lointain  ces  dieux  de  la 
Grèce,  particulièrement  chers  aux  poètes.  Dans  la  troisième  Messé- 
nienne,  où  l'auteur  faisait  un  touchant  appel  à  l'union  des  partis,  on 
put  admirer  la  sagesse  précoce  de  ce  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans,  qui  donnait  en  quelque  sorte  la  leçon  aux  hommes  de  tous 
les  âges,  même  aux  plus  expérimentés.  Les  Messéniennes ,  dont  il  se 
vendit  plus  de  21,000  exemplaires  dans  une  année,  étaient  récitées 
à  l'envi  dans  tous  les  lieux  d'assemblées  patriotiques  ;  la  nation  les 
gardait  pour  ainsi  dire  dans  sa  mémoire ,  comme  fait  l'Itahe  des  vers 
du  Tasse  (  fortune  poétique  bien  rare  de  nos  jours  ) ,  et  pendant  un 
temps  elles  partagèrent,  avec  les  refrains  de  Béranger,  l'honneur 
de  consoler  la  France  Ubérale  (1). 

Ce  moment  des  premières  Mcsséiiiennes  marque,  à  vrai  dire,  le 
plus  pur  et  le  plus  incontesté  triomphe  de  M.  Casimir  Delavigne;  à 
peine  encore  à  ses  débuts,  il  avait  atteint  déjà  son  faîte  de  souve- 

(1)  Quelques  années  plus  lard ,  M.  Casimir  Delavigne  devait  être  comparé,  préféré 
même  à  l'auteur  des  Méditations  poétiques  par  tout  un  côté  d'admirateurs  fcrvens 
des  Messéniennes.  Chez  les  plus  impartiaux  et  les  plus  éclairés,  son  nom  s'asso- 
ciait encore  naturellement  à  ceux  de  Béranger  et  de  Lamartine.  On  peut  voir  à  ce 
sujet  de  curieux  et  fort  remarquables  articles  de  M.  Charles  de  Rémusat  dans  le 
premier  volume  du  Globe,  février  1825.  Les  trois  poètes  alors  dominans  se  trou- 
vent caractérisés  chacun  dans  sa  manière  distincte,  mais  confondus  à  peu  près  ou 
du  moins  balancés  encore  dans  un  sentiment  de  commune  admiration  qui  ne  pour- 
rait tout-à-fait  subsister  de  nos  jours,  et  (pie  le  spirituel  critique  n'admett;;it,  on 
le  sent  bien ,  que  par  une  concession  forcée  au  goût  général.  Beaucoup  d'éloges  y 
sont  de  Gns  conseils. 
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raine  popularité.  Dùs-Iors,  soit  impulsion  spontanée,  soit  calcul,  ce 
fut  le  privilège  acquis  de  M.  Delavigne  de  confondre  tous  ses  senti- 
mens  avec  ceux  de  la  nation.  Durant  toute  une  période,  ses  compo- 
sitions poétiques  forment  une  sorte  d'histoire  tissue  en  fragmens 
élégiaques  ou  en  récits  dithyrambiques,  dans  laquelle  chaque  événe- 
ment essentiel  trouve  son  écho,  chaque  impression  publique  son 
contre-coup,  toute  pensée  nationale  son  reflet.  Les  élégies  sur  la 
\ie  et  la  iMort  de  Jeanne  d'Arc  émanent  sans  contredit  de  la  même 
inspiration  que  les  premières  Messéniennes ;  il  s'agit  encore  de  la 
gloire  de  la  France ,  célébrée  malgré  ses  revers ,  et  rappelée  sans  cesse 
à  l'ennemi  dans  le  passé  aussi  bien  que  dans  le  présent.  Seulement, 
comme  la  nation  se  trouvait  quelque  peu  apaisée,  grâce  à  un  ordre 
apparent  et  à  une  façon  de  charte  réparatrice,  comme  les  désastres 
de  1815  s'oubliaient  de  jour  en  jour  en  d'autres  préoccupations ,  \ç. 
poète ,  attentif  au  mouvement  des  esprits ,  s'était  lui-môme  calmé  à 
l'unisson ,  et  avait  éteint  par  degrés  ses  premiers  cris  énergiques  de 
douleur.  Ce  n'étaient  donc  plus  contre  l'étranger  les  imprécations 
directes  d'autrefois,  les  mêmes  désirs  passionnés  et  véhémens,  mais 
simplement  encore  une  allusion  à  nos  antiques  prouesses  et  à  notre 
vieil  esprit  d'indépendance,  une  sorte  de  qui  vive  prévoyant  jeté  par 
intervalle;  cela  entretenait  à  merveille  l'esprit  national  sans  trop 
d'éclatante  opposition ,  et  maintenait  à  peu  de  risque  la  patriotique 
renommée  du  poète.  A  tout  prendre,  d'ailleurs,  une  héroïque  infor- 
tune était  déplorée  noblement ,  et  la  vierge  de  Yaucouleurs  trouvait , 
au  pied  de  son  bûcher,  une  muse  vengeresse. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  un  bras  chargé  d'entraves  ! 
La  voyant  sans  défense ,  ils  s'écriaient  ces  braves  : 

Quelle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie... 

Lâches  !  que  lui  reprochez-vous  ? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie , 
L'amour  de  nous  Français ,  le  mépris  du  danger, 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  ; 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 

Ainsi  en  fut-il  pour  chaque  événement  politique  qui  éclatait  d'année 
en  année  dans  l'Europe  pendant  cette  période  sourdement  agitée  de 
la  restauration.  Naples  vient-elle  à  essayer  d'une  révolution  com- 
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primée  aussitôt  par  la  police  année  de  rAutriihe,  et  le  PiéiHOirt  par 
xontre-coup  à  conspirer,  le  poète  français  tour  à  tour  applaudit  à 
Parthenope  pour  ses  réminiscences  de  liberté  antique  ou  la  raille  d'un 
effort  trop  tôt  lassé.  Seulemeiit  M.  Delavigne  ne  sort  pas  des  thèmes 
convenus,  et  obstinément  fidèle  à  ses  souvenirs  classiques,  il  ne  trouve 
guère  à  parler  que  du  laurier  de  Virgile  en  face  du  présent  ensan- 
glanté. Est-ce  la  Grèce  qui,  après  trois  siècles  d'esclavage,  veut 
secouer  ses  chaînes,  et  retrouve  enfin  ses  héros  d'autrefois?  le  poète 
naturellement  entonne  des  chants  d'amour  et  d'espoir  en  laveur  d'une 
cause  sympathique  à  tous,  même  aux  rois  de  l'Europe.  Mais  ici  en- 
core M.  Delavigne^qui  se  retrouvait  plus  que  jamais  en  plein  dans  ses 
sujets  de  prédilection ,  obéit  presque  sans  réserve  à  l'hjspiration 
païenne.  11  se  souvient  beaucoup  plus  de  la  Grèce  antique  que  des 
modernes  Hellènes,  excepté  pourtant  dans  le  Jeune  Diacre;  il  se  borne 
à  encadrer  au  milieu  de  ses  hors-d'œuvre  classiques  (pielqiie  fait 
emprunté  à  l'histoire  de  la  régénération  de  la  Grèce  par  M.  Poucjue- 
ville.  C'est  Tyrtée  radouci  cpii  parle  aux  Grecs  en  des  strophes  pures 
et  harmonieuses.  Le  plus  souvent  on  entend  retentir  les^  noms  de 
ïhémistode,  de  Démosthène,  et  l'appellation  sacrée  de  Calamine; 
l'évocation  de  Léonidas  précède  et  domine  à  travers  les  siècles  l'ombre 
de  Canaris. 

Il  n'était  pas  moins  dans  la  nature  de  M.  Casimir  ])elavigne  d'ac- 
compagner au  tombeau  et  d'entourer  de  son  crêpe  poétique  les 
grandes  gloires  qui  s'éteignent  au  milieu  des  universels  regrets. 
Ainsi,  lorsque  dans  cette  même  année  1821,  déjà  si  remplie  d'évène- 
mens,  le  captif  de  Sainte-îlélène  meurt  sur  son  rocher,  le  poète, 
attentif  à  cette  catastrophe  nouvelle,  chante  Napoléon,  toutefois  avec 
un  plus  juste  sentiment  d'impartialité  qu'autrefois ,  lois  de  son  pre- 
mier dithyrambe  si  naïvement  admiratif  : 

Tu  régnerais  encor  si  tu  l'avais  vouhi. 
Fils  de  la  liberté,  tu  détrônas  ta  mère. 
Armé  contre  ses  droits  d'un  pouvoir  éphémère, 
Tu  croyais  l'accabler,  tu  l'avais  résolu; 

Mais  le  tombeau  creusé  pour  elle 
Dévore  tôt  ou  tard  le  monarque  absolu  : 
Un  tyran  tombe  ou  meurt;  seule  elle  est  immortelle. 

Et  quanti  trois  ans  plus  tard,  le  chantre  de  Childe-flurold  s'en  va 
tristement  mourir  à  Missolonghi  au  milieu  de  ses  généreux  prépara- 
tifs de  défense  pour  la  Grèce,  M.  Dclavigne  déplore  aussi  la  fatale 
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dcstinéo  do  cet  autre  Homère  qui,  si  Dieu  l'eut  permis,  fût  mort 
comme  Achille.  Peut-être  les  vers  qu'il  fit  entendre  à  cette  occasion 
ont-ils  le  tort  de  rappeler  une  autre  pièce  célèbre  et  plus  fortement 
inspirée  en  l'honneur  du  même  génie  mystérieux.  Tel  fut  donc  toujours 
M.  Casimir  Delavrgne,  dès  le  début  même,  employant  sa  muse  au  ser- 
vice de  toutes  les  causes  populaires,  se  faisant  l'écho  sonore,  le  contre- 
coup harmoiu'eux  de  la  pensée  publique,  aussi  bien  dans  ses  apothéoses 
que  dans  ses  colères,  apologiste  de  l'opinion  plus  que  son  conseiller; 
par  là  toujours  écouté,  toujours  applaudi  à  la  suite,  mais  jamais  ne 
précédant,  n'avertissant  les  instincts  publics,  jamais  ne  sonnant  la 
charge  d'aucune  idée  aventureuse,  d'aucun  sentiment  nouveau. 

Dans  l'intervalle  de  ses  publications  lyriques,  M.  Casimir  Delavigne, 
qui  se  sentait  de  plus  en  plus  appelé  aux  suffrages  de  la  foule ,  avait 
abordé  le  théâtre.  Déjà ,  fort  jeune ,  il  s'était  essayé  dans  une  tragédie 
intitulée  PoUxène ,  laquelle  était  condamnée  à  ne  pas  voir  le  jour.  Il 
y  a,  comme  on  sait,  dans  toute  vie  d'homme  d'esprit  ou  de  talent, 
vers  la  sortie  du  collège  environ ,  quelque  bonne  tragédie  classique 
où  la  première  veine  se  dépense,  et  qui  doit  à  jamais  rester  à  l'état 
d'essai  primitif  non  avenu,  tout  au  plus  pierre  d'attente  pour  des  blocs 
futurs  mieux  équarris,  mais  plus  souvent  encore  jalon  solitaire  et 
abandonné  pour  d'autres  traces  moins  incertaines.  M.  Hugo  lui-même, 
dont  la  vocation  n'est  certes  pas  fort  dramatique,  a,  si  je  ne  me 
trompe,  écrit  avant  ses  odes,  avant  toutes  ses  œuvres,  une  tra- 
gédie de  collège,  ayant  pour  titre  Irtatnène.  M.  Casimir  Delavigne, 
destiné  aux  succès  de  théâtre ,  pouvait  refuser  moins  que  tout  autre 
ce  premier  tribut  à  l'ardeur  d'une  muse  adolescente.  Chez  lui  toute- 
fois, l'avorton  obligé  ne  devait  pas  tarder  à  être  suivi  d'un  heureux 
et  complet  enfantement.  En  1819  parurent  les  Vêpres  siciliennes , 
tragédie  en  cinq  actes,  d'abord  reçue  à  correction,  puis  refusée  au 
premier  théâtre  français,  avec  de  singuliers  commentaires,  s'il  faut 
en  croire  la  chronique  (1),  et  en  définitive  représentée  à  l'Odéon, 
depuis  peu  relevé  de  ses  ruines  par  Picard.  Si  le  mérite  des  Vêpres 
siciliennes  se  jugeait  au  taux  de  son  succès  constaté  par  trois  cents 
représentations,  il  devrait  être  réputé  immense.  Rien,  en  effet,  ne 
manqua  au  triomphe  de  ce  noviciat  dramatique.  La  pièce  inaugurait 
une  salle  nouvelle  au  bruit  d'applaudissemens  unanimes;  l'auteur 

(1)  Une  actrice,  membre  du  comité  de  lecture,  motiva,  dit-on,  fort  singulière- 
ment son  opiiosilion  à  la  pièce,  par  l'inconvenance  qu'il  y  aurait  à  placer  le  mot 
vêpres  sur  rafiiche  d'un  théâtre. 
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avait  été  lui-même  chargé  d'écrire  le  discours  d'ouverture,  où  nombre 
de  vers  heureux  et  élégamment  spirituels  parurent  tout  aussitôt  de 
l)on  présage;  môme  le  public  alla,  je  crois,  jusqu'à  décerner  an 
poète  une  ovation  sur  la  scène.  Sans  mériter,  il  s'en  tant,  une  appro- 
bation aussi  démesurée,  les  Vêpres  siciliennes  étaient  une  œuvre 
remarquable  à  plus  d'un  titre,  ne  fùt-cc  que  par  la  hardiesse  d'un 
sujet  très  périlleux,  dont  l'exécution  n'avait  pas  démérité,  un  peu 
sonore  d'ailleurs  et  redondante  comme  toute  inspiration  juvénile. 
Basée  sur  une  catastrophe  où  des  milliers  de  Français  périrent  vic- 
times, l'action  devait  naturellement  exciter  un  intérêt  plein  d'émo- 
tion dans  tous  les  cœurs,  intérêt  auquel  sut  aider  le  poète  par  une 
fable  attachante  liée  à  l'événement  principal  qu'elle  préparait  avec 
assez  d'habileté  malgré  quelques  invraisemblances  et  quelques  lon- 
gueurs. On  y  pouvait  admirer  çà  et  là  des  situations  frappantes  à  côté 
de  quelques  scènes  mal  amenées;  le  caractère  de  Montfort,  si  loyal 
et  si  généreux  dans  ses  inconséquences,  celui  plus  énergique  et  plus 
brillant  du  conspirateur  Procida,  rachetaient  suffisamment  le  per- 
sonnage faible  et  embarrassant  d'Amélie.  Des  traits  vifs  et  chaleureux , 
im  style  pur,  élégant,  ajiimé,  presque  toujours  approprié  à  la  cou- 
leur du  sujet ,  la  reproduction  fidèle  des  mœurs  et  du  caractère  de 
l'époque,  composaient  un  mérite  d'ensemble  suffisamment  élevé,  et 
signalaient,  sinon  un  esprit  bien  saillant  et  bien  profondément  ori- 
ginal, du  moins  assez  de  forte  conception  et  de  facile  verve. 

Les  Comédiens,  joués  à  quelques  mois  de  là  (6  janvier  1820),  furent 
un  timide  essai  dans  le  genre  aristophanique.  L'auteur  avait  été  blessé 
justement  du  refus  dédaigneux  infligé  à  son  premier  ouvrage ,  et  à 
tout  prix  il  en  voulait  tirer  vengeance;  pour  cela,  rien  n'était  plus  à 
propos  que  de  mettre  en  scène  messieurs  les  comédiens  avec  toute 
leur  morgue  et  leurs  travers  persistans.  Un  jeune  auteur  drama- 
tique, souffre-douleur  obligé  des  intrigues  et  des  cabales  de  cou- 
lisses, dut  essentiellement  faire  partie  du  tableau.  Comme  on  l'ima- 
gine ,  le  beau  rôle  était  pour  le  poète,  et  il  parut  hors  de  doute,  malgré 
toute  protestation  contraire  du  prologue,  que  M.  Delavigue  s'était 
peint  lui-même  sous  les  traits  de  Victor.  Sans  contredit,  les  quolibets 
malicieux,  les  vives  et  piquantes  allusions,  le  persifflage  à  bout  por- 
tant, ne  faisaient  point  défaut  à  la  pièce;  mais,  par  malheur,  la  plus 
légère  attention  démêlait  un  canevas  faible,  une  action  presque 
nulle,  des  mœurs  et  des  caractères  trop  spéciaux.  C'était,  à  vrai  dire, 
une  épigramme  dialoguée  avec  esprit  plutôt  qu'une  franche  co- 
médie, une  satire  personnelle  plus  qu'une  peinture  générale,  et  où 
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d'ailleurs  la  comparaison  d'mi  chapitre  de  Gil  Blas  était  provoquée 
sans  avantage.  Tout  en  se  révélant  homme  d'incontestable  esprit, 
M.  Delavigne  était  loin  d'atteindre  toutefois  le  vis  comica  du  vrai 
genre. 

Désormais  vengé  à  sa  guise ,  et  l'enivrement  d'un  double  succès 
une  fois  apaisé,  M.  Casimir  Delavigne  revint,  après  deux  ans,  à  ses 
premières  études  tragiques ,  et  ce  fut  pour  trouver  dans  le  Paria  la 
plus  brillante  sans  contredit  de  toutes  ses  inspirations.  L'idée  du 
Paria  était  visiblement  empruntée  à  la  CJunimièrc  Indienne;  la  tra- 
gédie tentait  de  paraphraser,  avec  ses  ressources  et  ses  vices  d'ampli- 
lication,  le  conte  si  ingénieusement  philosophique  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  M.  Delavigne  avait  pris  à  cœur,  lui  aussi ,  de  relever  une 
caste  d'hommes  de  son  injuste  abaissement,  et  employait,  pour  sa 
part,  tout  son  prestige  dramatique  à  réhabiliter  de  malheureux  pro- 
scrits en  face  delà  société  européenne.  C'était  encore  là  une  façon  de 
thème  populaire  avec  des  noms  indiens,  et  le  dialogue,  bien  qu'en- 
fermé à  Benarès,  pouvait ,  franchissant  deux  mille  heues  de  distance, 
trouver  sans  peine  son  écho  à  Paris.  Malgré  nombre  d'inévitables  dé- 
fauts, un  plan  défectueux,  quelques  scènes  peu  naturelles,  un  trop 
facile  écueil  d'exagération  dans  les  idées,  et  un  dénouement  qui  ne 
satisfait  pas,  cette  œuvre  tragique  avait  pourtant  des  parties  tout-à-fait 
supérieures,  elle  révélait  en  M.  Delavigne  un  éclat  et  une  éloquence 
poétiques  qu'il  n'a  plus  atteints  depuis  lors  :  on  remarquait  de  ces  vers 
magnifiques ,  faits  pour  être  applaudis  : 

La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  deux. 

En  tant  que  travail  de  style,  cela  visait  de  près  à  la  perfection.  Sur- 
tout, les  chœurs  du  Paria ^  semés  de  strophes  vraiment  lyriques, 
rappelaient  avec  un  rare  bonheur  les  chœurs  merveilleux  d'Esther  et 
d'Athalie.  L'Orient  et  sa  mystérieuse  théogonie  se  trouvaient  réalisés 
dans  leurs  plus  poétiques  couleurs  ;  c'était  bien  la  patrie  des  roses  et 
du  soleil  que  chantaient  ces  brames,  ces  guerriers  et  ces  jeunes  filles  : 

PREMIER  BRAME. 

Du  soleil  qui  renaît  bénissez  la  puissance  ; 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez  : 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'avance. 

Chantez ,  peuples  heureux ,  chantez 
Du  soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés. 

TOME   XXII.  21 


298  RETUE  DES  DEtX  JIONDES. 


LE   PEUPLE. 


11  se  lève,  il  s'avance; 
Publions  sa  puissance, 
Adorons  ses  clartés. 

SECOND    BRAME. 

Sept  coursiers  qu'en  partant  le  dieu  contient  à  peine , 
Enflamment  l'horizon  de  leur  brûlante  haleine. 

O  soleil  fécond ,  tu  parais  ! 
Avec  ses  champs  en  fleur,  ses  monts,  ses  bois  épais, 
Sa  vaste  nier  de  tes  feux  embrasée , 
L'univers,  plus  jeune  et  plus  frais. 
Des  vapeurs  du  matin  sort  brillant  de  rosée. 

D'autres  passages  sont  plus  poétiques  encore ,  et  jamais ,  depuis  Ra- 
cine, on  n'avait  rien  entendu  de  mieux  rhythmé,  de  plus  pur,  de  plus 
harmonieux. 

L'auteur,  naguère  si  lyrique,  avait-il  fait  la  gageure  de  passer  tour 
à  tour  de  la  comédie  à  la  tragédie  ?  On  dut  le  croire  en  voyant  VÉcole 
des  Vieillards  succéder  bientôt  au  Paria,  de  même  que  les  Comédiens 
avaient  suivi  les  Vêpres  siciliennes.  Cette  fois,  du  reste,  le  Théâtre- 
Français  avait  ouvert  ses  portes  à  M.  Casimir  Delavigne;  Talma  et 
M"^  Mars  représentaient  les  deux  principaux  rôles ,  et  l'adoption  du 
poète  était  complète.  A  bien  dire  pourtant,  VEcole  des  Vieillards 
n'était  pas  une  vraie  comédie;  il  n'y  fallait  point  chercher  la  moindre 
parenté  avec  les  créations  de  Molière.  Danville  ne  ressemble  évidem- 
ment en  rien  à  FArnolphe  A^  VÉcole  des  Femmes.  Il  a  été  imprudent, 
mais  non  pas  imbécille,  et  se  laisse  voir  plus  malheureux  que  ridi- 
cule. L'explosion  même  de  sa  jalousie  touche  au  pathétique,  contre 
l'ordinaire  des  situations  de  ce  genre.  On  est  certes  plus  porté  à  trem- 
bler qu'à  s'égayer  de  sa  position ,  et  son  exemple  offre  moins  une 
leçon  comique  qu'un  avertissement  salutaire.  Hortense,  de  son  côté, 
ne  peut  se  comparer  à  Agnès  ;  ce  n'est  point  de  gaieté  de  cœur  et 
par  niaise  ignorance  qu'elle  tromperait  Danville;  en  fin  de  compte, 
elle  reste  vertueuse ,  mais  on  sent  que  son  cœur  est  fragile  et  qu'il 
ne  faudrait  jurer  de  rien.  Il  y  a  en  elle  un  peu  de  la  Victorine  du 
Philosophe  sans  le  savoir.  C'est  donc  moins  le  ridicule  d'un  mari 
trompé  que  le  danger  du  mariage  dans  ses  disproportions ,  ([ue  l'au- 
teur a  voulu  peindre.  Aussi  l'ouvrage,  dans  son  ensemble  et  ses  prin- 
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cipales  scènes,  a-t-il  physionomie  de  drame  plus  que  àe  comédie; 
on  perçoit  çà  et  là  une  teinte  de  Kotzebi'ie;  le  dénouement  tourne 
visiblement  au  tragique.  Malgré  le  rôle  plaisant  de  Bonnard,  qui  fait 
diversion ,  le  comique  n'y  saurait  dominer.  Les  mœurs  et  les  travers 
du  temps  n'y  sont  non  plus  représentés,  pas  môme  dans  le  person- 
nage terne  et  effacé  du  duc  d'Elmar,  ce  neveu  de  ministre  qui  a  des 
emplois  tout  prêts  pour  les  maris  qu'il  déshonore.  Mais,  bien  que 
M.  Casimir  Delavigne  se  fût  attaché  à  peindre  les  faiblesses  du  cœur 
au  lieu  des  ridicules  de  l'esprit,  cependant  la  verve  même  des  détails, 
la  grâce  de  quelques  scènes,  l'élégance  soutenue  de  la  versification ,  la 
moralité  finale,  réalisaient  suffisamment  tout  un  côté  agréable  et  in- 
structif de  la  comédie. 

Ce  fut  le  succès  de  r École  des  VieU/ards,  venant  après  tant  d'au- 
tres, qui  servit  à  M.  Delavigne  d'introducteur  à  l'Académie  française. 
Déjà  deux  fois  il  avait  tenté  d'en  franchir  le  seuil,  mais  les  élégies 
nationales  et  les  tragédies  classiques  avaient  dû  céder  le  pas  tour  à 
tour  aux  homélies  de  M.  Frayssinous  et  aux  mandx^mens  de  M.  de 
Quélen.  Cette  fois,  la  presque  unanimité  des  suffrages  voulut  bien 
consacrer  sans  réserve  les  droits  de  M.  Casimir  Dekivigne  au  fauteuil 
de  M.  le  comte  Ferrand.  Le  discours  de  réception,  auquel  répondit 
M.  Auger  (7  juillet  1825),  n'offrit  littérairement  rien  de  remarquable. 
Après  l'éloge  obligé  et  banal  de  son  prédécesseur,  le  récipiendaire 
y  disserta  sur  ce  thème  :  de  L'injluence  de  la  conscience  en  littérature^ 
dans  un  style  froid  et  décoloré,  et  avec  une  vulgarité  de  pensées 
qui  démontrèrent  sans  réplique  l'impuissance  absolue  de  M.  Dela- 
vigne à  se  traduire  en  prose,  alors  que  l'esprit,  n'ayant  plus  pour 
appui  les  grandes  échasses  du  vers,  est  tenu  de  marcher  seul  et 
libre  dans  un  sentier  ouvert  de  toutes  parts.  Ce  qui  dut  paraître  sin- 
gulier, même  assez  piquant,  c'est  que,  dans  ce  discours ,  M.  Dela- 
vigne vantait  fort  l'énergique  spontanéité  de  l'ame  chez  l'écri- 
vain, lui  cependant  si  timide,  surtout  depuis  lors,  lui  courtisan  si 
naïf  et  presque  involontaire  de  l'opinion  publique. 

Jusqu'à  l'heure  de  son  entrée  à  l'Académie ,  M.  Casimir  Delavigne 
avait  atteint  un  niveau  de  gloire  de  jour  en  jour  supérieur;  les 
circonstances  httéraires,  d'ailleurs ,  autant  que  politiques ,  l'avaient 
servi  à  point.  Entre  les  classiques  pwrs,  déjà  tombés  en  discrédit,  et 
les  romantiques  qui  n'avaient  poijit  encore  abordé  le  théâtre ,  si  ce 
n'est  par  quelques  enfans  perdus  dont  l'arène  était  jonchée,  M.  Ca- 
simir Delavigne  avait  le  plus  fidèlement  exprimé  un  présent  litté- 

21. 
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raire  certain,  doué  de  vie  et  de  force,  autant  que  le  permettait  l'époque. 
Entre  deux  écoles,  dont  l'une  se  mourait  et  dont  l'autre  ne  vivait  pas 
encore,  il  formait  par  privilège  le  seul  lien  de  transition  un  peu 
puissant  auquel  se  pussent  rattacher  toutes  les  sympathies  moyennes. 
Mais  l'instant  n'était  pas  éloigné  où  ce  rôle  allait  déchoir  à  l'avène- 
ment prochain  de  la  jeune  génération  littéraire,  et  où  le  poète  des 
Vêpres  siciliennes,  dérouté  dans  ses  allures,  dépassé  dans  sa  voie,  de- 
vait perdre  un  terrain  considérable ,  en  proportion  de  l'audace  et  du 
succès  des  novateurs.  Le  régime  académique  n'était  pas  fait  non  plus 
pour  aiguillonner  vivement  le  poète  menacé  d'une  dépossession  pro- 
chaine. C'est  une  remarque  générale  et  constante,  que  la  chaise 
curule  du  patriciat  littéraire  endort  en  quelque  façon  les  esprits  les 
plus  vigilans  ;  il  n'est  jamais  arrivé ,  je  pense,  qu'aucun  écrivain  ait 
gardé  toutes  ses  franchises  d'inspiration  sous  les  voûtes  de  l'Institut, 
cette  Capoue  si  fatale  aux  Annibals  de  la  littérature.  Les  plus  jeunes 
et  les  plus  intrépides  même,  ceux  qui  par  tâche  et  entramement  sont 
voués  à  poursuivre,  sous  les  palmes  académiques,  la  vie  littéraire 
militante,  y  semblent  laisser  quelque  chose  de  leur  première  veine. 
Le  jour  où  il  mettait  pied  dans  l'Académie,  la  veille  du  triomphe  roman- 
tique, M.  Casimir  Delavigne  posait  une  barrière  que  sa  renommée,  sa 
popularité,  son  talent  môme,  ne  devaient  plus  franchir.  Soit  qu'il  se 
leposût  trop  sur  ses  triomphes ,  soit  que  déjà  son  élan  poétique  fût 
épuisé,  ou  plutôt  que  son  étoile  eût  pâh  à  l'approche  d'un  nouvel  astre, 
l'auteur  du  Paria  et  de  l'École  des  Vieillards,  quoi  qu'il  en  fût,  abdi- 
([uait  désormais  le  sceptre.  Dès-lors  il  parut  condamné  à  se  reproduire 
lui-même,  ou  à  trop  chercher  en  d'autres  des  inspirations  de  reflet. 
C'est  une  année  environ  après  son  entrée  à  l'Académie,  qu'il  faut 
noter  un  voyage  de  M.  Casimir  Delavigne  en  Italie,  lequel ,  par  un  cer- 
tain côté,  a  bien  son  importance.  Au  dire  de  quelques  biographes,  il 
s'agissait  simplement,  pour  le  poète  académicien,  de  rétablir  une  santé 
chancelante;  mais  pour  moi  j'aime  mieux  penser  qu'il  fut  naturelle- 
ment un  résultat  du  système  prévoyant  de  M.  Casimir  Delavigne,  fai- 
sant tout  à  propos,  mettant  chaque  chose  en  son  lieu,  agissant  en 
tout  état  de  cause  avec  intention  et  parti  pris.  Après  les  brillans  succès 
de  théâtre,  après  le  couronnement  académique,  le  voyage  en  Italie 
formait  un  complément  indispensable  pour  tant  d'heur  et  de  satisfac- 
tion, et  était  comme  un  triomphe  achevé.  L'Italie  avait  vu  les  plus 
grands  poètes  du  siècle,  et  récemment  M.  de  Lamartine ,  avec  lequel 
une  épître  devait  être  échangée  au  départ.  Et  puis ,  il  fallait  rcnou- 
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vêler  sa  palette,  rafraîchir  ses  couleurs.  Je  veux  donc  croire  que 
M.  Casimir  Delavigne,  sous  prétexte,  ou  tout  au  moins  par  occasion 
(lésante,  obéit  avant  tout  à  une  nécessité  poétique  du  moment.  Il 
s'en  fut  voir  cette  Italie  que  naguère  il  conviait  par  un  appel  trop 
vague  à  la  liberté,  et  avant  de  partir,  afin  de  ne  rien  omettre  de  con- 
venu ,  il  dit  à  la  France  ses  adieux  quelque  peu  fastueux  d'artiste 
voyageur.  M.  Delavigne ,  ainsi  que  cela  convenait  tout-à-fait  à  un 
poète  libéral,  dut  promener  ses  pas  dans  tous  les  lieux  qui  pou- 
vaient fournir  texte  à  ses  exhumations  d'un  passé  glorieux ,  ou  à  ses 
imprécations  contre  un  présent  déchu.  Ainsi ,  le  voyons-nous  s'asseoir 
sous  les  portiques  du  Forum  où  sa  pensée  évoque  vainement,  par  un 
clair  de  lune,  les  noms  de  Cicéron ,  de  Numa,  de  Michel-Ange  et  du 
Tasse;  il  adresse  une  consultation  virgilienne  à  l'antre  de  la  sibylle, 
qui  n'avait  plus  d'écho  pour  les  noms  de  patrie  et  de  liberté.  A  Ve- 
nise, où  l'herbe  croissait  sur  les  degrés  des  palais  de  marbre,  il  gémit 
à  la  vue  du  lion  de  Saint-Marc  dégénéré,  et  toute  sa  consolation 
alors  est  de  penser  au  réveil  valeureux  des  Hellènes.  Le  résultat  de  ce 
pèlerinage  fut  la  publication,  au  retour,  de  sept  nouvelles  Messé- 
niennes  inspirées  par  les  circonstances  diverses  qui  l'avaient  plus  ou 
moins  poétiquement  signalé.  Trois  jours  de  Christophe  Colomb,  le 
Vaisseau,  la  Sibylle,  les  Funérailles  du  général  Foy,  Adieux  à  Rome, 
Promenade  au  Lido,  tels  en  étaient  les  titres.  Par  malheur,  ces  pro- 
ductions ne  rappelèrent  tout-à-fait  que  par  le  nom  commun  les 
premières  élégies  de  M.  Casimir  Delavigne.  Le  mérite  poétique  en 
était  sensiblement  moindre.  Bien  que  ce  fût  encore  la  même  élégance, 
la  même  pureté ,  la  même  habileté  d'exécution  dans  le  détail ,  cepen- 
dant les  plans  étaient  bien  moins  heureux,  on  sentait  l'effort  dans 
l'ascension  lyrique,  le  vide  se  laissait  trop  apercevoir  sous  le  pli 
flottant  des  draperies.  «  C'est  un  salon  toujours  magnifiquement 
décoré,  disait  quelqu'un,  môme  lorsque  la  maîtresse  est  absente.  » 
Quant  aux  sujets,  quant  à  l'à-propos  des  nonyeWe^  3Iessénie7ines ,  ils 
n'avaient  plus  de  beaucoup  la  môme  valeur  qu'autrefois.  C'étaient, 
pour  la  plupart,  des  thèmes  convenus,  apprêtés,  auxquels  corres- 
pondait une  inspiration  toute  artificielle.  Il  s'agissait  surtout  d'im- 
pressions personnelles  au  poète,  et  si,  par  aventure,  quelque  fait 
public  se  trouvait  en  cause ,  il  reposait  tout  uniment  sur  une  fiction 
ou  même  sur  une  hypothèse  :  ainsi  de  ce  vaisseau  qui  devait  porter  à 
(]onstantinople  M.  Strafford-Canning,  dont  la  mission  était,  disait-on, 
i'affranchissement  de  la  Grèce.  Dans  les  Funérailles  du  général  Foy, 
avec  le  meilleur  désir  de  rester  poète  national ,  même  hors  de  son 
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pays ,  M.  Casimir  Delavigiie  se  montrait  plus  Romain  que  Gaulois  ;  il 
parle  évidemment  un  peu  trop  du  soleil  d'Italie,  et,  au  lieu  des  appel- 
lations qui  eussent  pu  avoir  un  sens  si  formel,  on  est  tout  surpris 
de  rencontrer  sous  sa  plume  les  noms  de  Camille  et  de  Tullius.  Déjà, 
depuis  bien  long-temps,  il  ne  s'agissait  plus  d'invasion  étrangère; 
M.  (Casimir  Delavigne  eut  le  tort  d'oublier  le  millésime  courant  de 
1827,  et  d'ignorer  qu'un  titre  bon  à  exprimer  les  sentiment  spéciaux 
d'une  époque,  ne  pouvait  convenir  à  des  sujets  pris  en  d'autres  temps 
et  en  d'autres  lieux.  Les  premières  Messéniennes  elles-mêmes  com- 
mençaient à  subir  la  loi  de  l'oubli  malgré  leur  ancien  retentissement, 
elles  n'étaient  point  destinées  à  la  durée  promise  aux  thèmes  géné- 
raux et  éternels  qu'on  relit  sans  cesse.  Avec  bien  plus  de  raison  le 
poète  eùt-il  dû  comprendre  qu'on  ne  refait  point  identiquement  le 
même  œuvre ,  et  qu'après  surtout  l'à-propos  enfui ,  on  ne  saurait 
retrouver  à  longue  distance  un  succès  d'égale  veine. 

Une  dernière  fois,  alors  qu'éclata  juillet  1830,  M.  Casimir  Dela- 
vigne devait  revenir  à  l'idée  fondamentale  des  Messéniennes,  avec 
un  sentiment  rajeuni  sans  doute,  mais  aussi  avec  moins  de  réussite 
encore  dans  la  forme.  11  était  tout  simple  que  la  révolution  de  juillet 
rappelât  à  M.  Delavigne  son  rôle  interrompu,  mais  toujours  cher,  de 
poète  national,  d'autant  qu'il  le  pouvait  confondre  cette  fois  dans  ses 
sentimens  d'affection  pour  la  maison  d'Orléans.  A  ce  double  titre,  il 
en!onna  coup  sur  coup  des  chants  populaires  inspirés  des  circon- 
stances, la  Parisienne,  le  Vies  irœ  de  Kosciusho,  la  Varsovienne,  le 
Chien  du  Louvre,  lesquels,  tant  que  dura  la  fièvre,  eurent  le  privi- 
lège de  défrayer  le  triomphant  lyrisme  des  vainqueurs,  et  dont  le 
premier  résonna  mille  fois  sur  toutes  les  places  publiques  de  France. 
Mais  si  la  Parisienne  et  le  Chien  du  Louvre  font  incontestablement 
honneur  aux  sentimens  patriotiques  de  M.  I?elavigne,  ils  ne  laissent 
pas,  en  revanche,  une  idée  bien  haute  de  son  talent  de  poète.  Ces 
hymnes  populaires,  données  pour  la  plupart  comme  des  improvisa- 
tions, en  avaient  un  peu  trop  en  effet  la  banalité  courante  et  l'air 
de  prose  chantée. 

Avant  d'aborder  toute  la  période  dramatique  nouvelle  de  M.  Ca- 
simir Delavigne,  je  ne  sais  s'il  faut  citer,  eu  se  reportant  à  la  restau- 
ration ,  une  comédie  qui  restera  comme  l'erreur  capitale  de  cet  écri- 
vain. La  Princesse  Aurélie  s'isole  en  l'endroit  le  plus  obscur  du  réper- 
toire (le  M.  Delavigne,  moins  encore  peut-être  par  l'infériorité  de 
mérite  que  par  sa  chute  tout  exceptionnelle.  Représentée  en  1828, 
après  quatrcans  d'absence  du  théâtre,  c'était  de  tout  point  une  ren- 
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trée  malheureuse,  et  l'allégaliou  d'une  préface  de  l'auteur,  où  la 
pièce  était  traitée  comme  un  pur  délassement,  ne  pouvait  rien  atté- 
nuer. Dans  cette  comédie  politique,  faible  d'intrigue  et  presque  toute 
en  conversation,  le  dessein  de  l'auteur  avait  été  de  persiftlcr,  sous  le 
voile  de  la  fiction,  un  triumvirat  trop  célèbre;  mais  par  malheur  son 
coup  de  collier  n'avait  abouti  qu'à  une  œuvre  froide,  traînante,  pré- 
tentieuse, et  qu'on  eût  jugée  mieux  venue  sous  forme  de  satire,  telle 
que  la  savaient  faire  les  auteurs  jumeaux  de  la  Mllcliade.  Jamais  ce 
mot  d'un  critique  :  «  On  marche  lentement  dans  les  pièces  de  M.  De- 
lavigne,  »  ne  parut  plus  vrai.  On  estima  généralement  que  de  l'es- 
prit, de  jolis  vers,  des  passages  ingénieux,  ne  faisaient  point  seuls 
l'aflaire  essentielle  du  drame ,  et  que  le  théAtre  avait  besoin ,  avant 
tout,  de  mouvement,  de  vérité  générale,  de  pensée  philosophique. 
L'auteur,  comptant  évidemment  sur  le  prestige  de  sa  versification 
et  sur  son  facile  esprit,  n'avait  jamais  sacrifié  avec  plus  d'insouciance 
le  fond  de  l'idée  à  la  parole  sonore,  le  trait  vif  et  juste  au  lieu  com- 
mun poétique;  jamais  il  n'avait  mieux  mis  en  jour  les  vices  inhérens 
à  sa  manière,  et  laissé  voir  plus  ouvertement  le  défaut  de  la  cuirasse. 
L'ouvrage  fut  arrêté  court ,  et ,  malgré  ce  qui  est  dit  quelque  part , 
d'intrigues  de  couhsses  qui  en  auraient  interrompu  la  marche,  il  pa- 
raît certain  que  la  froideur  du  public,  gagnée  de  jour  en  jour  au  con- 
tact de  la  pièce,  en  paralysa  seule  le  succès.  Les  journaux  graves  et 
vraiment  littéraires  ne  manquèrent  pas  à  la  remontrance  ;  un  savant 
et  spirituel  rédacteur  du  Globe  en  fit  notamment  une  critique  qui  por- 
tait coup  au  juste  endroit,  et  il  fut  démontré  sans  conteste  que  l'au- 
teur venait  de  perdre,  à  trente-cinq  ans,  la  virginité  de  sa  gloire 
dramatique. 

L'instant  n'était  pas  éloigné  où  M.  Casimir  Delavigne  allait  dévier 
sensiblement  de  sa  manière  poétique  naturelle,  et  pactiser  dans  une 
certaine  mesure  avec  le  goût  moderne.  En  1829,  la  réforme  poéti- 
que, déjà  entreprise  dans  l'ode  et  dans  le  roman,  faisait  invasion  à  la 
scène,  entraînant  à  sa  suite  un  fiot  turbulent  de  vives  sympathies  et 
de  bruyantes  adhésions.  D'autre  part,  la  tragédie  de  l'empire  tentait 
de  réagir  en  sens  contraire  avec  une  exagération  moins  légitime  en- 
core, et  pour  ressaisir,  comme  dans  un  effort  désespéré,  son  pouvoir 
compromis,  prétendait  imposer  violemment  (1)  des  calques  du  passé 
sans  force  et  sans  génie.  Pertinax  et  consorts  réclamaient  à  tout  prix  le 

(1)  On  n'a  pas  oublié  la  fameuse  pélition  classique  adressée  au  roi  Cliarles  X, 
laquelle  ne  tendait  rien  moins  qu'à  expulser  les  romantiques  du  théâtre,  sous  pré- 
texte de  bonnes  mœurs. 
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monopole  de  la  scène  française.  Entre  ces  deux  extrêmes  en  lutte, 
ce  fut  l'instinct  (sans  cesse  avisé)  de  M.  Delavigne  d'observer  un  pru- 
dent milieu,  toutefois  en  inclinant  un  peu  vers  le  genre  nouveau  que 
le  public  semblait  adopter  de  préférence.  Marino  Faliero,  transporté 
du  ThécUre-Français  à  la  Porte-Saint-Martin,  en  même  temps  qu'il 
consacrait  une  scène  libre,  signalait  un  premier  degré  d'affranchis- 
sement dans  le  système  dramatique  du  poète.  C'était  un  premier  pas 
tenté  dans  la  voie  de  l'innovation.  Le  Adèle  disciple  de  Racine  et  de 
Voltaire  s'était  écarté  cette  fois  du  giron  des  maîtres  en  gardant 
néanmoins  quelques  entraves.  La  conspiration  du  doge  Marin  Fa- 
lier  contre  le  sénat  de  Venise  si  bien  racontée  par  les  chroniques 
de  Sanuto,  et  qui  avait  déjà  produit  un  drame  sans  succès  de  lord 
Byron,  venait  de  fournir  à  M.  Casimir  Delavigne  le  thème  d'une 
composition  libre,  dans  laquelle,  traduisant  d'une  part  et  inventant 
de  l'autre,  il  avait  su  interpréter  l'histoire  à  sa  guise.  En  bien  des 
endroits,  l'imitation  de  Byron  était  flagrante,  toujours  d'ailleurs  em- 
ployée à  utile  effet;  mais,  averti  par  l'insuccès  du  poète  anglais, 
M.  Delavigne  avait  surtout  visé  à  un  intérêt  dramatique  plus  vif,  et 
ne  craignit  point  de  sacrifier,  pour  l'atteindre,  soit  la  vérité ,  soit 
l'intégrité  des  caractères.  Son  doge,  par  exemple,  ne  ressemble  guère 
à  ce  patricien  de  l'histoire,  irascible,  violent,  intraitable  sur  l'offense 
faite  à  son  honneur,  pour  l'honneur  seul,  et  du  reste,  ainsi  que  l'a 
peint  Byron,  se  mêlant  avec  une  sensible  répugnance  à  des  conspira- 
teurs plébéiens.  Il  s'est  changé,  grâce  à  M.  Delavigne,  en  un  vieillard 
amoureux,  plus  jaloux  de  sa  femme  que  de  sa  dignité  personnelle ,  se 
confondant  volontiers  avec  le  peuple  dans  une  vengeance  commune, 
et  qu'on  dirait  empreint  quelque  peu  d'une  teinte  de  moderne  Ubé- 
ralisme. 

Mes  vœux  tendent  plus  haut  :  oui ,  je  fus  prince  à  Rliode , 
Général  à  Zara,  doge  à  Venise;  eh  bien!  , 

Je  ne  veux  pas  descendre,  et  me  fais  citoyen. 

N'est-ce  pas  là  un  reflet  du  carbonaro  de  la  restauration ,  conspi- 
rant lui  aussi  et  criant  tout  aussi  fort  dans  son  club  que  Faliero  sur 
la  place  publique?  La  part  d'invention  de  M.  Delavigne  gisait  dans 
quelques  ressorts  nouveaux  et  en  d'heureux  développemens  de  pas- 
sion. Des  scènes  imaginées  avec  talent,  telles  que  la  provocation 
de  Sténo  et  l'interrogatoire  de  Bertram,  lui  appartenaient  en  propre. 
Dans  la  scène  entre  Israël  et  le  doge,  le  second  inventeur  suivait  de 
près  son  modèle.  Si  l'on  avait  à  regretter  la  candeur  et  la  pureté 
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céleste  de  l'Angiolilia  de  Byron ,  sacrifiée  à  la  situation  bien  moins 
neuve  d'Élena  et  de  Fernando,  on  ne  pouvait  contester  qu'en  rendant 
Élena  coupable,  l'auteur  français  n'eût  mêlé  heureusement  le  drame 
domestique  au  drame  politique,  et  produit  ainsi  un  intérêt  plus  pathé- 
tique et  plus  soutenu,  couronné  par  la  belle  scène  finale  du  pardon. 
Par  ses  libres  allures ,  son  mouvement  et  ses  péripéties ,  Marino  Fa- 
liero  réalisait  une  sorte  de  drame  à  grandes  proportions,  mis  en  relief 
par  le  jeu  de  Ligier  et  la  pantomime  expressive  de  M'""  Dorval  ;  mais 
d'autre  part  il  se  rapprochait  encore  de  la  tragédie  par  une  poésie  et  une 
vigueur  de  style  supérieures  à  la  facture  commune  de  M.  Delavigne. 
Il  a  dû  en  coûter  quelque  peu  sans  doute  à  M.  Casimir  Delavigne 
de  se  départir  de  sa  ligne  tracée  dès  long-temps  entre  les  régula- 
teurs poétiques  des  xvir  et  xviii''  siècles.  D'abord  il  avait  paru  se  rat- 
tacher suffisamment  à  la  tradition  racinienne,  autant  par  l'inspiration 
tout  antique  de  sa  première  muse  que  par  la  pureté  inaltérable  de 
la  forme.  Amené  sur  le  théâtre  vers  des  sujets  nationaux ,  ou  tout  au 
moins  d'histoire  moderne  plus  conformes  au  goût  public,  il  n'en  avait 
pas  moins  respecté  la  discipline  aristotélique,  et  gardé  son  goût  par- 
ticulier d'élégante  paraphrase.  En  un  mot,  soit  que  M.  Delavigne  fît 
de  la  tragédie  pure,  régulière,  classique,  avec  un  ressouvenir  assez 
présent  du  sentencieux  auteur  de  Mahomet,  soit  qu'il  essayât  de  la 
comédie  de  caractère  dans  le  genre  approchant  de  la  Métromanie  et 
du  Méchant,  il  était  visiblement  resté  fidèle  à  l'ancienne  école  de 
poésie  française,  un  peu  froide  et  maniérée,  mais  toujours  élégante 
dans  sa  mesure  (1).  Ce  n'est  donc  pas  sans  quelque  violence,  je  veux 
le  croire,  qu'entraîné  de  plus  en  plus  il  a  réalisé  ses  plus  importantes 
concessions  au  romantisme.  Mais,  après  1830  surtout,  l'école  nou- 
velle s'étant  emparée  en  maître  du  théâtre,  force  avait  été  de  la  suivre 
sur  son  terrain,  sinon  de  lui  céder  toute  la  place.  De  Marino  Falicro, 
donné  le  30  mai  1829,  jusqu'à  Louis  XI,  représenté  le  11  février  1832, 
la  témérité  de  M.  Delavigne  s'était  accrue  en  proportion  du  temps  et 

(l)  M.  Casimir  Delavigne  a  été  aussi  appelé,  avec  un  semblant  de  justesse,  le  Boi- 
leau  du  xix^  siècle.  L'auteur  des  Messéniennes  et  celui  de  VÉpître  sur  les  femmes  se 
louchent,  à  travers  deux  siècles  d'intervalle,  par  des  qualités  communes  assez  évi- 
dentes. Us  ont  l'un  et  l'autre,  par  exemple,  moins  d'imagination  que  de  sens  et 
d'esprit,  et  plus  d'élégance  apprêtée  que  de  grâce  naturelle;  mais  là  se  borne  la 
ressemblance.  Boileau  était  un  maître  original,  influent,  un  docteur  eu  poésie, 
l'oracle  de  son  temps,  le  conseil  et  le  juge  de  Racine,  de  Molière,  de  La  Fontaine. 
M.  Delavigne  n'est,  de  nos  jours,  que  le  premier  élève  de  l'école  de  Boileau. 
M.  Delavigne  se  rattacherait  encore,  si  l'on  veut,  dans  sa  force  tempérée,  à  toute 
une  souche  de  poètes  normands  ses  compatriotes ,  qu'on  peut  discerner  sans  peine. 
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des  cvènemens  accomplis.  Son  goût  de  faveur  publique  l'entraÎDait , 
toutefois  sans  qu'il  mécomiùt  la  distance  prescrite  par  l'allure  natu- 
relle de  son  génie.  Dans  Louis  XI,  un  essai  de  conciliation  était  ma- 
uM'estement  tenté  d'une  main  habile,  mais  encore  })eu  ferme.  C'était 
de  tout  point,  comme  nécessité  subie  et  comme  résultat  équilibré, 
une  façon  de  ministère  Martiguac  dramatique.  On  ne  peut  nier  un 
grand  art  de  combinaison  dans  ce  portrait  historique,  où  les  moindres 
accessoires,  les  plus  petits  accidens  de  costume  ne  sont  pas  moins 
étudiés,  moins  léchés  que  la  ligure  principale,  où  les  détails  les  plus 
familiers  sont  abordés  à  côté  des  développemens  les  plus  sérieux  et 
les  plus  profonds  de  caractère.  Sans  cesse  la  comédie  s'y  mêle  à  la 
tragédie,  le  roman  y  est  soudé  à  l'histoire.  M.  Casimir  Delavigne  a 
tenté  par-dessus  tout  une  laborieuse  et  patiente  esquisse  du  carac- 
tère de  Louis  XI,  réalisée  au  point  de  vue  d'Estienne  Pasquier,  avec 
force  emprunts  à  Mercier  et  à  Walter  Scott.  Mais  peut-être  ne  nous 
montre~t-il  ce  roi  fin  et  feint  en  ses  entreprises  que  sous  un  jour  spé- 
cial, qu'en  une  période  trop  courte  et  trop  effacée  de  sa  vie.  Nous 
n'apercevons  guère  que  Louis  XI  malade  en  son  château  de  Plessis- 
les-ïours,  sans  cesse  disputant  avec  son  médecin,  ainsi  que  M.  Ar- 
gant  dans  sa  chambre  à  coucher.  Louis  XI,  ce  prince  dont  le  règne 
■eut  de  si  importans  résultats,  prodigue  bien  moins  ici  les  actes  que 
les  paroles.  La  seule  action  qui  se  rattache  aux  scènes  essentielles  du 
tableau  appartient  à  un  autre  personnage,  celui  du  duc  de  Nemours; 
encore  le  fus  du  malheureux  comte  d'Armagnac  ne  semble-t-il 
apparaître,  avec  ses  projets  d'amour  et  de  vengeance,  que  pour 
faire  poser  Louis  XI.  Plusieurs  figures  entièrement  secondaires, 
€oi'ctier,  OUvier-le-Daim ,  Tristan  même,  sont  de  celles  qu'aurait 
désavouées  assurément  la  dignité  compassée  du  vieux  cothurne;  mais, 
une  fois  admises,  il  n'eût  point  fallu  tant  les  sacrifier  au  caractère  prin- 
cipal ;  c'est  à  peine  si  riiistorien  Philippe  de  Commines  est  esquissé 
de  profil.  Tout  cela  sent  bien  un  peu  le  placage  et  la  marqueterie. 
Quant  aux  petits  tableaux  partiels,  quant  aux  scènes  d'iMiluminure 
intercalées  ù  dessein  comme  effet  de  variété  et  de  contraste,  telles 
que  la  procession  des  reliques  au  premier  acte,  les  danses  villageoises 
du  troisième,  l'épisode  un  peu  risqué  des  amours  du  dauphin  avec  la 
jeune  Marie,  le  rôle  tout  entier  de  saint  François  de  Paule  y  compris 
la  belle  scène  de  la  confession,  le  romantisme  le  plus  déterminé  les 
revendique  pour  son  compte.  L'unité  et  la  simplicité  antiipie  n'y 
auraient  ({ue  Caire  en  vérité  ;  l'auteur,  cette  fois ,  a  résolument  brisé 
ses  lisières.  Mais  du  reste,  ici  comme  toujours,  M.  Casimir  Delavigne, 
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fidèle  à  sa  nature,  a  jeté  sur  ses  plus  téméraires  saillies  l'uniforme 
vernis,  et,  pour  ainsi  dire,  le  manteau  de  son  style.  Tout  s'y  trouve 
anobli  jusqu'aux  moindres  détails.  C'est  un  soin  perpétuel  de  coquet- 
terie et  d'extrême  élégance  qui  aboutit  souvent  à  la  périphrase,  mal- 
gré quelques  rares  brisures.  On  devine  qu'il  s'agit  pour  le  poète 
d'une  part  de  tradition  toute  spéciale,  qu'il  garde  par  goût  autant 
que  par  religion ,  et  que  pour  rien  il  ne  voudrait  sacrifier  sur  les  au- 
tels plus  infidèles  du  romantisme. 

Les  Enfans  cV Edouard,  écrits  dans  le  même  nouveau  système,  sont 
le  développement  d'un  des  innombrables  épisodes  du  Hichard  III 
de  Shakspeare,  et  comme  un.  coin  de  ce  vaste  tableau  historique. 
M.  Casimir  Delavigne  aurait  eu  vraiment  trop  à  faire  pour  suivre  le 
poète  anglais  dans  sa  course  hardie  à  travers  la  colossale  et  sanglante 
biographie  du  duc  de  Glocester.  Son  dessein  n'était  point  et  ne  pou- 
vait être  de  lutter  ni  pour  l'audace  de  la  conception  ni  pour  la  témé- 
rité du  système  avec  le  chef  de  la  scène  anglaise.  C'est  le  caractère 
propre  comme  la  limite  du  talent  de  M.  Delavigne  de  ranger  tout 
emprunt,  même  le  plus  hardi,  sous  un  certain  niveau  de  perfection 
moyenne,  soit  qu'il  ajoute  à  son  modèle,  ainsi  que  dans  Marino 
talicro,  soit  qu'il  lui  retranche,  comme  dans  les  E?ifans  d'Edouard. 
Les  personnages  les  plus  nombreux  et  les  plus  divers,  rois,  reines, 
princes,  lords,  évêques,  bourgeois,  se  pressent,  se  succèdent  dans 
l'œuvre  de  Shakspeare.  Tout  crime  et  toute  terreur  sont  contenus 
dans  Richard  lll  :  d'abord  Henri  VI  et  son  fils  Edouard  poignardés 
dans  leur  prison  par  l'usurpateur;  puis  le  duc  de  Clarencc,  frère  de 
Richard,  noyé  par  ses  ordres  dans  un  tonneau  de  malvoisie;  Hivers, 
lord  Gray,  frère  et  fils  de  la  reine,  mis  à  mort  dans  les  cachots  de 
Ponfrect;  lord  Hastings,  lord  Buckingham  immolés  sur  l'échafaud; 
enfin  la  femme  de  Richard,  lady  Anne,  empoisonnée  par  son  mari;  et 
l'espace  de  temps  durant  lequel  se  meuvent  tant  d'évènemens  terri- 
bles, ne  comprend  pas  moins  de  quatorze  années.  Entre  tous  ces 
sujets  dramatiques,  M.  Delavigne  n'en  choisit  au  contraire  qu'un 
seul,  le  meurtre  des  enfans  d'Edouard  IV,  afin  qu'il  le  puisse 
ménager  avec  art,  et  ce  seul  fait,  il  l'amène  en  trois  jours,  ce  qui 
dépasse  encore  le  terme  des  prescriptions  classiques.  Tout  l'intérêt 
se  concentre  donc  sur  deux  jeunes  princes,  beaux,  aimables, 
tristes,  unis  par  les  hens  d'une  touchante  fraternité,  et  dévoués 
l'un  et  l'autre  à  devenir  victimes  d'une  barbare  ambition.  Il  y  a  là 
tout  le  charme  mélancolique  d'un  tableau  célèbre  dont  la  tragédie 
de  jM.  Delavigne  a  passé  justement  pour  être  une  élégante  para- 
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phrase  (1).  Cette  lutte,  ce  contraste  du  crime  tout  puissant  qui  rugit 
d'impatience ,  prêt  à  dévorer  sa  proie ,  avec  la  faiblesse  du  jeune  âge 
que  protègent  seulement  son  innocence  et  sa  grâce,  ce  meurtre  sans 
cesse  suspendu  sur  deux  jeunes  tètes  déshéritées,  tout  cela,  combiné 
avec  l'élan  de  l'amour  maternel  qui  s'interpose  sans  pouvoir,  four- 
nissait assurément  une  abondante  matière  au  pathétique  et  à  la  ter- 
reur. Mais  d'autre  part  le  sort  des  deux  victimes,  trop  sûrement 
prévu  dès  l'avance,  répand  sur  la  composition  entière  une  teinte 
de  pitié  monotone  qui  ne  peut  jamais  donner  lieu  ni  à  l'anxiété 
ni  à  la  surprise.  On  voudrait  aussi  l'action  plus  riche  et  plus  pleine. 
Le  développement  des  caractères  sert  presque  seul  à  remplir  les  trois 
actes  et  à  fournir  les  dimensions  nécessaires  de  la  tragédie.  M.  Dela- 
vigne  ne  prôte-il  pas  encore  à  Richard  un  langage, trop  ingénieux, 
trop  raffiné  pour  sa  donnée  morale?  A  un  sarcasme  lancé  par  le  petit 
duc  d'Yorck  à  son  oncle,  Richard  répond  brusquement  : 

A  revoir,  bon  neveu. 
Et  puis  à  part  : 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfans  vivent  peu. 

Ailleurs,  oubliant  sa  dissimulation  : 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croît  avant  le  temps. 

Richard,  naturellement  peu  prodigue  de  réflexions,  n'était  pas,  j'ima- 
gine, si  sentencieux ,  et  ne  s'amusait  guère  aux  quolibets.  Buckingham 
est  reproduit,  quant  au  fond,  du  poète  anglais,  seulement  avec  plus  de 
développemens  nécessaires  dans  sa  résistance  à  Richard  et  dans  les 
scrupules  de  sa  conscience  moins  soucieuse  du  sang  répandu  que  des 
droits  de  la  royauté.  Mais  c'est  le  caractère  de  ïyrrel,  à  peine  indiqué 
par  Shakspeare,  qui,  par  son  mélange  de  scélératesse  et  de  sensibi- 

(1)  On  a  souvent  comparé  avec  infiniment  de  raison  M.  Casimir  Dolavigne  à 
M.  Paul  Dclaroche;  la  comparaison  même  est  devenue  i)anale  à  force  d'être  vraie. 
Il  est  impossil)le,  en  effet,  de  rencontrer  deux  talens,  deux  manières  plus  exacte- 
ment semblables.  A  la  rigueur,  M.  Delavigne  rappellerait  Horace  Vernet  quant  à  la 
même  facilité  spirituelle;  mais  ce  dernier  écbappe  bientôt  à  la  comparaison  par  sa 
vivacité  prompte,  sa  verve  toute  méridionale,  et  cette  furia  francesc  que  n'a  pas  le 
poète,  tandis  que  cbez  les  deux  interprètes  affaiblis  de  Shakspeare  le  rapport  se 
trouve  de  tout  point  mieux  venu.  Chez  l'un  comme  cbez  l'autre ,  c'est  la  même 
touche  prudente  et  habile,  le  même  arrangement  soigneux,  le  même  fini  patient  et 
correct,  et  cette  facidlé  commune  de  saisir  la  foule  par  un  drame  adroitement  com- 
biné :  tous  deux  talens  heureux  sans  audace,  harmonieux  sans  vif  éclat,  et  auxquels 
plus  de  rudesse  inégale  prêterait  plus  de  force. 
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lité,  par  ses  contradictions  môme  d'un  effet  tout  pathétique,  devait 
toucher  la  fibre  si  caressée  du  nouveau  poète;  il  fait  pour  l'émotion 
commune  ce  que  réahsent  pour  les  esprits  délicats  la  perfection  des 
détails  et  le  grand  soin  littéraire  de  toute  la  pièce. 

Après  avoir  essayé  tour  à  tour  la  tragédie  classique,  la  comédie  de 
caractère,  le  drame  historique  et  moyen-âge,  M.  Casimir  Delavigne 
paraît  avoir  voulu  comme  mêler  et  fondre  ensemble  ces  genres  divers 
dans  Don  Juan  d'Autriclic.  Après  avoir  visé  successivement  à  l'imi- 
tation de  Racine ,  de  Molière ,  de  Byron ,  de  Shakspeare ,  voici  que 
maintenant  il  marche  résolument  sur  les  traces  de  M.  Hugo,  dont  la 
témérité  lui  fait  ombrage.  Il  tente  tous  les  hasards,  toutes  les  pé- 
ripéties imprévues,  tous  les  ressorts  périlleux  du  drame  moderne, 
sans  craindre  la  comparaison  devenue  possible  avec  Lucrèce  Borgia, 
Marie  Tudor  et  Anrjcln.  Le  poète,  jadis  tant  circonspect,  secoue  à  la 
fin  sans  restriction  le  joug  des  unités;  et  ce  qui  n'est  pas  moins 
nouveau,  c'est  que  pour  la  première  fois  l'auteur  des  Vépirs  sici- 
liennes substitue  à  son  vers  correct,  harmonieux,  sonore,  une  prose 
vive,  sémillante,  pleine  d'antithèses  et  de  concetli,  qu'il  s'efforce 
d'emprunter  tour  à  tour  à  Voltaire  et  à  Beaumarchais.  Don  Juan 
d'Autriche,  le  fils  naturel  de  Charles-Quint,  le  brillant  vainqueur 
de  Lépante,  devient  tout  à  coup,  sous  la  main  de  M.  Casimir  Dela- 
vigne, le  héros  d'un  drame  bizarre,  multiple,  compliqué  à  l'excès,  où 
le  poète  tente,  au  moyen  de  personnages  historiques  inusités  dans 
l'ancienne  comédie,  de  fondre  ensemble  le  comique  et  l'intérêt,  le 
rire  et  les  larmes.  Naturellement  l'histoire  se  trouve  interprétée  d'une 
façon  très  libre,  et,  en  ce  qui  touche  don  Juan  spécialement,  Bran- 
tôme est  quelque  peu  faussé  dans  sa  chronique.  IM.  Delavigne  a 
certes  mis  en  œuvre  bien  de  l'esprit  et  des  ressources  d'imagination 
dans  la  texture  et  la  broderie  de  ses  cinq  actes.  La  pétulance  de  don 
Juan ,  destiné  au  cloître  et  ne  rêvant  toutefois  qu'amour  et  batailles, 
le  débordement  naïf  de  ses  goûts,  de  ses  penchans,  de  ses  espérances, 
éveillent  un  intérêt  vif  et  rapide.  Quexada,  si  plein  de  comique 
frayeur  devant  l'étourderie  de  son  élève,  Ouexada,  légèrement  pol- 
tron et  néanmoins  capable  du  plus  honnête  dévouement,  est  une 
figure  plaisamment  saisie,  quoique  empruntée  d'ailleurs  à  divers 
types  connus,  et  qui  provoque  aisément  le  sourire.  La  situation  de 
Charles-Quint  au  couvent  de  Saint-Just  est  heureuse  malgré  l'ana- 
chronisme. Cette  vieille  majesté  déchue,  jadis  l'arbitre  de  l'Europe, 
employant  aujourd'hui  toute  son  activité  à  ourdir  une  intrigue  obscure 
de  cloître  en  faveur  de  son  fils  don  Juan,  ne  manque  pas  d'originahté. 
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bien  que  faussant  la  réalité  historique.  Le  personnage  malicieux,  iro- 
nique, moqueur  du  petit  moine  Pehio  incidente  gaiement  l'action  avec 
un  aimable  ressouvenir  de  Ch'rubiii.  Comme  contraste,  la  rivalité  fatale 
de  don  Juan  et  de  Philippe  II,  amoureux  l'un  et  l'autre  de  dona  Flo- 
rinde  sans  la  connaître,  et  la  scène  de  provocation  du  quatrième  acte, 
font  une  part  suffisante  à  la  terreur.  Mais  si  Charles-Quint  a  paru 
d'une  teinte  de  philosophie  par  trop  voltairienne  sous  le  capuchon 
de  frère  Arsène,  son  terrible  successeur  n'est  pas  montré  sous  un  jour 
plus  conforme  à  l'histoire.  Il  y  a  loin  de  cette  création  au  Philippe  II 
de  Schiller,  si  vivant  et  si  vrai.  On  ne  conçoit  guère  le  sombre  Phi- 
lippe îl,  malgré  son  âge,  amoureux  et  galant  comme  un  dameret;  en 
tout  cas,  on  a  peine  à  se  figurer  cet  altier  despote  au  geste  absolu, 
faisant  de  si  misérables  et  de  si  vains  efforts  pour  vaincre  la  résistance 
d'une  jeune  fille.  Cette  adoration  singulière  et  obstinée  d'une  juive 
par  deux  princes  dévots  comme  tous  bons  Castillans,  n'est  pas  un 
moindre  démenti  donné  à  l'Espagne  catholique  du  xvr  sièx;le.  On 
devine  aisément  que  l'auteur,  dans  son  parti  pris  de  drame  roma- 
nesque et  amusant,  a  dû  se  soucier  assez  peu  des  invraisemblances 
non  plus  que  des  effets  forcés,  et  que  satisfait  d'égayer  le  parterre  par 
de  spirituelles  saillies,  par  de  vives  et  gaies  inventions,  il  a  sacrifié 
sans  remords  toute  exigence  d'art  sérieux. 

On  l'a  souvent  remarqué ,  et  cela  surtout  apparaît  en  Don  Juan 
d'Au/rk-he  :  M.  Casimir  Delavigne,  mieux  que  tout  autre  poète  au 
monde,  a  sondé  habilement  les  secrètes  préférences  de  la  foule  et 
les  tendances  passagères  d'un  jour;  mieux  que  persorme,  il  a  su  les 
prévenir  d'avance,  y  céder  à  temps,  leur  complaire  avec  charme  et 
s'en  rendre  l'interprète  d'affection.  Toujours  il  a  pressenti  quelle  juste 
dose  de  gaieté  ou  de  pathétique  convient  pour  faire  accepter  à  point 
une  idée  ou  un  sentiment  perçu  en  commun  ;  d'ordinaire  il  mesure  le 
développement  d'une  scène,  l'intensité  d'une  situation,  en  raison  de 
rintelligence  ou  de  la  sensibilité  présumée  d'un  auditoire  en  expec- 
tative. Le  poète  fera  au  besoin,  pour  le  succès  de  sa  cause,  de  la  pro- 
pagande politique  sous  le  couvert  d'une  œuvre  purement  littéraire, 
et  du  prosélytisme  philosophique  sous  le  voile  dérobé  d'une  inno- 
cente fiction.  Peut-être,  par  sa  prudence  un  peu  méticuleuse,  ne 
satisfait-il  aucun  parti  extrême,  mais  à  coup  sur  il  rallie  l'armée 
entière  des  opinions  flottantes  qui  se  rangent  volontiers  dans  le  mi- 
lieu impartial.  Trop  timide  aux  yeux  de  quelques-uns,  point  assez 
hardi  pour  les  autres,  M.  Casimir  Delavigne  s'inquiète  avant  tout  de 
la  masse,  et  discerne  par  instinct  en  quel  point  se  groupe  la  majo- 
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rite  des  votes.  Dès-lors  tous  les  traits  les  mieux  aiguisés  de  son  esprit, 
tous  les  plus  sûrs  effets  de  son  discours  sont  directement  lancés  vers 
le  but  indiqué  par  son  ambition.  Rien,  pour  l'atteindre,  ne  saurait 
lui  coûter  trop,  ni  sa  conviction  littéraire  primitive  de  jour  en  jour 
immolée,  ni  tout  l'ennui  inséparable  du  désir  de  plaire  et  du  soin 
scrupuleux  de  réusir(l). 

Une  famille  au  temps  de  Luther  peut  être  considérée  .comme  une 
trêve  indifférente  dans  l'œuvre  générale  de  M.  Casimir  Delavigne.  Pas 
un  pouce  de  terrain  n'y  est  gagné  ou  perdu  dans  la  voie  d'un  progrès 
quelconque.  C'est  un  de  ces  essais  sans  résultat  qui  laissent  toutes  ques- 
tions en  leur  place .  Le  même  système  de  conciliation  entrepris  depuis 
Louis  ATs'y  continue  et  s'y  clôt  jusqu'à  présent  avec  quelques  particu- 
larités qui  se  recommandent  à  la  curiosité  beaucoup  plus  qu'à  l'intérêt 
moral  du  spectateur.  Une  tragédie  en  un  acte  et  sans  amour  devait 
passer  à  coup  sur  pour  une  nouveauté  bizarre,  et  jusqu'ici  tout-à-fait 
sans  exemple  au  théâtre;  mais  hors  cela,  l'auteur  reste  fidèle,  comme 
précédemment,  à  son  parti  pris  de  fusion  dramatique.  Il  se  partage 
dans  une  mesure  presque  égale  entre  la  méthode  ancienne  et  le  genre 
moderne.  Le  sujet  est  emprunté  à  l'histoire  des  trois  derniers  siècles. 
C'est  la  lutte  de  deux  frères  de  religion  différente,  dont  l'un  catho- 
lique fervent,  et  l'autre  près  d'être  converti  au  luthéranisme.  La 
péripétie  consiste  en  ce  que  le  fanatisme  romain  de  Paolo  aboutit, 
par  la  rigueur  de  ses  conséquences,  au  meurtre  de  Luigi.  La  scène, 
placée  dans  une  salle  basse  de  métairie,  les  détails  les  plus  familiers 
de  la  vie  domestique  abordés  sans  hésitation ,  un  rôle  de  vieux  ser- 
viteur qui  égaie  par  sa  raison  verbeuse,  font  ressembler  la  pièce  à 
une  sorte  de  drame  lx>urgeois  et  intime,  dans  lequel  M.  Delavigne 
ose  plus,  à  quelques  égards,  que  Diderot  et  Lachaussée;  et,  d'autre 
part,  la  simplicité  des  moyens,  la  nullité  de  l'intrigue,  l'élégance  con- 
stante de  la  versiOcation ,  l'usage  fréquent  de  la  description  et  de  la 


(1)  M.  Casimir  Delavigne  triomphe  à  la  scène  tout  au  rebours  de  M.  Victor  Hugo. 
Suivant  Tingénieuse -comparaison  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  M.  Hugo  con- 
quiert l'assentiment  public  et  vient  à  bout  de;;  résistances  un  peu  par  brutale  con- 
trainte, pareil  à  ce  duc  de  Guise  du  drame  de  Henri  lll  qui  froisse  sans  pitié  la 
délicate  main  de  sa  femme  dans  son  gantekt  d'acier.  M.  Delavigne,  au  contraire, 
aiûsi  qu'un  hôte  cérémonieux ,  vous  invite  à  sa  fête  avec  toute  sorte  d'avances  polies 
et  de  ménagemens  discrets.  Mais  si  l'étreinte  impérieuse  de  M.  Hugo  laisse  après 
elle  comme  une  poignante  sensation  et  une  sorte  de  meurtrissure,  la  courtoisie 
charmante  de  M.  Delavigne  n'a  souvent  abouti  qu'à  un  plaisir  trop  froidement 
assaisonné. 


312  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

périphrase,  surpassent  môme  les  timidités  les  plus  apprêtées  de  l'école 
classique.  Ainsi,  différente  de  la  tragédie  dont  elle  viole  en  plus  d'un 
point  les  sévères  convenances,  non  moins  différente  du  drame  dont 
elle  n'a  pas  l'animation  et  la  variété,  cette  œuvre  mixte  ne  prend 
plus  rang,  surtout  à  la  lecture,  que  comme  une  épître  ingénieuse- 
ment dialoguée  sur  la  tolérance  religieuse;  expression  directe,  à  tout 
prendre,  de  l'impartialité  toute  philosophique  de  l'auteur. 

On  ne  sait  trop  que  dire  de  la  Popularité,  cet  infructueux  essor 
de  M.  Casimir  Delavigne  dans  la  comédie  politique,  terrain  vierge 
pourtant,  et  le  seul  peut-être  qui  soit  à  exploiter  de  nos  jours.  Si  je 
ne  me  trompe,  le  poète  a  fait  défaut  au  genre,  moins  par  insuffi- 
sance de  talent  que  par  une  allure  naturelle  trop  peu  appropriée. 
M.  Casimir  Delavigne,  on  l'a  très  justement  observé,  n'est  pas  de  la 
famille  d'Aristophane.  Il  ne  lui  appartenait  donc  point  d'aborder  la 
comédie  directe,  personnelle,  nominale,  que  nos  mœurs  et  nos  lois 
ne  sauraient  d'ailleurs  autoriser,  et  que  les  Cléon  de  nos  jours  ne 
voudraient  point  souffrir.  Mais  dans  cette  transaction  même  de  comé- 
die moyenne  ou  indirecte  qu'il  a  tentée,  et  dans  laquelle  l'auteur 
plus  osé  de  Bertrand  et  Raton  avait  su  provoquer  le  rire,  M.  De- 
lavigne apportait  encore  trop  de  ménagement  impartial  et  de  tem- 
pérament d'honnête  homme.  Traduisant  clairement  des  passions 
et  des  faits  contemporains,  nationaux,  sous  l'allégorie  d'une  date 
ancienne  et  de  noms  étrangers,  il  a  craint  de  calomnier,  môme  à  dis- 
tance, l'année  1838,  qui  se  pouvait  lire  à  travers  l'énoncé  de  l'an  1745 
et  du  règne  de  George  II.  Les  caractères  divers  de  sa  pièce  devant 
être,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  autant  de  symboles  d'un  principe, 
d'une  opinion,  d'un  parti  régnant,  on  comprend  que  par  loyauté  il 
ait  tenu  à  dessiner  chacun  dans  son  meilleur  jour.  Aussi ,  à  l'excep- 
tion de  Godwin ,  qui  seul  jette  une  ombre  dans  son  coin ,  la  plupart 
des  autres  paraissent-ils  calqués  sur  la  réalité  la  moins  obscurcie.  Sir 
Edouard  Lindsay  représente  bien  l'orateur  de  l'opposition,  généreux, 
éloquent,  plein  d'une  foi  naïve  dans  les  triomphes  populaires;  son 
vieux  père  sir  Gilbert,  le  sage  désabusé,  sachant  le  fond  des  affaires 
qu'il  a  pratiquées  avec  fruit;  Mortins,  le  républicain  honnête,  sin- 
cère, rempli  d'enthousiasme  et  de  patriotisme;  lady  Straffort,  la  fidé- 
lité jacobite  dans  son  aspect  un  peu  aventureux  et  romanesque;  lord 
Derby,  l'opinion  accommodante  qui  pactise  volontiers  pour  atteindre 
son  but.  11  n'est  guère ,  au  milieu  de  tout  cela ,  que  Caverly  dont  le 
scepticisme  railleur  tranche  par  une  nuance  plus  hasardée.  De  là  gé- 
néralement une  peinture  de  la  plus  entière  et  de  la  plus  sereine 
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bonne  foi,  mais  aussi  trop  d'uniformité  dans  les  teintes,  un  partage 
trop  égal  dans  l'intérêt  des  caractères;  par  suite  nulle  saillie  princi- 
pale, nulle  incisive  et  piquante  raillerie.  Quant  à  la  forme,  quant  an 
style,  M.  Casimir  Dclavigne  était  rentré  cette  fois  dans  sa  première 
manière,  la  plus  naturelle  et  la  plus  vraie,  sinon  la  meilleure  possible. 
On  eût  dit  qu'à  l'exemple  de  son  héros  Edouard  Lindsay,  lui  aussi 
avait  voulu  s'arrêter  en  cours  de  sacrifices  populaires ,  et  le  personnage 
était  ici  un  peu  comme  le  symbole  du  poète.  —  Quoi  qu'il  arrive, 
et  alors  même  qu'il  s'est  le  plus  mépris  au  fond,  on  peut  être  assuré 
que  M.  Casimir  Delavignc  aura  gardé  quelque  chose  de  son  privilège 
inaliénable  dans  le  détail.  A  tout  prendre,  nul  plus  que  lui  ne  parle 
naturellement  en  vers,  et  n'y  laisse  voir  une  allure  plus  aisée.  Le 
langage  poétique  est  comme  un  souple  vêtement  qui  ne  gêne  en  rien 
son  geste  et  sa  démarche.  Il  sait  tout  ce  qu'on  peut  savoir  pour  le 
maniement  de  la  phrase,  l'habileté  des  tours  et  la  propriété  de 
l'expression.  Son  dialogue  est  tour  à  tour  spirituel  ou  éloquent;  les 
plus  nobles  sentimens,  les  plus  généreuses  pensées  s'y  peuvent  enca- 
drer dans  une  [forme  souvent  naturelle,  quelquefois  précise.  En  un 
mot ,  le  poète  exécute  à  son  gré  tout  ce  qu'il  imagine ,  et  s'il  imagi- 
nait davantage,  on  aurait  moins  à  reprendre;  mais  c'est  justement 
la  hauteur  et  la  force  d'imagination  qu'il  n'atteint  pas. 

Voici  que  pour  son  dernier  essai  M.  Casimir  Delavigne  vient  de 
s'attaquer  au  plus  grand  de  nos  tragiques.  Il  a  osé  nous  redonner  le 
Cid  après  Corneille.  11  n'a  pas  craint  de  faire  revivre  cette  figure  si 
noble,  si  fière,  si  poétique ,  dans  laquelle  Pierre  Corneille  avait  dé- 
pensé la  première  fleur  et  pour  ainsi  dire  la  virginité  de  son  mâle 
génie.  Toutefois  M.  Casimir  Delavigne  a  moins  prétendu  reproduire 
le  sujet  même  du  premier  Cid  que  l'héroïque  tradition  de  son  carac- 
tère. L'idée  fondamentale  de  la  Fille  du  Cid,  ainsi  que  les  scènes 
principales,  reviennent  de  droit  anliomancero  espagnol ,  dont  le  poète 
moderne  a  détaché  les  plus  poétiques  fleurs  pour  en  parer  le  nouveau 
fruit  de  son  imagination.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  du  jeune  et  fou- 
gueux amant  de  Chimène ,  ce  Rodrigue  dont  lui-même  disait  : 

Aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Le  vaillant  Rodrigue  de  Bivar  s'est  fait  vieux,  ses  cheveux  ont  blan- 
chi; disgracié  par  le  roi  Alphonse,  mais  toujours  redouté  des  Maures, 
il  vit  à  Valence,  une  de  ses  conquêtes,  entre  sa  fille  dona  Elvire  et  Ro- 
drigue ,  jeune  novice  destiné  au  cloître ,  fils  de  Phanès  de  Minaya , 
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frère  d'armes  du  Cid.  Quant  à  Chimène,  elle  est  morte,  ainsi  l'a 
voulu  M.  Casimir  Delavigne;  ce  qui,  à  tout  prendre,  vaut  mieux  en- 
core que  s'il  nous  l'eût  montrée  toute  chargée  d'ans  et  de  rides.  Chi- 
mène revit,  il  est  vrai,  dans  les  grâces  et  la  beauté  de  sa  fille;  mais 
Elvire,  avec  une  teinte  de  fierté  plus  sauvage,  n'a  pas  la  tendresse  et 
le  cœur  de  Chimène.  M.  Delavigne  a  trop  grandi  la  stature  de  son 
héroïne,  taillée  du  reste  sur  le  patron  des  femmes  de  Corneille.  Il  en 
a  exagéré  la  couleur  ironique  et  superbe.  On  aperçoit  trop  que  la 
gamme  d'Elvire,  haussée  à  tous  les  tons  du  sarcasme  et  du  dédain ,  a 
été  modulée  primitivement  sur  la  voix  de  M"^  Rachel.  Elvire  pour- 
suit tous  ceux  qui  l'entourent  de  ses  belliqueuses  excitations  et  de 
ses  implacables  railleries.  Elle  aime  son  jeune  cousin  Rodrigue;  mais, 
préférant  la  gloire  à  son  amour,  elle  ne  cesse  d'éveiller  en  lui  la  fibre 
guerrière  endormie  et  de  le  pousser  au  combat.  Quand  Ben-Saïd, 
l'envoyé  des  Maures,  vient  offrir  la  royauté  au  vieux  Cid ,  c'est  Elvire 
qui  prend  sur  elle  de  repousser  avec  hauteur  ces  offres  insolentes.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  son  père  lui-même  à  qui  Elvire  ne  donne  des  leçons 
d'énergie  et  d'audace.  A  la  vérité  le  vaillant  cmnpeador  n'a  plus  son 
inflexible  trempe  d'autrefois,  il  se  bat  un  peu  moins  à  présent,  et  fait 
sonner  davantage  en  paroles  le  renom  de  ses  vieilles  prouesses.  Le 
Cid  est  aussi  devenu  singulièrement  conteur  avec  l'âge.  Tandis  que 
les  Maures  s'apprêtent  à  assiéger  Valence,  il  fait  complaisamment  à 
sa  fille  je  ne  sais  quels  anciens  récits  de  juif  et  de  coffre-fort  : 

C'est  une  vieille  histoire 
Que  je  veux  vous  conter,  mais  bien  bas  pour  ma  gloire. 

D'autres  fois  il  se  montre  naïf  et  bon  homme  à  plaisir,  ou  professe 
gaiement  des  maximes  de  la  plus  indulgente  philosophie  en  matière 
de  bravoure.  Ce  n'est  pas  le  bouillant  adversaire  du  comte  de  Gormas 
qui  ctit  dit  par  exemple  : 

L'habitude  est  pour  nous  la  moitié  du  courage. 

On  se  demande  jus(iu'à  quel  point  il  convient  d'applaudir  à  ces 
sortes  de  copies  adroitement  falsifiées  d'une  œuvre  originale.  Le 
poète,  je  l'accorde,  a  plein  droit  généralement  de  refaire  pour  son 
compte  toute  histoire  et  tout  drame  lombes  dans  le  domaine  commun; 
ce  n'est  pas  nous  qui  voudrions  barrer  passage  aux  auteurs  vivans 
avec  le  fantôme  des  morts  illustres:  mais  pourtant  il  est  telle  création 
supérieurement  accomplie  et  si  achevée  en  elle-même  qu'elle  paraît 
de  tout  point  définitive,  telle  figure  coulée  en  bronze  d'un  jet  si  absolu 
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qu'il  semble  qu'on  ne  puisse  jamais  plus  l'altérer.  Ainsi  en  est-il  du 
Cid.  Depuis  que  Corneille  lui  a  donné  si  puissamment  le  souffle  et 
la  vie,  chacun  s'est  accoutumé  à  voir  dans  ce  type  un  héros  jeune, 
impétueux,  hardi,  plein  d'une  égale  ardeur  pour  l'amour  et  les  glo- 
rieux combats.  Malaisément  on  se  le  figure  vieux ,  refroidi  par  l'âge, 
d'un  sang  moins  bouillant,  d'un  bras  moins  prompt,  d'une  valeur 
plus  prudente  et  plus  réfléchie.  Pour  Chimène,  on  la  cherchera  tou- 
jours avec  regret  dans  sa  poétique  auréole,  à  côté  de  son  Cid  bien- 
aimé  dont  l'imagination  ne  la  sépare  pas.  Cependant  l'hypothèse  de 
M.  Casimir  Delavigne  une  fois  admise,  on  ne  saurait  nier  qu'il  ait 
exploité  avec  une  grande  intelligence  et  un  rare  sentiment  les  deux 
mines  fécondes  ouvertes  sous  sa  main,  c'est-à-dire  les  romances  espa- 
gnoles et  la  tragédie  de  Corneille.  Aux  unes ,  il  a  emprunté  leur 
fonds  naïvement  original ,  leurs  formes  vivantes  et  pittoresques;  à 
l'autre,  en  maint  endroit,  sa  touche  mâle  et  vigoureuse,  son  accent 
héroïque  et  lier,  ses  attitudes  et  ses  poses  si  martiales.  La  couleur 
romanesque  et  un  peu  fanfaronne  des  vieilles  épopées  est  générale- 
ment saisie.  Ce  sont  à  tout  propos  ressouvenirs  guerriers,  sentimens 
chevaleresques,  discours  magnanimes,  fières  provocations  de  Maure 
à  Castillan,  et  de  Castillan  à  Maure.  On  croit  entendre  comme  une 
succession  d'héroïques  refrains,  de  ballades  tour  à  tour  énergiques  ou 
gracieuses,  qui  remuent  les  fibres  du  cœur  et  tiennent  l'intérêt  en  émoi . 
Plusieurs  des  traits  incisifs  de  Corneille  sont  reproduits  en  maint  pas- 
sage avec  une  intention  manifeste;  chaque  personnage,  pour  ainsi 
dire,  semble  fait  à  dessein  pour  rappeler  quelqu'un  des  types  de  l'an- 
cienne tragédie;  la  scène  de  défi  entre  le  jeune  Rodrigue  et  le  Maure 
Ben-Said  rappelle,  à  s'y  méprendre,  la  situation  analogue  du  premier 
Cid  avec  le  comte  de  Gormas,  aussi  bien  par  le  ton  du  discours  que  par 
la  forme  de  l'interpellation  et  la  coupe  toute  cornélienne  du  vers  : 

—  Ton  nom  ? 

—  Je  n'en  ai  pas,  niais  tu  vas  m'en  faire  un. 

On  voit  que  l'attention  du  poète  s'est  épuisée  dans  le  développement 
des  caractères.  Celui  du  Cid ,  entre  autres ,  a  un  mélange  de  grandeur 
et  de  boidiomie,  de  rudesse  et  de  bienveillance,  qui  en  ferait  une 
création  des  plus  heureuses,  si  l'on  pouvait  écarter  toute  comparaison 
du  type  consacré.  Une  fois  le  héros  castillan  accepté  dans  son  nou- 
veau jour,  on  admire  sans  réserve  une  scène  d'un  charme  très  piquant, 
et  d'ailleurs  empruntée  au  Romancero,  celle  où  le  vieux  Cid,  pour 
encourager  son  filleul  Rodrigue ,  feint  d'avoir  lui-même  faibli  dans  la 
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mêlée.  Phanès,  par  un  nouvel  emprunt  fait  à  Corneille,  procède  du 
vieil  Horace.  C'est  le  soldat  brutalement  intrépide,  le  père  inflexible 
qui  met  l'honneur  de  ses  enfans  bien  au-dessus  de  leur  vie.  Placé 
en  regard  de  la  valeur  clémente  du  Cid ,  ce  sombre  courage  la  fait 
ressortir  à  dessein ,  comme  l'ombre  fait  jaillir  plus  vivement  la  lu- 
mière sur  un  tableau.  A  tout  prendre ,  il  y  a  une  idée  dramatique 
dans  l'opposition  des  deux  caractères  d'Elvire  et  de  Rodrigue,  dans 
cette  éducation  guerrière ,  dans  cette  transformation  morale  si  curieu- 
sement réalisées  par  l'amour.  La  donnée  du  jeune  Rodrigue,  sans 
être  tout-à-fait  neuve  d'ailleurs ,  a  un  effet  original  dans  l'ensemble  : 
le  poète  a  su  nous  intéresser,  môme  aux  faiblesses  du  fds  de  Phanès , 
et  lorsque  enfin  le  jeune  novice  trouve  au  fond  de  son  ame  l'hé- 
roïsme de  ses  ancêtres,  lorsque,  pour  venger  son  frère  Fernand, 
^ué  aux  portes  de  Valence,  il  défait  Ben-Saïd;  lorsque,  plus  tard,  il 
rapporte  vaillamment  Tizonade,  cette  épée  qiie  le  Cid  défaillant  a 
laissée  aux  mains  des  ennemis,  Rodrigue  achève  de  conquérir  toutes 
nos  sympathies. — Le  tort  grave  de  la  Fille  du  Cid  est  d'être  absolument 
vide  d'action;  cette  tragédie,  étroitement  enfermée,  du  reste,  dans 
le  triangle  rigoureux  des  unités,  manque  de  centre  et  d'intérêt  dra- 
matique; vainement  prétendrait-on  démêler  la  trame  et  le  nœud  d'une 
composition  qui  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'un  long  et  brillant 
propos  de  chevaliers.  Aucun  personnage  ne  tend  à  une  fin  logique 
à  travers  les  évolutions  de  la  péripétie.  La  bataille  deux  fois  livrée 
sous  les  murs  de  Valence ,  n'apporte  pas  même  le  plus  léger  reten- 
tissement à  l'oreille  du  spectateur.  Enfin  le  vieux  Cid,  accablé  par 
l'âge  et  les  fatigues  du  combat,  de  même  que  dans  le  Romancero, 
vient  doucement  expirer  sur  la  scène,  pour  confirmer  les  tristes  pres- 
sentimens  que  naguère  il  révélait  à  sa  fille.  Le  Cid  a  eu  un  rêve  dans 
lequel  il  a  vu  Chimène  qui  l'appelait  à  elle ,  il  l'a  vue  : 

Toujours  belle 
Belle  comme  à  vingt  ans ,  mais  morte  cette  fois. 
J'errais  sous  son  balcon ,  chantant  à  demi-voix 
L'air  qui  fut  si  long-temps  sa  douce  fantaisie. 
Son  bras  avec  lenteur  leva  la  jalousie; 
Ravi ,  je  crus  encor  la  voir  sous  ces  atours 
Que  préféraient  mes  yeux  au  temps  de  nos  amours; 
C'est  sous  son  blanc  linceul  qu'elle  m'est  apparue. 
Pale,  elle  m'a  souri;  puis  dans  l'air  suspendue, 
Vers  l'étoile  du  soir  elle  a  levé  sa  main , 
Et  s'est  évanouie  en  disant  :  A  demain  ! 
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Au  rendez-vous  donné  je  fus  toujours  fidèle; 
Tu  vois  bien  que  ce  soir  je  dois  être  auprès  d'elle. 
Et  je  voudrais,  ma  fille,  au  dernier  rendez-vous, 
Lui  dire  en  l'embrassant  le  nom  de  ton  époux. 

Maintenant  son  rêve  s'accomplit,  et  le  Cid  n'a  plus  qu'à  mourir 
en  disant  :  «  Chimène,  me  voici!  «  —  Si  cette  œuvre  signale  un  progrès 
de  quelque  sorte ,  c'est ,  à  coup  sur,  dans  le  style ,  non  que  le  style 
de  la  Fille  du  Cid  surpasse  le  genre  de  perfection  réalisé  et  tant 
prôné  jusqu'à  ce  jour  chez  M.  Casimir  Delavigne,  mais  justement 
parce  qu'il  est  tout  autre,  parce  qu'il  s'annonce  assez  fréquemment 
avec  des  allures  de  franchise,  de  vigueur,  de  sensibilité  même  tout- 
à-fait  imprévues  et  qui  ont  été  accueillies  avec  joie.  Il  y  a  parfois 
dans  le  discours  un  air  noblement  familier  que  Corneille  ne  désavoue- 
rait pas ,  et  des  traits  de  hardiesse  dans  lesquels  M.  Victor  Hugo  pour- 
rait se  reconnaître.  En  un  mot,  M.  Casimir  Delavigne  vient  de  montrer 
qu'après  tant  d'autres  nuances  habilement  empruntées ,  le  ton  de 
force  et  de  naïveté  lui  était  encore  possible  dans  l'occasion.  Par  mal- 
heur, ce  nouveau  mérite  même  ne  fait  que  confirmer  plus  surabon- 
damment le  penchant  déterminé  de  INI.  Casimir  Delavigne  à  l'imita- 
tion. Nous  savons  maintenant  que  l'auteur  de  la  Fille  du  Cid  peut, 
avec  un  succès  égal,  marcher  à  la  suite  des  génies  les  plus  divers;  il 
lui  reste  encore  à  être  lui-même ,  et  à  se  révéler  dans  une  voie  qui 
n'ait  pas  été  déjà  sillonnée  par  d'ineffaçables  empreintes. 

A  vouloir  juger  M.  Casimir  Delavigne  dans  son  ensemble  et  comme 
caractère  de  poète,  on  n'est  pas  en  vérité  sans  quelque  légitime  em- 
barras. Entre  le  haut  piédestal  que  lui  dresse  la  foule  complaisante 
et  le  socle  plus  abaissé  où  le  pose  la  critique  austère ,  son  rang  bien 
précis  ne  se  dessine  pas  nettement  à  l'œil.  Depuis  les  Messéniennes 
jusqu'à  la  Fille  du  Cid,  M.  Delavigne,  multipliant  sans  cesse  les 
œuvres,  a  certes  touché  à  bien  des  points  et  varié  sensiblement 
ses  procédés;  mais,  avant  tout,  on  ne  saurait  le  rattacher  intime- 
ment à  aucune  des  deux  faces  de  la  littérature  du  xix''  siècle ,  soit 
celle  qui  embrasse  encore  le  passé  d'une  étreinte  fidèle,  soit  celle 
qui  tourne  fièrement  ses  aspirations  vers  l'avenir.  La  révolution  lit- 
téraire entreprise  depuis  bientôt  un  demi-siècle  par  M.  de  Chateau- 
briand et  M"'"  de  Staël,  laissa  manifestement  en  dehors  M.  Casimir 
Delavigne,  qui  ne  la  comprit  pas.  Lorsque,  pour  la  première  fois, 
l'auteur  des  Messéniennes  s'initie  à  la  vie  littéraire,  on  voit  qu'il  n'est 
nullement  frappé  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  dans  le  domaine 
intellectuel  et  moral  ;  les  évènemens  extérieurs,  mondains,  ont  seuls 
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le  privilège  d'exciter  son  attention.  A  vrai  dire,  ses  débuts  sont  moins 
littéraires  que  politiques ,  et  l'éclat  de  ses  succès  s'explique  surtout 
par  cet  instinct  merveilleux  qu'il  a  de  faire  vibrer  sa  corde  lyrique 
à  l'unisson  de  la  fibre  populaire.  Au  jour  même  de  son  triomphe 
le  plus  universel,  il  n'est  guère  de  son  temps  que  par  les  senti- 
mens  passagers ,  par  une  communauté  d'idées  transitoires.  Le  fonds 
propre  de  son  inspiration  et  les  formes  mêmes  de  son  langage 
appartiennent  à  une  autre  époque,  sont  d'un  autre  pays.  C'est  un 
Grec  d'autrefois  transplanté  dans  la  France  moderne,  et  qui  s'ex- 
prime sur  les  choses  contemporaines  avec  les  images  et  les  souve- 
nirs de  l'antiquité.  A  l'exception  de  deux  ou  trois,  les  poésies  natio- 
nales de  M  Casimir  Delavigne  manquent  de  vérité  locale;  l'enthou- 
siasme qui  s'y  montre  procède  plus  d'une  sorte  d'arrangement  litté- 
raire que  d'un  vif  sentiment  de  la  réalité.  Quand,  un  peu  plus  tard, 
à  l'avènement  de  l'auteur  des  Méditations,  l'école  de  poésie  française 
presque  tout  entière  aborde  les  mystérieuses  profondeurs  de  l'ame 
humaine  et  de  la  Divinité,  M.  Casimir  Delavigne,  loin  de  participera 
cette  rénovation  spiritualiste  du  jeune  siècle,  retourne,  au  contraire, 
à  la  Grèce  et  à  Rome  païenne  avec  une  persistance  désormais  sans 
à -propos;  pourtant  sa  foi  dans  le  culte  classique  n'est  pas  telle 
qu'il  n'y  déroge  par  aventure.  Volontiers  il  brise  le  pacte  ancien  et 
se  laisse  aller  à  consentir  des  alliances  nouvelles,  pour  ]!eu  qu'on  le 
sollicite.  Ainsi  n'eussent  pas  fléchi  sans  doute  les  purs  et  fidèles  dis- 
ciples de  l'antique  religion  littéraire,  tels  que  le  chantre  de  rAmtglc. 
Au  théâtre,  M.  Casimir  Delavigne  a  manqué  d'invention  ;  le  plus 
souvent  il  s'est  borné  à  reproduire  les  situations  et  les  caractères 
depuis  long-temps  consacrés  sur  la  scène.  D'abord  tragique  de  l'école 
de  Racine  et  de  Voltaire,  il  a  marché  dans  la  comédie,  bien  qu'avec 
moins  d'évidence,  entre  Gresset,  Beaumarchais  ou  tel  autre,  s'aidant 
partout  de  deux  ressources  iiimilières  à  l'abbé  Delille,  la  périphrase 
et  la  description.  Puis  successivement  il  s'est  essayé  à  des  pastiches 
de  tout  genre,  calqués  sur  Byron,  sur  Shakspeare,  sur  IMercier,  sur 
le  drame  français  moderne,  et  enfin  récemment  encore  sur  le  vieux 
Corneille,  avec  une  souplesse  de  plus  en  plus  complaisante.  Il  s'est 
fait  romantique  à  la  suite,  recueillant  le  plus  sûr  butin  de  chaque 
périlleuse  innovation,  tout  comme  il  a  été  classique  de  rellot,  et  avec 
une  teinte  parliculière  de  son  choix.  Surtout  on  doit  noter  chez  le 
poète  des  Vêpres  Siciliennes  et  des  Coinédieris  une  aptitude  peu  com- 
mune à  chausser  pareillement  le  brodequin  et  le  cothurne,  l'ne  telle 
élasticité  de  veine  n'est  pas,  selon  nous,  l'indice  d'une  vocation  bien 
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tranchée.  Il  peut  certes  arriver  à  un  poète  dramatique  de  sortir  par 
aventure  du  genre  familier  à  son  génie  intime.  Corneille  a  écrit  le 
Menteur,  et  le  tendre  auteur  de  Bérénive  s'est  avisé  un  jour  d'une 
farce  très  amusante  comme  par  un  écart  passager  de  sa  muse  noble 
et  sévère.  Mais  alterner,  toute  sa  vie  durant,  du  tragique  au  comique 
avec  une  sérénité  inaltérable,  nous  paraît  TalFaire  d'un  talent  studieux 
bien  plus  que  celle  d'un  esprit  grandement  original.  Quant  au  fond 
même,  on  l'a  suffisamment  observé,  M.  Casimir  Delavigne  n'a  fait 
guère  que  refrapper  au  coin  de  son  exécution  particulière  des  idées 
primitivement  forgées  d'un  autre  métal  plus  riche  et  déjà  mises  en 
circulation.  La  philosophie  de  M.  Delavigne,  trop  superficielle  d'ail- 
leurs, ne  pénètre  jamais  aux  entrailles  mêmes  des  choses  humaines. 
On  s'aperçoit  que  le  poète  n'a  contemplé  ni  d'assez  haut  ni  d'un  coup 
d'oeil  suffisamment  scrutateur  l'océan  moral  de  son  époque.  Il  croit, 
faute  de  réflexion,  qu'on  peut  peindre,  soit  au  théâtre,  soit  ailleurs, 
les  hommes  et  les  choses ,  au  moyen  d'une  érudition  littéraire  ingé- 
nieusement combinée. 

Toutefois  on  ne  saurait  le  nier,  par  ses  imperfections  même  non 
moins  que  par  ses  mérites ,  M.  Casimir  Delavigne  a  conquis  depuis 
plus  de  vingt  ans  une  faveur,  sinon  légitime,  du  moins  réelle  et 
dûment  assise.  Son  règne  a  été  des  plus  soutenus,  des  plus  unis,  et 
presque  jamais  il  n'a  donné  de  démenti  à  sa  paisible  autorité.  Cette 
stabilité  de  talent  toujours  sur,  cette  perpétuité  de  succès  inaltérable, 
ont  bien,  il  faut  le  dire,  quelque  originalité  et  quelque  grandeur.  Si 
dans  le  détail  de  l'œuvre,  dans  l'examen  scrupuleux  de  chaque  partie, 
le  poète  fournit  matière  justement  à  bien  des  contradictions,  et  même 
à  de  vives  censures,  vu  dans  l'ensemble  du  monument,  dans  sa  ma- 
jestueuse continuité,  il  impose  et  séduit.  A  défaut  d'originalité  di- 
recte et  native,  il  semble  que  M.  Casimir  Delavigne  s'en  soit  fait  une 
après  coup,  en  raison  même  de  son  isolement  et  de  ;  es  allures  inter- 
médiaires, il  se  classe  tout  à  la  fois  par  sa  séparation  plus  ou  moins 
ouverte,  mais  irrécusable,  du  mouvement  littéraire  contemporain,  et 
par  sa  désertion  en  quelques  points  de  la  tra Jition  antérieure,  se 
maintenant  ainsi  sur  une  limite  où  nul  autre  n'esi  rencontré.  En  plein 
xix^  siècle ,  son  rôle  caractéristique  est  de  ne  paraître  ni  tout-à-fait 
de  son  temps,  ni  tout-à-fait  d'aucun  autre,  soit  du  xvir  siècle,  soit 
du  xviir.  Vivant  à  l'écart,  loin  du  bruit  et  de  la  mêlée,  à  l'abri  des 
influences  trop  tyranniques,  composant  à  loisir  dans  la  plus  scrupu-- 
leuse  attention  ,  l'auteur  de  la  Fille  du  Lid  a  poursuivi  son  système, 
tout  répréhensible  qu'il  soit,  avec  calme,  sang-froid  et  dignité,  pa- 
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reil  au  juste  d'Horace.  Ce  qui  surtout  l'honore,  ce  qui  le  propose  en 
exemple  aux  écrivains  de  tous  les  temps,  c'est  son  respect  invariable 
pour  lui-même  et  pour  le  public  dont  il  relève,  c'est  sa  préoccupation 
constante  du  mieux  possible  et  du  triomphe  mûrement  préparé.  Si 
M.  Casimir  Delavigne  ne  se  fût  point  distingué  par  son  rôle  littéraire, 
à  coup  sûr  son  ame  loyale  et  sa  vie  d'honnête  homme  l'eussent  encore 
marqué  à  part  dans  la  mêlée  confuse  des  écrivains.  Venant  après  la 
distinction  de  l'esprit,  ce  lustre  moral  est  comme  un  trait  achevé  et 
comme  un  dernier  coup  de  pinceau  qui  complètent  sa  physionomie 
individuelle;  en  un  siècle  où  la  vertu  est  sans  contredit  plus  rare  que 
le  talent,  on  doit  tenir  compte  à  l'écrivain  de  cette  alliance  peu  com- 
mune et  qui  suppose  un  accroissement  de  mérite  (1). 

Pour  être  un  poète  d'une  valeur  plus  puissamment  active  et  aussi 
plus  durable,  il  a  manqué  à  M.  Casimir  Delavigne  deux  importantes 
facultés,  l'initiative  et  la  passion,  l'une  qu'il  n'a  jamais  osé  prendre, 
et  l'autre  qu'on  ne  saurait  acquérir.  Il  n'a  certes  point  la  sponta- 
néité ni  l'imprévu  qui  toujours  marquent  de  leur  double  empreinte 
l'artiste  vraiment  créateur.  A  bien  dire ,  M.  Casimir  Delavigne  n'a 
pas  remué  d'idées,  il  n'a  défriché  aucun  terrain  complètement  neuf, 
sondé  aucun  abîme  un  peu  profond,  ou  visité  des  parages  lointains  et 
inconnus.  Là  même  où  il  a  porté  ses  pis  avec  le  plus  de  succès  et 
quelque  velléité  hardie,  il  n'a  pourtant  laissé  après  lui  aucune  bien 
chaude  et  bien  vive  empreinte.  Pas  une  seule  fois  il  n'est  arrivé  au 
poète  de  prendre  en  main  la  torche  qui  éclaire  l'avenir,  et  de  crier  à 
son  siècle  d'une  voix  prophéticjue  :  Suivez-moi  !  voici  la  lumière  ! 
Venu  au  monde  en  un  temps  de  fièvre  et  de  rénovation ,  né  en  1793 
ou  % ,  au  port  du  Havre,  rien  ne  rappelle  dans  le  poète  cette  date 
tant  significative.  C'est  à  peine  s'il  a  dérobé  quelques  pâles  étincelles 
à  ce  vaste  foyer  de  la  révolution  dont  plus  d'un  reflet  a  dû  se  pro- 
jeter sur  son  berceau.  On  voudrait  donc  en  lui  plus  de  flamme  origi- 
nelle et  d'aiguillon  toujours  présent.  Son  style  môme,  qui  est  sa  partie 


(1)  Nous  regrettons  seulement  que,  dans  une  circonslance  récente,  l'auteur  des 
Messêniennes  ait  paru  démentir  de  parti-pris  cette  honnête  modération  de  cœur  et 
d'esprit  qui  a  été  jusqu'ici  un  de  ses  plus  beaux  litres.  Les  cabales  académiques  font 
tache  à  sa  loyauté  bien  connue,|ct  il  devrait  laisser  à  d'autres  réputés  moins  intègres 
les  votes  haineux  ou  inintelligens.  Prendre  parti,  dans  un  objet  purement  littéraire, 
pour  un  savant  tout  spécial  contre  un  poète  éminent  (pie  parfois  on  n'a  pas  craint 
d'imiter,  c'est  laisser  voir  trop  clairement  ou  qu'on  repousse  un  rival  par  envie,  ou 
qu'on  le  méconnaît  par  injustice;  fâcheuse  et  irrésistible  interprétation ,  à  laquelle, 
quoi  qu'il  fasse,  il  ne  saurait  échapper. 


POÈTES  MODERNES  DE  LA  FRANCE.  321 

la  plus  vivo,  manque  d'illumination  intérieure;  il  n'a  pas  non  plus 
assez  de  relief  aiguisé  et  de  tranchante  ciselure.  M.  Delavigne  renie 
trop,  soit  au  fond,  soit  dans  la  forme,  cette  famille  de  poètes  au  souffle 
ardent  dont  Byron  est  à  la  fois  le  type  sublime  et  outré.  Non  que  la 
sérénité  de  l'Ame  et  le  calme  extérieur  ne  soient  compatibles  avec  la 
poésie,  non  qu'il  faille  adopter  cette  formule  anarcbique,  désordre  et 
génie,  qui  a  prévalu  pendant  un  temps;  mais  parce  que  la  passion 
seule,  dans  son  jet  expansif,  peut  enfanter  les  inspirations  grandes  et 
vigoureuses.  Ce  défaut  de  passion  explique  comment  M.  Delavigne  a 
toujours  réussi  plus  ou  moins  à  charmer  la  foule  par  le  plaisir  de  l'art, 
sans  qu'il  ait  jamais  pu  l'influencer  activement  ni  l'enchaîner  à  la  for- 
tune de  son  esprit.  Il  a  régné  sans  gouverner,  un  peu  à  la  façon  des 
rois  constitutionnels,  qui  n'ont  point  d'action  propre  efflcace  en 
dépit  du  prestige  et  de  la  pourpre. 

Si  un  bon  sens  éminent,  une  forme  d'une  habileté  rare,  de  la 
grâce,  de  l'esprit,  un  noble  caractère,  suffisaient  à  l'individualité 
poétique,  sans  contredit,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  où  tous  ces  mé- 
rites respirent,  aurait  droit  à  une  consécration  sans  réserve.  Si  la 
constance  à  toute  épreuve ,  l'ordre  le  plus  parfait  dans  la  réalisation 
du  talent,  les  succès  acquis  sans  relâche,  composaient  la  valeur  absolue 
et  éternelle  de  l'œuvre ,  nul  n'aurait  édifié  un  monument  plus  beau 
que  l'écrivain  le  plus  applaudi  et  le  plus  persévérant  de  nos  jours. 
Mais  la  patience  n'est  pas  tout  le  génie ,  ainsi  que  l'a  dit  à  peu  près 
Buffon,  Le  grand  poète ,  selon  nous,  est  moins  celui  qui  dispose  avec 
prévoyance  que  ce  lui  qui  crée  avec  feu.  Jeter  des  semences  nou- 
velles dans  le  champ  fertile  de  l'émotion,  découvrir  des  horizons  . 
inaperçus  à  l'ame  et  à  la  pensée ,  plonger  hardiment  dans  les  entrailles 
de  la  vérité  sensible  pour  en  rapporter  des  trésors  inconnus,  telle  est 
la  mission  du  poète  parmi  les  hommes.  Avec  le  don  d'enchâsser  heu- 
reusement des  idées  taillées  et  polies  par  avance ,  avec  la  mise  en 
œuvre  parfaite,  on  a  sans  doute  de  belles  parties  du  caractère  poé- 
tique, on  n'est  pas  le  poète  tout  entier.  Celui  dont  la  tâche  consiste 
à  répéter  sous  une  forme  plus  pure  les  vérités  acquises,  mérite  à 
quelques  égards  les  hommages  et  les  respects  de  la  foule,  mais  il 
laisse  à  d'autres  mieux  doués  et  plus  complets  la  palme  souveraine; 
il  offre  à  nos  regards  une  noble  figure  digne  d'intérêt  et  d'étude, 
mais  en  la  contemplant,  un  regret  se  fait  sentir:  c'est  que  la  sympa- 
thie humaine,  ce  foyer  inépuisable,  ne  l'ait  pas  plus  magiquement 
illuminée  de  ses  vives  flammes. 

Dessalles-Régis. 


DES  REVOLUTIONS 


DANS 


LES  SOCIÉTÉS  NOUVELLES.' 


Un  peuple  qui  a  vécu  pendant  des  siècles  sous  le  régime  des  castes 
et  des  classes,  ne  parvient  à  un  état  social  démocratique  qu'à  travers 
une  longue  suite  de  transformations  plus  ou  moins  pénibles,  à  l'aide 
de  violens  efforts ,  et  après  de  nombreuses  vicissitudes ,  durant  les- 
quelles les  biens,  les  opinions  et  le  pouvoir  changent  rapidement  de 
place. 

Alors  môme  que  cette  grande  révolution  est  terminée,  l'on  voit 
encore  subsister  pendant  long-temps  les  habitudes  révolutionnaires 
créées  par  elle ,  et  de  profondes  agitations  lui  succèdent. 

Gomme  tout  ceci  se  passe  au  moment  où  les  conditions  s'égalisent, 
on  en  conclut  qu'il  existe  un  rapport  caché  et  un  lien  secret  entre 
l'égalité  môme  et  les  révolutions,  de  telle  sorte  que  l'une  ne  saurait 
exister  sans  que  les  autres  naissent. 

Sur  ce  point,  le  raisonnement  semble  d'accord  avec  l'expérience. 

Chez  un  peuple  où  les  rangs  sont  à  peu  près  égaux,  aucun  lien 
apparent  ne  réunit  les  hommes  et  ne  les  tient  fermes  à  leur  place.  Nul 

(1)  M.  de  Tocqueville,  qui  va  publier  le  complément  de  sou  remarquable  ouvrage 
sur  la  Démocratie  en  Amérique,  a  bien  voulu  nous  comniuni(iuer  ce  fragment  de 
son  travail. 
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d'entre  eux  n'a  le  droit  permanent,  ni  le  pouvoir  de  commander, 
et  nul  n'a  pour  condition  d'obéir;  mais  chacun ,  se  trouvant  pourvu 
de  quelques  lumières  et  de  quelques  ressources,  peut  choisir  sa  voie» 
et  marcher  à  part  de  tous  ses  semblables. 

Les  mêmes  causes  qui  rendent  les  citoyens  indépendans  les  uns  des 
autres,  les  poussent  chaque  jour  vers  de  nouveaux  et  inquiets  désirs, 
et  les  aiguillonnent  sans  cesse. 

Il  semble  donc  naturel  de  croire  que,  dans  une  société  démocrati- 
que ,  les  idées,  les  choses  et  les  hommes  doivent  éternellement  chan- 
ger de  formes  et  de  places ,  et  que  les  siècles  démocratiques  seront  des 
temps  de  transformations  rapides  et  incessantes. 

Cela  est-il  en  effet?  l'égalité  des  conditions  porte-t-elle  les  hommes 
d'une  manière  habituelle  et  permanente  vers  les  révolutions?  contient- 
elle  quelque  principe  perturbateur  qui  empêche  la  société  de  s'asseoir 
et  dispose  les  citoyens  à  renouveler  sans  cesse  leurs  lois,  leurs  doc- 
trines et  leurs  mœurs?  Je  ne  le  crois  point. 

Presque  toutes  les  révolutions  qui  ont  changé  la  face  des  peuples 
ont  été  faites  pour  consacrer  ou  pour  détruire  l'inégalité.  Écartez  les 
causes  secondaires  qui  ont  produit  les  grandes  agitations  des  hommes, 
vous  en  arriverez  presque  toujours  à  l'inégalité.  Ce  sont  les  Y)auvres 
qui  ont  voulu  ravir  les  biens  des  riches ,  ou  les  riches  qui  ont  essayé 
d'enchaîner  les  pauvres.  Si  donc  vous  pouvez  fonder  un  état  de  société 
où  chacun  ait  quelque  chose  à  garder  et  peu  à  prendre,  vous  aurez 
beaucoup  fait  pour  la  paix  du  monde. 

Je  n'ignore  pas  que,  chez  un  grand  peuple  démocratique,  il  se 
rencontre  toujours  des  citoyens  très  pauvres  et  des  citoyens  très 
riches;  mais  les  pauvres,  au  lieu  d'y  former  l'immense  majorité  de 
la  nation,  comme  cela  arrive  toujours  dans  les  sociétés  aristocratiques, 
sont  en  petit  nombre,  et  la  loi  ne  les  a  pas  attachés  les  uns  aux  au- 
tres par  les  hens  d'une  misère  irrémédiable  et  héréditaire. 

Les  riches,  de  leur  côté,  sont  clairsemés  et  impuissans;  ils  n'on 
point  de  priviJéges  qui  attirent  les  regards;  leur  richesse  même  n'étant 
plus  incorporée  à  la  terre  et  représentée  par  elle,  est  insaisissable 
et  comme  indivisible.  T)e  même  qu'il  n'y  a  plus  de  races  de  pauvres, 
il  n'y  a  plus  de  races  de  riches;  ceux-ci  sortent  chaque  jour  du  sein 
de  la  foule,  et  y  retournent  sans  cesse.  Ils  ne  forment  donc  point 
une  classe  à  part ,  qu'on  puisse  aisément  déflnir  et  dépouiller;  et, 
tenant  d'ailleurs  par  mille  fils  secrets  à  la  masse  de  leurs  concitoyens, 
le  peuple  ne  saurait  guère  les  frapper  sans  s'atteindre  lui-même. 
Entre  ces  deux  extrémités  des  sociétés  démocratiques  se  trouve  une 
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multitude  innombrable  d'hommes  presque  pareils,  qui,  sans  être 
précisément  ni  riches  ni  pauvres,  possèdent  assez  de  biens  pour  dé- 
sirer l'ordre,  et  n'en  ont  pas  assez  pour  exciter  l'envie. 

Ceux-là  sont  naturellement  ennemis  des  mouvemens  violens;  leur 
immobilité  maintient  en  repos  tout  ce  qui  se  trouve  au-dessus  et  au- 
dessous  d'eux,  et  assure  le  corps  social  dans  son  assiette. 

Ce  n'est  pas  que  ceux-là  mêmes  soient  satisfaits  de  leur  fortune 
présente,  ni  qu'ils  ressentent  de  l'horreur  naturelle  pour  une  révo- 
lution dont  ils  partageraient  les  dépouilles  sans  en  éprouver  les  maux  : 
ils  désirent  au  contraire,  avec  une  ardeur  sans  égale,  de  s'enrichir; 
mais  l'embarras  est  de  savoir  sur  qui  prendre.  Le  même  état  social 
qui  leur  suggère  sans  cesse  des  désirs ,  renferme  ces  désirs  dans  des 
limites  nécessaires.  Il  donne  aux  hommes  plus  de  liberté  de  changer 
et  moins  d'intérêt  au  changement. 

Non-seulement  les  hommes  des  démocraties  ne  désirent  pas  natu- 
rellement les  révolutions ,  mais  ils  les  craignent. 

Il  n'y  a  pas  de  révolution  qui  ne  menace  plus  ou  moins  la  propriété 
acquise.  La  plupart  de  ceux  qui  habitent  les  pays  démocratiques  sont 
propriétaires  ;  ils  n'ont  pas  seulement  des  propriétés ,  ils  vivent  dans 
la  condition  où  les  hommes  attachent  à  leur  propriété  le  plus  de  prix. 

Si  l'on  considère  attentivement  chacune  des  classes  dont  la  société 
se  compose ,  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'y  en  a  point  chez  lesquelles  les 
passions  que  la  propriété  fait  naître  soient  plus  âpres  et  plus  tenaces 
que  chez  les  classes  moyennes. 

Souvent  les  pauvres  ne  se  soucient  guère  de  ce  qu'ils  possèdent, 
parce  qu'ils  souffrent  beaucoup  plus  de  ce  qui  leur  manque  qu'ils  ne 
jouissent  du  peu  qu'ils  ont.  Les  riches  ont  beaucoup  d'autres  passions 
à  satisfaire  que  celle  des  richesses,  et  d'ailleurs  le  long  et  pénible  usage 
d'une  grande  fortune  Unit  quelquefois  par  les  rendre  comme  insen- 
sibles à  ses  douceurs. 

Mais  les  hommes  qui  vivent  dans  une  aisance  également  éloignée 
de  l'opulence  et  de  la  misère  mettent  à  leurs  biens  un  prix  immense. 
Comme  ils  sont  encore  fort  voisins  de  la  pauvreté ,  ils  voient  de  près 
ses  rigueurs,  et  ils  les  redoutent  ;  entre  elle  et  eux  il  n'y  a  rien  qu'un 
petit  patrimoine  sur  lequel  ils  fixent  aussitôt  leurs  craintes  et  leurs 
espérances.  A  chaque  instant,  ils  s'y  intéressent  davantage  parles 
soucis  constans  qu'il  leur  donne ,  et  ils  s'y  attachent  par  les  efforts 
journaliers  qu'ils  font  pour  l'augmenter.  L'idée  d'en  céder  la  moindre 
partie  leur  est  insupportable,  et  ils  considèrent  sa  perte  entière 
comme  le  dernier  des  malheurs.  Or,  c'est  le  nombre  de  ces  petits 
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propriétaires  ardens  et  inquiets  que  l'égalité  des  conditions  accroît 
sans  cesse. 

Ainsi,  dans  les  sociétés  démocratiques,  la  majorité  des  citoyens  ne 
voit  pas  clairement  ce  qu'elle  pourrait  gagner  à  une  révolution ,  et 
elle  sent  à  chaque  instant,  et  de  mille  manières,  ce  qu'elle  pourrait  y 
perdre. 

L'égalité  des  conditions  pousse  naturellement  les  hommes  vers  les 
carrières  industrielles  et  commerçantes,  elle  accroît  et  diversifie  la 
propriété  foncière ,  elle  inspire  à  chaque  homme  un  désir  ardent  et 
constant  d'augmenter  son  bien-être.  Il  n'y  a  rien  de  plus  contraire 
aux  passions  révolutionnaires  que  toutes  ces  choses. 

Il  peut  se  faire  que  par  son  résultat  final  une  révolution  serve  l'in- 
dustrie et  le  commerce;  mais  son  premier  effet  sera  presque  de  ruiner 
les  industriels  et  les  commerçans ,  parce  qu'elle  ne  peut  manquer  de 
changer  tout  d'abord  l'état  général  de  la  consommation,  et  de  ren- 
verser momentanément  la  proportion  qui  existait  entre  la  reproduc- 
tion et  les  besoins. 

Je  ne  sache  rien  d'ailleurs  de  plus  opposé  aux  mœurs  révolution- 
naires que  les  mœurs  commerciales.  Le  commerce  est  naturellement 
ennemi  de  toutes  les  passions  violentes.  Il  aime  les  tempéramens,  se 
plaît  dans  les  compromis,  fuit  avec  grand  soin  la  colère.  Il  est  patient, 
souple,  insinuant,  et  il  n'a  recours  aux  moyens  extrêmes  que  quand 
la  plus  absolue  nécessité  l'y  oblige.  Le  commerce  rend  les  hommes 
indépendans  les  uns  des  autres;  il  leur  donne  une  haute  idée  de  leur 
valeur  individuelle;  il  les  porte  à  vouloir  faire  leurs  propres  affaires,, 
et  leur  apprend  à  y  réussir  ;  il  les  dispose  donc  à  la  liberté ,  mais  il  les 
éloigne  des  révolutions. 

Dans  une  révolution ,  les  possesseurs  de  biens  mobiliers  ont  plus  à 
craindre  que  tous  les  autres ,  car,  d'une  part ,  leur  propriété  est  sou- 
vent aisée  à  saisir,  et,  de  l'autre,  elle  peut  à  tout  moment  disparaître 
complètement;  ce  qu'ont  moins  à  redouter  les  propriétaires  fonciers 
qui ,  en  perdant  le  revenu  de  leurs  terres,  espèrent  du  moins  garder,  à 
travers  les  vicissitudes ,  la  terre  elle-même.  Aussi  voit-on  que  les  uns 
sont  plus  effrayés  que  les  autres  à  l'aspect  des  mouvemens  révolution- 
naires. 

Les  peuples  sont  donc  moins  disposés  aux  révolutions  à  mesure 
que,  chezeiix,  les  biens  mobiliers  se  multiplient  et  se  diversifient, 
et  que  le  nombre  de  ceux  qui  les  possèdent  devient  plus  grand. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  profession  qu'embrassent  les  hommes, 
et  le  genre  de  biens  dont  ils  jouissent,  un  trait  leur  est  commun  à 
tous. 
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Nul  n'est  pleinement  satisfait  de  sa  fortune  présente,  et  tous  s'ef- 
forcent chaque  jour,  par  mille  moyens  divers,  de  l'augmenter.  Con- 
sidérez chacun  d'entre  eux  à  une  époque  quelconque  de  sa  vie ,  et 
vous  le  verrez  préoccupé  de  quelques  plans  nouveaux  dont  l'objet  est 
d'accroître  son  aisance;  ne  lui  parlez  pas  des  intérêts  et  des  droits 
du  genre  humain  .  cette  petite  entreprise  domestique  absorbe  pour 
le  moment  toutes  ses  pensées,  et  lui  fait  souhaiter  de  remettre  les 
agitations  publiques  à  un  autre  temps. 

Cela  ne  les  empêche  pas  seulement  de  faire  des  révolutions,  mais 
les  détourne  de  le  vouloir.  Les  violentes  passions  politiques  ont 
peu  de  prise  sur  des  hommes  qui  ont  ainsi  attaché  toute  leur  ame  à 
la  poursuite  du  bien-être.  L'ardeur  qu'ils  mettent  aux  petites  affaires 
les  calme  sur  les  grandes. 

Il  s'élève,  il  est  vrai,  de  temps  à  autre,  dans  les  sociétés  démocra- 
tiques, des  citoyens  entreprenans  et  ambitieux,  dont  les  immenses 
désirs  ne  peuvent  se  satisfaire  en  suivant  la  route  commune.  Ceux-ci 
aiment  les  révolutions  et  les  appellent;  mais  ils  ont  grand'peine  à  les 
faire  naître,  si  des  évènemens  extraordinaires  ne  viennent  à  leur  aide. 

On  ne  lutte  point  avec  avantage  contre  l'esprit  de  son  siècle  et  de 
son  pays,  et  un  homme,  quelque  puissant  qu'on  le  suppose,  fait  diffi- 
cilement partager  à  ses  contemporains  des  sentimens  et  des  idées  que 
l'ensemble  de  leurs  désirs  et  de  leurs  sentimens  repousse.  Il  ne  faut 
donc  pas  croire  que,  quand  une  fois  l'égalité  des  conditions,  devenue 
un  fait  ancien  et  incontesté,  a  imprimé  aux  mœurs  son  caractère,  les 
hommes  se  laissent  aisément  précipiter  dans  les  hasards  à  la  suite 
d'un  chef  imprudent  ou  d'un  hardi  novateur. 

(]e  n'est  })as  qu'ils  lui  résistent  d'une  maîiière  ouverte,  à  l'aide  de 
combinaisons  savantes,  ou  même  par  un  dessin  prémédité  de  résister. 
Ils  ne  le  combattent  point  avec  énergie,  ils  lui  applaudissent  même 
quelquefois,  mais  ils  ne  le  suivent  point.  A  sa  fougue,  ils  opposent 
en  secret  leur  inertie;  à  ses  instincts  révolutionnaires,  leurs  intérêts 
conservateurs  ;  leurs  goûts  casaniers  à  ses  passions  aventureuses  ; 
leur  bon  sens  aux  écarts  de  son  génie;  à  sa  poésie,  leur  prose.  11  les 
soulève  un  moment  avec  mille  etlorts,  et  bientôt  ils  lui  échappent, 
et  comme  entraînés  par  leur  propre  poids,  ils  retombent.  11  s'épuise 
à  vouloir  animer  cette  foule  indifférente  et  distraite,  et  il  se  voit  enfin 
réduit  à  l'impuissance,  non  qu'il  soit  vaincu,  mais  parce  qu'il  est  seul. 

.le  ne  prétends  ])oint  que  les  hommes  qui  vivent  dans  les  sociétés 
démocratiques  soient  naturellement  immobiles;  je  pense,  au  con- 
traire, qu'il  règne  au  sein  d'une  pareille  société  un  mouvement  éternel, 
et  que  personne  n'y  connaît  le  repos;  mais  je  crois  que  les  hommes 
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s'y  agitent  entre  de  certaines  limites  qu'ils  ne  dépassent  guère.  Ils 
varient,  altèrent  ou  renouvellent  chacfue  jour  les  choses  secondaires; 
ils  ont  grand  soin  de  ne  pas  toucher  aux  principales.  Us  aiment  le 
changement;  mais  ils  redoutent  les  révolutions. 

Quoique  les  Américains  modifient  ou  abrogent  sans  cesse  quelques- 
unes  de  leurs  lois,  ils  sont  bien  loin  de  faire  voir  des  passions  révo- 
lutionnaires. Il  est  facile  de  découvrir,  à  la  promptitude  avec  laquelle 
ils  s'arrêtent  et  se  calment  lorsque  l'agitation  publique  commence  à 
devenir  menaçante  et  au  moment  même  où  les  passions  semblent 
le  plus  excitées,  qu'ils  redoutent  une  révolution  comme  le  plus  grand 
des  malheurs ,  et  que  chacun  d'entre  eux  est  résolu  intérieurement  à 
faire  de  grands  sacrifices  pour  l'éviter.  Il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde 
où  le  sentiment  de  la  propriété  se  montre  plus  actif  et  plus  inquiet 
qu'aux  États-Unis,  et  où  la  majorité  témoigne  moins  de  penchant 
pour  les  doctrines  qui  menacent  d'altérer  d'une  manière  quelconque 
la  constitution  des  biens. 

J'ai  souvent  remarqué  que  les  théories  qui  sont  révolutionnaires  de 
leur  nature,  en  ce  qu'elles  ne  peuvent  se  réaliser  que  par  un  chan- 
gement complet  et  quelquefois  subit  dans  l'état  de  la  propriété  et 
des  personnes,  sont  infiniment  moins  en  faveur  aux  États-Unis  que 
dans  les  grandes  monarchies  de  l'Europe.  Si  quelques  hommes  les 
professent,  la  masse  les  repousse  avec  une  sorte  d'horreur  instinctive. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  la  plupart  des  maximes  qu'on  a  cou- 
tume d'appeler  démocratiques  en  France  seraient  proscrites  par  la 
démocratie  des  États-Unis.  Cela  se  comprend  aisément.  En  Amé- 
rique, on  a  des  idées  et  des  passions  démocratiques;  en  Europe, 
nous  avons  encore  des  passions  et  des  idées  révolutionnaires. 

Si  l'Amérique  éprouve  jamais  de  grandes  révolutions ,  elles  seront 
amenées  parla  présence  des  noirs  sur  le  sol  des  États-Unis,  c'est-à- 
dire  que  ce  ne  sera  pas  l'égalité  des  conditions,  mais  au  contraire 
leur  inégalité,  qui  les  fera  naître. 

Lorsque  les  conditions  sont  égales,  chacun  s'isole  volontiers  en 
soi-même  et  oublie  le  public.  Si  les  législateurs  des  peuples  démo- 
cratiques ne  cherchaient  point  à  corriger  cette  funeste  tendance  ou 
la  favorisaient ,  dans  la  pensée  qu'elle  détourne  les  citoyens  des  pas- 
sions politiques  et  les  écarte  ainsi  des  révolutions,  il  se  pourrait  qu'ils 
finissent  eux-mêmes  par  produire  le  mal  qu'ils  veulent  éviter,  et 
qu'il  arrivât  un  moment  où  les  passions  désordonnées  de  quelques 
hommes,  s'aidant  de  l'égoïsme  inintelligent  et  de  la  pusillanimité  du 
plus  grand  nombre ,  finissent  par  contraindre  le  corps  social  à  subir 
d'étranges  vicissitudes. 
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Dans  les  sociétés  démocratiques ,  il  n'y  a  guère  que  de  petites  mi- 
norités qui  désirent  les  révolutions  ;  mais  les  minorités  peuvent  quel- 
quefois les  faire. 

Je  ne  dis  donc  point  que  les  nations  démocratiques  soient  à  l'abri 
des  révolutions,  je  dis  seulement  que  l'état  social  de  ces  nations  ne 
les  y  porte  pas,  mais  plutôt  les  en  éloigne.  Les  peuples  démocrati- 
ques, livrés  à  eux-mêmes,  ne  s'engagent  point  aisément  dans  les 
grandes  aventures  ;  ils  ne  sont  entraînés  vers  les  révolutions  qu'à  leur 
insu;  ils  les  subissent  quelquefois,  mais  ils  ne  les  font  pas.  Et  j'ajoute 
que  quand  on  leur  a  permis  d'acquérir  des  lumières  et  de  l'expé- 
rience, ils  ne  les  laissent  pas  faire. 

Je  sais  bien  qu'en  cette  matière  les  institutions  publiques  elles- 
mêmes  peuvent  beaucoup;  elles  favorisent  ou  contraignent  les  instincts 
qui  naissent  de  l'état  social.  Je  ne  soutiens  donc  pas,  je  le  répète, 
qu'un  peuple  soit  à  l'abri  des  révolutions  par  cela  seul  que,  dans  son 
sein,  les  conditions  sont  égales;  mais  je  crois  que,  quelles  que  soient 
les  institutions  d'un  pareil  peuple,  les  grandes  révolutions  y  seront 
toujours  infiniment  moins  violentes  et  plus  rares  qu'on  ne  le  suppose, 
et  j'entrevois  aisément  tel  état  politique  qui ,  venant  à  se  combiner 
avec  l'égalité,  rendrait  la  société  plus  stationnaire  qu'elle  ne  l'a 
jamais  été  dans  notre  Occident. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  faits  s'applique  en  partie  aux  idées. 

Deux  choses  étonnent  aux  États-Unis;  la  grande  mobilité  de  la 
plupart  des  actions  humaines,  et  la  fixité  singulière  de  certains  prin- 
cipes. Les  hommes  remuent  sans  cesse,  l'esprit  humain  semble 
presque  immobile. 

Lorsqu'une  opinion  s'est  une  fois  étendue  sur  le  sol  américain  et  y 
a  pris  racine,  on  dirait  que  nul  pouvoir  sur  la  terre  n'est  en  état  de 
l'extirper.  Aux  États-Unis,  les  doctrines  générales  en  matière  de  re- 
ligion ,  de  philosophie ,  de  morale  et  même  de  politique ,  ne  varient 
point,  ou  du  moins  elles  ne  se  modifient  qu'après  un  travail  caché 
et  souvent  insensible;  les  plus  grossiers  préjugés  eux-mêmes  ne 
s'effacent  qu'avec  une  lenteur  inconcevable  au  milieu  de  ces  frotte- 
mens  mille  fois  répétés  des  choses  et  des  hommes. 

J'entends  dire  qu'il  est  dans  la  nature  et  dans  les  habitudes  des 
démocraties  de  changer  à  tout  moment  de  sentimens  et  de  pensées. 
Cela  peut  être  vrai  de  petites  nations  démocratiques,  comme  celles 
de  l'anticiuité  qu'on  réunissait  tout  entières  sur  une  place  publique  et 
qu'on  agitait  ensuite  au  gré  d'un  orateur.  Je  n'ai  rien  vu  de  semblable 
dans  le  sein  du  graïul  peuple  démocratique  qui  occupe  les  rivages 
a)pposés  de  notre  Océan.  Ce  qui  m'a  frappé  aux  États-Unis,  c'est  la 
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peine  qu'on  éprouve  à  désabuser  la  majorité  d'une  idée  qu'elle  a 
conçue,  et  de  la  détacher  d'un  homme  qu'elle  adopte.  Les  écrits  ni 
les  discours  ne  sauraient  guère  y  réussir;  l'expérience  seule  en  vient 
à  bout;  quelquefois  encore  fout-il  qu'elle  se  répète. 

Cela  étonne  au  premier  abord  ;  un  examen  plus  attentif  l'explique. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  aussi  facile  qu'on  l'imagine  de  déraciner 
les  préjugés  d'un  peuple  démocratique  ;  de  changer  ses  croyances  ; 
de  substituer  de  nouveaux  principes  religieux,  philosophiques,  poli- 
tiques et  moraux,  à  ceux  qui  s'y  sont  une  fois  établis;  en  un  mot, 
d'y  faire  de  grandes  et  fréquentes  révolutions  dans  les  intelligences. 
Ce  n'est  pas  que  l'esprit  humain  y  soit  oisif;  il  s'agite  sans  cesse ,  mais 
il  s'exerce  plutôt  à  varier  à  l'infini  les  conséquences  des  principes 
connus  et  à  en  découvrir  de  nouvelles,  qu'à  chercher  de  nouveaux 
principes.  Il  tourne  avec  agilité  sur  lui-même  plutôt  qu'il  ne  s'élance 
en  avant  par  un  effort  rapide  et  direct  ;  il  étend  peu  à  peu  sa  sphère 
par  de  petits  mouvemens  continus  et  précipités  ;  il  ne  la  déplace  point 
tout  à  coup. 

Des  hommes  égaux  en  droits ,  en  éducation ,  en  fortune ,  et ,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  de  condition  pareille,  ont  nécessairement  des 
besoins,  des  habitudes  et  des  goûts  peu  dissemblables.  Comme  ils 
aperçoivent  les  objets  sous  le  même  aspect,  leur  esprit  incline  natu- 
rellement vers  des  idées  analogues ,  et ,  quoique  chacun  d'eux  puisse 
s'écarter  de  ses  contemporains  et  se  faire  des  croyances  à  lui,  ils 
finissent  par  se  retrouver  tous ,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  dans 
un  certain  nombre  d'opinions  communes. 

Plus  je  considère  attentivement  les  effets  de  l'égalité  sur  l'intelli- 
gence, et  plus  je  me  persuade  que  l'anarchie  intellectuelle  dont  nous 
sommes  témoins  n'est  pas,  ainsi  que  plusieurs  le  supposent,  l'état 
naturel  des  peuples  démocratiques.  Je  crois  qu'il  faut  plutôt  la  con- 
sidérer comme  un  accident  particulier  à  leur  jeunesse,  et  qu'elle  ne 
se  montre  qu'à  cette  époque  de  passage  où  les  hommes  ont  déjà 
brisé  les  antiques  liens  qui  les  attachaient  les  uns  aux  autres,  et  diffè- 
rent encore  prodigieusement  par  l'origine,  l'éducation  et  les  mœurs, 
de  telle  sorte  que,  ayant  conservé  des  idées,  des  instincts  et  des 
goûts  fort  divers,  rien  ne  les  empêche  plus  de  les  produire.  Les  prin- 
cipales opinions  des  hommes  deviennent  siamblables  à  mesure  que 
les  conditions  se  ressemblent.  Tel  me  paraît  être  le  fait  général  et 
permanent  ;  le  reste  est  fortuit  et  passager. 

Je  crois  qu'il  arrivera  rarement  que,  dans  le  sein  d'une  société 
démocratique,  un  homme  vienne  à  concevoir,  d'un  seul  coup,  un 
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système  d'idées  fort  éloignées  de  celui  qu'ont  adopté  ses  contempo- 
rains; et,  si  un  pareil  novateur  se  présentait,  j'imagine  qu'il  aurait 
d'abord  grand'  peine  à  se  laire  écouter,  et  plus  encore  à  se  faire 
croire. 

Lorsque  les  conditions  sont  presque  pareilles,  un  homme  ne  se 
laisse  pas  aisément  persuader  par  un  autre.  Comme  tous  se  voient 
de  très  près,  qu'ils  ont  appris  ensemble  les  mêmes  choses  et  mènent 
la  même  vie  ils  ne  sont  pas  naturellement  disposés  à  prendre  l'un 
d'entre  eux  pour  guide,  et  à  le  suivre  aveuglément  :  on  ne  croit  guère 
sur  parole  son  semblable  ou  son  égal. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  confiance  dans  les  lumières  de  certains 
individus  qui  s'affaiblit  chez  les  nations  démocratiques  :  l'idée  géné- 
rale de  la  supériorité  intellectuelle  qu'un  homme  quelconque  peut 
acquérir  sur  tous  les  autres  ne  tarde  pas  à  s'obscurcir. 

A  mesure  que  les  hommes  se  ressemblent  davantage,  le  dogme  de 
l'égalité  des  intelligences  s'insinue  peu  à  peu  dans  leurs  croyances, 
et  il  devient  plus  difficile  à  un  novateur,  quel  qu'il  soit,  d'acquérir 
et  d'exercer  un  grand  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  peuple.  Dans  de 
pareilles  sociétés,  les  soudaines  révolutions  intellectuelles  sont  donc 
rares;  car,  si  l'on  jette  les  yeux  sur  l'histoire  du  monde,  l'on  voit  que 
c'est  bien  moins  la  force  d'un  raisonnement  que  l'autorité  d'un  nom 
qui  a  produit  les  grandes  et  rapides  mutations  des  opinions  hu- 
maines. 

Remarquez  d'ailleurs  que,  comme  les  hommes  qui  vivent  dans  les 
sociétés  démocratiques  ne  sont  attachés  par  aucun  lien  les  uns  aux 
autres,  il  faut  à  part  convaincre  chacun  d'eux,  tandis  que,  dans  les 
sociétés  aristocratiques,  c'est  assez  de  pouvoir  agir  sur  l'esprit  de 
quelques-uns;  tous  les  autres  suivent.  Si  Luther  avait  vécu  dans  une 
société  d'égalité,  et  qu'il  n'eût  point  eu  pour  auditeurs  des  seigneurs 
et  des  princes,  il  aurait  peut-être  trouvé  plus  de  difficulté  à  changer  la 
face  de  l'Europe. 

Ce  n'est  pas  que  les  hommes  des  démocraties  soient  naturellement 
fort  convaincus  de  la  certitude  de  leurs  opinions,  et  très  fermes  dans 
leurs  croyances;  ils  ont  souvent  des  doutes  que  personne,  à  leurs 
yeux,  ne  peut  résoudre.  Il  arrive  quelquefois  dans  ce  temps-là  que 
l'esprit  humain  changerait  volontiers  de  place;  mais,  comme  rien 
ne  le  pousse  puissamment  ni  ne  le  dirige,  il  oscille  sur  lui-même  et 
ne  se  déplace  pas  (1). 

(1)  Si  je  recherche  quel  est  l'étal  de  société  le  plus  favorable  aux  grandes  révo- 


DES  RÉVOLUTIONS  DANS  LES  SOCIÉTÉS  NOUVELLES.  331 

Lorsqu'on  a  acquis  la  coiifianco  d'un  peuple  démocratique,  c'est 
encore  une  grande  atîaire  que  d'obtenir  son  attention.  H  est  très  diffi- 
cile de  se  faire  écouter  des  hommes  qui  vivent  dans  les  démocraties, 
lorsqu'on  ne  les  entretient  point  d'eux-mêmes.  Ils  n'écoutent  pas  les 
choses  qu'on  leur  dit,  parce  qu'ils  sont  toujours  fort  préoccupés  des 
choses  qu'ils  font. 

Il  se  rencontre,  en  effet,  peu  d'oisifs  chez  les  nations  démocrati- 
ques. La  vie  s'y  passe  au  milieu  du  mouvement  et  du  bruit,  et  les 
hommes  y  sont  si  employés  à  agir,  qu'il  leur  reste  peu  de  temps  pour 
penser.  Ce  que  je  veux  remarquer  surtout,  c'est  que  non-seulement 
ils  sont  occupés ,  mais  que  leurs  occupations  les  passionnent.  Ils  sont 
perpétuellement  en  action,  et  chacune  de  leurs  actions  absorbe  leur 
ame  :  le  feu  c^u'ils  mettent  aux  affaires  les  empêche  de  s'enflammer 
pour  les  idées. 

Je  pense  qu'il  est  forl  malaisé  d'exciter  l'enthousiasme  d'un  peuple 
démocratique  pour  une  théorie  quelconque  qui  n'ait  pas  un  rapport 
visible,  direct  et  immédiat  avec  la  pratique  journalière  de  sa  vie.  Un 
pareil  peuple  n'abandonne  donc  pas  aisément  ses  anciennes  croyan- 
ces; car  c'est  l'enthousiasme  qui  précipite  l'esprit  humain  hors  des 
routes  frayées,  et  qui  fait  les  grandes  révolutions  intellectuelles 
comme  les  grandes  révolutions  politiques. 

Ainsi,  les  peuples  démocratiques  n'ont  ni  le  loisir  ni  le  goût  d'aller 
à  la  recherche  d'opinions  nouvelles.  Lors  môme  qu'ils  viennent  à 
douter  de  celles  qu'ils  possèdent,  ils  les  conservent  néanmoins,  parce 


lutlons  de  rintelligence,  je  trouve  qu'il  se  ivuooutre  quelque  part  entre  l'égalité 
complète  de  tous  les  citoyens  et  la  séparation  absolue  des  classes. 

Sous  le  régime  des  castes,  les  générations  se  succèdent  sans  que  les  hommes 
changent  de  place;  les  uns  n'attendent  rien  de  plus ,  et  les  autres  n'espèrent  rien  de 
mieux.  L'imagination  s'endort  au  milieu  de  ce  silence  et  de  cette  immobilité  uni- 
verselle, et  l'idée  même  du  mouvement  ne  s'offre  plus  à  l'esprit  humain. 

Quand  les  classes  ont  été  abolies  et  que  les  conditions  sont  devenues  presque 
égales,  tous  les  hommes  s'agilent  sans  cesse,  mais  chacun  d'eux  est  isolé,  indépen- 
dant et  faible.  Ce  dernier  état  diffère  prodigieusement  du  premier;  cependant  il  lui 
est  analogue  en  un  point.  Les  grandes  révolutions  de  l'esprit  humain  y  sont  fort 
rares. 

Mais  entre  ces  deux  extrémités  de  l'histoire  des  peuples  se  rencontre  un  âge 
intermédiaire,  époque  glorieuse  et  troublée  où  les  conditions  ne  sont  plus  assez 
fixes  pour  que  l'intelligence  sommeille,  et  où  elles  sont  assez  inégales  pour  que  les 
hommes  exercent  un  très  grand  pouvoir  sur  l'esprit  les  uns  des  autres,  et  que  quel- 
ques-uns puissent  modifier  les  croyances  de  tous.  C'est  alors  que  les  puissans  réfor- 
mateurs s'élèvent  et  que  de  nouvelles  idées  changent  tout  à  coup  la  face  du  monde. 

23. 
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(ju'il  leur  faudrait  trop  de  temps  et  d'examen  pour  en  changer;  ils  les 
gardent,  non  comme  certaines,  mais  comme  établies. 

Il  y  a  d'autres  raisons  encore  et  de  plus  puissantes  qui  s'opposent 
à  ce  qu'un  grand  changement  s'opère  aisément  dans  les  doctrines 
d'un  peuple  démocratique. 

Si ,  dans  le  sein  d'un  peuple  semblable,  les  influences  individuelles 
sont  taibles  et  presque  nulles,  le  pouvoir  exercé  par  la  masse  sur 
l'esprit  de  chaque  individu  est  très  grand.  On  aurait  tort  de  croire 
que  cela  dépendît  uniquement  de  la  forme  du  gouvernement,  et  que 
la  majorité  dût  y  perdre  son  empire  intellectuel  avec  son  pouvoir 
politique. 

Dans  les  aristocraties ,  les  hommes  ont  souvent  une  grandeur  et 
une  force  qui  leur  sont  propres.  Lorsqu'ils  se  trouvent  en  contra- 
diction avec  le  plus  grand  nombre  de  leurs  semblables ,  ils  se  retirent 
en  eux-mêmes,  s'y  soutiennent  et  s'y  consolent.  Il  n'en  est  pas  de 
même  parmi  les  peuples  démocratiques.  Chez  eux,  la  faveur  publique 
semble  aussi  nécessaire  que  l'air  que  l'on  respire,  et  c'est,  pour  ainsi 
dire,  ne  pas  vivre  que  d'être  en  désaccord  avec  la  masse.  Celle-ci 
n'a  pas  besoin  d'employer  les  lois  pour  plier  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  elle.  Il  lui  suffit  de  les  désapprouver.  Le  sentiment  de  leur 
isolement  et  de  leur  impuissance  les  accable  aussitôt  et  les  désespère. 

Toutes  les  fois  que  les  conditions  sont  égales,  l'opinion  générale 
pèse  d'un  poids  immense  sur  l'esprit  de  chaque  individu;  elle  l'en- 
veloppe ,  le  dirige  et  l'opprime  :  cela  tient  à  la  constitution  même  de 
la  société  bien  plus  qu'à  ses  lois  politiques.  A  mesure  que  tous  les 
hommes  se  ressemblent  davantage ,  chacun  se  sent  de  plus  en  plus 
faible  en  face  de  tous.  iXe  découvrant  rien  qui  l'élève  fort  au-dessus 
d'eux  et  qui  l'en  distingue ,  il  se  défie  de  lui-même ,  dès  qu'ils  le 
combattent;  non-seulement  il  doute  de  ses  forces,  mais  il  en  vient 
à  douter  de  son  droit,  et  il  est  bien  près  de  reconnaître  qu'il  a  tort, 
(juand  le  plus  grand  nombre  l'affirme.  La  majorité  n'a  pas  besoin  de 
le  contraindre;  elle  le  convainc. 

De  quelque  manière  qu'on  organise  les  pouvoirs  d'une  société 
démocratique  et  qu'on  les  pondère,  il  sera  donc  toujours  très  difficile 
d'y  croire  ce  que  rejette  la  masse ,  et  d'y  professer  ce  qu'elle  con- 
damne. 

Ceci  favorise  merveilleusement  la  stabilité  des  croyances. 

Lorsqu'une  opinion  a  pris  pied  chez  un  peuple  démocratique  et 
s'est  établie  dans  l'esprit  du  plus  grand  nombre,  elle  subsiste  ensuite 
d'elle-même  et  se  perpétue  sans  efforts,  parce  que  personne  ne  l'at- 
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taque.  Ceux  qui  l'avaient  d'abord  repousséc  comme  fausse  finissent 
par  la  recevoir  comme  générale ,  et  ceux  qui  continuent  à  la  com- 
battre au  fond  de  leur  cœur  n'en  font  rien  voir;  ils  ont  bien  soin 
de  ne  point  s'engager  dans  une  lutte  dangereuse  et  inutile. 

Il  est  vrai  que  quand  la  majorité  d'un  peuple  démocratique  change 
d'opinion ,  elle  peut  opérer  à  son  gré  d'étranges  et  subites  révolutions 
dans  le  monde  des  intelligences;  mais  il  est  très  difficile  que  son 
opinion  change ,  et  presque  aussi  difficile  de  constater  qu'elle  est 
changée. 

Il  arrive  quelquefois  que  le  temps,  les  évènemens,  où  l'effort  in- 
dividuel et  solitaire  des  intelligences,  finissent  par  ébranler  ou  par 
détruire  peu  à  peu  une  croyance,  sans  qu'il  en  paraisse  rien  au 
dehors.  On  ne  la  combat  point  ouvertement;  on  ne  se  réunit  point 
pour  lui  faire  la  guerre.  Ses  sectateurs  la  quittent  un  à  un  et  sans 
bruit;  mais  chaque  jour  quelques-uns  l'abandonnent,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  elle  n'est  plus  partagée  que  par  le  petit  nombre. 

En  cet  état  elle  règne  encore. 

Comme  ses  ennemis  continuent  à  se  taire,  ou  ne  se  comniuni- 
quent  qu'à  la  dérobée  leurs  pensées,  ils  sont  eux-mêmes  long-temps 
sans  pouvoir  s'assurer  qu'une  grande  révolution  s'est  accomplie ,  et 
dans  le  doute  ils  demeurent  immobiles.  Ils  observent  et  se  taisent. 
La  majorité  ne  croit  plus;  mais  elle  a  encore  l'air  de  croire,  et  ce 
vain  fantôme  d'une  opinion  publique  suffit  pour  glacer  les  novateurs, 
et  les  tenir  dans  le  silence  et  le  respect. 

Nous  vivons  à  une  époque  qui  a  vu  les  plus  rapides  changemens 
s'opérer  dans  l'esprit  des  hommes.  Cependant  il  se  pourrait  faire  que 
bientôt  les  principales  opinions  humaines  soient  plus  stables  qu'elles 
ne  l'ont  été  dans  les  siècles  précédens  de  notre  histoire;  ce  temps 
n'est  pas  venu,  mais  peut-être  il  approche. 

A  mesure  que  j'examine  de  plus  près  les  besoins  et  les  instincts 
naturels  des  peuples  démocratiques,  je  me  persuade  que,  si  jamais 
l'égalité  s'établit  d'une  manière  générale  et  permanente  dans  le 
monde ,  les  grandes  révolutions  intellectuelles  et  politiques  devien- 
dront bien  plus  difficiles  et  plus  rares  qu'on  ne  le  suppose. 

Parce  que  les  hommes  des  démocraties  paraissent  toujours  émus, 
incertains ,  haletans ,  prêts  à  changer  de  volonté  et  de  place ,  on  se 
figure  qu'ils  vont  abolir  tout  à  coup  leurs  lois,  adopter  de  nouvelles 
croyances  et  prendre  de  nouvelles  mœurs.  On  ne  songe  point  que  si 
l'égalité  porte  les  hommes  au  changement ,  elle  leur  suggère  des  in- 
térêts et  des  goûts  qui  ont  besoin  de  la  stabilité  pour  se  satisfaire  ; 
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elle  les  pousse,  et,  en  môme  temps,  elle  les  arrête;  elle  les  aigull^ 
lonne  et  les  attache  à  la  terre  ;  elle  enflamme  leurs  désirs  et  limite 
leurs  forces. 

C'est  ce  qui  ne  se  découvre  pas  d'abord  :  les  passions  qui  écartent 
les  citoyens  les  uns  des  autres  dans  une  démocratie  se  manifestent 
d'elles-mêmes;  mais  on  n'aperçoit  pas  du  premier  coup  d'oeil  la  force 
cachée  qui  les  retient  et  les  rassemble. 

Oserais-je  le  dire  au  milieu  des  ruines  qui  nous  environnent?  Ce 
que  je  redoute  le  plus  pour  les  générations  à  venir,  ce  ne  sont  pas 
les  révolutions. 

Si  les  citoyens  continuent  à  se  renfermer  de  plus  en  plus  étroite- 
ment dans  le  cercle  des  petits  intérêts  domestiques ,  et  à  s'y  agiter 
sans  repos,  on  peut  appréhender  qu'ils  ne  finissent  par  devenir 
comme  inaccessibles  à  ces  grandes  et  puissantes  émotions  publiques 
qui  troublent  les  peuples ,  mais  qui  les  développent  et  les  renou- 
vellent. Ouand  je  vois  la  propriété  devenir  si  mobile,  et  l'amour  de  la 
propriété  si  inquiet  et  si  ardent,  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre 
que  les  hommes  n'arrivent  à  ce  point,  de  regarder  toute  théorie  nou- 
velle comme  un  péril ,  toute  innovation  comme  un  trouble  fâcheux, 
tout  progrès  social  comme  un  premier  pas  vers  une  révolution ,  et 
qu'ils  refusent  entièrement  de  se  mouvoir  de  peur  qu'on  les  entraîne. 
Je  tremble,  je  le  confesse,  qu'ils  ne  se  laissent  enfin  si  bien  posséder 
par  un  lâche  amour  des  jouissances  présentes,  que  l'intérêt  de  leur 
propre  avenir  et  de  celui  de  leurs  descendans  disparaisse ,  et  qu'ils 
aiment  mieux  suivre  mollement  le  cours  de  leur  destinée ,  que  de 
faire  nu  besoin  un  soudain  et  énergique  effort  pour  le  redresser. 

On  croit  que  les  sociétés  nouvelles  vont  chaque  jour  changer  de 
face,  et  moi  j'ai  peur  qu'elles  ne  finissent  par  être  trop  invariable- 
ment fixées  dans  les  mômes  institutions,  les  mêmes  préjugés,  les 
mêmes  mœurs,  de  telle  sorte  que  le  genre  humain  s'arrête  et  se 
borne;  que  l'esprit  se  plie  et  se  replie  éternellement  sur  lui-môme 
sans  produire  d'idées  nouvelles  ;  que  l'homme  s'épuise  en  petits  mou- 
vem(;ns  solitaires  et  stériles ,  et  que,  tout  en  se  remuant  sans  cesse, 
l'humanité  n'avance  plus. 

Alexis  de  Tocqueville. 


RÉFLEXIONS  POLITIQUES, 


§1- 

Il  paraît ,  à  écouter  quelques  personnes ,  d'ailleurs  bien  intention- 
nées, nous  n'en  doutons  pas,  que  de  grands  changemens  se  sont 
opérés  depuis  un  mois  dans  la  politique  de  la  France,  et  qu'ainsi  ceux 
qui  tiennent  à  conserver  les  institutions  du  pays  doivent  se  réunir  et 
se  concerter  pour  les  défendre.  Nous  ne  saurions,  pour  notre  part,  et 
quels  que  soient  nos  efforts,  découvrir  les  périls  qu'on  nous  signale. 
Nous  ne  les  voyons  ni  dans  le  pouvoir  ni  hors  du  pouvoir,  et  quelque 
estime  que  nous  ayons  toujours  professée  pour  le  talent  et  la  capacité 
de  M.  Thiers,  il  nous  serait  difficile  de  reconnaître  qu'il  soit  appelé 
à  la  haute  destinée  que  lui  désignent  ses  adversaires  actuels.  Dans  sa 
situation  nouvelle,  M.  1  hiers  n'a,  selon  nous,  à  vaincre  ni  la  royauté, 
ni  le  parti  conservateur,  qui  hésite  à  la  fois  à  l'appuyer  et  à  le  com- 
battre, car  il  ne  s'est  jamais  fait  leur  adversaire,  et,  quant  à  la  gauche, 
nous  ne  craignons  pas  qu'elle  l'entraîne.  Il  y  a  dans  les  affaires  et 
dans  la  direction  de  l'état  quelque  chose  qui  parle  si  haut  à  un  esprit 
juste,  il  y  a  dans  les  dépêches  et  dans  les  rapports  administratifs  des 
avertissemens  si  fréquens  et  si  péremptoires,  qu'une  intelligence  éle- 
vée ne  peut  dévier  en  présence  de  ces  choses.  Comment  donc  sup- 
poser qu'un  ministre  qui  s'est  montré  subitement  homme  de  gou- 
vernement le  lendemain  du  jour  où  il  avait  jeté  sa  plume  d'écrivain 
de  l'opposition ,  qui ,  jeune  encore,  a  fait  face  aux  imprudens  et  aux 
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exaltés  au  début  encore  brûlant  d'une  révolution ,  comment  supposer, 
disons-nous,  que  ce  ministre,  mûri  par  l'âge  et  l'expérience,  vienne 
reprendre  les  affaires  uniquement  pour  donner  un  démenti  à  sa  vie 
passée?  Encore  une  fois,  l'esprit  se  refuse  à  le  croire.  Mais,  pour 
mieux  appuyer  nos  convictions  à  cet  égard,  nous  allons  chercher 
avec  sincérité  quels  changemens  ont  pu  avoir  lieu  ou  se  préparent 
dans  la  politique  intérieure  et  extérieure  de  la  France. 

Rappelons-nous  d'abord,  sans  nous  y  arrêter,  ce  qui  s'est  passé 
depuis  cinquante  ans.  Dans  ces  cinquante  années,  il  y  a  eu  trois  Eu- 
ropes,  celle  de  la  révolution ,  l'Europe  de  l'empire  et  l'Europe  de  la 
restauration  :  celle-ci  nous  a  été  léguée  beaucoup  plus  intacte  qu'on 
ne  le  pense.  La  révolution  française,  en  changeant  tous  les  rapports 
de  la  France  avec  les  puissances  européennes,  en  lui  créant  de  nou- 
velles rivalités,  en  lui  aliénant  ses  anciens  alliés,  et  en  brisant  les 
nœuds  de  parenté  qui  l'unissaient  à  divers  états,  dérangea  à  la  fois 
l'équilibre  général  et  le  droit  public  en  Europe,  qui  subsistaient  en- 
core sur  les  bases  établies  au  xvii'^  siècle  parle  traité  de  Westplialie. 
Les  souverains  de  l'Europe,  intéressés  à  maintenir  ces  bases,  menacés 
dans  leur  propre  existence,  ^e  liguèrent  contre  la  France  et  méditè- 
rent son  partage.  C'est  dès  ce  moment  que  se  présente  dans  l'histoire 
moderne  un  fait  ou  plutôt  un  principe  que  tous  les  actes  politiques , 
que  tous  les  traités,  que  les  évènemens  môme,  les  évènemens  les  plus 
indépendans  de  la  volonté  des  nations  et  des  rois,  ont  semblé  con- 
courir à  consolider.  Nous  parlons  de  la  coalition  tacite  ou  avouée,  im- 
médiate ou  projetée,  active  ou  expectante,  de  la  majorité  des  états  de 
l'Europe  contre  la  France. 

En  s'arrètant  à  ces  faits,  la  pensée  serait  tentée  de  rétrograder 
jusqu'aux  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV  pour  y  cher- 
cher l'origine  de  cette  coalition  ;  mais  il  existe  en  réalité  une  diffé- 
rence essentielle  entre  la  grande  coalition  de  1G89  et  celles  qui  l'ont 
suivie.  Louis  XIV  et  la  France ,  ambitieuse  sous  lui  comme  elle  le 
fut  depuis  sous  Napoléon ,  excitaient  la  haine  et  la  jalousie  de  l'Eu- 
rope; mais  Louis  XIV  était  lui-même  un  principe,  un  principe  qui 
représentait  à  la  fois  le  droit  des  princes  et  leur  force ,  et  ni  l'Es- 
pagne, ni  l'empereur,  ni  les  états  d'Italie,  ni  môme  l'Angleterre  et  la 
Hollande  ne  voulaient  le  détrôner.  L'existence  sociale  de  notre  pays 
ne  fut  menacée,  la  lutte  ne  devint  en  quelque  sort(^  porsoimelle 
que  lorsque,  par  la  révolution,  le  peuple  français  eut  liniKé  le  pou- 
voir de  son  souverain  ;  elle  devint  mortelle  quand  il  eut  frappé  en  lui , 
avec  un  affreux  excès  de  rigueur,  tous  les  souverains  sur  leur  trône. 
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On  sait ,  de  reste ,  comment  la  coalition  européenne  ayant  manqué 
son  but,  la  réaction  se  fit  sous  le  consulat  et  sous  l'empire  de  Napo- 
léon. La  France,  dévolue  par  les  puissances  à  être  partagée,  partagea 
l'Europe;  mais  la  coalition  brisée,  foudroyée  par  le  canon  victorieux 
de  Napoléon ,  représentait  assez  bien ,  pour  qui  savait  les  intrigues  des 
cabinets,  le  serpent  dont  les  tronçons  ont  été  violemment  séparés. 
Ils  ne  tendaient  qu'à  se  rejoindre.  Malgré  la  sincérité  des  engagemens 
pris  à  Tilsitt  par  l'empereur  Alexandre,  et  la  notoriété  de  cette 
alliance.  M,  Canning  écrivait  d'un  tout  autre  style  à  M.  de  Rou- 
manzoff  qu'à  M.  de  Champagny ,  en  répondant  à  une  note  adressée 
en  commun  à  l'Angleterre  par  la  France  et  la  Russie;  et  en  dépit  de 
toutes  les  assurances  contraires,  le  cabinet  autrichien  persistait  à  ne 
voir  à  Saint-Pétersbourg  qu'un  allié,  ou  tout  au  moins  qu'un  neutre. 
En  ce  temps-là  même,  on  vit,  par  une  correspondance  interceptée, 
que  le  comte  de  Stadion  promettait  à  l'archiduc  Charles ,  prêt  à  entrer 
en  campagne  contre  la  France,  le  secours  de  toutes  les  nations  mécon- 
tentes, au  premier  rang  desquelles  il  plaçait  la  Prusse  et  la  Russie, 
alors  alliées  à  la  France.  On  n'oubliait  pas  que  Napoléon,  tout  absolu 
qu'il  était ,  appartenait ,  par  l'origine  de  son  pouvoir,  à  la  révolution 
de  1789,  et  il  n'était,  au  milieu  de  ses  victoires,  qu'un  intrus  parmi 
ceux  des  souverains  qui  occupaient  à  titre  légitime  les  trônes  de 
l'Europe. 

Le  congrès  de  Vienne  eut  lieu  sous  l'influence  de  ce  principe,  et  au 
milieu  de  grandes  nécessités  politiques  auxquelles  il  fallait  obéir.  Les 
arrangemens  politiques  de  1814  et  les  traités  de  1815  furent  assuré- 
ment désastreux  pour  la  France.  Pour  ces  traités,  comme  l'a  dit 
M.  Thiers  quelque  part,  ils  furent  un  malheur  et  non  pas  une  honte; 
car  l'attitude  de  la  France,  en  les  subissant,  fut  belle  et  noble,  et  c'est 
l'attitude  d'un  pays  et  non  les  traités  auxquels  il  est  obligé  de  se 
référer,  qui  constituent  sa  dignité.  A  Vienne,  cependant,  tout  ne  se 
passa  pas  en  démonstrations  hostiles  à  la  France ,  et  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  dire  que  peu  de  congrès  adopteraient  à  cette  heure  cer- 
taines résolutions,  presque  libérales,  qui  furent  prises  au  congrès  de 
Vienne.  C'est  qu'alors  on  était  effrayé  dans  les  cabinets  de  l'Europe  et 
sur  les  trônes,  non  des  idées  libérales  à  l'aide  desquelles  on  venait  de 
vaincre  Napoléon,  et  qui  ne  s'étaient  pas  encore  tournées  contre  ceux 
qui  s'en  étaient  servi ,  mais  de  la  seule  ambition  de  l'homme  qui  com- 
primait le  monde.  En  un  mot ,  la  guerre  qui  se  termina ,  en  ISl't ,  sous 
les  murs  de  Paris,  ne'fut,  malgré  l'origine  révolutionnaire  de  Napo- 
léon, qu'une  lutte  entre  des  souverains  absolus,  telle  qu'elle  avait  eu 
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lieudaiis  les  dernières  années  de  Louis  XIV,  une  coalition  formée  par 
des  royautés  opprimées,  contre  une  royauté  envahissante.  Les  nations 
n'y  figurèrent  que  comme  des  instrumens  dans  les  mains  de  leurs 
aristocraties  et  de  leurs  princes;  la  scène  ne  changea  que  vers  1815, 
quand  Napoléon  fit  un  moment  place  à  Lafayette ,  en  abdiquant  en 
ses  mains.  Dès-lors,  la  coalition  européenne  contre  la  France  reprit 
le  caractère  qu'elle  avait  en  1789,  avec  cette  circonstance  de  plus  qu'elle 
s'appuyait  sur  la  victoire,  et  qu'elle  occupait  militairement  le  pays 
d'où  elle  avait  été  forcée  de  se  retirer  honteusement  autrefois. 

Le  gouvernement  de  la  restauration  avait  un  beau  rôle  à  jouer  à 
cette  seconde  époque  de  son  établissement.  Nous  ne  lui  refuserons 
pas  la  justice  que  nous  venons  de  rendre  à  quelques  actes  du  congrès 
de  Vienne,  et  nous  nous  hâterons  d'ajouter  que  sa  tAche  n'était  pas 
facile.  Ce  n'était  pas  une  petite  tâche,  en  effet,  que  de  replacer  la 
France  à  son  rang  dans  le  monde  européen,  quand  elle  avait  perdu 
les  armées  de  Napoléon,  quand  ses  ports  étaient  vides,  ses  places 
démantelées,  et  quand  des  traités,  qu'il  fallait  rigoureusement  ob- 
server, nous  interdisaient  de  réparer  les  pertes  que  nous  avaient  cau- 
sées nos  désastres.  La  politique  extérieure  de  cette  époque  ne  man- 
qua pas,  il  faut  le  dire,  d'une  certaine  grandeur.  Le  gouvernement  de 
la  restauration  n'avait  guère  été  plus  libre  de  rétrograder  vers  l'an- 
cien système  de  politique  extérieure  de  la  France  que  vers  la  consti- 
tution féodale.  Jadis  la  France  dominait  en  Allemagne  en  se  portant 
arbitre  et  médiatrice  dans  les  différends  de  la  confédération  germa- 
nique, dont  elle  soudoyait  les  petits  jmnces  et  souvent  les  puissances 
secondaires.  Elle  s'appuyait  sur  la  Suisse  dont  elle  prenait  à  grands 
frais  les  soldats  à  son  service.  Elle  avait  un  parti  payé  aussi  dans  la 
Hollande,  alors  république  et  livrée  aux  différentes  influences  de 
cette  forme  de  gouvernement;  en  Suède,  en  Danemark,  elle  payait 
des  subsides;  à  Rome,  elle  trouvait  son  crédit  dans  une  foule  de  con- 
cessions à  l'égard  du  clergé ,  en  tant  qu'elles  s'accordaient  avec  les 
libertés  de  l'église  gallicane;  enfin  elle  avait  en  Europe  mille  armes, 
mille  moyens  de  succès,  mille  genres  de  séductions  qu'elle  n'a  plus. 
En  ces  temps-là ,  la  France  avait  en  outre,  au  dehors,  des  privilèges, 
des  droits  immémoriaux,  des  relations  de  famille,  des  prérogatives  et 
jusqu'à  des  droits  de  succession  acquis  avec  les  différentes  provinces 
que  la  féodalité  vaincue  lui  avait  cédées,  toutes  choses  que  la  révo- 
lution abandonna  et  auxquelles  elle  dut  renoncer  en  ftu't  et  en  droit, 
mais  qu'elle  remplaça  dès-lors,  surtout  sous  le  règne  de  Napoléon, 
par  des  négociations  faites  l'épée  haute  et  par  des  victoires.  Qu'on 
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juge  de  la  situation  de  la  France,  quand  vaincue  par  l'Europe,  dimi- 
nuée, repoussée  au-delà  des  limites  de  l'ancienne  monarchie,  volon- 
tairement déshéritée  des  privilèges  et  des  relations  de  la  royauté  de 
huit  cents  ans,  privée  de  l'épée  de  Napoléon,  elle  se  retrouva,  en 
pleine  paix ,  vis-à-vis  de  l'Europe  étroitement  resserrée ,  nouvelle- 
ment organisée,  et  organisée  contre  elle?  Cependant  il  faut  remar- 
quer que  sans  armée,  sans  finances,  sans  crédit,  sans  appui  dans  le 
pays,  ramené  qu'il  était  par  des  troupes  ennemies ,  le  gouvernement 
des  Bourbons  trouvait  dans  sa  fausse  situation  des  avantages  réels 
dont  il  profita.  D'abord,  aux  yeux  de  la  coalition,  ce  gouvernement 
était  étranger  et  à  l'esprit  de  conquête  sans  limites  qu'on  reprochait 
à  la  France,  et  aux  actes  de  la  révolution  dont  on  nous  fera  toujours 
des  crimes.  Il  résista  vivement  aux  prétentions  exagérées  des  puis- 
sances; mais  cette  résistance  était  sans  danger,  car  les  puissances 
n'auraient  pas  voulu  détruire  en  lui  leur  œuvre,  et  elles  ne  pouvaient 
attribuer  aux  Bourbons,  quelle  que  fût  leur  attitude ,  la  pensée  de 
recommencer  une  guerre  dans  laquelle  venait  de  succomber  Napo- 
léon. En  résistant  aux  plénipotentiaires  des  puissances  alliées,  qui 
voulaient  lui  arracher  l'Alsace,  la  Flandre,  la  Lorraine,  et  dépouiller 
les  petits-fils  des  conquêtes  de  leur  aïeul  ;  en  ne  cédant  que  les  con- 
quêtes de  la  révolution ,  Louis  XVIII  replaçait  habilement  les  sou- 
verains alliés  sur  le  terrain  de  la  ligue  d'Augsbourg,  laquelle  n'avait 
en  vue  que  l'humiliation  de  Louis  XIV,  et  non  la  chute  du  trône  et 
le  morcellement  de  la  France.  Au  reste,  l'habileté  n'exclut  pas  le  pa- 
triotisme ,  et  la  pensée  de  contester  à  Louis  XVIII  le  mérite  de  sa 
résistance  toute  française  est  bien  loin  de  nous.  La  lettre  écrite  par 
le  duc  de  Richelieu,  le  lendemain  de  la  signature  du  traité  du  20  no- 
vembre 1815,  où  le  ministre  de  Louis  XVIII  annonçait  qu'il  avait 
apposé  la  veille,  «  plus  mort  que  vif,  »  son  nom  sur  ce  fatal  traité, 
cette  lettre  est  Oiite  pour  honorer  l'homme  qui  l'a  écrite  et  le  gouver- 
nement qu'il  servait ,  mais  qui  devait  se  perdre,  et  sans  retour,  en  moins 
de  quinze  ans  par  ses  excès  et  son  aveuglement.  L'histoire  des  négo- 
ciations de  toute  cette  époque,  commencée  par  la  demande  d'évacua- 
tion du  territoire  français,  finit  par  la  notification  de  la  conquête 
d'Alger,  faite  au  moment  où  le  gouvernement  de  Charles  X  expirait 
dans  les  efforts  débiles  d'une  tentative  de  despotisme.  Que  h  restau- 
ration n'a-t-elle  négocié  au  dedans  avec  la  même  loyauté  qu'elle  l'a 
feit  au  dehors  !  Mais  il  était  dans  sa  destinée  de  ne  pouvoir  soutenir 
la  lutte  et  de  ne  pouvoir  l'éviter,  cette  latte  où  elle  devait  périr.  Quoi 
de  surprenant?  jN 'avons-nous  pas  vu  le  pouvoir  actuel,  né  de  la  vo- 


340  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lonté  nationale,  en  danger  de  mort,  dans  une  lutte  heureusement 
finie,  et  où  les  titres  qu'il  porte  au  front  n'ont  pas  été  de  trop  pour 
le  protéger?  Qu'était-ce  donc  que  les  dangers  de  la  restauration ,  qui 
avait  à  combattre  et  le  parti  exagéré  qu'on  a  vaincu  en  1831 ,  et  le 
parti  modéré  qui  a  triomphé  en  1830? 


§11. 

Quelle  tendance  se  manifesta  en  France  peu  de  temps  après  la  révo- 
lution de  juillet,  quand  elle  se  trouva  dominée  par  un  parti  violent 
qui  rêvait  de  nouveau  la  conquête  du  monde?  Est-il  besoin  de  le 
dire?  Ne  vit-on  pas  la  nation  presque  entière  se  lever  en  quelque  sorte 
pour  réclamer  l'ordre  et  la  modération  dans  son  gouvernement?  Dès 
que  Casimir  Périer,  aidé  de  M.  Thiers ,  de  M.  Guizot  et  de  tous  les 
hommes  éminens  qui  ont  figuré  depuis  dans  les  conseils  du  cabinet 
du  11  octobre,  eut  déployé  sa  bannière,  toutes  les  forces  sociales  du 
pays  ne  vinrent-elles  pas  se  resserrer  autour  de  lui ,  et  ne  vit-il  pas 
accourir  à  l'instant  l'immense  majorité  des  deux  chambres  pour  par- 
tager avec  lui  les  amertumes  et  les  dangers  de  sa  likhe?  On  ne  chercha 
pas  long-temps  cette  majorité,  elle  se  rallia  instantanément  à  la  pro- 
fession de  foi  ministérielle  que  prononça  le  chef  du  cabinet  dans  la 
chambre  des  députés.  Or,  se  rappelle-t-on  bien  ce  qu'était  cette  pro- 
fession de  foi  du  ministère  du  13  mars?  Le  ministère  précédent  s'était 
retiré  par  un  excès  de  susceptibilité  constitutionnelle,  et,  disons-le 
sans  crainte ,  nous  qui  ne  professons  aucune  sympathie  pour  les  prin- 
cipes qui  dirigeaient  ce  cabinet ,  cette  susceptibilité  venait  peut-être 
du  désir  de  dissimuler  les  embarras  que  lui  causait  sa  faiblesse  et 
qui  nécessitaient  la  retraite  de  cette  administration.  Toujours  est-il 
que  dès-lors  commencèrent  à  s'élever  les  préventions  qu'on  n'a  cessé 
depuis  de  répandre  sous  le  nom  de  «  gouvernement  personnel.  »  La 
déclaration  du  18  mars  1831  fut  très  explicite  à  cet  égard,  et  les  pre- 
mières paroles  de  Casimir  Périer  dans  la  chambre  des  députés  furent 
celles-ci  :  «  Le  ministère  s'est  formé  d'une  manière  toute  constitu- 
tionnelle; il  prendra  sa  force  dans  sa  responsabilité  même.  Toutes  ses 
propositions ,  toutes  ses  mesures  seront  l'expression  d'une  délibéra- 
tion indépendante,  d'une  volonté  commune.  Le  jour  où  cette  har- 
monie cesserait  serait  celui  de  sa  dissolution.  »  A-t-on  ouï  dire  que  le 
parti  conservateur  ait  été  offensé  de  ces  paroles  qui  définissent  si  bien 
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le  caractère  de  la  responsabilité  ministérielle?  les  trouva-t-il  offen- 
santes pour  le  trône,  et  Casimir  Périer  fut-il  regardé  comme  un  dicta- 
teur qui  venait  limiter  ou  violer  les  prérogatives  que  la  Charte  consti- 
tutionnelle a  attachées  à  la  couronne? 

Dans  cette  mémorable  séance  où  furent  jetées,  on  peut  le  dire,  les 
bases  de  la  paix  publique  qui  règne  en  Europe  depuis  neuf  ans,  en 
même  temps  qu'il  proclamait  la  nécessité  de  l'accord  de  toutes  les 
parties  de  l'administration,  et  de  l'obéissance  absolue  des  fonction- 
naires, qui,  disait-il,  devaient  servir  le  gouvernement  dans  le  sens  de 
ses  desseins,  le  ministère  du  13  mars  se  hâtait  de  tenir  à  l'Europe  un 
langage  modéré,  mais  clair,  mais  ferme,  où  il  posait  les  limites  de  cette 
nouvelle  révolution,  qui  avait  eu  pour  premier  résultat  le  resserrement 
instantané  du  faisceau  de  tous  les  états  qui  formaient  la  sainte  alliance, 
sauf  l'Angleterre,  qui  s'en  était  séparée  depuis  le  ministère  de  M.  Can- 
ning.  «  Le  principe  de  la  révolution  de  juillet,  disait-il,  et  par  consé- 
quent du  gouvernement  qui  en  dérive,  ce  n'est  pas  l'insurrection  ;  le 
principe  de  la  révolution  de  juillet,  c'est  la  résistance  à  l'agression  du 
pouvoir.  Le  respect  de  la  foi  jurée,  le  respect  du  droit,  voilà  le  prin- 
cipe du  gouvernement  que  cette  révolution  a  fondé.  »  Le  respect  du 
droit,  ce  principe  habilement  déduit  de  la  condamnation  prononcée 
contre  le  parjure  de  Charles  X ,  le  respect  du  droit  disait  tout.  Ce  mot 
consacrait  tout  l'état  social  de  l'Europe ,  fondé  sur  des  traités  que  la 
France  avait  signés;  aussi  le  ministère  du  13  mars  se  montrait-il  tout- 
à-fait  logique  quand  il  ajoutait  :  «  La  violence  ne  doit  être,  ni  au  dedans 
ni  au  dehors,  le  principe  de  notre  gouvernement.  Au  dedans  tout 
appel  à  la  force,  au  dehors  toute  provocation  à  l'insurrection  popu- 
laire est  une  violation  de  son  principe.  »  Et  il  ramenait,  sinon  la  con- 
fiance ,  du  moins  le  calme  dans  les  cabinets  étrangers ,  quand  il  disait 
encore  :  «  La  politique  étrangère  se  lie  à  la  politique  intérieure.  Pour 
l'une  et  l'autre ,  le  mal  et  le  remède  sont  les  mêmes.  Le  mal ,  c'est 
encore  la  défiance.  On  voudrait  amener  la  France  à  se  défier  de  l'Eu- 
rope ,  et  l'on  cherche  à  répandre  que  l'Europe  se  défie  de  notre  révo- 
lution. ))  Suivait  l'assurance  que  le  gouvernement  respecterait  les 
droits  de  tous  les  autres  gouvernemens ,  qu'il  soutiendrait  partout  par 
ses  négociations  le  principe  de  non-intervention ,  mais  qu'il  ne  pren- 
drait les  armes  et  ne  laisserait  verser  le  sang  français  que  pour  dé- 
fendre les  intérêts  ou  la  dignité  de  la  France. 

Les  cabinets,  ainsi  que  tout  ce  qui  constitue  les  gouvernemens 
étrangers,  applaudirent  à  cette  déclaration  du  ministère  du  13  mars, 
qui  rassurait  l'Europe,  effrayée  des  débuts  de  la  révolution  de  1830. 
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Ainsi ,  pour  la  première  fois  depuis  cette  révolution ,  l'assentiment  de 
la  majorité  libérale  du  pays  se  trouva  avoir  de  l'écho  au  dehors  dans 
les  sphères  les  plus  élevées.  Ainsi  également,  sans  faire  aucune  con- 
cession, caria  profession  de  foi  faite  le  13  mars  renfermait  aussi  ces 
paroles  :  «  Nous  voudrions  et  ferions  la  guerre  si  la  sûreté  ou  l'hon- 
neur de  la  France  était  en  péril,  car  la  liberté  aussi  serait  menacée;  » 
sans  concession  aucune,  disons-nous,  la  révolution  de  juillet  excitait 
une  sorte  de  sympathie  parmi  ses  eimemis  les  plus  déclarés,  et  le  gou- 
vernement de  Louis-Philippe  se  trouva  ce  jour-là  réellement  reconnu 
par  les  puissances.  On  voudra  bien  remarquer  que  si  nous  insistons 
sur  cette  circoristance,  ce  n'est  pas  (jue  nous  fassions  dépendre  l'exis- 
tence de  la  France  constitutionnelle  de  la  volonté  des  états  absolus  de 
l'Europe,  mais  c'est  qu'elle  annonce  un  véritable  progrès  dans  les 
idées  de  ces  gouvernemens,  progrès  qui  doit  en  faire  supposer  de 
plus  grands  encore  parmi  les  populations  qu'ils  dirigent. 

L'Europe  et  la  majorité  conservatrice  approuvaient  donc  déjà  en 
1831  les  idées  du  13  mars,  et  nous  venons  de  voir  quelles  furent  ces 
idées  :  la  responsabilité  ministérielle  dans  toute  sa  réalité ,  le  gouver- 
nement remis  aux  mains  des  ministres,  l'indépendance  des  peuples 
soutenue  par  les  négociations,  la  liberté  et  la  dignité  de  la  France 
défendues  au  besoin  par  les  armes.  Nous  montrerons  tout  à  l'heure 
que  depuis  cette  époque  l'Europe  a  fait  de  nouveaux  progrès  dans 
cette  voie.  Le  parti  conservateur  aurait-il  reculé? 

Nous  avons  eu  dessein  de  montrer,  par  les  réflexions  qui  précèdent, 
que  l'Europe  vit  sous  deux  influences,  dont  l'une  nous  est  contraire, 
tandis  que  l'autre  nous  est  propice  :  nous  voulons  parler  de  l'effet 
matériel  du  congrès  de  Vienne  et  des  consécpiences  du  progrès 
social  qui  a  lieu  en  Europe  depuis  la  promulgation  de  ce  traité.  Quelle 
secousse  eût  éprouvée  l'Europe,  à  quel  hasard  eussent  été  remises  ses 
destinées,  si  les  traités  de  1815  eussent  été  reniés  en  1830  par  la 
France,  comme  le  demandait  l'opposition?  Qui  oserait  soutenir  que 
le  progrès  social  de  l'Europe  eut  été  accéléré  si  la  France  avait  alors 
réclamé  ou  môme  repris  les  limites  du  Rhin ,  tenté  de  vive  force  la 
démolition  des  forteresses  belges,  et  mis  nos  soldats  au  service  de 
toutes  les  insurrections?  Au  lieu  de  cela,  qu'est-il  arrivé?  La  partie 
des  actes  du  congrès  de  Vienne  qui  n'est  pas  empreinte  de  l'esprit  de 
justice,  et  qui  n'a  pas  été  conçue  dans  les  principes  d'une  politique 
haute  et  généreuse,  s'affaisse  chacpie  jour  et  se  détruit  peu  à  peu.  Il 
est  vrai  que  les  altérations  que  le  temps  fait  subir  à  ces  actes  se  font 
aussi  quelquefois  au  détriment  des  peuples  ;  mais  la  force  qui  résul- 
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tait  de  l'ensemble  de  ces  atles  ne  disparaît  pas  moins.  La  l'ologne, 
l'Espagne,  L'  Portugal,  la  fondation  du  royaume  de  Belgique,  et 
surtout  le  fait  du  traité  de  la  quadruple  alliance  signé  entre  une  puis- 
sance qui  a  joué  un  grand  rôle  au  congrès  de  Vienne,  une  puissance 
qui  n'y  figurait  en  quelque  sorte  que  comme  accusée,  et  appelée  pour 
répondre  aux  réclamations  de  toutes  les  autres ,  et  deux  états  qui  n'y 
ont  pris  place  qu'en  seconde  ligne;  quelles  importantes  déviations  des 
actes  de  1814  et  de  1815!  Un  jour  donc,  quand  les  choses  auront  pris 
d'elles-mêmes  quelque  équilibre ,  quand  les  intérêts  froissés  par  les 
évèneraens  successifs  chercheront  une  place  nouvelle  dans  l'associa- 
tion européenne,  il  arrivera  que,  sans  une  de  ces  longues  guerres 
auxquelles  il  a  toujours  fallu  en  venir  pour  amener  les  grandes  assem- 
blées réparatrices,  sans  secousse,  on  se  mettra  à  régler  de  nouveau 
le  droit  public  européen  où  s'introduisent  successivement  tant  d'élé- 
mens  qui  n'y  figuraient  pas.  Or  il  est  bien  permis  de  prévoir  l'im- 
portance du  rôle  qui  reviendra  à  la  France  en  pareil  cas,  si  elle  sait 
conserver  et  fiiire  valoir  la  situation  qu'elle  a  prise  et  gardée  de- 
puis le  13  mars  1831. 

Demander  l'anéantissement  des  actes  de  Vienne  et  la  rupture  des 
déplorables  traités  de  1815,  c'était  donc  vouloir  rompre  un  ensemble 
de  rapports  existans  qu'il  eût  fallu  remplacer  aussitôt,  soit  en  faisant 
reconnaître  son  droit  ou  ses  prétentions  par  la  guerre,  moyen  toujours 
hasardeux,  soit  en  appelant,  s'il  se  pouvait,  les  états  de  l'Europe  à 
une  conférence  générale  où ,  pacifiquement ,  on  n'était  pas  en  mesure 
déjouer  un  rôle.  En  un  mot,  la  gauche  voulait,  en  1830  et  1831, 
renverser  à  la  fois  la  charte  de  la  France  et  la  charte  de  l'Europe;  et 
raisonnablement,  si  on  pouvait  modifier  en  peu  d'heures  la  constitu- 
tion qui  nous  régissait,  c'était  de  l'aveuglement  que  vouloir  exercer 
ce  même  droit  sur  la  constitution  d'état  consentie  par  vingt  peuples 
différons. 

La  France  n'a  pas  à  jouer  ce  rôle;  ses  intérêts  ne  le  commandent 
pas.  Elle  est  assez  forte  pour  être  modérée,  et,  dans  sa  situation ,  la 
modération  ajoute  encore  à  sa  force.  L'Europe  le  sait  bien ,  et  ceux  de 
ses  gouvernans  qui  ont  une  véritable  perspicacité  ne  s'alarmeront  pour 
leur  influence  qu'en  nous  voyant  dans  les  voies  de  la  modération. 
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§in. 


Le  caractère  de  la  révolution  de  1830  est  avant  tout  d'être  légale. 
Ce  caractère  éclata  surtout  à  l'époque  du  ministère  du  13  mars,  qui  a 
fait  une  résistance  si  vigoureuse  et  qui  a  livré  aux  partis  un  combat 
acharné  sans  avoir  eu  besoin  de  demander  du  secours  à  la  puissance 
législative.  Le  ministère  qui  lui  succéda  continua  la  lutte  sans  re- 
culer; les  hommes  émineiis  qui  avaient  combattu  avec  Casimir  Pe- 
rler dans  la  chambre  prirent  le  pouvoir  et  s'en  servirent  avec  force. 
Mais  soit  qu'ils  eussent  repris  courage  à  la  mort  de  Casimir  Périer, 
soit  qu'ils  voulussent  tenter  le  dernier  effort  du  désespoir,  les  partis 
extrêmes  se  montrèrent  plus  audacieux,  et  les  armes  du  13  mars  ne 
suffirent  déjà  plus  au  11  octobre.  Les  partis  furent  décimés,  et  il 
resta  de  la  lutte  l'antécédent  de  l'état  de  siège  et  les  lois  de  sep- 
tembre, lois  rigoureuses,  mais  utiles,  qui  dorment  en  quelque  sorte 
aujourd'hui,  par  une  sorte  d'indulgence  tacite,  et  restent  sous  la  main 
du  pouvoir  comme  des  armes  sûres  qu'on  tient  prêtes  pour  le  jour  du 
combat.  Les  partis  furent  vaincus,  et  l'Europe  continua  de  rendre 
hommage  à  la  force  et  à  l'énergie  des  ministres  de  juillet;  cependant 
elle  était  alarmée  de  ce  conflit  terrible  et  de  cette  bataille  sans  fin,  car 
elle  avait  vu  plus  d'une  fois  ceux  qui  guerroient  sans  cesse  trouver 
la  défaite  au  bout  de  longues  victoires. 

Le  temps  a  dissipé  une  partie  de  ces  alarmes.  Après  quelques  essais 
infructueux  de  conciliation  et  de  transaction ,  après  le  temps  d'arrêt 
du  22  février,  où  se  forma  un  ministère  qu'on  donnait  déjà  dans  ce 
temps-là  comme  le  ministère  Martignac  de  la  révolution  de  juillet,  et 
qui  n'a  été  suivi  que  de  la  faible  réaction  du  G  septembre,  tout  sem- 
blait disposé  j)our  la  pacification  au  dehors  et  au  dedans.  Qui  donc  a 
pu  ainsi  réunir  les  partis  presque  dissipés  devant  la  majorité  qui  salua 
la  venue  du  ministère  du  15  avril?  A  cette  époque,  ne  vit-on  pas  la 
gauche  modérée  soutenir  le  ministère  qui  venait  de  donner  l'amnistie 
devant  laquelle  avaient  reculé  ses  prédécesseurs,  et  la  droite  recon- 
naître, par  ses  manifestations  publiques  de  modération,  qu'elle  avait 
peut-être  eu  le  tort  de  conserver  au-delà  de  la  lutte  elle-même  l'irri- 
tation que  donnent  toujours  les  luttes  violentes?  A  nos  yeux,  les 
succès  de  l'administration  du  15  avril,  lors  de  sa  venue,  tenaient  à  ce 
qu'elle  semblait  vouloir  prouver  à  la  France  que  l'esprit  de  concilia- 
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tion  est  propre  à  produire  l'ordre  en  certains  temps,  comme  en  d'autres 
la  force  et  l'énergie  seules  assurent  l'obéissance;  et  elle  fut  accueillie 
avec  joie,  parce  qu'après  les  rudes  nécessités  du  11  octobre  et  l'esprit 
rigoureux  du  6  septembre,  on  était  bien  aise  de  voir  que  les  formes 
modérées  pouvaient  servir  à  la  défense  et  au  maintien  des  idées  mo- 
dérées. Nous  sommes  un  peu  mobiles,  et  la  nouveauté  de  ce  spectacle 
charma  le  monde  politique  pendant  quelque  temps.  Il  y  eut  alors  un 
moment  de  véritable  calme.  De  leur  côté,  les  cabinets  de  l'Europe 
avaient  vu  avec  quelque  inquiétude  la  dissolution  du  ministère  du  6 
septembre  et  la  tendance  dans  laquelle  se  faisait  le  remaniement  du 
15  avril.  On  pensait  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Londres  même  peut-être, 
que  le  système  de  l'intimidation  était  le  meilleur  et  le  plus  sûr  à  suivre 
en  France.  C'est  ainsi  qu'on  avait  pensé  là,  du  temps  de  Charles  X, 
que  le  ministère  du  prince  de  Polignac  était  réellement  le  seul  qui 
convînt  dans  l'état  où  se  trouvait  alors  l'esprit  public  parmi  nous. 
L'ordre  et  la  paix,  la  prospérité,  qui  régnèrent  alors,  désabusèrent 
l'Europe,  et  elle  dut  d'autant  plus  être  frappée  des  résultats  d'un  sys- 
tème conciliant  et  libéral ,  qu'elle  voyait  la  France  pacifiée  et  profon- 
dément occupée  de  ses  intérêts  matériels  au  moment  même  où,  au 
Nord  et  au  Midi,  une  certaineagitationsociale  se  manifestait  en  Europe. 
En  Espagne,  dans  les  provinces  rhénanes,  dans  le  Llixembourg  et 
dans  la  Hollande,  les  esprits  étaient  animés  et  les  masses  prêtes  à  se 
soulever,  tandis  que  la  France,  ce  volcan  qui  effrayait  les  princes  de 
l'Europe  et  faisait  dire  à  l'un  d'eux  qu'il  fallait  le  cerner  et  le  laisser 
se  dévorer  lui-môme,  la  France  donnait  l'exemple  de  la  tranquillité  et 
du  respect  pour  la  paix  publique. 

Nous  avons  été  partisans  de  l'administration  du  15  avril,  parce 
qu'elle  a  fait  succéder  à  un  système  rigoureux  et  intimidateur  un 
système  d'indulgence  et  de  conciliation ,  parce  qu'elle  a  donné  l'am- 
nistie et  signalé  son  passage  par  deux  acteshonorables  pour  la  France, 
la  seconde  expédition  de  Constantine  et  la  prise  de  Saint-Jean  d'Ulloa, 
mais  surtout  parce  qu'elle  avait  su  remplacer  un  état  de  choses  pré- 
caire par  le  temps  de  calme  et  de  tranquillité  dont  nous  parlions,  et 
parce  qu'elle  avait  mis  fin  à  une  sombre  époque  où  la  sécurité  des 
jours  du  roi  était  sans  cesse  en  péril.  Fidèles  à  nos  convictions,  on 
nous  a  vus  défendre  les  actes  de  ce  cabinet  contre  l'administration  à  la 
fois  nulle  et  réactionnaire  qui  sortit  de  la  fatale  émeute  du  12  mai.  Ce 
ministère ,  né  d'une  coalition  où  toutes  les  opinions ,  même  les  plus 
extrêmes,  avaient  été  admises,  semblait  n'avoir  été  créé  qu'en  vue 
d'assouvir  des  haines  individuelles  et  de  satisfaire  des  penchans  per- 
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sonnels.  On  ne  peut  dire  que  la  France  et  l'Europe  se  soient  émues  ou 
alarmées  de  l'existence  de  ce  ministère,  qui,  sans  ses  fautes,  serait  déjà 
tombé  dans  l'oubli  le  plus  profond,  car  on  en  est  encore  à  se  de- 
mander quelle  pensée  y  i)résida  et  quelle  fut  sa  direction  politique.  Ce 
n'est  plus  l'heure  de  blâmer  la  coalition  qui  se  forma  contre  le  minis- 
tère du  15  avril ,  aujourd'hui  surtout  que  son  plus  fâcheux  résultat  se 
trouve  supprimé  par  le  vote  de  la  chambre  sur  la  dotation ,  acte  qui 
a  malheureusement  frappé  plus  haut  que  l'administration  à  laquelle  il 
a  mis  fin.  La  coalition  a  été,  après  tout,  un  fait  important,  et  les  faits, 
bons  ou  mauvais,  ont  en  politique  une  valeur  qu'on  ne  peut  leur  con- 
tester et  des  conséquences  qu'il  faut  admettre.  Or,  la  conséquence  de 
la  dernière  coalition  a  été  de  diminuer  dans  les  élections  la  majorité 
qui  soutenait  le  ministère  du  15  avril,  et  de  renforcer  les  différentes 
minorités  qui  s'étaient  réunies  dans  le  but  de  créer  une  nouvelle  admi- 
nistration. De  même  que  le  ministère  du  15  avril  avait  dû  marcher 
vers  les  idées  du  centre  gauche  qui  étaient  en  discrédit  dans  le  cabinet 
du  6  septembre,  de  même  le  ministère  sorti  des  élections  de  1838 
ne  pouvait  guère  éviter  une  pareille  tendance.  Tout  l'obligeait,  en 
quelque  sorte,  pour  nous  servir  d'une  image  tirée  de  la  méthode 
mathématique,  tout  l'obligeait  à  être  au  15  avril  ce  que  le  15  avril 
avait  été  au  6  septembre.  C'était  aux  restes  encore  puissansdes  221 
d'affaiblir  le  plus  qu'il  se  pouvait  cette  tendance ,  et  l'accomplisse- 
ment de  cette  tâche  ne  devait  pas  offrir  de  grands  obstacles ,  si  l'on 
veut  bien  considérer  la  nature  des  élémens  dont  se  forma  le  mi- 
nistère du  12  mai.  L'embarras  fut  grand  toutefois,  car,  lorsqu'on  se 
mit  à  vouloir  modifier  le  programme  de  ce  ministère  de  gauche  où 
figuraient  toutes  les  nuances  d'opinions,  il  se  trouva  qu'il  n'avait  pas 
déprogramme,  et  qu'il  vivait  au  hasard,  obéissant  en  aveugle  à  son. 
antipathie  pour  certains  hommes,  ainsi  qu'à  sa  prédilection  et  à  ses 
antécédens  de  protection  pour  quehpies  autres.  On  peut  caractériser 
à  peu  près  toutes  les  administrations  qui  se  sont  succédées  en  France 
depuis  vingt-cinq  ans,  en  disant  que  les  unes  ont  marché  en  avant, 
et  c'est  le  petit  nombre ,  tandis  que  les  autres  ont  rétrogradé  rapi- 
dement, ou  fait  quelques  pas  en  arrière;  mais,  quant  au  ministère  du 
12  mai,  il  a  erré  çà  et  là,  et  n'a  pas  fait  avancer  ni  reculer  une  seule 
question  politique.  C'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  en  faire,  et  s'il 
a  laissé  périr  presque  sans  ressource  l'alliance  anglaise  par  l'activité 
fanfaromie  de  ses  incertitudes  dans  l'affaire  d'Orient,  s'il  a  contribué 
ainsi  à  l'isolement  de  la  iM-ance,  c'est  assurément  un  fait  indépen- 
dant de  sa  volonté,  car  cette  volonté  était  bien  de  rester  inerte.  Mal- 
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heureusement,  ce  goût  presque  forcé  d'inertie  était  compliciué  d'une 
autre  tendance  qui  ne  mériterait  pas  d'être  examinée  aujourd'imi,  si 
elle  ne  touchait  à  la  naissance  du  ministère  actuel,  et  ne  motivait 
pour  ainsi  dire  sa  nécessité. 

Il  y  a  dans  un  livre  publié  récemment  en  Allemagne,  et  conçu 
dans  l'esprit  le  plus  hostile  à  la  France,  un  passage  où  l'on  définit 
cependant  avec  quelque  vérité  la  nature  et  les  effets  de  l'opposition 
radicale  ou  ultra-démocratique,  comme  on  voudra  la  nommer.  Selon 
le  publiciste  étranger,  dont  l'ouvrage  a  fait  une  grande  sensation ,  le 
véritable  esprit  démocratique  manque  totalement  en  France,  et  il 
assure  que  les  différentes  phases  de  notre  première  révolution  ont 
démontré  la  vérité  de  cette  assertion  jusqu'à  l'évidence.  Le  sombre 
et  rigoureux  esprit  de  nivellement  qui  s'emparerait  de  l'Allemagne  si 
elle  en  venait  à  regarder  une  révolution  comme  une  nécessité  de  l'amé- 
lioration de  sa  vie  sociale ,  cet  esprit  (  nous  continuons  de  citer  l'écri- 
vain allemand),  cet  esprit  n'a  jamais  été  compris  par  le  peuple  français, 
et  il  l'a  méconnu  particuUèrement  chaque  fois  qu'il  a  décrété  que  la 
liberté  et  l'égalité  seraient  les  bases  de  son  organisation.  Un  certain 
esprit  d'aristocratie,  une  soif  ardente  de  la  gloire,  de  l'honneur,  des 
distinctions,  du  rang,  du  pouvoir,  n'ont  jamais  cessé  d'animer  la 
France;  et  avec  ces  qualités  on  peut  arriver  à  fonder  tout,  hormis 
l'empire  de  l'égalité .  Plus  le  parti  radical  s'efforcera  de  s'allier  étroi- 
tement à  la  masse  populaire  et  de  vivre  dans  son  sein,  plus  les  instincts 
aristocratiques,  c'est-à-dire  le  besoin  de  s'élever  et  de  dominer,  s'y 
manifesteront  rapidement.  C'est  pourquoi  ce  parti  s'est  approprié  la 
révolution  comme  une  chose  à  lui  personnelle ,  dont  il  faut  profiter 
et  profiter  seul.  C'est  ainsi  qu'en  lui  marchent,  par  voies  différentes, 
les  individus,  les  séries,  les  sections,  les  comités  et  les  directeurs.  Ici  la 
division  des  forces  annonce  aussi  la  division  des  moyens  et  des  pen- 
sées ,  et  cette  division  du  parti  radical ,  qui  s'explique  par  l'histoire  très 
analogue  des  partis  violens  dans  la  première  révolution ,  tient  un  peu 
également  aux  différentes  phases]  de  sa  fortune.  Quiconque  a  suivi 
avec  quelque  attention  l'existence  du  parti  radical  depuis  1830,  a 
dû  être  frappé ,  en  effet,  du  passage  rapide  et  fréquent  de  sa  puissance 
à  une  impuissance  absolue,  de  l'activité  de  son  influence  à  un  état  de 
nullité  morale  et  de  discrédit  dans  le  pays.  Ses  adversaires  l'ont  vu 
quelquefois  apparaître  comme  un  ensemble,  comme  un  corps,  qu'on 
surprenait  en  armes  sur  la  place  publicpie;  puis,  quand  on  l'avait  vaincu, 
quand  la  loi  l'avait  frappé  et  relégué  dans  les  cachots,  on  le  voyait 
encore  s'agiter  comme  une  ombre,  se  manifester  ailleurs  sous  mille 
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apparences  diverses ,  et  bientôt  d'autres  faits  apprenaient  au  monde 
que  la  propagande  et  le  radicalisme  ne  consentaient  pas ,  même  après 
leur  défaite,  à  se  renfermer  dans  leurs  théories.  En  suivant  plus  atten- 
tivement la  marche  du  parti  extrême  de  la  révolution ,  on  voit  que  ce 
n'est  ni  son  état  antérieur,  ni  le  plus  ou  moins  de  découragement  qu'il 
éprouve,  qui  déterminent  ses  phases  d'activité  ou  de  décadence,  mais 
les  changemens  successifs  qui  ont  lieu  dans  le  pouvoir.  On  peut  dire 
que  le  parti  exagéré  de  la  gauche  exprime,  quand  il  agit,  la  négation 
des  forces  sociales  et  gouvernementales.  C'est  l'aiguille  qui  marque  le 
trouble ,  le  désaccord  et  l'énervement  qui  régnent  dans  cette  sphère; 
mais  dès  que  ce  parti  prétend  passer  à  une  action  plus  positive,  se 
présenter  comme  une  manifestation  républicaine,  consulaire  ou  con- 
stitutionnelle, son  pied  ne  touche  plus  le  sol  qui  est  à  lui,  il  perd  à 
la  fois  l'équilibre,  l'énergie,  la  force,  et  devient  ainsi  plus  facile  à  com- 
battre. Transformée  en  architecte  (c'est  le  publiciste  étranger  qui 
parle  ) ,  transformée  en  architecte ,  la  gauche  pure  n'est  qu'un  per- 
sonnage comique,  une  véritable  caricature;  mais  comme  puissance  des- 
tructive, c'est  l'ennemi  le  plus  redoutable  de  toutes  les  institutions 
qui  n'ont  pas  leurs  racines  dans  les  mœurs  et  l'opinion  nationales. 

Il  y  a  du  vrai  et  du  faux  dans  cette  définition  de  la  gauche  pure. 
Laissons  ce  qui  est  faux;  mais  c'est  une  observation  pleine  de  justesse 
que  celle  qui  a  été  faite,  par  l'écrivain  étranger,  de  la  coïncidence  des 
transformations  du  parti  radical  et  des  modifications  diverses  du  pou- 
voir. Au  début  de  la  révolution,  toutes  sortes  de  sentimens  se  mê- 
laient aux  idées  révolutionnaires  :  le  sort  de  la  nation  belge  tout 
entière  en  question,  l'Italie  persécutée  avec  une  froide  et  systéma- 
tique cruauté,  la  Pologne  inondée  de  sang,  l'Espagne,  le  Portu- 
gal, couverts  d'échafauds  ;  c'étaient  là  des  pensées  à  remuer  tous  les 
cœurs,  et  l'esprit  de  radicalisme  et  de  propagande  s'y  glissait  souvent  à 
leur  insu,  sous  le  voile  de  la  compassion.  La  gauche  pure  eut  alors 
ce  qu'on  pouvait  appeler  une  de  ses  époques  morales,  quoique 
l'émeute  en  fût  quelquefois  la  traduction.  Ce  fut  aussi  par  les  forces 
morales  que  la  combattit  principalement  le  ministère  du  13  mars,  et 
l'on  vit  les  plus  hautes  intelligences  du  pays  faire  taire  leurs  dés- 
accords d'opinion,  pour  s'unir  dans  cette  grande  et  noble  tâche.  Au 
11  octobre,  toutes  les  illusions  qui  pouvaient  encore  entraîner  les 
esprits  abusés  vers  l'extrême  gauche,  étaient  déjà  dissipées.  Le  parti 
intermédiaire  s'augmenta  considérablement.  La  gauche  même  se 
divisa  en  deux  nuances,  et  le  parti  extra-parlementaire,  se  voyant 
isolé,  tenta  son  effort  le  plus  désespéré  dans  les  journées  de  juin.  Cette 
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manifestation  toute  brutale  appelait,  qu'on  nous  passe  le  mot,  un 
pouvoir  un  peu  semblable  pour  la  réprimer.  Les  forces  intellectuelles 
qui  résidaient  dans  le  gouvernement  s'effacèrent  devant  la  force 
matérielle  qui  y  figurait,  et  ce  fut  alors  qu'une  ancienne  vérité 
éclata.  On  vit  que  la  fermeté  d'esprit  est  bien  distincte  de  l'habitude 
des  périls ,  et  que  ce  ne  sont  pas  les  hommes  les  plus  exercés  aux 
combats  qui  montrent  le  plus  de  sang-froid  et  de  vigueur  dans  les 
dangers  politiques.  Les  collègues  du  maréchal  fSoult  en  appelèrent 
à  sa  vieille  expérience  militaire ,  et  accordèrent  l'état  de  siège  aux 
exigences  urgentes  de  la  situation.  Au  15  avril,  l'amnistie  fit  rentrer 
le  parti  radical  dans  l'état  de  prostration  où  le  jettent  les  mesures 
généreuses  soutenues  par  la  force,  en  même  temps  qu'elles  sont 
prises  avec  opportunité,  et  il  ne  dut  qu'à  l'avènement  de  la  coa- 
lition ,  c'est-à-dire  à  des  forces  qui  n'étaient  pas  à  lui ,  et  dont  il  ne 
pouvait  disposer,  môme  momentanément,  la  chute  de  l'administra- 
tion qui  avait  annulé  l'effet  de  ses  prédications,  et  désarmé  le  bras  de 
ses  adhérens  les  plus  coupables. 

L'échauffourée  du  12  mai ,  cette  dernière  prise  d'armes  qui  nous 
préservera  peut-être  désormais  des  longues  crises  ministérielles,  ra- 
mena la  force  militaire  au  pouvoir  sous  la  forme  du  maréchal  Soult  ; 
et,  dans  le  tumulte,  dans  l'effroi  de  cette  journée,  le  vieux  guerrier 
se  trouva  avoir  conquis  deux  portefeuilles  au  heu  de  celui  que  lui  assu- 
rait de  droit  le  caractère  tout  spi'cial  de  ses  antécédens.  La  chambre, 
lasse  d'une  longue  crise ,  ratifia  en  murmurant  la  composition  de  ce 
cabinet,  où  le  centre  droit  croyait  trouver  quelques  motifs  de  sécu- 
rité dans  la  glorieuse  épée  du  maréchal ,  qu'il  voyait  tournée  contre 
l'émeute.  Mais  ce  cri  d'un  parti  aux  abois,  cette  émeute  qui  avait  pro- 
fité d'une  lacune  dans  le  pouvoir  pour  troubler  la  cité ,  témoignaient 
par  là  même  de  la  décadence  et  de  l'anéantissement  des  factions  qui 
osaient  autrefois  combattre  le  pouvoir  en  face;  et,  sans  répression 
violente,  sans  efforts,  sans  mesures  rigoureuses,  l'ordre  légal,  à  peine 
suspendu  pendant  un  jour,  reprit  son  cours  ordinaire.  L'Europe  di- 
plomatique elle-même ,  qui  prend  si  exactement  note  et  avantage  de 
nos  embarras  intérieurs,  fit  à  peine  attention  à  cet  essai  de  révolution 
par  escalade,  et  le  ministère  du  maréchal  Soult,  né  l'épée  à  la  main, 
se  trouva  le  lendemain  de  son  installation  vis-à-vis  des  partis  qui 
n'apparaissaient  que  dans  la  presse  et  dans  l'enceinte  parlementaire, 
seul  lieu  où  l'illustre  maréchal  ne  s'est  jamais  montré  en  héros.  Or, 
dès  qu'on  se  trouvait  avoir  devant  [soi  l'esprit  et  non  le  corps  du 
parti  radical,  la  discussion  et  non  l'émeute,  dès  qu'il  ne  fut  plus  ques- 
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tion  de  se  mettre  en  campagne  contre  l'ennemi,  et  d'aller  à  lui  comme 
saint  George  attaquant  le  dragon ,  le  ministère  du  maréchal  Soult,  où 
figuraient  près  de  lui  quelques  hommes  d'un  talent  véritahle,  mais  qui 
étaient  pour  la  plupart  nouveau-venus  dans  la  direction  des  affaires^ 
devint  insuffisant  pour  la  tâche  qu'il  avait  à  remplir;  et  cette  tâche 
devait  revenir  de  droit  à  M.  Mole,  à  M.  Guizot  ou  à  M.  Thiers. 

On  s'est  étonné  de  la  chute  subite  et  silencieuse  du  ministère  du 
12  mai.  Depuis  le  commencement  de  la  session,  la  chambre  se  prêtait 
avec  complaisance  à  toutes  les  exigences  de  la  situation.  Elle  sentait 
bien  que  le  ministère  n'avait  pas  de  vie  par  lui-même ,  et  qu'il  n'était 
qu'un  ensemble  de  négations,  et  comme  un  essai  qui  tendait  à  prouver 
au  pays  qu'on  pouvait  le  gouverner  sans  les  hommes  influens,  sans 
les  chefs  des  différens  partis  politiques,  si  toutefois  cette  pensée  n'allait 
pas  plus  loin ,  et  n'excluait  pas  les  partis  eux-mêmes  de  la  participa- 
tion aux  affaires.  Que  vit-on  alors?  Les  influences  réelles  qui  domi- 
nent les  différentes  opinions  n'étant  pas  dans  le  pouvoir,  et  ne  s'exer- 
çant  pas  de  ce  centre  sur  les  masses ,  la  force  et  l'influence  agirent  du 
dehors  sur  le  pouvoir,  et  le  dirigèrent  presque  à  son  insu.  Parmi  les 
principaux  griefs  énoncés  dans  la  coalition  contre  !e  cabinet  du  15  avril, 
on  alléguait  surtout  que  les  sommités  de  la  chambre  élective  ne  s'y 
trouvaient  pas  représentées.  Cela  est  vrai;  mais  le  ministère  du  15  avril 
avait  arboré  un  drapeau  qui  lui  appartenait  en  propre  :  il  était  parti  de 
l'amnistie,  cette  mesure  politiciue  long-temps  différée  par  quelques- 
uns  de  ses  adversaires,  et  entièrement  repoussée  par  d'autres.  Le  dra- 
peau était  bien  ou  mal  défendu,  soutenu  par  des" mains  plus  ou  moins 
fortes;  mais  enfin  il  y  avait  un  drapeau,  tandis  que  le  ministère  du 
12  mai  n'avait  pas  de  drapeau,  et  a,  jusqu'à  présent  même,  laissé  en 
blanc  sa  devise.  C'était  une  singulière  situation  que  celle  de  ce  cabinet 
qui  prétendait  sortir  d'une  nuance  de  la  chambre  où  M.  Thiers  occu- 
pait le  premier  rang,  et  qui  n'avait  au  fond  d'autre  programme  que 
l'exclusion  de  M.  Thiers  !  Et  c'est  ici  qu'il  faut  reconnaître  la  force 
puissante  des  choses  et  le  néant  profond  qui  résulte  d'une  fausse  situa- 
tion. Le  ministère  parlementaire  formé  le  12  mai  était,  en  quel- 
que sorte,  aniudé  par  deux  influences:  celle  du  trône,  influence  bien 
légitime,  qui  modifia  bientôt  ce  qu'il  y  avait  de  contraire  à  l'esprit  de 
gouvernement  dans  quelques  membres  de  ce  cabinet,  et  l'influence 
de  l'homme  qui  en  était  exclu,  et  qui  jouait,  pour  ainsi  dire,  par  son 
absence,  le  principal  rôle  dans  les  conseils.  Il  nous  semble  ({ue  nous 
nous  faisons  comprendre,  et  qu'il  est  facile  de  s'expliquer  la  marche 
que  suivit  le  gouvernement  dans  ces  neuf  mois  de  transition  que  dura 
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renfantement  du  ministère  actuel.  Le  gouvernement  se  faisait  par 
secousses,  comme  dans  l'affaire  d'Orient,  où,  ainsi  que  nous  le  mon- 
trerons tout  à  l'heure,  on  passa  subitement  d'un  chaleureux  intérêt 
pour  la  Porte  à  la  défense  active  du  pacha.  A  chaque  question,  les 
ministres  se  demandaient  intérieurement  ce  qu'en  diraient  M.  Thiers 
et  son  parti  dans  la  session  suivante ,  et  on  prenait  courage  à  marcher 
souvent  au-delà  des  bornes  que  marquait  la  prudence ,  dans  la  crainte 
d'être  dépassé  par  celui  qu'on  voulait  écarter,  tout  en  parodiant  ses 
vues  et  ses  principes.  Singulier  rôle  pour  un  gouvernement  qui  imi- 
tait ainsi  ceux  qui  se  jettent  étourdiment  en  tête  d'une  émeute,  et  (jne 
d'autres  poussent  en  avant!  La  couronne  n'avait  donc  devant  elle  dans 
le  conseil  que  des  intermédiaires,  et  il  se  pourrait  que  dans  son  admi- 
rable sagacité,  et  dans  le  sentiment  de  sa  force,  elle  eût  quelquefois 
secrètement  préféré  avoir  affaire  au  centre  gauche  lui-même  qu'à  des 
représentans  munis  de  pouvoirs  si  irréguliers. 

En  outre  le  ministère  du  12  mai  n'était  pas  un  rempart  contre 
les  principes  de  la  gauche,  dont,  pour  notre  part,  nous  ne  sommes 
guère  effrayés,  car  le  ministère  se  prétendait  issu  de  la  gauche,  et 
comptait  bien  gouverner  avec  son  concours.  Or,  qu'est-ce  qu'un  mi- 
nistère qui  inquiète  le  parti  conservateur  et  qui  n'apporte  pas  l'appui 
du  parti  opposé?  La  majorité  du  15  avril  était  détruite,  le  premier 
résultat  des  élections  avait  été  la  chute  de  ce  ministère,  et  l'on  aura  beau 
dire  que  la  majorité  opposante  se  formait  de  plusieurs  minorités; 
encore  fallait-il  composer  avec  elles,  les  réunir  dans  un  but  possible, 
les  contenir,  les  diriger,  pour  opérer  une  action  gouvernemeittale 
quelconque,  et  le  ministère  du  12  mai  en  étnit  incapable.  On  a  comparé 
la  gauche  à  un  cheval  fougueux  ;  c'était  donc  au  meilleur  cavalier  à  le 
conduire,  et  nous  n'avons  jamais  entendu  dire  (pi'en  pareil  cas  il  soit 
bon  de  recourir  à  des  mains  débiles  ou  inexpérimentées.  La  gauche, 
le  centre  gauche,  le  centre  droit,  ne  sont  aiirès  tout  que  des  nuances 
de  la  révolution  de  juillet,  de  la  France  telle  qu'elle  s'est  faite  après 
avoir  jeté  le  frein  que  lui  avait  mis  l'Iîurope  quand  elle  lui  imposa  le 
gouvernemeiît  de  la  restauration.  Quand  cette  révolution  est  modérée, 
quand  elle  ne  blesse  pas  les  sentimens  nationaux  des  autres  peu- 
ples en  demandant  là  Belgique  ou  les  limites  du  Rhin,  elle  a  pour 
elle  tous  ceux  qui  travaillent,  tous  ceux  qui  étudient,  tous  cpux  qui 
produisent,  tous  ceux  qui,  dans  le  monde  entier,  éprouvent  le  besoin 
d'améhorer  leur  condition  intellectuelle  ou  sociale.  Or,  tant  que  le 
centre  gauche  ne  sera  pas  accusé  d'apporter  au  pouvoir  l'esprit  de 
conquête  et  d'extension ,  on  ne  doit  pas  redouter  son  passage  aux, 
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afTaires,  même  en  supposant  que  M.  Thiers  soit  homme  à  les  livrer  à 
cette  nuance  d'opinions,  môme  en  supposant,  contre  toute  appa- 
rence, que  la  connaissance  et  la  pratique  des  affaires  ne  modifieraient 
pas  les  idées  du  centre  gauche  sur  la  nature  des  devoirs  d'un  gouverne- 
ment. Voilà  pour  la  peur  que  le  centre  gauche  peut  inspirer  à  l'Europe 
dans  la  personne  de  M.  Thiers,  qui  n'est  pas  encore,  que  nous  sachions, 
et  qui  ne  sera  pas,  nous  en  avons  la  confiance,  l'exécuteur  de  ses 
volontés. 

On  dira  :  Les  peuples  ne  sont  pas  les  cabinets,  et  la  France  peut  avoir 
de  grands  embarras  en  penchant  au-delà  des  limites  du  15  avril.  Sans 
doute,  à  nos  yeux ,  la  meilleure  ligne  est  celle  qui  ne  mène  pas  vers 
certaines  idées  impraticables  de  la  gauche  (  idées  qui  ne  laissent  pas  que 
d'être  nombreuses),  sans  toutefois  dévier  vers  celles  des  idées  du  côté 
droit,  que  nous  regardons  comme  un  peu  étroites.  Toutefois,  le  gouver- 
nement représentatif  n'est  pas  un  gouvernement  d'immobilité,  et  les 
cabinets  étrangers  ne  s'attendent  pas  à  voir  la  France  plus  pétrifiée  que 
n'est  l'Angleterre,  qui  passe  des  tories  aux  whigs  modérés  et  des  whigs 
modérés  aux  whigs  purs ,  sans  se  créer  des  démêlés  avec  l'Europe. 
Mais,  s'écrie-t-on,  la  prépondérance  que  les  cabinets  étrangers  s'étaient 
habitués  à  voir  exercer  par  la  couronne,  reçoit  une  atteinte  parle 
triomphe  de  la  majorité,  où  la  gauche  joue  un  si  grand  rôle,  et  par  la 
venue  d'un  cabinet  né  à  la  suite  du  rejet  de  la  dotation .  Est-ce  qu'on  n'a 
pas  vu  récemment ,  sans  crainte  pour  la  solidité  du  trône  de  la  Grande- 
Bretagne,  sir  Robert  Pecl  et  le  duc  de  Wellington ,  c'est-à-dire  ceux 
qui  veulent  le  plus  la  monarchie  en  ce  temps-ci,  réduire  la  dotation 
proposée  pour  le  prince  Albert ,  et  lui  refuser  la  préséance  sur  les 
oncles  de  la  reine ,  c'est-à-dire  frapper  la  royauté  et  la  rudoyer  quand 
elle  ne  va  pas  à  leur  gré?  Est-ce  que  par  hasard  l'Europe  en  serait  à 
une  adoration  chinoise  de  la  monarchie  au  point  de  prendre  l'alarme 
à  l'aspect  de  quelques  boules  noires,  quand  elle  a  vu  récemment 
encore  le  souverain  qui  a  fait  le  plus  de  sacrifices  à  la  nationalité 
et  au  bien-être  de  son  peuple ,  le  roi  de  Hollande,  forcé  par  l'opinion 
d'opter  entre  la  femme  qu'il  voulait  honorer  d'un  choix  public  et 
le  maintien  des  droits  que  lui  donne  la  constitution  actuelle  du 
pays?  Non ,  l'Europe  n'est  pas  si  pointilleuse,  et  les  cabinets  ne  sont 
pas  aussi  exigeans  qu'on  le  pense,  dans  un  temps  où  tous  les  pou- 
voirs, quelle  que  soit  leur  origine  et  leur  nature,  sont  obligés  de 
se  contenter  de  peu.  N'avons-nous  pas  vu  d'ailleurs,  en  ce  qui  est  de 
cet  éternel  thème  du  gouvernement  personnel,  que  le  ministère  de 
Casimir  Périer  lui-même  avait  été  une  réaction  contre  la  prétendue 
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influence  constitutionnelle  de  la  couronne?  et  une  réaction  contre 
qui"?  contre  M.  Laffilte  et  ses  collègues,  qui  avaient,  disait  alors  l'op- 
position, fléchi  sur  ce  point  et  compromis  par  leur  faiblesse  les  prin- 
cipes qu'ils  professent  aujourd'hui  avec  tant  d'ardeur!  Nous  avons  assez 
souvent  et  assez  vivement  débattu  contre  la  gauche,  et  dans  le  sens 
du  parti  conservateur,  cette  question  du  gouvernement  personnel, 
pour  avoir  le  droit  de  ne  pas  partager  les  alarmes  qu'on  répand. 
Disons  donc  que  si  ceux  des  cabinets  étrangers  qui  souhaitent  vive- 
ment une  paix  durable,  et  qui  font  des  va^ux  pour  le  maintien  de  la 
tranquillité  en  France,  peuvent  être  rassurés,  c'est  justement  en 
voyant  cesser  de  pareils  débats.  L'Europe  estime  et  admire  le  roi, 
nous  sommes  heureux  de  le  constater;  elle  sait,  elle  dit  que,  grâce  à 
sa  fermeté ,  à  sa  persévérance ,  il  a  puissamment  contribué  à  main- 
tenir la  paix  générale,  à  rendre  courage  aux  hommes  d'ordre ,  et  à 
vaincre  les  passions  révolutionnaires.  L'Europe  reconnaît  qu'aucun  des 
prédécesseurs  de  Louis-Philippe  n'est  monté  sur  le  trône  dans  des 
circonstances  aussi  périlleuses  que  celles  où  il  s'est  trouvé.  «  L'Europe, 
a  dit  un  écrivain  politique  étranger,  qui  n'est  pas  suspect  de  partia- 
lité pour  notre  gouvernement;  l'Europe  sait  ce  qu'elle  doit  au  carac- 
tère résolu  et  persuasif  du  roi  des  Français,  à  sa  constance,  à  la  mar- 
che sage  et  réfléchie  de  son  esprit  ;  l'Europe  connaît  aussi  les  dangers 
que  lui  a  fait  courir  le  manque  de  prévision  politique  de  la  dynastie 
déchue,  et  ce  que  disent  les  radicaux  ou  les  légitimistes  irrités  n'af- 
faiblira en  rien ,  aux  yeux  de  la  génération  présente  et  de  l'histoire , 
le  mérite  des  services  que  Louis-Philippe  a  rendus  à  la  France  et  à 
l'Europe  en  maintenant  la  paix.  A  cet  égard,  ni  les  sarcasmes  de  M.  de 
Cormenin  ni  les  figures  de  rhétorique  de  M.  Berryer,  oubliés  aus- 
sitôt qu'accueillis  par  les  esprits  légers,  n'ont  trouvé  accès  près  des 
hommes  politiques  sérieux,  et  n'ont  influé  sur  le  jugement  des 
hommes  d'état.  )> 

Ne  soyons  pas  plus  royalistes  que  le  roi ,  qui  a  dit  un  mot  digne  de 
sa  sagesse  en  déclarant  qu'il  est  le  roi  de  la  majorité.  Sans  doute  on 
n'est  pas  roi  sans  craindre  les  révolutions  et  les  bouleversemens,  que 
craignent  bien  aussi  un  peu  les  peuples  ;  mais  quand  on  a  formé  sa 
sagesse  et  son  expérience  de  la  fréquentation  de  toutes  les  classes  de 
la  société,  quand  on  a  observé  quinze  ans,  près  du  trône,  les  fautes 
■de  ceux  qui  l'ont  occupé,  on  ne  saurait  se  tromper  comme  le  fit 
Charles  X,  et  prendre  un  revirement  politique  pour  une  révolution. 
Une  commotion  sérieuse  ne  pourrait  avoir  lieu  en  France  que  par  une 
«rreur  de  cette  sorte;  mais,  Dieu  merci ,  quoi  qu'en  aient  dit  les  exagérés 
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de  la  gauche,  il  n'y  a  pas  de  parti  ultra  en  France,  et  s'il  se  formait, 
il  se  trouverait  manquer  du  seul  chef  qui  pouvait  donner  le  pouvoir 
de  soulever  la  France  au  parti  ultra-royaliste  de  la  restauration.  Le 
temps  est  sceptique  d'ailleurs,  et  le  roi  est  de  son  temps.  Il  sait  que 
le  gouvernement  représentatif  se  compose  d'expériences,  et  qu'il  est 
constitué  de  manière  que  les  correctifs  naissent  des  fautes  mêmes  de 
l'administration.  Si  le  ministère  actuel  adopte  ce  qu'il  y  a  d'exagéra- 
tions et  de  vues  impossibles  dans  la  gauche,  la  raison  publique  en  fera 
bientôt  raison. 

Heureusement  nous  n'en  sommes  pas  là.  Qu'a  fait  la  gauche  depuis 
l'avènement  de  ce  ministère,  et  en  quoi  le  cabinet  a-t-il  pactisé  avec 
elle?  Assurément,  si  la  gauche  se  montre  assez  raisonnable  pour  voter 
les  fonds  secrets ,  les  projets  de  loi  d'utilité  publique  dont  elle  avait 
hésité  à  reconnaître  l'importance  sous  le  cabinet  du  15  avril  ;  si  elle 
se  contente  dans  un  temps  indéterminé,  d'une  simple  modification 
des  lois  de  septembre  en  ce  qui  tient  à  la  définition  de  l'attentat,  et  de 
quelques  emplois  donnés  à  ses  membres  qui  reconnaîtraient  les  né- 
cessités gouvernementales,  ces  rapports  bienveillans  de  la  gauche  et 
du  ministère  ne  peuvent  nuire  à  la  prospérité  du  pays,  bien  au  con- 
traire, et  nous  ne  voyons  pas  que  le  parti  conservateur,  la  France  ou 
l'Europe,  aient  lieu  de  s'en  alarmer.  Que  si  la  gauche  voulait,  sans 
autre  nécessité  que  ses  prétentions ,  la  dissolution  de  la  chambre,  la 
réforme  immédiate  et  absolue  du  système  électoral ,  le  remplacement 
de  tous  les  fonctionnaires  qui  n'ont  pas  pris  part  à  la  coalition ,  et 
l'introduction  des  siens  dans  toutes  les  places  inférieures,  dans  les 
emplois  municipaux ,  peuplés  d'hommes  modestes  et  modérés,  étran- 
gers aux  mouvemens  de  la  politique,  oh!  alors  il  serait  temps  de  com- 
battre le  ministère  qui  donnerait  les  mains  à  de  pareils  changemens, 
et  de  l'arrêter  dans  ses  desseins.  Mais  la  déclaration  faite  par  le 
ministère  dans  la  chambre  des  députés,  le  2i  mars,  n'annonce  rien  de 
pareil,  et,  quant  à  ses  actes,  on  avouera  qu'il  serait  injuste  de  crier 
haro  sur  un  (;abinet  sorti  de  l'opposition ,  qui ,  en  présence  de  toute 
une  hiérarchie  de  fonctionnaires  dont  la  bienveillance  pour  lui  est 
au  moins  douteuse,  loin  d'opérer  une  réaction  administrative ,  s'est 
contenté  d'observer  ses  agens,  afin  de  ne  frapper  qu'avec  certitude 
et  justice  ceux  qui  mettraient  obstacle  à  la  marche  du  pouvoir,  et 
n'a  encore  présenté  d'autres  projets  de  loi  qu'une  mesure  favorable 
aux  dhemins  de  fer  et  à  d'autres  travaux  d'utilité  publique. 

Mais  le  ministère  a  déclaré  qu'il  souffrirait  la  réforme  des  lois  de 
septembre  en  ce  qui  touche  au  jury  !  Les  lois  tle  septembre,  dont  nous 
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souhaiterions,  nous,  le  maintien  intégral  dans  l'intérêt  même  de  la 
presse,  sont  un  drapeau  qui  fut  levé  dans  un  moment  critique.  Après  la 
révolution  de  juillet,  la  presse  s'était  établie  sur  les  marches  du  trône; 
elle  les  gravissait  sans  cesse  pour  y  porter  ses  sommations;  la  législa- 
tion de  septembre  fut  un  coup  de  canon  tiré  sur  les  plus  hardis.  Les 
blessés  sont  morts,  le  monde  a  marché,  et  la  presse  a  repris  à  peu  près 
son  allure,  sans  se  hasarder  toutefois  à  attaquer  si  ouvertement  ce  que 
la  constitution  et  l'intérêt  général  commandent  de  respecter.  L'arme 
est  restée  au  pied  du  trône  et  devant  les  institutions,  il  est  vrai; 
mais  s'en  sert-on  réellement  dans  ces  temps  plus  calmes?  Exécute- 
t-on  sévèrement  les  lois  de  septembre?  Telles  qu'on  les  applique 
aujourd'hui,  elles  ne  suffiraient  pas  dans  un  temps  de  troubles ,  et  le 
ministère  du  1"  mars,  qui  n'aimerait,  sans  doute,  pas  plus  qu'un 
autre  à  se  désarmer,  sait  bien  qu'il  n'affaiblira  pas  le  gouvernement 
en  remettant  une  partie  des  délits  de  la  presse  au  jugement  du  jury. 


§iv. 


Revenons  aux  cabinets  de  l'Europe.  On  n'a  pas  espéré,  sans  doute, 
que  l'Europe  absolue  tendrait  les  bras  au  gouvernement  de  juillet,  et 
nous  avons  rappelé  plus  haut  que  son  mauvais  vouloir  à  l'égard  de  la 
France,  révolutionnaire  ou  non,  ne  date  pas  d'hier.  Nous  avons 
montré  tout  à  l'heure  quelle  a  été  son  attitude  depuis  cinquante  ans. 
On  l'a  vue  : 

Alliée  tout  entière,  à  Augsbourg  et  en  1701,  contre  le  roi  de 
France  ; 

Alliée  de  nouveau,  en  1790,  contre  la  révolution  française,  c'est-* 
à-dire  contre  la  France  elle-même  ; 

Réunie  encore,  en  181.3,  contre  le  souverain  de  la  France,  mais 
déclarant  en  môme  temps  qu'elle  combattait  contre  Napoléon  et 
non  contre  la  France,  et  qu'elle  désirait  plutôt  voir  la  France  grande, 
forte  et  heureuse,  parce  que  la  puissance  française  est  une  des  bases 
de  l'édifice  social  de  l'Europe  (1). 

On  voit  ensuite  l'Europe  revenir  sur  cette  déclaration  et  menacer 
la  France  des  projets  les  plus  sinistres,  quand  les  idées  de  propagande 
y  apparaissent  avec  le  général  Lafayette  et  le  parti  qui  força  Napo- 

(1)  Déclaration  de&  puissances  alliées. 
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léon  à  abdiquer,  sans  s'expliquer  sur  la  réserve  faite  par  lui  en  faveur 
de  son  fils. 

On  la  revoit  bientôt  alliée  avec  Louis  XVIII  et  Charles  X,  parce 
que  leurs  principes  de  gouvernement  étaient  hostiles  à  ceux  de  la 
majorité  de  la  France. 

Elle  se  réunit  plus  étroitement  que  jamais  contre  la  France,  en 
1830 ,  et  ne  tarde  pas,  cependant,  à  se  montrer  satisfaite  du  ministère 
de  Casimir  Périer.  Ensuite  elle  fait  des  vœux  pour  le  maintien  du 
cabinet  du  6  septembre ,  et  accompagne  de  ses  regrets  la  retraite  du 
ministère  du  15  avril. 

Et,  aujourd'hui,  par  un  autre  genre  de  sollicitude  pour  la  paix 
générale,  l'Europe  monarchique  considérant  la  nature  des  débats 
politiques  qui  ont  eu  lieu  en  France  depuis  un  an ,  débats  où  se  trou- 
vait étrangement  mêlé  le  nom  d'un  souverain  en  qui  elle  a  justement 
placé  sa  confiance ,  l'Europe  voit  d'un  œil  favorable  l'établissement 
d'un  ministère  dont  la  seule  venue  termine  ces  dangereuses  discus- 
cussions.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  regarder,  avec  l'Europe,  comme 
un  fait  heureux,  la  disparition  du  nom  du  roi  si  long-temps  mêlé  aux 
débats  politiques,  ainsi  que  l'introduction  de  ministres  capables  et 
spéciaux  dans  les  principaux  départemens  de  l'administration. 

L'Europe  absolue  n'aime  évidemment  ni  la  révolution  de  juillet, 
ni  quelque  révolution  libérale  que  ce  soit;  mais  dans  son  éloigne- 
ment  pour  ce  grand  fait  qu'elle  peut  affaiblir  et  non  détruire ,  et  avec 
lequel  il  faut  composer  depuis  qu'il  est  devenu  un  des  élémens  de 
l'association  européenne ,  elle  montre  une  sorte  d'impartialité  qu'on 
n'a  souvent  pas  en  France.  Il  est  vrai  qu'il  ne  se  trouve  dans  les  cabi- 
nets européens  personne  qui  aspire  à  un  des  portefeuilles,  et  une 
situation  à  peu  près  désintéressée  amène  d'ordinaire  un  jugement 
calme.  C'est  ainsi,  nous  croyons  pouvoir  l'affirmer,  que  le  ministère 
a  reçu  de  plusieurs  cabinets  étrangers  quelques  communications  qui 
exciteraient  beaucoup  de  surprise  parmi  les  esprits  un  peu  exagérés 
du  côté  droit ,  surtout  parmi  ceux  qui  s'attendaient  à  voir  l'Europe 
mettre  ses  armées  au  complet  pour  parer  au  grand  événement  du 
1"  mars.  A  la  vue  de  la  marche  imprudente  du  dernier  ministère,  le 
cabinet  autrichien,  nous  le  savons,  avait  jugé  le  moment  favorable 
pour  saper  à  Paris  et  à  Londres  les  bases  de  l'alliance  anglo-française, 
et  M.  de  Metternich  n'avait  été  que  trop  bien  secondé,  à  Paris  sur- 
tout, par  le  représentant  de  l'Autriche.  On  pouvait  donc  croire  que 
la  présence  au  département  des  affaires  étrangères,  et  l'avènement 
à  la  présidence  du  conseil ,  d'un  ministre  qui  avait  hautement  dé- 
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sapprouvé  l'évacuation  d'Ancône,  activeraient  encore  les  démarches 
du  cabinet  autricliien.  Eh  bien!  de  môme  que  M.  de  Metternich 
était  revenu  sur  ses  pas  lorsqu'une  sorte  d'approbation  tacite  de  la 
politique  de  la  France  à  l'égard  de  l'Orient  lui  avait  attiré  de  vives 
représentations  de  la  part  de  la  Russie,  de  même  il  a  également  fait 
un  pas  en  arrière  quand  il  a  vu  quelles  perturbations  causait  déjà  en 
Europe  la  simple  apparence  d'une  rupture  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre. Depuis  vingt-cinq  ans  que  M.  de  Metternich  maintient  le  statu 
qiio  européen  pièce  à  pièce,  il  ne  se  lasse  pas  de  ressouder  et  de  reUer 
les  parties  qui  s'en  détachent ,  et  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
l'habileté  avec  laquelle  il  se  tient  en  équilibre  sur  la  ligne  étroite 
qu'il  s'est  tracée  entre  la  crainte  des  agrandissemens  de  la  Russie  et 
la  terreur  que  lui  inspire  l'esprit  de  la  révolution  française.  Or,  la 
destruction  de  l'alliance  anglo-française  remettrait  tout  en  question , 
l'Europe  se  verrait  forcée  de  se  constituer  sur  de  nouvelles  bases  pour 
effacer  les  traces  laissées  par  cette  alliance  depuis  neuf  ans;  et  dans  ce 
remaniement,  que  de  chances  se  présenteraient  pour  anéantir  le 
statu  quo  de  1815,  modifié,  il  est  vrai,  mais  insensiblement,  mais  suc- 
cessivement modifié  par  les  évènemens  !  La  division  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  c'est  Constantinople  ouverte  à  la  Russie,  et  la  con- 
clusion d'un  traité  entre  ces  deux  dernières  puissances,  c'est  l'anéan- 
tissement de  l'Autriche  en  Orient,  en  même  temps  que  l'extension 
de  l'influence  slave  dans  ses  provinces  héréditaires.  Ces  réflexions , 
un  peu  tardives  il  est  vrai ,  ont  produit  à  Vienne  l'effet  qu'on  devait 
en  attendre,  et  l'accueil  foit  à  un  ministère  dont  le  chef  s'est  montré 
si  vivement  attaché  à  l'aUiance  anglaise  s'en  est  ressenti. 

La  Prusse,  plus  calme,  plus  prudente  encore,  quoique  plus  exposée 
du  côté  de  la  France  et  du  côté  de  la  Russie,  la  Prusse  n'a  cessé  de 
désirer,  dans  l'intérêt  de  l'Europe  et  dans  le  sien,  le  maintien  de 
notre  alliance  anglaise.  Les  communications  journalières  de  M.  de 
Werther  avec  M.  Bresson ,  ne  permettent  pas  de  douter  que  le  cabi- 
net de  Berlin  n'ait  vu  dans  la  formation  du  ministère  du  1"  mars  une 
circonstance  favorable  au  resserrement  des  hens  d'amitié  de  la  France 
et  de  l'Angleterre,  qui  s'étaient  étrangement  relâchés  sous  l'adminis- 
tration du  12  mai.  Que  serait,  en  effet,  la  Prusse,  si,  par  l'alliance 
de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  cette  dernière  puissance  se  trouvait 
en  possession  de  la  mer  de  Marmara ,  et  traçait  ainsi  un  cercle  autour 
de  l'Europe?  Si  l'Autriche  est  intéressée  commercialement  comme 
puissance  méridionale ,  et  politiquement,  comme  puissance  du  Nord , 
au  maintien  de  l'empire  turc;  si  elle  figure  au  premier  rang  après  l'An- 
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gleterre  dans  les  exportations  qui  se  font  à  Trébizonde ,  ot  si  les  pro- 
vinces du  Danube,  ainsi  que  l'équilibre  de  l'Europe,  lui  comman- 
dent de  ne  pas  servir  la  politique  russe  dans  quelques-uns  de  ses 
projets,  la  Prusse  n'a  pas  des  intérêts  moins  pressans.  Depuis  neuf  ans, 
cette  puissance  assure  de  plus  en  plus  sa  prépondérance  dans  le  nord 
de  l'Ailomagne,  et  ce  serait  marcher  ouvertement  contre  le  but  qu'elle 
poursuit,  que  de  se  constituer  simple  satellite  de  la  Russie.  Pour  affer- 
mir son  influence  au  nord  de  la  confédération  germanique,  et  balancer 
celle  de  l'Autriche  dans  l'Allemagne  méridionale ,  la  Prusse  doit  être 
entièrement  allemande,  et  tous  ses  hommes  d'état,  ses  écrivains  poli- 
tiques, se  récrient  hautement  contre  ce  qu'ils  nomment  la  perfidie  de 
la  presse  anglaise  et  française ,  qui  affecte  de  montrer  la  Prusse  comme 
un  pays  que  son  gouvernement  a  remis  sans  condition  dans  les  mains 
de  la  Russie.  Ils  aiment  à  faire  remarquer,  au  contraire,  dans  leurs 
dépêches  et  leurs  écrits,  que,  depuis  l'administration  du  pritice  de 
Hardenberg,  la  politique  prussienne  a  incliné  plutôt  vers  l'Autriche 
que  vers  la  Russie,  et  que  le  comte  de  Bernsdorf  lui-même ,  qui  n'était 
pas  un  partisan  de  l'Autriche,  se  rangea  de  ce  côté,  quand  il  vit  que  le 
progrès  des  idées  révolutionnaires  qui  gagnaient  en  Allemagne,  exige^ 
rait  bientôt  un  centre  de  résistance  et  une  grande  unité  de  répression 
dans  tout  l'empire.  Si  l'on  veut  bien  se  rappeler,  en  outre,  que  la 
Prusse  a  donné,  malgré  ses  penchans  alternatifs  pour  la  Russie  et 
pour  l'Autriche,  des  preuves  de  sympathie  pour  le  gouvernement 
actuel  de  la  France,  chaque  fois  que  sa  marche  ne  l'a  pas  alarmée,  on 
ne  sera  pas  étonné  du  bon  accueil  qu'elle  a  fait  à  un  ministère  dont 
elle  espère  l'affermissement  de  l'équilibre  européen. 

Pour  la  Russie,  nos  rapports  comportent  peu  d'amélioration ,  et  il 
n'y  a  qu'un  mot  à  dire.  Il  y  avait  eu  un  embarras  de  paroles  entre 
le  maréchal  Soult  et  ]M.  de  Médem,  au  sujet  de  la  Pologne.  Il  cesse 
et  disparaît  par  l'arrivée  de  M.  Thiers.  Le  retour  de  M.  de  Pahlen  en 
est  la  preuve ,  et  la  réponse  du  gouvernement  russe  à  la  première 
communication  du  ministère  actuel  était  conçue,  si  nous  sommes  bien 
informés,  en  termes  concilians.  S'il  était  vrai  (ju'il  y  fût  question  de 
l'empressement  avec  lequel  le  gouvernement  impérial  contribuera 
de  tout  son  pouvoir  à  rétablir  la  bonne  harmonie  entre  les  deux  grands 
étals  constitutionnels,  loin  de  vouloir  profiter  de  leurs  dissentimens, 
on  pourrait  peut-être  voir  percer  là  une  satisfaction  un  peu  hautaine 
de  la  position  acquise  par  la  Russie  pendant  le  ministère  du  12  mai; 
mais  on  ne  pourrait  s'en  prendre  au  ministère  actuel,  car  ce  n'est  pas 
lui  qui  y  aurait  donné  lieu. 
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Enfui ,  les  cabinets  de  l'Allemagne  qui  sont  des  observateurs  froids , 
et  qui  avaient  prévu,  en  18'29,  toutes  les  extrémités  auxquelles  de- 
vait aboutir  la  lutte  qui  s'était  eiigagée  en  France,  ces  cabinets 
ont  tous  fait  exprimer,  nous  le  savons,  des  paroles  bienveillantes  au 
ministère  du  l"  mars. 

Sans  doute  ces  manifestations,  dont  rien  n'autorise  à  suspecter  la 
sincérité,  ne  diminuent  pas  les  graves  embarras  de  la  France  à  l'ex- 
térieur; mais  les  questions  principales  ne  sont  pas  aussi  con^pro- 
mises  qu'on  le  pense,  et  une  direction  à  la  fois  habile,  prudente  et 
serrée,  peut  opérer  de  grands  changemens  dans  cet  état  de  choses. 
Les  grandes  mesures,  les  décisions  suprêmes,  ne  se  prennent  pas  si 
résolument  et  si  vite  dans  l'Europe  telle  qu'elle  est  constituée  au- 
jourd'hui. On  négocie,  on  remue,  on  s'agite  sans  cesse,  il  est  vrai; 
de  grands  et  puissans  interlocuteurs ,  nommés  la  France ,  l'Angle- 
terre, la  Russie,  l'Autriche,  s'assemblent  fré(iuemment  à  Londres,  à 
Paris,  à  Constantinople,  à  Vienne,  pour  y  discuter  ;  mais  rien  de  dé- 
cisif n'aura  heu  tant  que  la  France  et  l'Angleterre  ne  seront  pas  ou- 
vertement séparées  sur  une  question  européenne,  vitale;  et  une 
séparation  de  ce  genre,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  serait  la  guerre, 
et  la  guerre  universelle  en  Europe  comme  en  Asie.  Or  à  qui  profiterait 
l'intérêt  de  cette  rupture?  A  la  Russie,  évidemment.  Le  résultat  pour 
elle  serait  la  possession  de  Constantinople.  Est-ce  là  ce  que  veut  le 
cabinet  anglais? 

Il  a  fallu  toute  findécision,  toute  l'impéritie  du  ministère  du 
12  mai  pour  amener  les  choses  au  point  où  elles  sont.  Après  la  mé- 
morable discussion  des  affaires  d'Orient,  où  la  chambre  se  montra  si 
prête  à  faire  tout  ce  que  commanderaient  la  dignité  et  l'honneur  du 
pays,  le  ministère  disait  chaque  jour  dans  les  conseils  ces  paroles  que 
l'un  de  ses  membres  a  rendues  depuis  si  célèbres  en  les  portant  à  la 
tribune  :  <(  Il  y  a  quelque  chose  à  faire  w,  et  l'on  sait  quelles  réso- 
lutions diverses  furent  proposées  !  A  l'issue  de  maintes  délibérations, 
on  se  livra  à  l'idée  d'un  congrès,  idée  suggérée  et  soigneusement 
entretenue  par  l'Autriche,  qui  flattait  le  ministère  de  l'espoir  qu'il 
avait  d'y  voir  figurer  l'empereur  jNicolas  en  personne.  C'eût  été,  en 
effet,  un  grand  triomphe  après  les  déclarations  solennelles  de  la 
Russie,  qui  avait  refusé  si  souvent  d'admettre  des  arbitres  étraitgers 
dans  ses  affaires  avec  l'Orient  î  Mais  bientôt  le  ministère  du  12  mai 
dut  renoncer  à  cette  gloire  qu'il  se  promettait,  et  comme  il  fallait  à 
tout  prix  se  populariser  pour  la  session  suivante ,  on  envoya  quinze 
vaisseaux  croiser  à  l'entrée  des  Dardanelles ,  et  on  agaça  l'attention 
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publique  en  faisant  beaucoup  de  bruit  des  équipages  qu'on  mettait  en 
mer  et  des  mouvemens  qu'on  faisait  dans  les  ateliers  de  Toulon. 
Quant  à  la  flotte,  on  l'expédia  sans  pouvoir  se  dire  ce  qu'on  voulait 
en  faire;  son  commandant  partit  sans  emporter  une  seule  instruction 
précise,  et  celles  de  l'amiral  lloussin ,  notre  ambassadeur  à  Constan- 
tinople,  se  bornaient,  le  croira-t-on?  à  ceci  :  En  cas  d'intervention 
russe,  demander  au  gouvernement  turc  la  permission  de  faire  entrer 
nos  vaisseaux  dans  la  mer  de  Marmara.  —  Dans  les  dépèches,  rien  de 
plus.  On  n'y  mentionnait  même  pas  le  nom  des  Dardanelles;  il  sem- 
blait qu'à  ce  mot  l'Europe  entière  dût  s'écrouler!  Quant  aux  explica- 
tions que  demandaient  de  temps  en  temps  les  envoyés  des  puissances 
sur  les  préparatifs  qui  se  faisaient  à  Toulon ,  on  leur  répondait  que  la 
situation  de  Tanger  et  du  Maroc  exigeait  des  arméniens,  ou  bien  qu'il 
était  nécessaire  d'exercer  et  de  promener  nos  équipages.  Avec  l'An- 
gleterre, même  indécision.  Tantôt  on  avait  foi  en  elle,  et  on  parlait 
d'agir  de  concert;  d'autres  fois,  on  prétendait  jouer  un  rôle  isolé, 
menacer  tout  le  monde,  se  porter  contre  la  Russie,  contre  l'Angle- 
terre, mais  sans  vouloir  rien  en  réalité ,  et  les  paroles  étaient  aussi 
rudes  que  la  conduite  était  timide  au  milieu  de  ces  démonstrations. 
Il  résulta  de  ces  incertitudes  que  la  flotte  anglaise  se  sépara  de  la 
nôtre ,  que  la  mésintelligence  augmenta  entre  lord  l'onsonby  et  notre 
ambassadeur,  et  que  de  Londres  môme ,  on  en  vint  à  demander  des 
explications  au  sujet  de  deux  articles  hostiles  à  l'Angleterre,  publiés 
par  deux  journaux  de  Paris,  qu'on  supposait  en  rapport  avec  le  gou- 
vernement. Ce  fut  alors  que  la  Russie ,  toujours  vigilante  et  atten- 
tive, adressa  ses  premières  propositions  à  l'Angleterre,  et  accrédita 
M.  de  Brunow  comme  envoyé  temporaire  près  du  gouvernement 
anglais. 

On  sait  ce  que  sont  les  Anglais.  Vifs,  entiers,  hardis,  rien  ne  les 
arrête,  rien  ne  les  étonne,  quand  il  s'agit  de  leurs  intérêts.  Ils  con- 
naissent mal  l'Europe  et  daignent  à  peine  l'étudier,  mais  cette  con- 
naissance et  cette  étude  leur  seraient  inutiles,  car  ils  pratiquent,  du 
fond  de  leur  île ,  leur  politique  en  propre ,  sans  s'inquiéter  de  celle 
de  leurs  voisins.  M.  de  Rrunow  leur  montra  le  ministère  français  de- 
venu tout  à  coup  égyptien  outré ,  et  il  les  excita  contre  Méhémet-Ali , 
qui  se  prête  autant  qu'il  le  peut  aux  désirs  des  Anglais,  qui  ne  leur 
refuse  nullement  la  route  qu'ils  veulent  établir  par  l'isthme  de  Suez, 
mais  qui  se  trouve  sur  leur  chemin,  ce  qui  est  un  tort  irrémissible  aux 
yeux  de  l'Angleterre.  Qu'advint-il  de  toutes  ces  récriminations  faites 
avec  mesure  et  habileté?  Peut-être  moins  qu'on  ne  pense.  Quelques 
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velléités  d'arrangcmcns  avec  la  Russie  de  la  part  de  lord  Palmerstoii 
qui  ne  fut  pas  secondé  par  les  autres  membres  du  cabinet,  et  entre  la 
France  et  l'Angleterre  un  certain  refroidissement  qui  est  moins  l'ou- 
vrage de  M.  de  Brunow  que  le  résultat  de  la  conduite  du  dernier  ca- 
binet. Les  avertissemcns  ne  lui  avaient  cependant  pas  manqué,  et 
nous-mêmes ,  dans  ce  recueil ,  nous  lui  disions  un  mois  après  son 
installation:  Dans  la  mer  de  31armara,  nous j)Ourr mis  avoir  quel- 
que jour  contre  nous  la  Russie  et  l" Angleterre  (1).  Toutefois,  les  jour- 
naux ont  beau  sonner  l'alarme,  il  n'y  a  rien  de  plus  à  cette  heure 
que  des  négociations,  et  ce  n'est  que  trop  déjà.  Quant  au  titre  que 
M.  de  Brunow  vient  de  recevoir  de  sa  cour,  l'habileté  du  cabinet  russe 
ne  pouvait  faire  moins  pour  lui.  On  eût  avoué  un  insuccès,  en  le 
renvoyant  à  Stuttgard,  et  M.  de  Brunow  eût  été  sans  doute  même 
nommé  ambassadeur  à  Londres  si  les  égards  commandés  par  la  situa- 
tion du  comte  Pozzo  permettaient  de  disposer  de  ce  titre  de  son 
vivant. 

La  position  du  gouvernement  vis-à-vis  du  cabinet  anglais  est  diffi- 
cile sans  doute,  et  la  question  assez  haute  pour  absorber  tous  ses 
soins  et  toute  son  attention.  Il  s'agit  de  la  prospérité  commerciale  de 
la  France,  de  la  paix  du  monde,  de  l'avenir  de  la  liberté.  N'aggravons 
pas  les  obstacles  autour  d'un  ministère  qui  réunit  quelques  condi- 
tions heureuses,  et  dont  le  chef,  outre  sa  capacité,  peut  trouver, 
pour  accomplir  sa  grande  tâche,  un  surcroît  de  force  dans  la  confiance 
que  lui  témoignent  tous  les  partisans  de  l'alliance  anglaise.  La  pré- 
sence de  M.  Guizot  à  Londres,  le  noble  empressement  avec  lequel 
il  seconde  les  efforts  d'une  administration  où  un  esprit  moins  élevé 
que  le  sien  aurait  pu  se  croire  un  rival ,  sont  encore  un  gage  de  sécu- 
rité et  d'espoir.  En  voyant  la  réunion  dans  un  même  but  de  deux 
intelligences  aussi  éminentes,  il  nous  semble  qu'on  doit  croire  au 
prochain  rétablissement  de  tous  les  bons  rapports  qui  existaient  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  en  même  temps  que  le  caractère  notoire 
de  ces  deux  hommes  d'état  ne  permet  pas  de  supposer  que  leurs  efforts 
de  conciliation  puissent  être  accompagnées  de  circonstances  humi- 
liantes pour  la  France. 

(l)  Livraison  du  1"  juillet  1839,  page  111. 
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§v. 


Au  moment  de  la  retraite  du  ministère  du  i  2  mai,  trois  personnes, 
trois  partis,  se  présentaient  naturellement  pour  recueillir  cette  suc- 
cession vacante.  D'où  vient  qu'elle  est  tombée  dans  les  mains  de 
M.  Thiers?  M.  ïhiers  nous  l'a  dit  lui-même,  et  iîous  l'avons  entendu 
dans  la  séance  du  24  mars,  nous  dérouler  le  taldeau  des  impossibi- 
lités et  la  série  des  refus  qui  l'obligèrent  à  former  lui-même  un 
cabinet.  Tout  fut  tent\  même  la  modification  du  ministère  du  12  mai  ; 
le  maréchal  Soult  refusa  la  présidence  du  cojiseil  pour  ne  pas  reprendre 
le  ministère  de  la  guerre.  M.  de  Broglie,  déterminé  par  des  raisons 
toutes  personnelles  et  de  famille,  déclina  l'honneur  que  lui  faisait 
M.  Thiers  en  lui  offrant  de  prendre  le  portefeuille  de  l'intérieur  dans 
le  cabinet  où  le  noble  pair  aurait  exercé  la  présidence  du  conseil  et 
tenu  en  ses  mains  le  portefeuille  des  affaires  étrangères;  et  M.  Mole, 
qui  se  connaît  en  questions  d'oppoitunité,  ferma  l'oreille  à  toutes  les 
suggestions  qu'on  lui  faisait  pour  essayer,  sans  M.  Thiers,  d'une  com- 
binaison semblable  à  celle  du  15  avril.  Pour  M.  Guizot,  déjà  rendu 
à  son  poste,  il  n'eut  d'autre  pensée  que  celle  de  se  montrer  dévoué, 
là  comme  ailleurs,  aux  intérêts  de  son  pays,  en  déclarant  que  loin 
d'aspirer  au  ministère ,  il  était  prêt  à  recevoir  les  instructions  de 
M.  Thiers  comme  président  du  conseil  et  ministre  dirigeant  la  politi- 
que extérieure. 

La  nécessité  ou  la  force  des  choses,  comme  on  voudra  l'appeler,  a 
donc  remis  le  pouvoir  dans  les  mains  de  M.  Thiers.  Est-ce  à  dire  que 
le  pouvoir  soit  tombé  dans  les  mains  de  la  gauche,  et  M.  de  Broglie 
qui  a  puissamment  contribué  à  fonder  ce  ministère,  M.  Guizot  qui  a 
consenti  à  lui  prêter  le  concours  de  ses  lumières,  AI.  de  Rémusat, 
M.  Jaubert,  qui  y  figurent,  sont-ils  de  la  gauche,  et  ont-ils  pactisé 
avec  elle,  comme  on  veut  bien  supposer  que  M.  Thiers  le  fait  ou  est 
à  la  veille  de  le  faire?  Nous  voyons  bien  une  certaine  portion  de  la 
gauche  demander  des  destitutions,  sommer  le  ministère  de  songer  à 
lui  donner  la  réforme  électorale,  déclarer  qu'elle  a  vaincu  et  qu'il  lui 
faut  des  otages;  mais  (;'est  le  langage  naturel  à  cette  fraction  de  la 
gauche ,  et  si  elle  le  tient  aujourd'hui  comme  hier,  nous  ne  voyons  pas 
encore  là  matière  à  nous  alarmer.  Ce  qui  nous  importe  à  nous,  c'est  le 
langage  du  gouvernement,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il  fasse  plus  mal 
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S0IV  métier  que  la  gaiiche  ne  fait  le  sien.  M.  Thiers  a-l-il  destitué  quel- 
que fonctionnaire  à  cause  de  ses  idées  modérées  et  de  son  esprit  de 
conservation?  A-t-il  même  destitué  personne?  Se  trouve-t-il,  parmi 
ses  adversaires  eux-mêmes ,  quelqu'un  qui ,  en  conscience ,  veuille 
l'accuser  de  travailler  à  la  réforme  électorale?  Et  pour  les  lois  de  sep- 
tembre, en  déclarant  qu'il  n'admettrait  la  modification  de  ces  lois  que 
sur  un  point,  sur  un  point  au  sujet  duquel  des  scrupules  s'étaient 
élevés  même  parmi  les  hommes  qui  ont  voté  les  lois  de  septembre, 
ne  s'est-il  pas  engagé  par-là  même  à  ne  pas  toucher  aux  autres  points 
de  cette  législation? 

Pour  la  politique  extérieure,  les  dissentimens  cfui  retenaient 
M.  Thiers  dans  l'opposition,  contre  le  cabinet  du  15  avril,  avec  M.  de 
Broglie  et  M.  Gnizot,  ces  dissentimens  n'existent  plus,  car  les  ques- 
tions qui  les  avaient  foit  naître  sont  terminées.  11  reste  l'Orient,  et, 
comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Thiers  à  la  chambre  des  députés,  c'est 
une  question  devenue  si  grave  que,  heureusement  pour  nous,  pour 
l'honneur  de  nos  hommes  d'état ,  elle  ne  nous  divise  presque  plus 
du  tout.  En  effet,  la  presque  unanimité  de  la  chambre  s'est  pro- 
noncée sur  ces  deux  points  :  maintien  de  l'empire  turc  et  intérêt 
efficace  pour  le  vice-roi.  Or,  ces  principes  avoués,  il  n'y  a  plus  qu'à 
attendre  avec  confiance  le  résultat  des  négociations  d'un  cabinet  dont 
le  chef,  les  membres  et  son  représentant  à  Londres  n'ont  jamais  passé 
pour  des  hommes  sans  habileté. 

Reste  encore  la  question  de  la  majorité.  Elle  sera  bien  petite, 
disent  ceux  qui  s'elforcent  en  ce  moment  de  la  diminuer.  Hélas! 
il  est  vrai,  nous  ne  sommes  pas  plus  dans  le  temps  des  grandes  ma- 
jorités qu'à  l'époque  des  fortes  convictions.  Le  ministère  a  cependant 
mie  majorité  nombreuse;  mais  peut-être  ne  doit-il  pas  trop  attacher 
d'importance  à  la  conserver  sans  en  perdre  une  seule  voix.  La  majorité 
ainsi  faite,  lui  coûterait  trop  cher,  car  il  serait  forcé  de  la  demander  tou- 
jours à  l'extrême  gauche  et  aux  légitimistes,  deux  partis  de  qui  M.  Thiers 
n'est  pas  tenté ,  sans  doute ,  de  fiiire  dépendre  le  gouvernement  de 
la  France.  La  majorité,  la  véritable  majorité,  se  formera  de  l'action 
même  du  ministère,  si  cette  action  est  à  la  fois  ferme  et  prudente, 
et  elle  se  composera  des  221  modérés  ainsi  que  des  hommes  modérés 
de  la  gauche,  car  il  se  trouve  des  hommes  modérés  de  ces  deux  côtés 
de  la  chambre.  Ces  hommes  sont,  les  uns,  ceux  dont  M.  le  duc  de 
Broglie  disait  très  justement,  il  y  a  trois  jours,  dans  son  rapport  à  la 
chambre  des  pairs,  que  pour  eux  il  n'y  a  qu'une  politique,  politique 
de  résistance  énergique  tant  qu'ont  duré  l'attaque  et  le  danger,  politi- 
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que  de  transaction,  de  conciliation ,  de  ralliement  après  la  victoire;  et , 
pour  les  autres ,  qui  sont  placés  à  gauche,  nous  ajouterons  que  ce  sont 
ceux  qui  n'ont  jamais  prêché  la  propagande  et  la  guerre  extérieure, 
et  dont  les  exigences  n'ont  jamais  été  jusqu'à  vouloir  désarmer  le 
gouvernement  en  présence  des  factions.  Une  majorité  composée  de 
ces  hommes,  ne  serait  pas  grande,  mais,  à  notre  sens,  elle  suffirait. 
On  peut  opérer  de  grandes  choses ,  faire  respecter  le  pays ,  se  montrer 
fort  et  puissant  au  dehors,  et  défendre  les  lois  au  dedans,  avec  une 
majorité  restreinte.  Le  ministère  de  lord  Melbourne  n'a  d'ordinaire  que 
seize  voix  de  majorité;  cependant  il  résiste,  suffit  à  toutes  les  exigen- 
ces ,  et  va  quelquefois  au-delà.  Avec  cette  majorité  de  seize  voix,  voyez 
tout  ce  que  fait  le  cabinet  anglais  !  Il  prend  Aden ,  Buchir,  pénètre 
dans  l'Asie  centrale  par  le  Sind ,  mène  ses  armées  à  Kaboul ,  et  s'ouvre 
ainsi,  par  les  deux  extrémités,  une  nouvelle  route  vers  les  Indes.  La 
Chine  trouble  le  commerce  anglais,  le  cabinet  de  seize  voix  n'hésite 
pas  à  armer  contre  la  Chine ,  et  ne  balance  même  pas  à  l'idée  d'une 
dépense  de  quelques  centaines  de  millions  et  des  hasards  d'une  expédi- 
tion poussée  à  quelques  mille  lieues  de  la  Grande-Bretagne.  A  chaque 
démonstration  chartiste,  à  chaque  attaque  des  tories,  le  ministère 
répond  par  un  nouvel  acte  de  fermeté  au  dehors ,  et  marche  délibé- 
rément à  la  solution  de  toutes  les  grandes  questions  qui  touchent  à 
la  puissance  actuelle  et  à  la  grandeur  à  venir  de  l'Angletetre.  Sup- 
posez à  M.  Thiers  une  majorité  restreinte ,  mais  sûre ,  mais  constante , 
et  pénétrée  de  la  nécessité  de  le  soutenir,  ne  serait-il  pas  homme  à 
en  faire  autant? 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


li  avril  1840. 

La  situation  politique  n'a  pas  éprouvé  de  modifications  importantes  dans 
cette  quinzaine.  Le  ministère  a  maintenu  sa  position  sans  dévier  ni  à  gauche 
ni  à  droite,  tendant  la  main  aux  hommes  sensés  de  toutes  les  opinions,  n'épou- 
sant les  passions  de  personne  et  cherchant  à  faire,  le  plus  tôt  et  le  mieux  pos- 
sible, les  affaires  du  pays,  qui  sont  nos  affaires  à  tous. 

Son  appel  aux  hommes  calmes  et  impartiaux  de  toutes  les  nuances  constitu- 
tionnelles a-t-il  été  entendu  par  un  grand  nombre  de  personnes?  Cette  majo- 
rité, la  seule  possible,  qui  devait  se  former  par  le  rapprochement  de  tous  les 
hommes  qui  reconnaissent  l'impérieuse  nécessité  de  reconstituer  dans  les 
chambres  une  large  base  au  gouvernement  du  pays ,  cette  majorité,  dis-je , 
existe-t-elle  réellement?  est-elle  un  fait  accompli? 

Nous  n'osons  pas  l'affirmer.  Qui  ne  sait  les  obstacles  que  les  passions  poli- 
tiques s'efforcent  de  susciter  au  ministère?  Elles  déploient  dans  cette  guerre 
une  persévérance,  une  habileté  dignes  d'une  meilleure  cause.  Il  est  d'ailleurs 
si  facile  dans  notre  pays  d'amoindrir  les  hommes ,  d'attaquer  le  pouvoir ,  de 
dénaturer  ses  intentions ,  de  paralyser  ses  forces  !  c'est  un  jeu  dont  les  hommes 
du  centre  droit  connaissent,  par  une  longue  expérience,  les  funestes  résul- 
tats. Diront-ils  qu'ils  appliquent  la  loi  du  talion?  Soit.  Mais  sur  qui  retombe- 
raient les  conséquences?  Sur  le  pays. 

Spectacle  bizarre  et  plein  d'enseignement  douloureux  !  La  gauche,  il  est  juste 
de  le  reconnaître,  a  montré  jusqu'ici  toute  la  mesure,  toute  la  prudence  qu'on 
pouvait  raisonnablement  attendre  d'hommes  qui ,  hier  encore ,  étaient  dans 
les  rangs  d'une  opposition  irritée  et  guerroyante.  Voudrait-on  que  des  hommes 
qui  ont  à  peine  posé  les  armes  n'eussent  pas  la  parole  un  peu  vive  et  la  figure 
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un  peu  rouge?  Eh  bien!  leur  vivacité,  on  l'exagère;  leur  modération,  on  la 
tourne  en  ridicule;  leur  sagesse  politique,  on  s'en  irrite.  Ce  qu'on  voudrait, 
ce  sont  les  emportemens  de  la  gauche,  ses  colères,  ses  imprudences,  ses 
folles  prétentions;  en  un  mot,  la  gauche  de  1832,  de  1834.  Aussi  a-t-on  soin 
de  ne  lui  épargner  aucun  genre  de  provocation.  On  lui  jette  à  pleines  mains 
le  dédain,  l'ironie;  on  lui  fait  un  point  d'honneur  de  tout  son  passé;  on  lui 
représente  les  voies  de  la  conciliation,  de  la  transaction ,  comme  si  elles  étaient 
pour  elle  les  fourches  caudines;  si  elle  passe  sous  le  joug  de  la  sagesse  poli- 
tique, elle  est  déshonorée.  La  gauche  doit  être  e.Kigeante,  violente,  absolue.  — 
Oh!  si  la  gauche  avait  la  bonté  grande  de  céder  à  ces  provocations,  si  elle 
voulait  bien  s'emporter,  prouver  au  monde  qu'elle  n'est  pas  un  parti  gouver- 
nemental, qu'elle  ne  saurait  le  devenir,  que  ses  promesses  sont  vaines,  que 
nul  homme  sensé  ne  peut  compter  sur  elle,  sur  son  appui,  sur  ses  résolu- 
tions, c'est  alors  que  ses  adversaires  grossiraient  la  voix,  qu'ils  parleraient 
des  dangers  de  l'ordre  public,  qu'ils  se  glorifieraient  de  leurs  craintes,  qu'ils 
se  targueraient  de  leurs  prévisions;  c'est  alors  qu'ils  espéreraient ,  et  avec 
raison,  de  trouver  dans  les  chambres  le  nombre  de  voix  nécessaires  pour 
renverser  le  cabinet.  En  effet,  le  jour  où  la  gauche  alarmerait  les  hommes 
sensés,  impartiaux ,  un  peu  timides,  qui  votent  aujourd'hui  avec  elle,  ce  jour- 
là  l'administration  du  1"  mars  tomberait  devant  une  administration  nou- 
velle; ce  jour-là  une  dissolution  de  la  chambre  au  profit  du  centre  droit 
deviendrait  une  chose  non-seulement  possible,  mais  raisonnable;  ce  jour-là 
la  gauche  aurait  abdiqué  pour  long-temps  toute  influence  dans  les  affaires 
du  pays,  car,  s'il  est  vrai  que  la  France  aime  le  progrès  sensé,  mesuré,  il 
n'est  pas  moins  vrai  qu'aujourd'hui  elle  aime  avant  tout  l'ordre,  la  paix  pu- 
bliiiue  et  sa  prospérité  matérielle.  Les  luttes  politiques  la  fatiguent;  les  expé- 
riences hasardées  l' alarment.  Prête  à  applaudir  à  l'honorable  transaction  que 
le  ministère  propose  aux  partis,  elle  garderait  long-temps  rancune  à  celui  qui, 
par  ses  exigences  et  ses  emportemens ,  aurait  paralysé  les  efforts  d'un  cabinet 
habile  et  conciliateur. 

Mais,  nous  nous  plaisons  à  le  répéter,  jusqu'ici  rien  de  semblable  ne  paraît 
à  craindre.  La  gauche  ne  s'est  donné  ni  ce  tort  ni  ce  ridicule;  elle  a  également 
échappé  aux  suggestions  de  quelques  amis  imprudens  et  aux  pièges  de  ses 
adversaires. 

Au  surplus,  le  ministère  est  plus  maître  de  la  position  qu'on  ne  le  pense. 
Qu'il  la  garde  avec  une  fermeté  inébranlable,  qu'il  ait  confiance  en  lui-même 
et  dans  la  force  des  choses,  qu'il  laisse,  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde, 
les  esprits  incurables  de  tous  les  partis,  dans  les  chambres,  dans  la  presse, 
s'agiter,  se  tourmenter,  l'attaquer,  et  toujours  en  pure  perte,  sans  le  faire 
avancer  d'une  ligne  ni  à  gauche  ni  à  droite;  qu'il  proclame  de  plus  en  plus 
qu'innnobile  sur  le  terrain  de  son  choix ,  il  y  accueillera  tous  ceux  qui  voudront 
venir  à  lui ,  mais  qu'il  n'ira  à  personne,  et  l'avenir  politique  des  membres  du 
ministère  est  assuré. 
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Dans  cette  situation ,  on  y  pensera  à  deux  fois  avant  de  le  renverser.  Les 
passions  ardentes  auraient  besoin,  pour  réussir,  d'un  appoint  que  les  hommes 
sensés  ne  mettront  pas  dans  l'urne,  au  préjudice  d'un  ministère  qui  n'aura  pas 
mérité  de  reproches  sérieux ,  et  qui ,  dans  toutes  les  occasions,  aura  su  se 
défendre. 

La  ligue  des  hommes  passionnés  parviendrait-elle  cependant  à  le  renverser? 
Tant  pis  pour  le  pays,  qui  serait  ainsi  jeté  dans  je  ne  sais  quelle  inextricable 
confusion.  Quant  aux  membres  du  cabinet,  ils  grandiraient  au  milieu  des  em- 
barras cruels  d'une  situation  qu'ils  voulaient  prévenir  ;  ils  seraient,  aux  yeux 
de  la  France,  les  vrais  représentans  de  la  prudence  gouvernementale,  de  la  sagesse 
politique.  Entraînés,  au  contraire,  par  l'une  ou  l'autre  des  opinions  exagérées, 
ils  ne  seraient  plus  que  les  instrumens  d'un  parti ,  ils  n'auraient  pas  même 
l'honneur  d'en'etre  les  chefs. 

Tsous  avons  l'intime  conviction  que  le  cabinet  du  1*"^  mars  ne  conserve  aucun 
doute  sur  la  nécessité  de  maintenir  la  position  élevée  qu'il  a  choisie.  Nous  lui 
croyons  la  volonté ,  la  force,  le  courage  de  la  garder  envers  et  contre  tous ,  et 
nous  sommes  convaincus  qu'aujourd'hui  même  il  donnera  au  pays  de  nou- 
velles preuves  de  cette  ferme  résolution  dans  la  discussion  qu'il  va  soutenir  à 
la  chambre  des  pairs. 

Dans  son  rapport,  M.  le  duc  de  Broglie  a  dessiné,  avec  cette  parole  ferme  et 
lumineuse  et  avec  cette  loyauté  que  tout  le  monde  connaît,  le  terrain  in- 
termédiaire où  le  ministère  s'est  placé.  La  preuve,  c'est  que  chaque  parti  a 
essayé  de  retrouver  dans  ce  rapport  ses  propres  idées  ;  nul  n'y  a  trouvé  tout 
ce  qu'il  désirait. 

Les  principes  fondamentaux  de  notre  gouvernement  y  sont  rappelés  dans 
leur  juste  mesure,  dans  leur  sincère  signification.  La  chambre  des  pairs  voit 
aujourd'hui  devant  elle  un  cabinet  qui ,  au  nom  de  ces  principes  et  s'inclinant 
également  devant  le  droit  de  chacun  des  grands  pouvoirs  politiques  de  l'état, 
vient  lui  demander  un  vote  de  confiance,  et  par  cela  même  son  libre  concours  : 
c'est  par  une  libre  manifestation  de  sa  pensée  politique,  c'est  en  se  reconnais- 
sant le  droit  de  faire  le  contraire,  le  droit  de  renverser  le  ministère,  que  la 
chambre  des  pairs  lui  dira  aujourd'hui  :  Restez;  le  choix  de  la  couronne  est 
conforme  aux  intérêts  du  pays;  en  prenant  de  ces  intérêts  un  soin  intelligent, 
actif,  vous  êtes  assuré  de  notre  appui. 

Qu'on  ne  vienne  donc  pas  dire  à  la  pairie  que  le  ministère  ne  tient  aucun 
compte  d'elle,  qu'il  professe  des  doctrines  incompatibles  avec  la  pondération  des 
pouvoirs ,  qu'il  ne  reconnaît  d'autre  puissance  que  celle  de  la  chambre  élective 
et  celle  du  corps  électoral ,  en  cas  d'appel  au  pays.  Le  ministère ,  son  exposé 
des  motifs  à  la  main,  peut  répondre:  «Vous  l'avez  entendu;  veuillez  le 
relire.  Votre  adhésion,  avons-nous  dit,  nous  est  nécessaire  pour  exercer  l'au- 
torité que  le  roi  nous  a  confiée.  »  L'appel  au  pays!  il  court  dans  le  monde 
de  singulières  idées  à  cet  égard.  Comme  le  corps  électoral  nomme  la  chambre 
des  députés ,  on  se  persuade  que  tous  ceux  qui  parlent  d'un  appel  au  pays 
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rec»nnaissent  par  cela  même  l'omnipotence  de  cette  chambre,  ou  du  moins  sa 
prépondérance  légale  et  permanente.  Il  n'en  est  rien. 

L'égalité  de  droit  entre  les  grands  pouvoirs  de  l'état  est  un  principe  fonda- 
mental. Ce  principe  aboli ,  le  système  s'écroulerait  à  l'instant  même.  C'est  ainsi 
que  l'assemblée  délibérante  de  1791  emporta  la  monarchie,  et  qu'ailleurs  la 
royauté  a  fait  des  assemblées  délibérantes  une  vaine  forme. 

Mais  en  fait,  la  pondération  des  pouvoirs  n'est  jamais  un  état  d'immobilité 
absolue.  C'est  une  balance  qui  oscille  toujours  un  peu,  qui  penche  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre.  C'est  là'Ja  vie  politique,  le  fait  des  gouvernemens 
de  lutte  et  de  discussion.  Le  parfait  équilibre  se  dérange  et  se  rétablit  inces- 
samment. Aux  faibles  oscillations  suffisent  les  ressorts  ordinaires  du  méca- 
nisme politique.  Aujourd'hui  les  chambres  transigent  entre  elles ,  demain  elles 
transigeront  avec  la  royauté;  aujourd'hui  la  royauté  s'appuie  de  l'une  d'elles 
pour  transiger  avec  l'autre,  demain  ce  sera  dans  l'autre  chambre  qu'elle 
prendra  son  point  d'appui.  Ces  faits  souvent  sont  manifestes  au  vulgaire: 
quelquefois  il  ne  les  aperçoit  point,  parce  que  les  transactions,  et  c'est  là  le 
mieux,  se  font  tacitement,  par  voie  de  prévision.  Un  pouvoir  ne  demande  à 
l'autre  que  ce  qu'il  croit  pouvoir  en  obtenir. 

Toujours  est-il  qu'entre  des  pouvoirs  égaux,  une  lutte  opiniâtre,  un  pro- 
fond dissentiment,  sont  possibles.  C'est  là  le  nœud  gordien  des  gouverne- 
mens mixtes.  Comment  s'y  prendre?  Faut-il  le  couper  ou  le  délier?  Ce  serait 
le  couper  que  d'attribuer  la  prépondérance  de  droit  à  l'un  des  pouvoirs. 
Encore  une  fois,  il  absorberait  tous  les  autres.  Il  fallait  donc  chercher  ailleurs, 
en  dehors  de  ces  pouvoirs,  un  régulateur,  un  arbitre.  On  a  recours,  dans  ce 
cas,  à  l'extrémité  suprême  et  décisive  d'un  appel  au  pays,  à  la  dernière  raison 
du  système  représentatif,  comme  l'a  si  spirituellement  appelée  JM.  de  Broglie, 
c'est-à-dire  à  l'opinion  publique  légalement  manifestée,  au  corps  électoral  qui 
peut  aussi  se  tromper,  mais  devant  lequel  cependant  il  faut  s'arrêter,  parce 
que,  à  moins  d'arriver  à  la  force  brutale,  il  faut  s'arrêter  quelque  part. 

Mais  qui  ne  voit  que  l'appel  au  pays  peut  être  provoqué,  rendu  néces- 
saire, indirectement  du  moins,  par  la  résistance  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
grands  pouvoirs;  qu'il  est  établi  dans  l'intérêt  de  tous;  que  tous  se  pré- 
sentent dans  la  lutte  au  même  titre,  au  nom  du  même  intérêt,  qui  est 
l'intérêt  général,  l'intérêt  du  pays?  La  France  n'est  pas  représentée  par 
vm  seul  des  grands  pouvoirs  de  l'état,  mais  par  tous.  Tous  agissent  au 
nom  de  l'intérêt  général;  c'est  là  leur  droit,  c'est  là  leur  mission.  Il  n'y  a 
point  dans  notre  système  politique  de  représentation  légale  d'un  intérêt 
particulier.  Notre  royauté  n'est  pas  une  royauté  patrimoniale;  la  chambre  des 
pairs  n'est  pas  une  chambre  féodale,  et  la  chambre  des  députés  n'est  pas  une 
chambre  des  communes,  la  représentation  du  tiers-état,  d'une  classe  quel- 
conque. La  royauté,  la  chambre  des  pairs,  la  chambre  des  députés,  repré- 
sentent la  France,  chacune  selon  sa  forme  et  dans  les  limites  de  ses  pouvoirs. 
Qu'importe  ici  que  la  mission  soit  héréditaire,  viagère  ou  temporaire?  qu'elle 
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ait  été  conférée  d'une  manière  ou- d'une  autre?  Ce  sont  là  des  questions  secon- 
daires sur  lesquelles  les  opinions  peuvent  varier.  Toujours  est-il  qu'aucun  de 
ces  pouvoirs  n  a  Je  droit  de  se  regarder  comme  le  représentant  exclusif  du  pays, 
c'est-à-dire  de  l'intérêt  général,  car  ils  existent  et  agissent  tous  au  même  titre. 
Aussi  l'appel  au  pays  n'est-il  pas  une  sorte  de  privilège  accordé  à  la  chambre 
des  députés.  Loin  de  là.  Elle  parait,  comme  les  autres  pouvoirs ,  devant  l'ar- 
bitre commun.  Si  le  jugement  du  pays  lui  est  favorable,  on  se  confie,  pour 
l'exécution ,  à  la  sagesse  des  autres  pouvoirs  et  on  passe  outre.  S'il  lui  est  con- 
traire, la  chambre  des  députés  peut  être  complètement  renouvelée;  le  pays 
peut  ne  vouloir  confier  l'accomplissement  de  sa  pensée  qu'à  de  nouveaux 
députés ,  libres  de  tous  engagemens. 

Il  est  donc  plus  que  singulier  d'entendre  reprocher  au  cabinet  du  1"  mars 
et  à  ses  amis  leur  langage  politique.  Ils  parlent  d'appel  au  pays  et  de  gouver- 
nement parlementaire!  Qu'est-ce  à  dire?  La  chambre  des  pairs  ne  fait  donc 
pas  partie  intégrante  du  parlement?  et  la  couronne  n'est-elle  pas  aussi,  dans 
sa  qualité  de  puissance  politique  et  législative,  partie  intégrante,  capitale, 
essentielle  du  parlement?  Il  n'est  pas  en  Angleterre  un  enfant  de  dix  ans  qui 
l'ignore.  Ceux  qui  reprocheraient  au  gouvernement  ce  langage  tout  consti- 
tutionnel révoqueraient  en  doute  leur  propre  droit.  Oui ,  nous  vivons  sous  un 
gouvernement  parlementaire ,  sous  le  gouvernement  de  la  couronne  et  des 
chambres  ;  oui ,  nous  vivons  sous  un  gouvernement  représentatif ,  la  France 
étant  représentée  par  la  royauté  et  par  les  deux  chambres.  L'état  ordinaire, 
régulier,  c'est  la  pondération  et  l'harmonie  de  ces  pouvoirs.  Si  un  dissenti- 
ment profond  s'élève,  c'est  précisément  pour  maintenir  cette  pondération  des 
pouvoirs  qu'on  fait  un  appel  au  pays.  Si  tous  les  pouvoirs  peuvent  le  provo- 
quer, indirectement  du  moins,  par  leur  résistance  et  leurs  dissentimens ,  c'est 
essentiellement  à  la  couronne ,  au  moins  passionné ,  au  plus  désintéressé  des 
trois  pouvoirs,  qu'il  appartient  d'en  proclamer  la  nécessité  et  l'opportunité. 

Quand  mettrons-nous  fin  à  nos  longues  discussions  de  métaphysique  poli- 
tique, de  scolastique  constitutionnelle,  pour  nous  vouer  entièrement  à  la  dis- 
cussion des  affaires,  au  gouvernement  du  pays?  Au  lieu  d'approfondir  nos 
questions  commerciales,  maritimes,  coloniales,  au  lieu  de  combler  les  lacunes 
de  notre  législation,  d'étudier  nos  rapports  internationaux,  la  situation  de  notre 
armée  et  de  notre  marine,  nous  aimons  mieux  discuter  subtilement  la  question 
de  savoir  si  notre  gouvernement  est  parlementaire,  représentatif  ou  constitu- 
tionnel, si  le  roi  règne  sans  gouverner,  ou  s'il  règne  et  gouverne  en  même 
temps.  Et  à  cette  occasion  il  faut  entendre  les  hommes  qui  se  disent  monar- 
chiques par  excellence,  rappeler,  avec  de  profonds  soupirs  et  un  certain  conten- 
tement d'eux-mêmes  et  de  leur  érudition  politique,  la  comparaison  fort  ignoble 
qu'on  attribue  à  Napoléon;  il  faut  entendre,  de  l'autre  côté,  les  théoriciens 
libéraux  affirmer,  avec  ce  dédain  qui  n'admet  pas  même  la  possibilité  d'une 
objection,  que  les  ministres  étant  responsables  et  le  roi  ne  l'étant  pas,  les 
ministres  seuls  doivent  gouverner,  que  le  roi  doit  nécessairement  rester 
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étranger  à  des  actes ,  à  des  mesures  dont ,  en  aucun'  cas ,  il  ne  doit  répondre 
au  pays. 

C'est  sans  doute  chose  bien  vulgaire  que  de  se  placer  entre  deux  opinions  et 
de  reproduire  toujours  ce  juste-?nilien ,  désormais  si  décrié.  Mais  qu'y  faire? 
Estrce  notre  faute,  à  nous,  si  le  bon  sens  paraît  chose  vulgaire,  et  si ,  dans  les 
affaires  de  ce  monde,  un  juste  tempérament,  une  conciliation  des  idées  en 
apparence  les  plus  contraires,  sont  chose  plus  sensée  que  tout  système  ex- 
clusif? 

Les  ministres  sont  responsables.  Quelle  est  la  conséquence  de  ce  principe' 
fondamental?  Que  les  ministres  doivent  agir  avec  liberté  et  pleine  connais- 
sance de  cause.  C'est  à  eux  eu  effet  que  le  pays  aura  le  droit  de  s'en  prendre 
en  cas  de  malheur,  c'est  à  eux  qu'il  demandera  un  compte  sévère  des  actes  du 
gouvernement.  Or,  il  serait  révoltant,  immoral,  qu'on  pût  demander  à  la 
justice  sociale  la  tête  d'un  homme  que  la  conscience  publique  proclamerait 
n'avoir  été  qu'un  instrument  aveugle  et  passif ,  également  dépourvu  d'indé- 
pendance et  de  lumières.  Faites  une  supposition  absurde,  ridicule  :  supposez 
qu'un  roi  constitutionnel  prît  un  jour  pour  ministre  un  de  ses  valets  de  pied, 
et  qu'une  mesure  funeste,  coupable,  fût  mise  à  exécution  sous  le  contre-seing 
de  cet  homme;  oserait-on,  qu'on  nous  le  dise,  le  traduire  devant  une  cour  de 
justice  et  lui  demander  compte  de  son  fait  politique?  Là  oii  il  n'a  pu  y  avoir 
libre  concours  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  il  ne  peut  y  avoir  de  respon- 
sabilité. H  n'est  pas  de  fiction  possible  contre  la  conscience  humaine. 

Mais  s'ensuit-il  que  le  roi  doive  rester  étranger  au  gouvernement  du  pays, 
qu'il  ne  puisse  pas  connaître,  approfondir  les  intérêts  de  la  France,  les  dé- 
battre, dire  son  avis,  donner  son  opinion ,  et  chercher,  précisément  parce  qu'il 
la  croit  bonne,  à  la  faire  adopter,  à  la  faire  prévaloir?  Singulière  idée  !  Il  n'est 
pas  un  Français,  il  n'est  pas  d'homme  qui  ne  puisse  communiquer  ses  pen- 
sées à  un  ministre,  les  soutenir,  les  débattre  avec  lui,  qui  ne  puisse  insister, 
faire  tous  ses  efforts  pour  les  faire  prévaloir,  pour  les  faire  adopter.  Est-ce 
à  dire  que  cet  homme,  que  ce  Français,  quelque  habile,  quelque  considérable 
qu'il  puisse  être,  oterait  par  ses  conseils  quelque  chose  à  la  responsabilité  du 
ministre?  Est-ce  à  dire  que  M.  le  maréchal  Soult  conseillant  M.  de  Cubières, 
€t  M.  de  Portails  insistant  pour  l'adoption  d'une  mesure  aujirès  de  M.  le 
garde-des-sceaux,  enlèveraient,  si  leurs  conseils  n'étaient  pas  approuvés  du 
pays,  toute  responsabilité  aux  ministres  de  la  justice  et  de  la  guerre?  Nulle- 
ment. 

Et  ce  que  tout  homme  peut  faire,  le  roi  seul  ne  le  ferait  pas  !  le  roi ,  chef 
suprême  du  pays;  le  roi,  dont  les  intérêts  sont  profondément ,  etplusqae 
ceux  de  personne,  identifiés  avec  les  intérêts  de  la  France  ;  le  roi ,  qui  doit 
décider  la  question  de  savoir  quels  sont  les  honunes  les  plus  propres  au  ma- 
niement des  affaires,  les  hommes  qui  peuvent  former  un  cabinet  en  harmonie 
avec  les  intérêts  de  l'état  !  Il  doit  donc  connaître  à  fond  ces  intérêts,  les  hommes 
■et  les  choses,  les  tendances  des  uns,  la  i»iarche  des  autres. 
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OÙ  est  donc  la  vérité?  La  voici.  S'il  n'est  guère  de  particulier  vis-à-vis  du- 
quel un  homme  aussi  haut  placé  qu'un  ministre  ne  puisse  facilement  con- 
server toute  son  indépendance  et  le  lihre  exercice  de  son  intelligence,  on  conçoit 
que  <'.ette  indépendance  puisse  disparaître,  que  la  personnalité  morale  du 
ministre  puisse  s'effacer  devant  la  majesté  royale,  devant  le  pouvoir  qui  a  te 
droit  le  plus  légitime  au  respect  le  plus  profond  et  au  plus  sincère  dévoue- 
ment. On  conçoit  que  le  jugement  d'un  homme  médiocre  puisse  se  troubler 
devant  un  monarque  éclairé,  habile;  on  peut  craindre  que  l'homme  dont  le 
caractère  ne  serait  pas  indépendant  et  ferme  ne  devienne  un  instrument  passif 
dans  les  mains  de  la  royauté,  un  exécuteur  aveugle  de  mesures  qu'il  n'aurait  ni 
pu  comprendre  ni  osé  discuter.  C'est  alors,  et  alors  seulement,  que  la  res-. 
ponsabilité  serait  un  mensonge,  car  la  responsabilité  morale  ne  coïnciderait 
pas  avec  la  responsabilité  légale;  c'est  alors  que  la  conscience  publique  s'in- 
dignerait d'une  fiction  impossible. 

Mais  placez  devant  la  royauté  des  hommes  éclairés  et  indépendans;  qu'im- 
porte alors  de  savoir  d'où  leur  viennent  les  pensées  qu'ils  réalisent,  les  mesures 
qu'ils  prennent?  Sont-elles  bonnes?  J'applaudis. Les  doivent-ils,  en  tout  ou  en 
partie,  aux  conseils  du  roi?  .T'en  félicite  mon  pays.  Je  laisse  à  d'autres  la  singu- 
lière satisfaction  qu'ils  éprouveraient  s'ils  voyaient  sur  le  trône  un  roi  inca- 
pable, un  mannequin. 

Ces  pensées,  ces  mesures,  seraient-elles  au  contraire  funestes,  pernicieuses  ? 
Le  pays  en  demandera  sans  scrupule,  sans  hésitation,  sans  remords,  un 
compte  sévère  aux  ministres.  Ici  encore,  qu'importe  de  savoir  quelle  a  été  la 
source  première  de  ces  pensées,  quel  a  été  le  premier  auteur  de  ces  mesures? 
Des  hommes  capables,  indépendans,  les  ont  adoptées;  donc  ils  les  avaient 
comprises;  donc  ils  les  ont  voulues;  donc,  en  les  adoptant,  ils  en  ont  fait  leur 
propre  ouvrage;  donc  ils  en  sont  justement,  légitimement  responsables. 

Ils  en  sont  responsables  comme  de  toute  mesure  qui  leur  eut  été  suggérée 
par  une  personne  quelconque.  Le  ministre  habile  qui  l'adopte  la  fait  sienne; 
il  en  répond ,  et  c'est  justice,  car  le  mal  ne  s'accomplit  que  lorsqu'il  appose  sa 
signature  de  ministre  responsable. 

Or,  si  un  ministre  quelconque  peut  conserver  son  indépendance  vis-à-vis 
d'un  simple  particulier,  c'est  un  ministre  éclairé,  d'un  caractère  éprouvé, 
haut  placé  par  sa  position  sociale ,  ou  par  sa  situation  politique ,  ou  par  ses 
talens  et  sa  renommée,  qui  peut  seul  conserver  sa  libre  action,  ce  principe 
de  toute  responsabilité  légale  et  morale,  même  devant  la  royauté. 

D'où  sort  nécessairement  une  formule  en  apparence  paradoxale,  mais  qui 
touche  en  réalité  au  fond  des  choses.  A  un  roi  constitutionnel,  éclairé,  habile, 
digne  de  tous  les  respects,  non-seulement  comme  roi,  mais  par  ses  hautes  et 
rares  qualités  personnelles,  il  faut  des  ministres  éminens.  Un  roi  faible,  peu 
éclairé,  fainéant,  pourrait  seul  s'entourer  d'honmies  subalternes  et  médiocres; 
les  affaires  du  pays  en  souffriraient,  mais  le  principe  fondamental  de  la  res- 
ponsabilité ministérielle  n'en  recevrait  pas  d'atteinte.  En  d'autres  termes  ;- 
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au  guerrier  de  haute  taille ,  il  faut  un  bouclier  proportionné  à  sa  stature  ;  tout 
bouclier  serait  bon  pour  un  nain.  L'irresponsabilité  du  roi ,  c'est  la  monarchie 
tout  entière.  Il  n'est  d'hommes  éminemment  monarchiques  que  ceux  qui  ne 
veulent  rien  négliger  de  tout  ce  qui  peut  couvrir  la  personne  inviolable  et 
sacrée  du  monarque. 

INIais  encore  une  fois,  nous  espérons  que  ces  débats  spéculatifs  céderont 
bientôt  la  place  à  la  discussion  des  affaires  urgentes  et  positives  du  pays. 

C'est  par  la  discussion  des  affaires,  par  l'habileté  et  le  soin  que  le  ministère 
y  apporte,  que  doit  se  former  peu  à  peu  cette  majorité  si  nécessaire  aux  inté- 
rêts de  la  France.  Les  passions  s'amortiront  dans  ces  débats  étrangers  à  la 
■politique  proprement  dite  et  aux  intérêts  personnels. 

Le  ministère  a  montré  une  juste  sollicitude  pour  l'industrie  des  chemins  de 
fer.  Il  était  en  effet  déplorable  de  voir  ces  grandes  entreprises  paralysées  eu 
France,  tandis  qu'elles  prennent,  dans  tous  les  états  qui  nous  environnent, 
un  essor  de  plus  en  plus  élevé.  Deux  systèmes  s'offraient  au  ministère  pour 
venir  en  aide  aux  compagnies ,  celui  d'une  garantie  d'intérêts  et  celui  d'une 
subvention  qui  ferait  participer  le  gouvernement  à  l'entreprise  elle-même. 
M.  Jaubert  a  préféré  avec  raison  le  système  de  la  participation  à  celui  de  la 
garantie  d'intérêts.  Entre  autres  motifs,  il  en  est  un  qui  nous  paraît  dé- 
cisif. 

Ce  qui  entrave  ces  associations  industrielles ,  c'est  que  les  fondateurs  ont 
compté  sur  un  capital  disponible  supérieur  aux  forces  réelles  du  marché. 
Rien  n'est  plus  difficile  que  d'évaluer  avec  quelque  exactitude  le  montant  des 
capitaux  qui  cherchent  un  emploi.  Et  lorsqu'un  grand  mouvement  industriel 
s'opère  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  les  prévisions  sont  d'autant  plus  trom- 
peuses ,  que  chaque  compagnie  concentre  son  attention  sur  son  entreprise,  et 
ne  tient  guère  compte  de  toutes  les  autres  demandes  de  capital  qui  retentis- 
sent en  même  temps  sur  le  marché  national  et  sur  les  marchés  étrangers.  Le 
gouvernement,  par  ses  subventions,  diminue  le  capital  que  l'entreprise  est 
obligée  de  demander  à  ses  actionnaires,  et  bien  que  la  subvention  soit  puisée 
dans  l'impôt,  et  par  cela  même  dans  le  capital  national,  l'effet  n'est  pas  le 
même  que  celui  d'une  demande  directe  adressée  aux  actionnaires.  La  somme 
fournie  par  l'état  se  compose  de  quantités  minimes  fournies  par  chaque  con- 
tribuable. C'est  comme  si  une  compagnie,  au  lieu  de  demander  1,000  fr.  à 
une  seule  personne,  pouvait  demander  20  sous  à  mille  personnes.  C'est  une 
manière  de  perception  et  de  versement  que  l'état  peut  seul  effectuer. 

La  conversion  de  la  rente,  la  loi  des  sucres,  le  privilège  de  la  banque,  doi- 
vent également  occuper  les  chambres;  nous  parlerons  plus  tard  de  ces  impor- 
tans  projets. 

A  l'extérieur,  la  question  d'Orient  paraît  toujours  au  même  point.  La  France 
demeure  fidèle  à  sa  politique,  et  la  prolongation  du  statu  qxio  en  rend  le  succès 
de  plus  en  plus  probable.  Le  temps  ne  peut  que  consolider  ce  qui  est  ;  il  ajoute 
sa  sanction  au  droit  du  possesseur  ;  il  affaiblit  les  ressentimens  et  les  espérances 
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de  la  partie  dépossédée;  il  suggère  des  expédiens  et  ouvre  des  voies  de  con- 
ciliation qu'on  n  aurait  pas  aperçus  au  premier  abord. 

La  querelle  entre  le  roi  de  INaples  et  le  gouvernement  anglais,  à  l'occasion 
des  soufres  de  la  Sicile ,  paraît  prendre  un  caractère  inattendu  de  gravité.  Le 
roi  de  Naples  s'obstine,  et  l'Angleterre,  qui  n'entend  pas  raillerie  lorsqu'il  est 
question  de  ses  intérêts  commerciaux,  envoie,  dit-on,  une  escadre  dans  le 
golfe  de  Naples  et  sur  les  côtes  de  la  Sicile.  Espérons  qu'à  la  vue  du  pavillon 
anglais ,  des  troubles  intempestifs  n'agiteront  pas  ces  pays ,  que  de  trop  dou- 
loureux souvenirs  et  de  vaines  espérances  ne  pousseront  pas  les  Siciliens  à 
quelque  imprudente  tentative.  Ces  peuples  n'oublieront  pas  la  sanglante  et 
odieuse  catastrophe  de  1799 ,  le  sort  de  la  Sicile  en  1815  et  celui  de  Gênes. 

Le  ministère  anglais,  sur  la  question  de  la  Chine,  n'a  obtenu  qu'une  majo- 
rité de  10  voix.  Cette  faible  majorité  ne  l'a  point  ébranlé.  C'est  que  le  temps 
des  grandes  majorités  est  passé  ,  en  Angleterre  comme  en  France ,  par  des 
raisons  trop  longues  à  déduire  ici ,  mais  qui  n'échapperont  pas  à  ceux  qui  ont 
réfléchi  sur  l'esprit  et  les  tendances  démocratiques  de  la  chambre  des  com- 
munes et  de  notre  chambre  des  députés. 

P.  S.  La  chambre  des  pairs  a  été  aujourd'hui  le  théâtre  d'une  grande  et 
belle  discussion.  Le  temps  nous  manque  pour  en  parler  avec  quelque  détail. 
Disons  seulement  que  M.  le  président  du  conseil  y  a  déployé,  avec  un  rare 
bonheur,  toutes  les  ressources  de  son  esprit  ;  le  succès  a  été  pour  le  moins 
égal  au  succès  si  brillant  qu'il  avait  obtenu  à  la  chambre  des  députés.  La 
chambre  des  pairs,  malgré  ses  habitudes  dignes  et  silencieuses,  lui  a  donné 
des  témoignages  irrécusables  d'assentiment  et  d'approbation. 

M.  Thiers  a  confirmé  toutes  nos  prévisions  sur  la  marche  que  le  ministère 
se  propose  de  suivre. 

Aussi  ne  voulons-nous  rappeler  ici  qu'un  seul  point.  En  parlant  des  em- 
ployés et  fonctionnaires  publics,  INL  le  président  du  conseil  a  noblement  dé- 
claré que  nul  n'avait  à  craindre  ni  ressentiment ,  ni  destitution,  ni  vengeance, 
pour  tous  les  faits  politiques  antérieurs  à  l'avènement  du  1"  mars.  Ceux-là 
seulement  qui,  méconnaissant  l'esprit  de  l'administration  actuelle,  ne  garde- 
raient leurs  places  que  pour  la  contrecarrer  et  lui  refuser  leur  concours,  de- 
vraient s'attendre  à  des  mesures  qui  sont,  pour  tout  gouvernement  qui  se  res- 
pecte, un  devoir  rigoureux  et  un  droit  nécessaire. 

—  Depuis  long-temps  nous  regrettions  de  ne  pouvoir  donner  aux  sciences 
la  place  qui  leur  était  marquée  dans  cette  Hernie.  Nous  sommes  heureux  d'avoir 
pu  entrer  dans  une  voie  nouvelle,  grâce  à  l'intervention  d'un  homme  que  ses 
connaissances  spéciales  et  l'indépendance  de  son  caractère  rendaient  émi- 
nemment propre  à  remplir  cette  tâche.  Dans  une  première  lettre  que  nous 
avons  publiée,  on  a  dû  commencer  par  l'Institut  l'examen  de  l'état  des 
sciences  en  France.  M.  Arago,  qui  occupe  une  place  si  considérable  parmi  nos 
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savans,  s'est  trouvé  nécessairement  en  première  ligne,  et  il  a  été  jugé  avec 
liberté  sans  doute ,  mais  avec  modération  et  urbanité.  D'autres  lettres  qui 
paraîtront  prochainement,  et  que  rien  ne  saurait  nous  empêch.er  de  publier, 
prouveront  que  nous  avons  voulu  nous  occuper  des  sciences  en  général  sans 
aucun  but  personnel.  Le  ton  de  ces  lettres  sera,  comme  celui  de  la  première, 
calme  et  mesuré.  Malheureusement  il  est  des  gens  qui  ne  savent  point  s'im- 
poser, dans  la  discussion  ,  la  même  réserve.  Le  National,  en  prenant  la  défense 
de  IM.  Arago ,  a  prétendu  que  les  critiques  adressées  à  ce  savant  astronome 
avaient  un  but  politique,  et  qu'elles  étaient  payc'espar  le  château!  Une  telle 
accusation  ne  saurait  être  prise  au  sérieux,  et  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas. 
Nous  croyons  pourtant  devoir  engager  les  amis  de  M.  Arago  à  modérer  leur 
ressentiment,  car  ils  ne  parviendront  jamais  à  exciter  notre  colère,  ni  à  nous 
faire  abandonner  la  ligne  d'impartiale  critique  que  nous  avons  adoptée.  Les 
attaques  violentes  ne  sont  pas  dans  nos  habitudes  ,  et  nous  n'hésiterons  pas  à 
déclarer,  que  de  quelque  côté  qu'elles  pussent  venir,  la  lievue  n'en  accepterait 
jamais  la  solidarité.  La  discussion  a  des  bornes  que  les  bienséances  ne  per- 
mettent jamais  de  franchir.  Qu'aurait  dit  le  National ,  il  y  a  cinq  ans ,  si  l'on 
avait  avancé  que  ses  attaques,  et  celles  que  les  autres  feuilles  radicales  diri- 
geaient alors  contre  M.  Arago,  étaient  payées  par  le  château? 


—  Naguère ,  dans  un  article  consacré  à  Hégésippe  Moreau ,  la  Reinie  s'expri- 
mait ,  sur  la  tendance  morale  de  quelques  poètes  de  nos  jours,  en  des  paroles 
sévères  peut-être,  mais  justes,  nous  le  croyons,  pleinement  convaincues,  et  qui 
d'ailleurs  témoignaient  d'une  profonde  sympathie  pour  les  intelligences  poé- 
tiques, beaucoup  mieux  que  n'auraient  pu  faire  d'imprudentes  et  trop  faciles 
flatteries.  En  ce  temps  d'irrésistible  folie  et  d'ambition  démesurée,  il  est  en- 
core cependant  quelques  fervens  adeptes  qui  savent  cultiver  la  poésie  dans  un 
sentiment  épuré  et  avec  un  courage  plus  ou  moins  obscur,  mais  toujours  mé- 
ritant. Dans  ce  nombre,  il  faut  ranger  incontestablement  IM"'  yVntoinette 
Quarré,  poète  et  ouvrière  à  Dijon.  M"*^  Quarré  est  une  jeune  fdle  qui  a  su 
s'élever  au-dessus  de  sa  condition  première  et  l'embellir,  sans  prétendre  en 
aucune  façon  la  renier.  Elle  a  mis  en  action,  pour  sa  part,  les  principes  que 
la  Revue  émettait  tout  récemment  encore.  Depuis  le  jour  où  jM""'  Antoinette 
Quarré  s'est  éveillée  poète,  elle  n'a  point  interrompu  le  travail  de  ses  mains;  elle 
a  compris  sagement  qu'une  occupation  à  la  fois  modeste  et  utile  peut  s'allier 
sans  préjudice  au  culte  brillant  de  la  muse.  Elle  a  voulu  être  tout-à-fait  un  de 
ces  poètes  du  fond  de  râtelier  dont  nous  parlions.  Son  talent  lui  a  valu  les 
suffrages  de  plusieurs  écrivains  éminens,  entre  autres  de  M.  de  Lamartine, 
qui  lui  a  adressé  une  pièce  des  Recueillement  poétiques.  Dans  le  modeste 
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recueil  de  poésies  que  M"''  Quarré  vient  de  publier  (1),  on  distingue  surtout  la 
réponse  à  jM.  de  Lamartine  et  la  pièce  intitulée  :  ./  un  Fils.  La  poésie  de 
M"''  Quarré  ne  brille  pas  précisément  par  une  couleur  propre  et  une  origina- 
lité bien  déteriuinée;  mais  on  y  remarque  de  la  pureté,  de  l'barmonie,  et  l'en- 
tente du  rhytbme  poétique,  qualités  d'autant  plus  louables  qu'elles  sont  toutes 
instinctives  chez  la  jeune  ouvrière. 

—  Le  premier  volume  de  Port-Royal,  par  M.  Sainte-Beuve,  vient  de 
paraître.  Nous  nous  contentons,  pour  aujourd'hui,  d'annoncer  cet  important 
ouvrage,  où  se  déploie  une  faculté  de  travail  et  d'étude  que  notre  époque 
semble  avoir  oubliée.  Le  volume  que  publie  M.  Sainte-Beuve  ouvre  dignement 
son  grand  travail,  où  le  wu"  siècle  sera  envisagé  sous  tant  de  curieux  aspects. 
Toute  une  période  intéressante  de  l'histoire  de  Port-Royal  est  retracée  dans  ce 
volume,  qui,  à  lui  seul,  forme  ainsi  un  ensemble,  et  que  nous  nous  réservons 
d'examiner  bientôt. 

—  M.  Ampère  vient  de  publier  le  troisième  volume  de  son  Histoire  litté- 
raire de  France.  Dans  ce  volume,  il  expose  l'état  des  lettres  depuis  Char- 
lemagne  jusqu'au  xii''  siècle.  Plus  M.  Ampère  avance  dans  l'ouvrage  qu'il 
consacre  à  notre  littérature,  plus  les  faits  intéressans,  les  aperçus  ingénieux 
se  multiplient.  La  grande  époque  de  Charlemagne,  considérée  au  point  de 
vue  littéraire,  a  trouvé  à  la  fois  dans  M.  Ampère  un  historien  éloquent  et 
un  critique  plein  de  finesse.  Parmi  les  chapitres  de  ce  nouveau  volume  qui 
doivent  surtout  fixer  l'attention ,  nous  citerons  l'étude  sur  Charlemagne  et  les 
portraits  d'Hincmar,  d'Alcuin  et  d'Agobard.  On  ne  peut  que  désirer  vivement 
de  voir  M.  Ampère  appliquer  aux  diverses  époques  de  notre  littérature  l'élé- 
vation et  la  sûreté  de  jugement  qui  lui  assurent  parmi  les  critiques  érudits  une 
place  si  éminente 

—  Nous  sommes  en  retard  pour  parler  du  roman  que  M.  Rératry  a  publié 
récemment  sous  le  titre  d' Une Jin  de  Siècle.  Ce  livre,  dont  l'intérêt  repose 
sur  de  nobles  sentimens,  sur  une  action  touchante,  méritait  l'accueil  favo- 
rable qu'il  a  obtenu.  Le  sujet  choisi  par  l'auteur  était  difficile;  il  y  avait  pour 
lui  deux  conditions  à  remplir  :  peindre  avec  exactitude  l'époque  au  milieu  de 
laquelle  il  plaçait  ses  personnages ,  puis  dessiner  avec  netteté  ces  personnages 
eux-mêmes  et  les  faire  agir.  Il  ne  fallait  pas  une  médiocre  habileté  pour  mener 
de  front  ces  deux  tâches,  le  tableau  général  de  la  France  au  xv!!!*"  siècle,  et  le 
développement  d'une  action  empruntée  à  la  vie  privée.  On  pouvait  craindre 
que  l'histoire  n'empiétât  sur  le  roman,  ou  qu'entraîné  par  le  charme  d'une 
donnée  touchante,  l'écrivain  ne  négligeât  de  peindre  l'époque  à  laquelle  il 

(1)  Ce  recueil  a  paru  lithographie  à  Dijon. 
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l'avait  rattachée  à  dessein.  Cet  écueil  a  été  habilement  évité  par  M.  Kératry, 
et,  dans  Une  fin  de  Siècle,  la  part  est  faite  avec  une  rare  sagacité  à  l'histoire 
comme  au  roman.  Nous  croyons  inutile  d'analyser  avec  détail  l'ouvrage  de 
M.  Kératry;  il  nous  suffira  d'en  indiquer  ici  la  donnée,  qui  est  la  passion  se 
sacrifiant  au  devoir.  Ce  noble  thème  a  fourni  à  IM.  Kératry  plus  d'un  cha- 
pitre éloquent  et  pathétique.  Berthe  et  Silfrid,  qui  personnifient  l'amour  chaste 
et  résigné,  sont  deux  figures  pleines  de  charme,  auxquelles  on  ne  peut  refuser 
sa  sympathie.  Les  autres  personnages  du  roman,  à  l'exception  d'un  type  de 
mère  insensible  et  orgueilleuse,  sont  conçus  avec  le  même  bonheur  et  e.xcitent 
tous  un  vif  intérêt.  Quant  à  la  forme,  c'est  surtout  par  le  naturel  et  la  simpli- 
cité qu'elle  se  distingue-,  quelquefois  peut-être  cette  simplicité  dégénère  en 
négligence  ;  néanmoins  l'ensemble  de  l'œuvre  porte  les  traces  d'une  exécution 
patiente.  L'inspiration  A^  Une  fin  de  Siècle  n'a  pas  seulement  le  mérite  de  la 
générosité  et  de  la  franchise  :  elle  a  encore  celui  de  la  maturité. 

—  Les  théories  sociales  qui  abondent  de  nos  jours  sous  toutes  les  formes, 
ont  eu  dans  le  passé  bien  des  précédens  dont  elles  ne  sont  souvent  que  des 
épreuves  nouvelles,  et  des  épreuves  pas  toujours  corrigées.  Un  jeune  écrivain 
qui  s'attache  aux  doctrines  sociétaires  modernes,  mais  sans  esprit  d'exclusion, 
M.  Villegardelle,  a  conçu  l'idée  heureuse  de  publier,  en  les  commentant,  les 
principales  de  ces  utopies  produites  dans  les  derniers  siècles.  Il  a  commencé 
par  le  Code  de  la  Nature  (1),  ouvrage  attribué  à  Diderot,  mais  qui  est  d'un 
autre  philosophe  moins  connu,  Morelly.  Dans  une  notice  raisonnée,  M.  'Ville- 
gardelle apprécie  et  critique  les  idées  et  les  pians  d'organisation  de  son  auteur, 
qui  est  le  précurseur  le  plus  direct  de  Babeuf  et  d'Owen.  Il  nous  promet,  dans 
une  publication  prochaine,  une  traduction  de  la  Cité  du  Soleil,  utopie  de 
Campanella.  On  ne  saurait  qu'applaudir  à  ces  essais  de  critique  et  d'érudition 
qui  rappellent  utilement  les  systèmes  du  passé  à  des  doctrines  toutes  préoccu- 
pées de  l'avenir. 

(1)  Chez  Delaunay,  libraire  au  Palais-Royal. 
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XXXVII. 

CHARLES    NODIER. 


Le  titre  de  littérateur  a  quelque  chose  de  vague ,  et  c'est  le  seul 
pourtant  qui  définisse  avec  exactitude  certains  esprits ,  certains  écri- 
vains. On  peut  être  littérateur,  sans  être  du  tout  historien,  sans  être 
décidément  poète,  sans  être  romancier  par  excellence.  L'historien 
est  comme  un  fonctionnaire  officiel  et  grave,  qui  suit  ou  fraie  les 
grandes  routes  et  tient  le  centre  du  pays.  Le  poète  recherche  les  sen- 
tiers de  traverse  le  plus  souvent ,  le  romancier  s'oublie  au  cercle  du 
foyer,  ou  sur  le  banc  du  seuil  devant  lequel  il  raconte.  Les  livres  et 
les  belles-lettres  peuvent  n'être  que  fort  secondaires  pour  eux ,  et 
l'historien  lui-même,  qui  s'en  passe  moins  aisément,  y  voit  surtout 
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rusa{2;o  positif  et  sévère.  On  peut  être  littérateur  aussi,  sans  devenir 
un  érudit  critique  à  proprement  parler;  le  métier  et  le  talent  d'érudit 
offrent  quelque  chose  de  distinct ,  de  précis ,  de  consécutif  et  de  rigou- 
reux. Un  littérateur,  dans  le  sens  vague  et  flottant  où  je  le  laisse, 
serait  au  besoin  et  à  plaisir  un  peu  de  tout  cela,  un  peu  ou  beaucoup, 
mais  par  instans  et  sans  rien  d'exclusif  et  d'unique.  Le  pur  littérateur 
aime  les  livres,  il  aime  la  poésie,  il  s'essaie  aux  romans,  il  s'égaie  au 
pastiche,  il  effleure  parfois  l'histoire,  il  grapille  sans  cesse  à  l'érudi- 
tion ;  il  abonde  surtout  aux  particularités ,  aux  circonstances  des  au- 
teurs et  de  leurs  ouvrages  ;  une  note  à  la  façon  de  Eayle  est  son 
triomphe.  Il  peut  vivre  au  milieu  de  ces  diversités,  de  ces  trente 
rayons  d'une  petite  bibliothèque  choisie,  sans  faire  un  choix  lui-même 
et  en  touchant  à  tout:  voilà  ses  délices.  Il  y  a  plus:  poète,  roman- 
cier, préfacier,  commentateur,  biographe ,  le  littérateur  est  volontiers 
à  la  fois  amateur  et  nécessiteux,  libre  et  commandé;  il  obéira  mainte 
fois  au  libraire,  sans  cesser  d'être  aux  ordres  de  sa  propre  fantaisie. 
Cette  nécessité  qu'il  maudit,  il  l'aime  plus  qu'il  ne  se  l'avoue:  dans 
son  imprévu,  souvent,  elle  lui  demande  ce  qu'il  n'eût  pas  donné  d'une 
autre  manière;  elle  supph'e  par  accès  et  fait  émulation  en  quelque 
sorte  à  son  imagination  même.  Sa  vie  intellectuelle  ainsi,  dans  sa 
variété  et  son  recommencement  de  tous  les  jours,  est  le  contraire 
d'une  spécialité,  d'une  voie  droite,  d'une  chaussée  régulière.  Oh! 
combien  je  comprends  que  les  parens  sages  d'autrefois  ne  voulussent 
pas  de  littérateurs  parmi  leurs  enfims!  Les  histcriens,  les  philosophes, 
lesérudits,  les  linguistes,  \qs spéciaux ,  tous  tant  qu'ils  sont,  encaissés 
dans  leur  rainure  (en  laquelle  une  fois  entrés,  notez-le  bien,  ils  arri- 
vent le  plus  souvent  à  l'autre  bout  par  la  force  des  choses,  comme 
sur  un  chemin  de  fer  les  wagons),  tous  ces  esprits  justement  établis 
sont  d'abord  assez  de  l'avis  des  parens,  et  professent  eux-mêmes  une 
sorte  de  dédain  pour  le  littérateur  tel  que  je  le  laisse  flotter,  et,  pour 
<;e  peu  d«  carrière  régulièrement  tracée ,  pour  cette  école  buisson- 
nière  prolongée  à  travers  toutes  sortes  de  sujets  et  de  livres;  jusqu'à 
ce  qu'enfin  ce  littérateur  errant,  par  la  multitude  de  ses  excursions, 
J'amas  de  ses  notions  acressoires,  la  flexibilité  de  sa  plume,  la  richesse 
et  la  fertilité  de  ses  miscellanées,  se  fasse  un  nom  ,  une  position,  je 
ne  dis  pas  plus  utile,  mais  plus  considérable  que  celle  des  trois  quarts 
des  spéciaux;  et  alors  il  est  une  puissance  à  son  tour,  il.  a  cours  et 
crédit  devant  tous,  il  est  reconnu. 

Nul  écrivain  de  nos  jours  n<'  saurait  mieux  prêter  à  nous  définir 
d'une  manière  vivante  le  littérateur  indéfini,  comme  je  l'entends  » 
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que  ce  riihe ,  aimable  et  presque  insaisissable  polygraphe ,  —  Charles 
Nodier. 

€e  qui  caKactérise  précisément  son  personnage  littéraire,  c'est  de 
n'avoir  eu  aucun  parti  spécial,  de  s'être  essayé  dans  tout,  de  façon  à 
montrer  qu'il  aurait  pu  réussir  à  tout,  de  s'être  porté  sur  maints  points 
à  certains  momens  avec  une  vivacité  extrême,  avec  une  surexcitation 
passionnée,  et  d'avoir  été  vu  presque  aussitôt  ailleurs,  philologue 
ici,  romanesfjuc  là,  bibliographe  et  werlhérieu,  académique  cet  autre 
jour  avec  effusion  et  solennité,  et  le  lendemain  ou  la  veille  le  plus 
excentrique  ou  le  plus  malicieux  des  novateurs  :  un  mélange  animé 
de  Gabriel  iSaudé  et  de  Cazotte ,  légèrement  cadet  de  René  et  d'O- 
berman ,  représentant  tout-à-fait  en  France  un  essai  d'organisation 
dépaysi'e  de  Byron,  de  Lewis,  d'Hoffmann,  français  à  travers  tout, 
comtois  d'accent  et  de  saveur  de  langage,  comme  La  Monnoye  était 
bourguignon,  mariant  le  il/énaç/icaui  à  Lara,  curieux  à  étudier  surtout 
en  ce  que  seul  il  semble  lier  au  présent  des  arrière-fonds  et  des  loin- 
tains fuyans  de  littérature,  donnant  la  main  de  Bonneville  à  M.  de 
Balzac,  et  de  Diderot  à  M.  Hugo.  Bref,  son  talent,  ses  œuvres,  sa  vie 
littéraire,  c'est  une  riche,  brillante  et  innomlirable  armée,  où  l'on 
trouve  toutes  les  bannières,  toutes  les  belles  couleurs,  toutes  les 
hardiesses  d'avant-garde  et  toutes  les  formes  d'aventures;...  tout, 
hormis  le  quartier-général. 

C'est  le  quartier-général,  en  effet,  la  discipline  seule  qui  de 
bonne  heure  a  manqué  à  ces  recrues  g^Miéreuses  et  faciles,  à  ces 
ardentes  levées  de  bande  qui  eurent  leur  coup  de  coUier  chacune, 
mais  qui,  trop  vite,  la  plupart,  ont  plié.  Je  me  figure  une  armée  en 
bataille  d'avant  Louvois  :  chaque  comp'ignie  s'est  déployée  sous  son 
chefà  sa  guise;  chaque  capitaine,  chaque  colonel  a  étalé  son  écharpe  et 
sa  casaque  de  fantaisie.  En  tout,  Nodier  a  t'té  un  peu  ainsi  :  s'il  étudie 
la  botanique  ou  les  insectes ,  —  ces  brillans  coléoptères  à  qui  sa  plume 
déroba  leurs  couleurs,  —  dans  le  pli  de  science  où  il  se  joue ,  c'est  à 
un  point  de  vue  particulier  toujours  et  sans  tant  s'inquiéter  des  classi- 
fications générales  et  des  grands  systèmes  naturels  :  Jean-Jacques  de 
même  en  était  à  la  botanique  d'avant  Jussieu.  Nodier,  dans  les  genres 
divers  qu'il  cultive,  s'en  tient  volontiers  à  la  chimie  d'avant  Lavoisier, 
comme  il  reviendrait  à  l'alchimie  ou  aux  vertus  occultes  d'avant 
Bacon;  après  l'Encyclopédie,  il  croit  aux  songes;  en  linguistique, 
il  semble  un  conteniporain  de  Court  de  Gébelin ,  non  pas  des  Grimm 
ou  des  Humboldt.  C'est  toujours  ce  corps  d'armée  d'avant  le  gra^id 
ordonnateur  Louvois. 

26. 
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On  dirait  que  dans  sa  destinée  prodigue ,  dans  cette  vocation  mo- 
bile qui  aime  à  s'épandre  hors  du  centre,  il  se  reflète  quelque  chose 
de  la  destinée  de  sa  province  elle-même,  si  tard  réunie.  Il  y  a  en  lui, 
littérairement  parlant,  du  Comtois  d'avant  la  réunion,  du  fédéraliste 
girondin. 

A  qui  la  faute?  et  est-ce  une  faute  en  ces  temps  de  révolution  et  de 
coupures  si  fréquentes?  Qu'on  songe  à  la  date  de  sa  naissance.  Nous 
aurons  à  rappeler  tout  à  l'heure  les  impressions  de  son  enfance  pré- 
coce ,  les  orages  de  son  adolescence  émancipée ,  cette  vie  de  frontière 
aux  lisières  des  monts,  aux  années  d'émigration  et  d'anarchie,  entre 
le  Directoire  expirant  et  l'Empire  qui  n'était  pas  né;  car  c'est  bien 
alors  que  son  imagination  a  pris  son  pli  ineffaçable,  et  que  l'idéal 
en  lui,  à  grands  traits  hasardeux,  s'est  formé.  L'honneur  de  Nodier 
dans  l'avenir  consistera,  quoi  qu'il  en  soit,  à  représenter  à  merveille 
cette  époque  convulsive  où  il  fut  jeté,  cette  génération  littéraire, 
adolescente  au  Consulat,  coupée  par  l'Empire,  assez  jeune  encore  au 
début  de  la  Restauration ,  mais  qui  eut  toujours  pour  devise  une  sorte 
de  contre-temps  historique  :  ou  trop  tôt  ou  troj)  tard! 

Trop  tôt;  car  si  elle  eût  tardé  jusqu'à  la  Restauration ,  si  elle  y  eût 
débuté  fraîchement  à  l'origine,  elle  aurait  eu  quinze  années  de 
pleine  liberté  et  d'ouverte  carrière  à  courir  tout  d'une  haleine.  Trop 
tard;  car  si  elle  se  fût  produite  aussi  bien  vers  1780,  si  elle  fût 
entrée  en  scène  le  lendemain  de  Jean-Jacques,  elle  aurait  eu  chance 
de  se  faire  virile  en  ces  dix  années,  de  prendre  rang  et  consistance 
avant  les  orages  de  89. 

Mais,  dans  l'un  ou  dans  l'autre  cas,  elle  n'aurait  plus  été  elle- 
même,  c'est-à-dire  une  g'nération  poétique  jetée  de  côté  et  inter- 
ceptée par  un  char  de  guerre ,  nue  génération  vouée  à  des  instincts 
qu'exaltèrent  et  réprimèrent  à  l'instant  les  choses,  et  dont  les  rares 
individus  parurent  d'abord  marqut's  au  front  d'un  pfde  éclair  égaré. 
Hélas!  nous  aurions  pu  être!  a  dit  l'aimable  miss  Landon  dans  un 
refrain  mélancolique,  récemment  cité  par  M.  Chasles.  C'est  la  devise 
de  presque  toutes  les  existences.  Seulement  ici,  de  ces  existences 
littéraires  d'alors  qui  ont  manqué  et  qui  auraient  pu  être,  il  en  est 
une  qui  a  surgi,  qui,  malgré  tout,  a  brillé,  qui,  sans  y  songer,  a  hérité 
à  la  longue  de  ces  infortunes  des  autres  et  des  siennes  propres,  qui 
les  résume  en  soi  avec  éclat  et  charme,  qui  en  est  aujourd'hui  en 
un  mot  le  type  visible  et  subsistant.  Cela  fait  aussi  une  gloire. 

J'insiste  encore,  car,  pour  le  littérateur,  c'est  tout  si  on  le  peut  rat- 
tacher à  un  vrai  moment  social ,  si  on  peut  sceller  à  jamais  son  nom 
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c\  un  anneau  quelconque  de  cette  grande  chaîne  de  l'histoire.  Quelle 
fut ,  à  les  prendre  dans  leur  ensemble ,  la  direction  principale  et  his- 
torique des  générations  qui  arrivaient  à  la  virilité  en  89,  et  de  celles 
qui  y  atteignaient  vers  1803?  Pour  les  unes,  la  politique,  la  liberté,  la 
tribune;  pour  les  autres,  l'administration  ou  la  guerre.  De  sorte  qu'on 
peut  dire,  en  abrégeant,  que  les  générations  politiques  et  révolu- 
tionnaires de  89  eurent  pour  mot  d'ordre  le  droit ,  et  que  les  géné- 
rations obéissantes  et  militaires  de  l'Empire  eurent  pour  mot  d'ordre 
le  devoir.  Or,  nos  générations,  <à  nous,  romanesques  et  poétiques, 
n'ont  guère  eu  pour  mot  d'ordre  que  la  fantaixie. 

Mais  que  devinrent  les  éclaireurs  avancés ,  les  enfans  perdus  de 
nos  générations  encore  lointaines,  lorsque,  s'ébattant  aux  dernières 
soirées  du  Directoire ,  essayant  leur  premier  essor  aux  jeunes  soleils 
du  Consulat,  et  croyant  d'jà  à  la  plénitude  de  leur  printemps,  ils 
furent  pris  par  l'Empire,  séparés  par  lui  de  leur  avenir  espéré,  et 
enfermés  de  toutes  parts  un  matin  en  un  horizon  de  fer  comme  dans 
le  cercle  de  Popilius?Ce  fut  un  vrai  cri  de  rage  (1). 

Deux  seuls  grands  esprits  souvent  cités  résistèrent  à  cet  Empire  et 
lui  firent  tète,  M.  de  Chateaubriand  et  M"''  de  Staël.  Mais  remarquez 
bien  qu'ils  étaient  très  au  complet,  et  comme  en  armes,  quand  il  sur- 
vint. M.  de  ChAteaubriand  se  faisait  déjà  homme  en  89;  dix  ans  d'exil, 
d'émigration  et  de  solitude  achevèrent  de  le  tremper.  M"""  de  Staël , 
de  même,  ne  put  être  supprimée  par  l'Empire,  auquel  elle  était 
antérieure  de  position  prise  et  de  renommée  fondée.  Nés  dix  ou  quinze 
ans  plus  tard ,  et  s'ils  n'avaient  eu  que  dix-sept  ans  en  1800 ,  ces  deux 
chefs  de  la  pensée  eussent-ils  fait  tête  aussi  fermement  à  l'assaut? 
Du  moins,  on  l'avouera,  les  difficultés  pour  eux  eussent  été  tout 
autres. 

Il  faut  en  tenir  compte  au  brillant ,  aimable  et  intermédiaire  génie 
dont  nous  parlons.  Charles-Emmanuel  Nodier  doit  être  né  à  Besançon 
le  29  avril  1780,  si  tant  est  qu'il  s'en  souvienne  rigoureusement  lui- 
même;  le  contrariant  Quérard  le  fait  naître  en  1783  seulement  ;  Weiss, 
son  ami  d'enfance,  le  suppose  né  en  1781.  Ce  point  initial  n'est  donc 
pas  encore  parfaitement  éclairci ,  et  je  le  livre  aux  élucubrations  des 
Mathanasius  futurs.  Son  père,  avocat  distingué,  avait  été  de  l'Ora- 
toire et  avait  professé  la  rhétorique  à  Lyon.  Il  fut  le  premier  et  long- 
temps l'unique  maître  de  ce  fds  adoré,  dont  l'éducation  ainsi  resta 

(1)  On  peut  lire  dans  les  Méditations  du  Cloître,  qui  font  suite  au  Peintre  de 
Saltzbourg,  le  paragraphe  qui  commence  ainsi  :  «  Voilà  un3  génération  tout  en- 
tière, etc.  » 
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presque  entièrement  privée  et  qui  ne  parut  au  collège  que  dans  les 
classes  supérieures.  Le  jeune  Nodier  suivit  pourtant  à  Besançon  les 
cours  de  l'École  centrale  et  (ut  élève  de  M.  Ordinaire,  de  M.  Droz. 
Ses  relations  avec  le  moine  Schneider,  telles  qu'U  s'est  plu  à  nous 
les  peindre,  ne  sont-elles  pas  une  réflexion  fort  élargie,  une  pure 
réfraction  du  souvenir  à  distance  au  sein  d'une  vaste  et  mobile  ima- 
gination '/  Nous  nous  garderions  bien ,  quand  nous  le  pourrions ,  de 
chercher  à  suivre  le  réel  biographique  dans  ce  qui  est  surtout  vrai 
comme  impression  et  comme  peinture,  et  d'y  décolorer  à  plaisir  ce 
que  le  charmant  auteur  a  si  richement  fondu  et  déployé.  Ce  que  nous 
demandons  à  l'enfance  et  à  la  jeunesse  de  Nodier,  c'est  moins  une 
suite  de  faits  positifs  et  d'incideus  sans  importance  que  ses  émotions 
mêmes  et  ses  songes  ;  or,  de  sa  part ,  les  souvenirs  légèrement  ro-^ 
mari  ers  nous  les  rendent  d'autant  mieux. 

Les  premiers  sentimens  du  jeune  Nodier  le  poussèrent  tout-à-fait 
dans  le  sens  de  la.  révolution.  Son  père  fut  le  second  maire  consti- 
tutionnel de  Besançon;  M.  Ordinaire  avait  été  le  premier.  L'en- 
fant, dès  onze  ou  dou/e  ans,  prononçait  des  discours  au  club.  Une 
députation  de  ce  club  de  Besançon  alla  rendre  visite  au  général 
Pichegru  qui  avait  repoussé  les  Autrichiens ,  du  côté  de  Strasbourg  : 
l'enfant  fut  de  la  partie;  deux  commissaires  le  demandèrent  à  son 
père  :  «  Donnez-nous-le,  nous  le  ferons  voyager!  »  Pichegru  lui  fit 
accueil  et  l'assit  même  sur  ses  genoux ,  car  l'enfant,  très  jeune,  étajt 
de  plus  très  mince  et  petit,  il  n'a  grandi  que  tard.  Il  passa  ainsi  trois 
ou  quatre  jours  au  quartier-général  et  partagea  le  lit  d'un  aide-de— 
camp.  Cette  excursion  fut  féconde  pour  sa  jeune  ame;  mille  tableaux 
s'y  gravèrent,  mille  couleurs  la  remplirent.  Il  put  dire  avec  orgueil  : 
Pichegru  m'a  aimé.  Mais,  lorsnu'ensuite,  dans  son  culte  enthousiaste, 
il  s'obstina  jusqu'au  bout  à  parler  de  Pichegru  comme  d'une  pure 
victime,  comme  d'un  bon  Français  et  d'un  loyal  défenseur  du  sol,  il 
fut  moins  fidèle  à  l'information  de  l'histoire  qu'à  la  rccoîinaissance 
et  au  pieux  désir. 

Pendant  la  Terreur  probablement,  un  M.  Girod  deChawtrans,  an- 
cien officier  de  génie,  forcé  de  quitter  Besançon  par  suite  du  décret 
qui  interdisait  aux  ci-devant  nobles  le  séjour  dans  les  places  de 
guerre,  alla  habiter  Novilars,  château  à  deux  lieues  de  là;  il  emmena 
le  jeune  Nodier  avec  lui.  C'était  un  savant,  un  sage,  une  espèce  de 
Linnée  bisontin.  Il  donna  à  l'enfant  des  leçons  de  mathématiques  et 
d'histoire  naturelle,  mais  l'élève  ne  mordit  qu'à  cette  dernière.  C'est 
là  qu'il  commença  ses  études  entomologiques,  ses  collections,  s'at- 
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tachant  aux  coléoptères  particulièrement  ;  il  y  acquit  des  connais- 
sances réelles,  découvrit  l'organe  de  l'oiiie  chez  les  insectes:  une 
dissertation  publiée  à  Besançon  en  l'an  vi  (Î798)  en  fait  foi.  M.  Du- 
méril  confirma  depuis  cette  opinion,  ou  môme,  selon  son  jeune  et 
jaloux  devancier,  s'en  empara  :  il  y  eut  réclamation  dans  les  jour- 
naux. Dès  ce  temps,  Nodier  avait  commencé  un  poème  sur  les  char- 
mans  objets  de  ses  études;  on  en  citait  de  jolis  vers  que  quelques 
mémoires,  en  le  voulant  bien,  retrouveraient  peut-être  encore.  Je 
n'ai  pu  saisir  que  les  deux  premiers  : 

Hôtes  légers  des  bois,  compagnons  des  beaux  jours. 
Je  dirai  vos  travaux,  vos  plaisirs,  vos  amours 

Mais  qu'est-il  besoin  de  poème?  Ne  l'avons-nous  pas  dans  Srra- 
phine,  aussi  vif,  aussi  frais,  aussi  matinal  et  diapré  que  les  ailes  de 
ces  papillons  sans  nombre  que  l'auteur  décrit  amoureusement  et  qu'il 
étale?  Quand  on  est  poète,  quand  la  lumière  se  joue  dans  l'atmos- 
phère sereine  de  l'esprit  ou  en  colore  à  son  gré  les  transparentes 
vapeurs,  il  n'est  que  mieux  d'attendre  pour  peindre,  de  laisser  la 
distance  se  faire,  les  rayons  et  les  ombres  s'incliner,  les  horizons  se 
dorer  et  s'amollir.  Tous  ces  Soumiirs  enchanteurs  de  Nodier,  qui 
commencent  j^nr  Srrap/titir,  ont  pour  muse  et  pour  fée,  non  pas  le 
Souvenir  même,  beaucoup  trop  précis  et  trop  distinct,  mais  l'adorable 
Béminiscencc.  C'est  bien  imporiant,  à  propos  de  Nodier,  de  poser  dès 
l'abord  en  quoi  la  réminiscence  diffère  du  souvenir.  Un  amant  disait 
à  sa  maîtresse  qui  brûlait  chaque  fois  les  lettres  reçues,  et  qui  pour- 
tant s'en  ressouvenait  mieux  : 

Au  lieu  d'un  froid  tiroir  où  dort  le  souvenir, 
J'aime  bien  mieux  ce  cœur  (jui  veut  tout  retenir, 
Qui  dans  sa  vigilance  à  lui  seul  se  confie, 
Recueille,  en  me  lisant,  des  mots  qu'il  vivifie, 
Les  mêle  à  son  désir,  les  plie  en  mille  tours. 
Incessamment  les  chanse  et  s'en  souvient  toujours. 
Abus  délicieux  !  confusion  charmante! 
Passé  qui  s'embellit  de  lui-même  et  s'augmente! 
Forêt  dont  le  mystère  invite  et  t'ait  songer, 
Où  la  Réminiscence,  ainsi  qu'un  faon  léger. 
T'attire  sur  sa  trace  au  milieu  d'avenues 
Nouvelles  à  tes  yeux  et  non  pas  inconnues! 

C'est  ce  faon  léger  des  lointains  mystérieux,  ce  daim  à  demi  fuyant 
de  l'Égérie  secrète,  que  dans  ses  inspirations  les  plus  heureuses 
Nodier  vieilhssant  a  suivi. 
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Au  retour  de  Novilars,  il  fréquenta  à  Besançon  les  cours  de  l'École 
centrale;  dès  1797,  il  était  adjoint  au  bibliothécaire  de  la  ville,  avec 
de  petits  appointcmens  qui  lui  permirent  quelque  indépendance. 
Jusqu'alors  il  avait  été  plutôt  timide  et  d'une  allure  toute  poétique; 
il  commença  de  s'émanciper,  et  ces  vives  années  de  son  adolescence 
purent  paraître  très  dissipées  et  très  oisives.  Son  père  l'aurait  voulu 
avocat;  il  suivit  le  droit  à  Besançon,  mais  inexactement  et  sans 
fruit.  A  cette  époque  il  en  était  déjà  aux  romans,  soit  à  les  pratiquer, 
soit  à  les  écrire.  L'influence  de  Werther  fut  très  grande  sur  lui  et 
l'exalta  singulièrement.  La  mode  y  poussait  ;  le  plus  flatteur  triomphe 
(Y nn  jeune-France  en  ce  temps-là  consistait  à  obtenir  des  parens  de 
porter  l'habit  bleu  de  ciel  et  la  culotte  jaune  de  Werther.  Dans  ces 
premiers  accès  d'enthousiasme  germanique,  Nodier  ne  savait  que 
fort  peu  l'allemand;  il  lisait  plus  directement  Shakspeare;  mais  il 
avait  pour  ainsi  dire  le  don  des  langues;  il  les  déchiffrait  très  vite  et 
d'instinct,  et  en  général  il  sait  tout  comme  par  réminiscence.  Rien 
d'étonnant  que,  comme  toutes  les  réminiscences,  ses  connaissances, 
d'autant  plus  ingénieuses,  soient  parfois  un  peu  hasardées. 

Il  se  trouva  impliqué  en  1799  (an  vu)  dans  quelque  petite  échauf- 
fourée  politique.  Il  s'agissait  à' un  complot  contre  la  sûreté  de  Vétat. 
Condamné  d'abord  par  contumace,  il  fut  ensuite  acquitté  à  la  majo- 
rité d'une  voix ,  le  10  fructidor  an  vu.  Il  avait  perdu  sa  place  de  biblio- 
thécaire-adjoint; son  père  l'envoya  à  Paris  (vers  1800)  pour  y  conti- 
nuer ses  études  interrompues;  il  y  porta  des  romans  déjà  faits, et  y 
contracta  de  nouvelles  liaisons  politiques.  Après  un  premier  séjour  à 
Paris,  il  fut  rappelé  à  Besançon  ;  c'était  l'époque  où  les  émigrés  com- 
mençaient à  rentrer;  il  se  lia  avec  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  encore 
jeunes,  et  tourna  au  royalisme  en  combinant  ses  nouvelles  affections 
avec  les  anciennes.  Revenu  à  Paris  à  l'époque  où  Bonaparte  consul 
visait  de  près  à  l'empire,  il  y  fit  la  Napolrone  (1802),  encore  plus 
républicaine  que  royaliste  :  le  dernier  vers  y  salue  réchafaiid  de 
Sidney.  Il  publia  presque  en  même  temps  le  petit  roman  des  Proscrits, 
et,  dans  un  genre  fort  différent,  une  Bibliographie,  cniomolof/iqiie; 
il  avait  écrit  des  articles  dans  un  journal  d'opposition  intitulé  le  Citoyen 
français,  qui  paraissait  pendant  la  première  année  du  Consulat.  II 
avait  déjà  fait  imprimer  à  Besançon,  en  1801,  et  tirer  à  vingt-cinq 
exemplaires  Quelques  Pensées  de  Shakspeare,  avec  cette  épigraphe  de 
Bonneville  : 

Génie  agreste  et  pur  qu'ils  traitent  de  barbare. 


POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA  FRANCE.    385 

En  quittant  chaquo  fois  Besançon ,  IVodicr  y  laissait  un  ami  qu'il 
revoyait  toujours  ensuite  avec  bonheur,  qu'il  émerveillait  de  ses  nou- 
veaux rôcits,  au  cœur  de  qui  il  gravait  comme  sur  l'écorce  du  hêtre 
les  chiffres  du  moment ,  et  que  quarante  années  écoulées  depuis 
iors  n'ont  pas  arraché  du  même  lieu.  Weiss,  cet  ami  d'enfance, 
bibliographe  comme  Nodier,  et,  qui  plus  est,  homme  d'imagination 
comme  lui ,  l'un  des  derniers  de  cette  franche  et  docte  race  provin- 
ciale à  la  façon  du  xvr  siècle,  héritier  direct  des  Grosley  et  des  Boisot, 
l'excellent  Weiss  est  resté  dans  sa  ville  natale  comme  un  exemplaire 
déposé  de  la  vie  première  et  de  l'ame  de  son  ami ,  un  exemplaire 
sans  les  arabesques  et  les  dorures,  mais  avec  les  corrections  à  la  main , 
avec  les  marges  entières  précieuses,  et  ce  qu'on  appelle  en  bibhogra- 
phie  les  témoins.  Oui  donc  n'a  pas  ainsi  quelqu'un  de  ces  amis  purs  et 
fidèles  qui  est  resté  au  toit  quand  nous  l'avons  déserté ,  le  pigeon 
casanier  qui  garde  la  tourelle?  mais  l'autre  souvent  ne  revient  pas. 
C'est  le  tome  premier  de  nous-mème,  et  celui  presque  toujours  qui 
nous  représente  le  mieux.  Pour  savoir  le  Nodier  d'alors,  c'est  bien 
moins  le  Nodier  d'aujourd'hui,  trop  lassé  de  s'entendre,  qu'il  eût  fallu 
interroger,  que  le  tém^oin  mémoratif  et  glorieux  d'un  tel  ami ,  lorsque 
dans  la  belle  promenade  de  Chamars,  si  pleine  de  souvenirs  (avant 
que  le  génie  militaire  eût  gâté  Chamars),  il  s'épanchait  en  abondans  et 
naïfs  récits,  et  faisait  revivre  sous  les  grands  feuillages  d'automne  les 
confidences  des  printemps  d'autrefois,  désespoirs  ardens,  philtres 
mortels,  consolations  promptes,  complots,  terreurs  crédules ,  fuites 
errantes,  une  fenêtre  escaladée,  les  aîmées  légères. 

Je  me  représente  Nodier  à  ces  heures  de  jeunesse,  lorsque,  superbe 
et  puissant  d'espéraiîce,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  prodigue  de 
désespoir,  il  partit  pour  Paris  du  pied  de  sa  montagne  comme  pour 
une  conquête.  Il  n'était  pas  tel  que  nous  le  voyons  aujourd'hui  lors- 
qu'à pas  lents,  un  peu  voûté  et  comme  affaissé,  il  s'achemine  tous  les 
jours  régulièrement  par  les  quais  jusque  chez  Crozet  et  Techener,  ou 
devers  l'Académie  les  jours  de  séance,  afin  que  cela  V amuse,  comme 
dirait  La  Fontaine.  «Vous  l'avez  rencontré  cent  fois,  vous  l'avez  cou- 
doyé, dit  un  spirituel  critique,  qui  en  cette  occasion  est  peintre  (1),  et 
sans  savoir  pourquoi  vous  avez  remarqué  sa  figure  anguleuse  et  grave, 
son  pas  incertain  et  aventureux ,  son  œil  vif  et  las,  sa  démarche  fan- 
tasque et  pensive,  »  Prenez  garde  pourtant,  attendez  :  il  y  a  de  la 
vigueur  encore  sommeillante  sous  celte  immense  lassitude ,  il  sur- 

(1)  Portraits  littéraires,  par  M.  Pîuncîie. 
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vient  (le  singuliers  réveils  dans  cette  langueur.  Un  jour  que  je  le 
reucoiitrais  ainsi  dans  une  de  ces  cours  de  l'Institut  que  les  profanes 
traversent  irrévérencieusement  pour  raccourcir  leur  chemin ,  comme 
on  traverse  une  église,  —  un  jour  que  je  le  rencontrais  donc,  et 
qu'arrivé  tout  fraîchement  moi-nirme  de  sa  Franche-Comté  et  de  sou 
Jura ,  je  lui  en  rappelais  avec  feu  quelques  grands  sites,  il  m'écou- 
tait  en  souriant  ;  mais  j'avais  cherché  vainement  le  nom  de  Cerdon 
pour  le  rattacher  à  cette  haute  et  austère  entrée  dans  la  montagne 
après  Pont-d'Ain  :  ce  nom  de  Cerdon,  que  je  ne  retrouvais  pas  et 
que  je  halbutiais  inexactement,  avait  dérouti''  à  lui-même  sa  mé- 
moire, et  nous  avions  tourné  autour,  sachant  au  juste  de  quel  lieu  il 
s'agissait,  mais  sans  le  bien  dénommer.  Il  m'avait  quitté,  il  était 
loin ,  lorsque  du  fond  de  la  seconde  cour,  et  du  seuil  même  de  l'il- 
lustre portique,  un  cri ,  un  aicent  net  et  vibrant,  le  mot  de  Cerdon.y 
qui  lui  était  revenu,  et  qu'il  me  lançait  avec  une  joie  fière  en  se 
retournant,  m'arriva  comme  un  rappel  sonore  du  pâtre  matinal  aux 
échos  de  la  montagne  :  le  Nodier  jeune  et  puissant  était  retrouvé! 

Les  soirs  môme  de  dimanche,  en  cet  Arsenal  toujours  gracieux  et 
embelli,  s'il  s'oublie  quelquefois,  comme  par  mégarde,  à  causer  et  à 
rajeunir,  si,  debout  à  la  cheminée,  il  s'engage  en  un  attachant  récit 
qui  ne  va  plus  cesser,  à  mesure  que  sa  parole  éU' gante  et  flexible  se 
déroule,  écoutez,  assistez!  Voyez-vous  cette  organisation  puissante 
qui  a  faibli,  comme  elle  se  rehausse  aux  souvenirs!  l'œil  s'éclaire,  la 
voix  monte,  le  geste  lui-môme,  à  peine  sorti  de  sa  longue  indolence, 
est  éloquent.  Je  me  figure  un  Vergniaud  qui  cause. 

Dans  le  Nodier  d'aujourd'hui,  à  travers  la  fatigue,  il  y  a  encore  par 
accès  du  montngnard  élancé  à  haute  et  large  poitrine,  de  môme  que 
dans  celui  d'autrefois  et  jusqu'en  sa  pleine  force,  on  dut  entrevoir 
toujours  quelque  chose  de  ce  qui  a  promptement  fl'chi.  Les  Francs- 
Comtois  transplantés  ne  sont-ils  pas  volontiers  comme  cela? 

Quoi  qu'il  en  soit,  lui,  il  était  tel  lorsque  ses  premiers  séjours  à 
Paris  agrandirent  sous  ses  pas  bondissans  le  cercle  des  aventures. 
J'ajourne  pour  un  instant  les  échappées  politiques  :  littérairement  on 
le  possède  dès  ce  moment-là,  d'une  manière  complète  et  circonstan- 
ciée, dans  ([uelques  petits  ouvrages  de  lui  qui  furent  conçus  sous  ces 
coups  de  soleil  ardens,  sous  ces  premières  lunes  sanglantes  et  bizarres. 

Le  Peintre  de  Sa/tzf)our{/,  journal  des  émotions  d'un  cœur  souf- 
frant, suivi  des  Jll  éditât  ions  du  cloitre,  1803. 

Le  dernier  Chapitre  de  mon  lioinan,  1803. 

Essais  d'nnjcime  liarde,  iSOk. 

-^ 
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Les  Trisfra,  ou  Mélanges  tirés  des  tablettes  cVun  suicide,  1806. 
J'y  njouterais  le  roman  intitulé  les  Proscrits,  si  on  pouvait  se  le  pro- 
curer; mais  j'y  joins  celui  à! Adèle,  qui,  publié  beaucoup  plus  tard", 
remonte  pour  la  premi>re  idée  et  l'ébauche  de  la  composition  à  ces 
années  do  prélude.  En  relisant  ces  divers  écrits,  en  tâchant,  s'il  se 
peut,  pour  les  Essais  d'un  jeinie  Barde  et  pour  les  Tristes,  de  res- 
saisir l'édition  originale  (car  dans  les  volumes  des  OEurres  complètes 
la  physionomie  particulière  de  ces  petits  recueils  s'est  perdue  et  comme 
fondiie),  on  surprend  à  merveille  les  affinités  sentimentales  et  poéti- 
ques de  Nodier  dans  leurs  origines. 

Il  est  d'avant  René,  bien  qu'il  n'éclate  qu'un  peu  après  et  à  coté.  Il 
n'a  pas  non  plus  besoin  d'Oberman  pour  naître,  bien  qu'il  le  lise  de 
bonne  heure  et  qu'il  l'admire  aussitôt;  mais  si  Oberman  et  René  sont 
pour  lui  des  frères  aînés  et  plus  mûris,  ce  ne  sont  pas  ses  parens 
directs,  ses  pères.  Nodier,  au  début,  se  rattache  plus  directement  à 
Saint-Preux,  mais  à  Saint-Preux  germanisé,  vaporisé,  wertliérisé.  11 
a  lu  aussi  les  dernières  Aventures  du  jeune  d'O/ban,  publiées  en  1777, 
et  il  s'en  ressent  d'une  manière  sensible.  Mais  qu'est-ce,  me  dira- 
ton,  que  les  Aventures  du  Jeune  d'Olban  ?  Avant  89,  il  y  avait  en  France 
un  très  réel  commencement  d?  romantisme,  une  veine  assez  grossis- 
sante dont  on  est  tout  surpris  à  l'examiner  de  près  :  les  drames  de 
Diderot,  de  Mercier,  les  traductions  et  les  préfaces  de  Le  Tourneur, 
celles  de  Bonneville.  Tout  un  jeune  public,  contre  lequel  tonnait  La 
Harpe,  y  répondait  :  on  a  vu  ailleurs  que  31.  Joubert,  l'ami  de  Fon- 
tanes ,  en  était.  Or,  Ramond ,  depuis  membre  grave  des  assemblées 
politiques,  de  l'Académie  des  Sciences,  et  historien  si  éminent  des 
Pyrénées,  Ramond  jeune,  nourri ,  dans  Strasbourg  sa  patrie,  des  pre- 
miers sucs  de  la  littérature  allemande  mûrissante,  en  fut  légèrement 
enivré.  Séjournant  en  Suisse  et  dans  une  sorte  d'exil  commandé,  a 
ce  qu'il  semble,  par  quelque  passion  malheureuse,  il  publia  à  Yverdun, 
en  1777,  les  Aventures  du  jeune  d'Olban  qui  finissent  à  la  Werther 
par  un  coup  de  pistolet,  et  l'année  suivante  il  publia  encore,  dans  la 
même  ville,  un  volume  d'Élégies  alsaciennes  de  plus  de  sentiment  et 
d'exaltation  que  d'harmonie  et  de  facture;  on  y  lit  cette  rustique 
approbation  signée  du  bailli  du  lieu  :  Permis  d' imprimer  les  Élégies  ci- 
devant.  Nodier,  à  la  veille  du  Peintre  de  Saltzbourg,  se  ressouvenait 
du  roman  de  Ramond  (1);  il  ajouta  même  à  son  Peintre,  par  manière 


(1)  II  a  poussé  la  complaisance  et  la  longanimité  du  souvenir  jusqu'à  donner  une: 
édition  des  Aventures  de  d'Olban,  avec  notice,  1329,  chez  Techener. 
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d'épilogue,  une  pièce  intitulée  :  Le  Suicide  et  les  Pèlerins  y  qui  n'est 
qu'une  mise  en  vers  du  dernier  chapitre  en  prose  de  (TOlban.  Comme 
talent  d'écrire  (bien  que  Ramond  en  ait  montré  dans  ses  autres 
ouvrages),  il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  faire  entre  le  Peintre  de 
Saltzbourg  et  le  roman  alsacien  ;  mais  c'est  le  môme  fond  de  senti- 
mentalité. 

Les  Essais  d'un  jeune  Barde  sont  dédiés  par  Nodier  à  Nicolas  Bon- 
neville;  c'est  à  lui  surtout,  à  ses  âpres  et  sauvages,  mais  fières  et 
vigoureuses  traductions,  comme  il  les  appelle,  qu'il  avait  dû  d'être 
initié  au  théâtre  allemand.  Bonneville  avait  débuté  jeune  par  des 
poésies  originales  où  l'on  remarque  de  la  verve;  ensuite  il  s'était  livré 
au  travail  de  traducteur.  Vers  1786,  en  tète  d'un  Choix  de  petits 
romans  imités  de  rallemand,  il  avait  mis  pour  son  compte  une  pré- 
face où  il  pousse  le  cri  famélique  et  orgueilleux  des  génies  méconnus. 
Il  n'y  manque  pas  l'exemple  de  Chatterton  qu'il  raconte  et  étale  avec 
vigueur.  Il  est  l'un  des  premiers  qui  aient  commencé  d'entonner  cette 
lugubre  et  emphatique  complainte  qui  n'a  fait  que  grossir  depuis  et 
dont  l'opiniâtre  refrain  revient  à  dire  :  Admire-moi,  ou  je  me  tue! 
La  révolution  le  dispersa  violemment  hors  de  la  littérature  (1).  Voilà 
bien  quelques-uns  des  précurseurs  parmi  cette  génération  werthé- 
rienne  d'avant  89,  dont  fut  encore  Granville  aussi  décousu,  plus 
malheureux  que  Bonneville,  et  qui  semble  lui  disputer  un  pan  de  ce 
manteau  superbe  et  quelque  peu  troué  qui  se  déchira  tout-à-fait  entre 
ses  mains.  Granville,  auteur  du  dentier  Homme,  poème  en  prose  dont 
Nodier  s'est  fait  depuis  l'éditeur,  et  que  M.  Creusé  de  Lesser  a  rimé» 
Granville,  atteint  comme  Gilbert  d'une  fièvre  chaude,  se  noya  le 
1"  février  1805  à  Amiens,  dans  le  canal  de  la  Somme  qui  coulait  au 
pied  de  son  jardin. 

Je  demande  pardon  de  remuer  de  si  tristes  frénésies;  mais  il  le 
faut,  puisque  c'est  de  la  généalogie  littéraire.  Remarquez  que  le  secret 
du  malheur  de  ces  écrivains  tourmentés  est  en  grande  partie  dans  la 
disproportion  de  l'effort  avec  le  talent.  Car  de  tahnt,  à  proprement 
parler,  c'est-à-dire  de  pouvoir  créateur,  de  faculté  expressive,  de 
mise  en  œuvre  heureuse,  ils  n'en  avaient  que  peu;  ils  n'ont  laissé 
que  des  lambeaux  aussi  déchirés  que  leur  vie,  des  canevas  informes 
que  les  imaginations  enthousiastes  ont  eu  besoin  de  revêtir  de  cou- 
leurs complaisantes,  de  leurs  propres  couleurs  à  elles,  pour  les  admirer. 


(I)  Voir  sur  Bonneville  le  porlrail  qu'en  trace  Nodier  dans  les  Prisons  de  Paris 
sous  le  Consulat,  chap.  i ,  et  la  note  viii  du  dernier  Banquet  des  Girondins. 
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Ce  fut  sans  doute  un  malheur  de  Nodier  au  début,  que  de  s'é- 
prendre de  ce  côté  et  de  se  trouver  engagé  par  je  ne  sais  quelle  fasci- 
nation irrésistible  vers  ces  faux  et  troublans  modèles.  Je  conçois  et 
j'admets  qu'à  l'entrée  de  la  vie ,  les  premières  affections ,  même  litté- 
raires, ne  soient  pas  dans  chacun  celles  de  tous.  Dans  sa  jolie  nou- 
velle de  la  jSeuvaine  de  la  Chandeleur,  Nodier  en  commençant 
explique  très  bien  comme  quoi  il  n'y  a  de  véritable  enfance  qu'au 
village,  ou  du  moins  en  province,  dans  des  coins  à  part,  bien  loin 
des  rendez-vous  des  capitales  et  de  la  rue  Saint-Honoré.  De  même 
en  littérature,  en  poésie,  les  premières  impressions,  et  souvent  les 
plus  vraies  et  les  plus  tendres,  s'attachent  à  des  œuvres  de  peu  de 
renom  et  de  contestable  valeur,  mais  qui  nous  ont  touché  un  matin 
par  quelque  coin  pénétrant,  comme  le  son  d'une  certaine  cloche, 
comme  un  nid  imprévu  au  rebord  d'un  buisson,  comme  le  jeu  d'un 
rayon  de  soleil  sur  la  ferblanterie  d'unpetii  toit  solitaire.  Ainsi  V Estelle 
de  Florian  ou  la  Li7ia  de  Droz ,  les  Fragmens  de  Ballanche  ou  les  Nuits 
Elyséennes  de  Gleizes,  peuvent  toucher  un  cœur  adolescent  autant 
et  bien  plus  qu'une  Ihade.  Même  plus  tard,  on  pourrait,  comme 
faible  secret,  et  en  ne  l'avouant  jamais,  préférer  Valérie  à  Sophocle; 
on  peut,  et  en  l'avouant,  préférer  le  Lac  des  3Iéditations  à  Phèdre 
elle-même.  Dans  l'enfance  donc  et  dans  l'adolescence  encore ,  rien 
de  mieux  littérairement,  poétiquement,  que  de  se  plaire,  durant  les 
récréations  du  cœur,  à  quelques  sentiers  favoris,  hors  des  grands 
chemins,  auxquels  il  faut  bien  pourtant,  tôt  ou  tard,  se  rallier  et 
aboutir.  Mais  ces  grands  chemins,  c'est-à-dire  les  admirations  légi- 
times et  consacrées,  à  mesure  qu'on  avance,  on  ne  les  évite  pas 
impunément;  tout  ce  qui  compte  y  a  passé,  et  l'on  y  doit  passera 
son  tour:  ce  sont  les  voies  sacrées  qui  mènent  à  la  Ville  éternelle, 
au  rendez-vous  universel  de  la  gloire  et  de  l'estime  humaine.  Nodier 
si  fait  pour  pratiquer  ces  voies  et  pour  les  suivre ,  et  qui ,  jeune ,  en 
savait  mieux  que  les  noms,  ne  les  hanta,  pour  ainsi  parler,  qu'à  la 
traverse,  et  ne  s'y  enfonça  à  aucun  moment  en  droiture.  Je  ne  sais 
quelle  fatalité  de  destinée  ou  quel  tourbillon  romanesque ,  du  Peintre 
de  Saltzbourg  à  Jean  Sbogar,  le  jeta  toujours  par  les  précipices  ou 
sur  les  lisières,  à  droite  ou  à  gauche  de  ces  grandes  lignes  où  con- 
vergent en  définitive  les  seules  et  vraies  figures  du  poème  humain 
comme  de  l'histoire.  Par  un  généreux,  mais  décevant  instinct,  il  s'en 
alla  accoster  d'emblée,  en  littérature  comme  en  politique,  ceux  sur- 
tout qui  étaient  dehors  et  qui  lui  parurent  immolés,  Eorineville  ou 
Granville,  comme  Oudet  et  Pichegru. 
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Et  plus  tard,  toiit-à-fait  mûr  et  le  plus  ingénieux  des  sceptiques, 
ne  voudra-t-il  pas  réhabiliter  (Cyrano?  il  appellera  Perrault  un  autre 
Homère. 

Jeune ,  deux  choses  entre  autres  le  sauvèrent  et  permirent  qu'à  la 
fin,  arrivé  à  son  tour,  reposé  ou  du  moins  assis,  et  comptant  devant 
lui  les  débris  amassés,  il  se  fît  urie  richesse.  Et  d'abord,  si  sincère 
qu'il  se  montrât  dans  le  transport  d'expression  de  ses  douleurs  juvé- 
niles, il  était  trop  poète  pour  que  son  imagination,  à  certains  mo- 
mens,  ne  les  lui  exagérât  point  beaucoup,  et,  à  d'autres  momens 
aussi,  ne  les  vînt  pas  distraire  et  presque  guérir.  Sa  sensibilité, 
tempérée  par  la  fantaisie,  ne  prenait  pas  le  malheur  dans  un  s'rieux 
aussi  continu  que  de  loin  on  pourrait  le  croire.  Et  par  exem.ple,  en  ce 
temps  même  du  Peintre  de  Saitzbourg,  il  écrivait  /•  dernier  Chopiire 
de  mon  Jloman,  réminiscence  très  égayée  d'une  génération  légère  qui 
avait  eu,  comme  il  l'a  très  bien  dit,  faublasi^our  Télémaqup.  J'aime 
peu  à  tous  égards  ce  dernier  Chapitre,  si  spirituel  qu'il  soit;  il  rap- 
pelle trop  son  modèle  par  des  côtés  non-seulement  scabreux,  mais 
un  peu  vulgaires.  Je  ne  sais  en  ce  genre-là  de  vraiment  délicat  que 
le  petit  conte  :  Point  de  Lendemain ,  de  Denon ,  qu'on  peut  citer  sans 
danger  puisqu'on  ne  trouvera  nulle  part  à  le  lire  (1).  Mais,  dans  ce 
dernier  Chapitre,  la  mélancolie  était  raillée,  et  il  y  était  fait  justice 
des  Werthers  à  la  mode ,  de  façon  à  rassurer  contre  les  autres  écrits 
de  l'auteur  lui-môme.  Il  ne  manque  souvent  à  l'ardeur  fiévreuse  de 
la  jeunesse  et  à  ces  fumeuses  exaltations  de  tôte,  qu'une  soupape 
de  sûreté  qui  empêche  l'explosion  et  rétablisse  de  temps  en  temps 
l'équilibre:  /e dernier  Chapitre  de  mon  Roman  prouverait  qu'ici,  dès 
l'origine,  cette  espèce  de  garantie  était  trouvée. 

Mais,  ce  qui  sauva  surtout  Nodier  et  le  tira  hors  de  pair  d'entre  tous 
ces  faux  modèles  secondaires  auxquels  il  faisait  trop  d'honneur  en  s'y 
attachant,  et  qui  ne  devaient  bientôt  plus  vivre  que  par  lui,  c'est  tout 
simplement  le  talent,  le  don ,  le  jeu  d'écrire,  la  faculté  et  le  bonheur 
d'exprimer  et  de  peindre,  une  plume  riche,  facile,  gracieuse  et 
vraiment  charmante,  et  le  plaisir  qu'il  y  a,  quand  on  en  est  maître, 
à  laisser  courir  tout  cela. 

On  peut  se  donner  l'agrément,  et  j'y  invite,  de  lire  dans  Trilbij, 
dès  la  troisième  ou  quatrième  page,  une  certaine  phrase  infinie  qui 
commence  par  ces  mots:  «Quand  Jeannie,  de  retour  du  lac...  » 
Jamais  ruban  soyeux  fut-il  plus  flexueusement  dévidé ,  jamais  soupir 

(I)  Paris,  1812 ,  Ditlol  l'aîné;  lire  à  très  peu  d'exemplaires. 
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de  lutin  plus  amoureusement  (il*'*,  jamais  fil  blanc  de  bonne  Vierge 
plus  incroyablement  alTiné  et  allongé  sous  les  doigts  d'une  reine  Mab? 
Eh  bien  !  quand  on  est  destiné  à  écrire  cette  phrase-là,  ou  celles  encore 
de  la  magique  danse  des  castagnettes  dans  Inès  de  Las  Sierras,  on 
éprouve  trop  de  dédommagement  secret  à  décrire  même  ses  erreurs, 
môme  ses  désespoirs ,  pour  ne  pas  devoir  leur  échapper  bientôt  et 
leur  survivre. 

Nodier  écrivain ,  s'il  le  faut  définir,  c'est  proprement  un  Arioste 
de  la  phrase.  Or,  si  Werther  qu'on  semble  au  début,  quand  je  ne  sais 
quel  Arioste  est  dessous,  j'ai  bon  espoir,  on  en  revient. 

Ces  fines  quahtés  de  style  se  présageaient  déjà  vivement  dans  le 
Peintre  de  Saltzboun/ ,  qui  n'a  plus  guère  conservé  d'intérêt  que  par 
là.  A  travers  le  chim^riciue  de  l'action ,  le  vague  et  l'exalté  des  carac- 
tères, on  y  peut  relever  quelques  tableaux  de  nature  qui  rappelaient 
alors  les  touches  encore  récentes  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  qui 
supposaient  le  voisinage  prochain  de  Chateaubriand  et  d'Oberman. 
Nodier,  grand  shjliste  prédestiné,  a  de  bonne  heure  excellé  à  revêtir 
les  formes  et  les  teintes  d'alentour  :  une  de  ses  images  favorites  est 
celle  de  la  pierre  de  Bologne ,  qui  garde ,  dit-on ,  queUpie  temps  les 
rayons  dont  elle  a  été  pénétrée.  Le  Peintre  de  Saltzbourg  avait  de  plus, 
sur  quelques  points  de  sa  palette ,  ses  rayons  à  lui.  On  distinguera 
cette  belle  page  sur  l'hiver,  datée  du  10  octobre  :  <(  Oui ,  je  le  répète ,  ' 
l'hiver  dans  toute  son  indigence,  l'hiver  avec  ses  astres  pâles  et  ses 
phénomènes  désastreux ,  me  promet  plus  de  ravissemens  que  l'or- 
gueilleuse profusion  des  beaux  jours...  »  Si  cette  page  se  fût  trouvée 
aussi  bien  dans  X Emile  ou  dans  le  Génie  du  Christianisme ,  elle  aurait 
été  mainte  fois  citée.  Je  note  encore  une  admirable  description  de 
matin  (14  septembre),  qui  se  termine  par  ces  traits  de  maître  : 
«...  Chaque  heure  qui  s'approche  amène  d'autres  scènes.  Quelquefois 
un  seul  coup  de  vent  suffit  pour  tout  changer.  Toutes  les  forêts  s'in- 
clinent, tous  les  saules  blanchissent,  tous  les  ruisseaux  se  rident,  et 
tous  les  échos  soupirent.  » 

De  plus  en  plus,  en  avançant,  le  style  de  Nodier,  avec  une  grâce  et 
une  souplesse  qui  ne  seront  qu'à  lui  et  qui  composeront  son  caractère, 
atteindra  à  peindre  de  la  sorte  les  mouvemens  prompts,  les  reflets 
soudains,  les  chatoiemens  infinis  de  la  verdure  et  des  eaux,  moins 
sans  doute,  dans  toute  scène,  les  grands  traits  saillans  et  simples 
qu'une  multitude  de  surfaces  nuancées  et  d'intervalles  qui  semblaient  . 
indéfinissables  et  qu'il  exprime.  Ainsi,  dans  Jean  Sbogar,  sa  plume 
saisira  le  vol  des  goélands  qui  s'élèvent  à  perte  de  vue  et  redescendent 
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€71  roulant  sur  eux-mêmes,  comme  le  fuseau  d'une  bergère  échappé  à 
sa  main  (1).  Ainsi,  à  un  autre  endroit,  il  prolongera  dans  le  sable  fin 
et  mobile  de  la  plage  les  ondulations  vagues  qui  bercent  la  voiture  et 
le  rêve  d'Antonia  (2).  Son  mouvement  de  style,  aux  places  heureuses, 
est  tout-à-I'ait  tel ,  parfois  rapide  et  plus  souvent  bercé. 

Le  roman  A' Adèle,  que  je  rapporte  à  cette  première  époque  de 
Nodier,  s'ouvre  avec  intérêt  et  vie  :  il  y  a  du  soleil.  Le  monde  ren- 
trant des  émigrés  en  province  y  est  assez  fidèlement  rendu.  Les  dé- 
clamations même  sur  la  noblesse,  sur  les  inégalités  sociales,  sur  les 
sciences,  ces  traces  présentes  de  Jean-Jacques,  deviennent  des  traits 
assez  vrais  du  moment.  Bien  des  pages  y  sont  délicieuses  de  simpli- 
cité et  de  fraîcheur  :  celle,  par  exemple,  à  la  date  du  17  avril ,  sur  le 
fleurs  préférées  et  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent.  On  y  voit  déjà  ce 
choix  de  Xancolie  qui  en  fait  la  fleur  de  Nodier,  comme  la  pervenche 
est  celle  de  Rousseau  (3).  A  la  date  du  8  juin,  je  note  un  doux  projet 
d'Éden,  un  rêve  adolescent  de  chaumière;  et  puis  (8  mai)  l'ascen- 
sion à  la  Dole,  le  Chalet  des  Faucilles,  ce  joh  nid  à  romans  qu'on 
appelle  pays  de  Yaud,  et  l'éblouissante  splendeur  des  monts  d'au-delà, 
de  laquelle  on  peut  rapprocher  encore,  dans  la  nouvelle  d'Amélie,  la 
plus  flottante  description  de  brume  automnale  et  matinale  au  bord 
du  lac  de  Neuchâtel  ;  car  c'est  le  triomphe  de  cette  plume  amusée 
d'avoir  à  dérouler  ainsi  des  réseaux  tour  à  tour  scintillans  ou  vaporeux. 

Après  cela,  malgré  les  grâces  courantes,  les  longs  rubans  flexibles 
et  les  méandres  de  mots,  les  caractères  dans  ce  petit  roman  d'Adèle 
laissent  fortement  à  désirer.  Adèle  n'est  pas  une  vraie  femme  de 
chambre,  ce  qu'il  faudrait  pour  ([ue  la  donnée  eût  toute  sa  hardiesse 
originale;  elle  n'est  qu'une  demoiselle  déclassée  et  méconnue.  Maugis 
ne  diffère  en  rien  du  pur  traître  des  vieux  romans  de  chevalerie  ou 
de  ceux  de  l'éternel  mélodrame.  La  conduite  de  Gaston  et  des  autres 
manque  tout-à-fait  d'une  certaine  faculté  de  justesse  et  de  raisonne- 
ment qui  n'est  jamais  tellement  absente.  Ce  ne  sont  que  personnages 

(1)  Cluip.  IV. 

(2)  Chap.  V. 

(3)  Aimé  De  Lo\ ,  poète  franc-conilois  dos  plus  erraus  et  des  plus  naufragés,  mais 
dont  raniitié  vient  de  recueillir  les  débris  sous  le  titre  de  Feuilles  aux  Vents,  a  dit 
quelque  part,  (ui  célébrant  une  de  ses  riantes  stations  passagères  : 

J'y  cultive,  au  pied  d'un  coteau , 
La  fleur  de  Nodier,  l'ancolie, 
Si  clièro  à  la  mélancolie, 
Et  la  pervonclie  de  Rousseau. 
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qui  croient,  se  détrompent,  s'exaltent  encore,  ne  vérifient  rien,  et 
se  jettent  par  une  fenêtre  ou  se  cassent  d'autre  façon  la  tête,  un  peu 
comme  dans  des  romans  de  l'abbé  Prévost,  mais  d'un  abbé  Prévost 
piqué  de  Werther.  Chez  l'abbé  Prévost  ils  s'évanouissaient  simple- 
ment, ici  ils  se  tuent. 

Les  Tristes^  écrits  dans  des  quarts  d'heure  de  vie  errante,  ne  sont 
qu'un  recueil  de  différentes  petites  pièces  (prose  ou  vers),  originales 
ou  imitées  de  l'allemand,  de  l'anglais,  et  qui  sentent  le  lecteur  fami- 
lier d'Ossian  etd'Young,  le  mélancolique  glaneur  dans  tous  les  champs 
de  la  tombe.  Toujours  mêmes  couleurs  éparses,  mêmes  complaintes 
égarées,  même  affreuse  catastrophe.  Uinconnu,  auteur  supposé  des 
Tristes,  se  tue  d'un  coup  de  lime  au  cœur,  comme  Charles  Munster 
(le  peintre  de  Saltzbourg)  se  noyait  dans  le  Danube,  comme  Gaston 
dans  Adèle  se  fait ,  je  crois,  sauter  la  tête.  Ce  qui  a  manqué  à  ces  per- 
sonnages infortunés  de  Nodier,  si  souvent  reproduits  par  lui ,  c'a  été 
de  se  résumer  à  temps  en  un  type  unique,  distinct,  et  qui  prît  rang 
à  son  tour,  du  droit  de  l'art ,  entre  ces  hautes  figures  de  Werther,  de 
René  et  de  Manfred ,  illustre  postérité  d'Hamlet.  Au  lieu  de  cela,  il 
n'a  fait  que  fournir  les  plus  intéressaiis  peut-être  dans  cette  suite  de 
cadets  trop  pâlissans ,  qui  ont  tant  fait  couler  de  pleurs  d'un  jour,  de 
d'Olban  à  Antonij. 

Plus  tard,  pour  les  figures  de  femmes,  surtout  de  jeunes  filles,  il 
a  mieux  atteint  à  l'idéal  voulu,  et,  dans  le  charme  de  les  peindre, 
son  pinceau  gracieux  et  amolli  n'a  pas  eu  besoin  de  plus  d'effort. 
Remarquez  pourtant  comme  le  premier  pli  se  garde  toujours,  comme 
le  trait  marquant  qui  s'est  prononcé  à  nu  dans  la  jeunesse  se  trans- 
forme, se  déguise,  s'arrange,  mais  se  reproduit  inévitable  au  fond  et 
ne  se  corrige  jamais.  Même  dans  les  plus  expansiveset  sereines  rémi- 
niscences des  soirs  d'automne  de  la  maturité,  même  quand  il  semble 
le  plus  loin  de  Charles  Munster  et  de  Gaston  de  Germancé,  quand  il 
n'est  plus  que  Maxime  Odin,  le  doux  railleur  légèrement  attendri, 
quand  près  de  sa  Séraphine,  en  d'aimables  gronderies,  il  est  assis  sur 
le  banc  de  l'allée  des  marronniers,  le  lendemain  de  sa  nocturne  en- 
jambée au  bassin  des  Salamandres;  quand  se  multiplient  et  se  diver- 
sifient à  ravir  sous  son  récit  les  plus  rougissantes  scènes  adolescentes, 
et  (idéal  du  premier  désir!)  ce  bouquet  de  cerises  malicieusement 
promené  sur  les  lèvres  de  celui  qu'on  croit  endormi  ;  lorsque  vérita- 
blement il  paraît  ne  plus  vouloir  emprunter  de  ses  précédens  romans 
trop  ensanglantés  que  les  souriantes  prémices  ou  les  douleurs  embel- 
lies, comme  étaient  dans  Thérèse  Aiibert  les  adieux  à  la  Butte  des 
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Rosiers  et  ce  baiser  à  travers  les  feuilles  d'une  rose  ;  quand  donc  on 
se  croit  assuré  qu'il  eu  est  là,  tout  d'un  coup...  qu'est-ce?  Méfiez- 
VODS,  attendez!...  le  procédé  final  n'a  pas  changé;  l'adorable  idylle, 
la  pastorale  enchantée,  tout  amoureusement  tressée  qu'elle  semble, 
va  se  trancher  net  encore  à  la  Werther  ou  à  la  Werthérie,  sinon  par 
un  coup  de  pistolet,  au  moins  par  une  petite-vérole  qui  tue,  par  un 
anévrisme  qui  rompt,  par  une  convulsion  délirante;  Séraphine,  Thé- 
rèse, Clémentine,  Amélie,  Cécile,  Adèle,  toutes  ces  amantes  qu'il 
a  touchées  au  front,  elles  en  sont  là;  il  a  comme  résumé  leur  destin 
en  un  seul  dans  ces  stances  mélodieuses,  où  du  moins  le  rhythme  et 
l'image  ont  tout  revêtu  et  adouci  : 

Elle  était  bien  jolie,  au  matin,  sans  atours, 
De  son  jardin  naissant  visitant  les  merveilles, 
Dans  leur  nid  d'ambroisie  épiant  les  abeilles, 
Et  du  parterre  en  fleurs  suivant  les  longs  détours. 

Elle  était  bien  jolie,  au  bal  de  la  soirée, 
Quand  Téclat  des  flambeaux  illuminait  son  front, 
Et  que,  de  bleus  saphirs  ou  de  roses  parée, 
De  la  danse  folâtre  elle  menait  le  rond. 

Elle  était  bien  jolie,  à  fabri  de  son  voile 

Qu'elle  livrait  flottant  au  souffle  de  la  nuit. 

Quand  pour  la  voir,  de  loin,  nous  étions  là,  sans  bruit. 

Heureux  de  la  connaître  au  reflet  d'une  étoile. 

Elle  était  bien  jolie;  et  de  pensers  touchans. 

D'un  espoir  vague  et  doux  chaque  jour  embellie. 

L'amour  lui  manquait  seul  pour  être  plus  jolie!... 

—  '<■  Paix!  voil.à  son  convoi  qui  passe  dans  les  champs!...  »  — 

Idylle  et  catastrophe,  une  vive  et  brillante  promesse  interceptée, 
son  imagination  avait  pris  de  bonne  heure  ce  tour  dans  le  sentiment 
de  sa  propre  destinée  et  dans  l'expérience  des  malheurs  particuliers, 
réels,  auxquels  il  est  temps  de  venir. 

Nous  serons  bref  dans  un  détail  que  lui-môme  nous  a  orné  de  cou- 
leurs si  vivantes  en  mainte  page  de  ses  Souvenirs.  Il  suffira  de  nous 
rabattre  à  quelques  points  précis  et  moins  illustrés.  En  1802,  la  Na- 
polcone,  dont  les  copies  se  multipUèrent  à  l'infini,  et  une  foule  de 
petits  écrits  séditieux  qui  s'imprimaient  clandestinement  chez  le 
républicain  Dahin  et  se  distribuaient  sous  le  manteau,  attirèrent  les 
recherches  de  la  police.  Pabin  fut  arrêté.  On  m'assure  que  Nodier, 
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dans  un  moment  d'exaltation  généreuse,  écrivit  à  Fouché  et  se  dé- 
nonça lui-même  comme  auteur  de  la  Napoléone.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Fouché  avait  pour  bibliothécaire  le  Père  Oudet,  ancien  ami  du  père 
de  Nodier  dans  l'Oratoire.  Cette  circonstance  ne  laissa  pas  de  tempérer 
les  premières  sévérités  politiques  contre  l'imprudent  jeune  homme. 
Il  fut  renvoyé  à  son  père  à  Besançon  ;  mais  d'activés  liaisons  avec  les 
émigrés  rentrans  et  avec  les  ennemis  du  gouvernement  en  général, 
le  compromirent  de  nouveau.  Accusé  d'avoir  pris  part  à  l'évasion  de 
Bourmont,  il  s'évada  lui-même  de  la  ville,  et  n'y  revint  qu'après 
qu'un  jugement  rendu  l'eut  mis  à  l'abri.  Il  dut  fuir  encore,  comme 
plus  ou  moins  enveloppé  dans  la  grande  machination  dénoncée  par 
Méhée  sous  le  nom  A' alliance  des  jacobins  et  des  royalistes  :  il  était 
en  danger  de  passer  pour  un  irait-d'iaiion  des  deux  partis.  Prévenu 
à  temps,  il  gagna  la  campagne  et  resta  errant  jusque  vers  le  com- 
mencement de  1806,  soit  dans  le  Jura  français,  soit  en  Suisse.  C'est 
dans  cet  intervalle  qu'il  produisit  les  Tristes,  et  même  le  Dictionnaire 
dfs  Onojnafopées,  singulière  inspiration  chez  un  proscrit  romanesque, 
et  bien  notable  indice  d'un  instinct  philologique  qui  grandira. 

En  1806,  son  mandat  d'arrêt  fut  levé  et  converti  en  un  permis  de 
séjour  à  Dôle,  sous  la  surveillance  du  sous-préfet,  M.  de  Roujoux, 
homme  aimable,  instruit,  qui  préparait  dès-lors  son  estimable  essai 
des  Jîcroliitions  des  Arts  et  des  Sciences.  Nodier  y  connut  beaucoup 
Benjamin  Constant,  qui  avait  à  Dôle  une  partie  de  sa  famille  :  leurs 
esprits  souples  et  brillans,  leurs  sensibilités  promptes  et  à  demi  bri- 
sées, devaient  du  premier  coup  s'enlacer  et  se  convenir.  Il  ouvrit  un 
cours  de  httérature  qui  fut  très  suivi,  et,  s'il  avait  laissé  le  temps 
aux  préventions  politiques  de  s'effacer,  l'Université  aurait  probable- 
ment fini  par  l'accueillir.  Le  préfet  .lean  de  Bry  lui  portait  intérêt  ; 
le  ministre  Fouché  associait  son  nom  à  des  souvenirs  oratoriens.  Ces 
années  ne  furent  donc  pas  absolument  malheureuses;  les  sentimens 
consolans  de  la  jeunesse  les  embellissaient,  et  de  fréquentes  tournées 
au  village  de  Quintigny,  qui  recelait  pour  son  cœur  une  espérance 
charmante,  lui  décoraient  l'avenir.  Il  rêvait  de  faire  une  flore  du  Jura; 
il  rêvait  mieux,  une  vie  heureuse,  domestique,  studieuse,  sous 
l'humble  toit  verdoyant.  Il  a  exprimé  lui-même  ces  poétiques  dou- 
ceurs d'alors  à  quelques  années  de  là,  lorsque  dans  son  exil  d'Illyrie 
il  se  reportait  avec  une  plainte  mélodieuse  vers  les  saisons  déjà 
rei^rettables. 


Qui  me  rendra  l'aspect  des  plantes  familières, 
Mes  antiques  forêts  aux  coupoles  altières, 


27. 
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Des  bouquets  du  printemps  mon  parterre  épaissi , 
Le  houx  aux  lances  meurtrières , 
L'ancolie  au  front  obscurci 
Qui  se  penche  sur  les  bruyères, 
Le  jonc  qui  des  étangs  protège  les  lisières, 
Et  la  pâle  anémone  et  l'éclatant  souci  ? 


Les  arbres  que  j'aimais  ne  croissent  point  ici. 

O  riant  Quintigny,  vallon  rempli  de  grâces, 
Temple  de  mes  amours,  trône  de  mon  printemps, 
Séjour  que  l'espérance  offrait  à  mes  vieux  ans  ; 
Tes  sentiers  mal  frayés  ont-ils  gardé  mes  traces? 

Le  hasard  a-t-il  respecté 
Ce  bocage  si  frais  que  mes  mains  ont  planté, 
Mon  tapis  de  pervenche,  et  la  sombre  avenue 
Où  je  plaignais  Werther  que  j'aurais  imité  ! . . . 

Rien  n'est  doux  et  brillant  comme  de  regarder  à  distance  nos 
jemies  années  malheureuses  à  travers  ce  prisme  qu'on  appelle  une 
larme. 

Le  poète  chez  Nodier  est  déjà  bien  avancé,  bien  en  train  de  mûrir: 
une  circonstance  particulière  vint  développer  en  lui  le  philologue, 
le  lexicographe,  et  lui  permit  dès  lors  de  pousser  de  front  ce  goût 
vif  à  côté  de  ses  autres  prédilections  un  peu  contrastantes.  Le  cheva- 
lier Herbert  Croft,  baronnet  anglais,  prisonnier  de  guerre  à  Amiens, 
où  il  s'occupait  de  travaux  importans  sur  les  classiques  grecs,  latins 
et  français,  eut  besoin  d'un  secrétaire  et  d'un  collaborateur  :  Nodier 
lui  fut  indiqué  et  fut  agréé  ;  il  obtint  l'autorisation  d'aller  près  de 
lui.  Il  nous  a  peint  plus  tard  son  vieil  ami  sous  le  nom  légèrement 
adouci  de  sir  Robert  Grove,  dans  son  attachante  nouvelle  d'Amélie. 
Il  était  impossible  de  toucher  un  tel  portrait  à  la  Sterne  avec  une 
plus  gracieuse  et,  pour  ainsi  dire,  affectueuse  ironie  :  «  Ce  qui  faisait 
sourire  l'esprit,  conclut-il,  dans  les  innocentes  manies  du  chevalier, 
faisait  en  môme  temps  pleurer  l'ame.  On  se  disait  :  Voilà  pourtant 
ce  que  nous  sommes,  quand  nous  sommes  tout  ce  qu'il  nous  est 
permis  d'être  au-dessus  de  notre  espèce  !  )> 

^  Sans  plus  recourir  au  portrait  un  peu  flatté  du  vieux  savant  dans 
Amélie  et  en  m'en  tenant  aux  notices  critiques  de  Nodier  môme  du 
vivant  ou  peu  après  la  mort  du  chevalier  (1),  il  en  résulte  que  sir 

(1)  Au  tome  I",  page  205,  et  au  tome  II,  page  420,  des  Mélanges  de  Littérature 
et  de  Critique  de  Charles  Nodier,  recueillis  par  Barginet  (  de  Grenoble  ),  1820. 
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Herbert  Croft,  ancien  élève  de  l'évêque  Lowth  qui  a  écrit  V Essai  sur 
la  Poésie  des  Hébreux ,  l'élève  aussi  et  le  collaborateur  du  docteur 
Johnson  soit  pour  la  Vie  d'Young,  soit  pour  les  travaux  du  Diction- 
naire, avait  de  plus  en  plus  creusé  et  ralfiné  dans  les  recherches  lit- 
téraires et  dans  l'étude  singulière  des  mots.  Doué  par  la  nature  de  l'or- 
gane le  plus  exquis  des  commentateurs,  il  l'avait  encore  armé  d'une 
loupe  grossissante  qui  ne  se  fixait  plus  décidément  que  sur  les  infini- 
ment petits  de  la  grammaire.  «  M.  le  chevalier  Croft,  écrivait  de  lui  No- 
dier émancipé  dans  un  article  un  peu  railleur,  peut  se  dire  hautement 
l'Épicure  de  la  syntaxe  et  le  Leibnitz  du  rudiment  ;  il  a  trouvé  l'atome, 
la  monade  grammaticale...  «  Quand  il  s'appliquait  à  un  classique, 
sous  prétexte  de  l'éclaircir,  il  y  piquait  de  tous  points  ses  vrilles  im- 
perceptibles et  jusqu'à  un  certain  point  destructives,  presque  comme 
celles  des  insectes  rongeurs  particuliers  aux  bibliothèques.  Son  ana- 
lyse pointilleuse  prétendait  mettre  à  nu,  par  exemple»  dans  telle  pé- 
riode de  Massillon  (car  sir  Herbert  travaillait  beaucoup  sur  nos  auteurs 
français)  une  quantité  déterminée  de  consonances  et  d'assonances 
qu'une  éloquence  harmonieuse  sait  trouver  d'elle-même,  mais  qu'elle 
dérobe  à  la  critique  et  qu'à  ce  degré  de  rigueur  elle  ne  calcule  jamais. 
Ce  fut  durant  la  participation  de  Nodier,  comme  secrétaire,  aux  tra- 
vaux du  chevalier,  que  celui-ci  fit  paraître  son  Horace  éclairai  par  la 
ponctuation ,  ouvrage  curieux  et  subtil ,  dont  le  titre  seul  promet 
parmi  les  hasards  de  la  conjecture  bien  des  aperçus  piquans.  A  ses 
profondes  préoccupations  érudites,  sir  Herbert  joignait  par  accidens 
certaines  vues  libres,  romantiques,  comme  des  ressouvenirs  du  bio- 
graphe d'Young.  Il  fut  le  premier  à  tirer  d'un  entier  oubli  le  dernier 
Homme  de  Granville,  cette  admirable  ébauche  d'épopée^  s'écriait  No- 
dier, et  qui  fera  la  gloire  d'un  plagiaire  heureux .  On  voit  par  combien 
de  points  vifs  devaient  se  toucher  d'abord  le  jeune  secrétaire  et  le 
vieux  maître. 

L'association  ne  dura  pas  aussi  long-temps  qu'on  aurait  pu  croire. 
Après  une  année  environ,  l'amour  de  l'indépendance  et  la  passion  de 
l'histoire  naturelle  ramenèrent  Nodier  dans  son  village  de  Quintigny. 
Il  s'était  marié,  il  allait  être  père  :  de  nouveaux  projets  commençaient. 
Pourtant  les  relations  avec  le  chevalier  portèrent  leur  fruit;  cette 
veine  d'études  philologiques  aboutit  en  1811  au  livre  ingénieux  des 
Questions  de  Littérature  légale.  Il  faut  tout  dire  :  le  bon  chevalier 
Croft,  qui  n'était  pas  tout  à  fait  sir  Grove,  se  montra  un  peu  jaloux 
de  son  élève  et  du  succès  de  cette  brochure  populaire,  comme  il  la 
qualifia  non  sans  quelque  intention  de  dédain  :  sur  deux  ou  trois 
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points  de  textes  comparés,  il  revendiqua  même,  à  mots  couverts,  ta 
priorité  de  la  note.  Nodier,  en  rendant  compte  dans  les  Drbats  de 
l'ouvrage  où  perçait  cette  petite  aigreur,  la  releva  avec  une  vivacité 
spirituelle  et  polie,  mais  a^^yez  aiguisée  à  son  tour.  A  la  mort  du  che- 
valier, il  ne  se  ressouvint  plus  que  de  ses  mérites  dans  un  article 
nécrologique  détaillé  et  touchant.  J'ai  souri  toutefois  en  saisissant 
rinslant  môme  où  l'élève  philologue  s'est  émancipé  :  comme  dans 
toute  émancipation ,  il  y  a  eu  un  brin  de  révolte. 

Ce  livre  des  Questions  de  Littérature  légale^  fort  augmenté  depuis 
l'édiîion  de  1812,  et  qui,  sous  son  titre  à  la  Bartole,  contient  une 
quantité  de  particularit.'s  et  d'aménités  littéraires  des  plus  curieuses 
relativement  au  plagiat,  à  l'imitation,  aux  pastiches,  etc.,  etc.,  est 
d'une  lecture  fort  agréable,  fort  diverse,  et  représente  à  merveille  le 
genre  de  mérite  et  de  piquant  qui  recommande  tout  ce  côté  considé- 
rable des  travaux  de  Nodier.  Dans  ses  Onomatupces,  dans  sa  Linguis- 
tique,  dans  ses  Mélanges  tirés  dhine  petite  Bibliothèque,  dans  cette 
foule  de  petites  dissertations  fines,  annexées  comme  des  cachets  pré- 
cieux au  fiitllelin  du  HibliopJiile  (1),  on  le  retrouve  le  même  de  ma- 
nière et  de  méthode,  si  méthode  il  y  a,  d'érudition  courante,  rompue, 
variée,  excursive.  Ne  lui  demandez  pas  une  discussion  suivie  et  rigou- 
reuse, armée  de  précautions,  appuyée  aux  lignes  établies  de  l'his- 
toire, aux  grands  résultats  acquis  et  aux  jugemens  généraux  de  la  litté- 
rature, îl  s'échappe  à  tout  moment  par  la  tangente,  il  ne  vise  qu'à  des 
poii.i:s  spéciaux,  à  des  trouvailles  imprévues,  à  des  raretés  d'exception 
où  il  se  porte  tout  entier  et  où  son  scepticisme  déguisé  agite  l'hyper- 
bole. Sa  critique,  c'est  bien  souvent  une  vraie  guerre  de  guérillas, 
une  Fronde  qui  fait  échec  aux  grands  corps  réguliers  de  la  littérature 
et  de  l'histoire.  Ou  encore,  sans  but  aucun,  c'est  un  assaisonnement 
perpétuel,  le  hors-d'œavre  à  la  fin  d'un  grand  banquet,  après  une 
littérature  finie.  Athénée  en  son  temps  n'a  guère  fait  autre  chose. 
Bayle  parle  quelque  part  de  ces  lectures  mélangées  qui  sont  comme 
le  dessert  de  l'esprit.  Nodier  accommode  par  goût  l'érudition  pour  les 
estomacs  rassasiés  et  dédaigneux.  Son  livre  des  Questions  légales, 
pat  exemple,  c'est  proprement  un  quatre-mendians  de  la  littérature; 
on  passe  des  heures  musardes  à  y  grapiller  sans  besoin,  à  y  ronger 
avec  délices.  Il  a  poussé  en  ce  sens  le  Bayle  et  le  Montaigne  à  leurs 
extrêmes  conséquences  ;  ce  ne  sont  plus  que  miettes  friandes. 

Les  esprits  fermes,  à  régime  sain,  qui  n'ont  jamais  eu  de  dégoût 

(1)  Cliez  Techcner. 
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indolent  ni  de  caprice,  les  esprits  applicables,  d'appétit  judicieux, 
empressés  de  mordre  d'abord  à  quelque  pièce  de  bonne  dij^estion, 
pourront  se  demander  souvent  à  quoi  bon  ces  raffiiîemens  de  coup 
d'oeil  sur  des  riens,  ces  jeux  de  l'oncle  sur  des  écorces,  ces  dégus- 
tations exquises  sur  le  plus  rare  des  Ana  ;  à  quoi  bon  de  savoir  si 
la.  sphère  au  frontispice  est  un  insigne  tout  spécial  desElzévirs,  et 
si  leur  large  guirlande  de  roses  trémièrcs  ne  leur  a  pas  été  en  maint 
cas  dérobée.  Les  esprits  même  les  plus  en  délicatesse  de  littéra- 
ture pourront  désirer  quelquefois  plus  de  circonspection  et  de  sévé- 
rité dans  certains  jugemens  qui  atteignent  des  noms  connus:  ainsi, 
M.  de  La  Rochefoucauld  n'est  pas  formellement  accusé,  à  l'article  iv 
des  Questions,  d'être  un  plagiaire  de  Corbinelli;  mais  cette  singu- 
lière accusation,  une  fois  soulevée,  n'est  pas  non  plus  réfutée  et 
réduite  à  néant,  comme  il  l'aurait  fallu.  Pascal,  à  l'article  v,  demeure 
hautement  accusé  d'avoir  pillé  Montaigne;  son  plagiat  est  même 
proclamé  le  plus  évident  et  le  plus  manifestement  inten1ion)iel  que 
l'on  connaisse,  et  l'on  oublie  que  Pascal,  mort  depuis  plusieurs 
années  lorsqu'on  recueillit  et  qu'on  publia  ses  Pensées,  ne  peut  ré- 
pondre des  petits  papiers  qu'on  y  inséra  et  qui  pour  lui  n'étaient  que 
des  notes  dont  il  se  réservait  l'usage.  Ses  pieux  amis,  les  éditeurs» 
plus  versés  dans  saint  Augustin  que  dans  Montaigne,  ne  s'aperçurent 
pas  qu'ils  avaient  affaire  par  endroits  à  des  extraits  de  ce  dernier,  et 
négligèrent  naturellement  d'en  avertir.  On  aurait  à  multiplier  les 
remarques  de  ce  genre  à  propos  de  la  critique  de  notre  ingénieux  et 
poétique  érudit.  Un  jour,  dans  un  article  sur  le  cardinal  de  Retz,  il 
lui  appliquera  je  ne  sais  quel  mot  de  celui  qu'il  appelle  tout  d'un  coup 
le  sage  et  vertueux  Bahnc,  oubliant  trop  que  cet  estimable  écrivain 
n'était  pas  le  moins  du  monde  un  philosophe  ni  un  sage,  mais  bien 
un  utile  pédant  doué  de  nombre,  sous  qui  notre  prose  à  fait  et  doublé 
une  excellente  rhétorique  :  voilà  tout. 

Dans  le  plus  suivi  et  le  plus  philosophique  de  ses  jeux  érudits,  dans 
ses  Élrmens  de  Linguistique,  Nodier  a  développ;'-  un  système  entier  de 
formation  des  langues,  l'histoire  imagée  du  mot  depuis  sa  première 
éclosion  sur  les  lèvres  de  l'homme  jusqu'à  l'invention  de  l'écriture  et 
à  l'achèvement  des  idiomes.  Ces  sortes  de  questions  dtpassent  de 
beaucoup  le  cercle  des  conjectures  sur  lesquelles  nous  nous  permet- 
tons d'exprimer  et  même  d'avoir  un  avis.  Un  savant  article  du  baron 
d'Eckstein  (1)  vint  protester  au  nom  des  résultats  et  des  nrocédés  de 

(1)  Journal  de  l'Institut  historique,  2*  livraison. 
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l'école  historique  :  il  fut  sévère.  En  revanche,  de  consolans  et  affec- 
tueux articles  de  M.  Vinet  (1)  exprimèrent  l'admiration  sans  réserve 
et  bien  flatteuse  d'un  lecteur  sérieux ,  complètement  séduit. 

A  des  endroits  un  peu  moins  antédiluviens,  et  où  nous  nous  sen- 
tirions plus  à  môme  de  prendre  parti,  il  nous  semble  que  Nodier, 
érudit,  ne  triomphe  jamais  plus  sûrement,  ne  s'ébat  jamais  avec  une 
plus  heureuse  licence  qu'en  plein  xvi'  siècle,  en  cette  époque  de 
liberté ,  de  fantaisie  aussi  et  de  vaste  bigarrure ,  et  de  style  français 
déjà  excellent.  Il  est  de  son  mieux  quand  il  disserte  à  fond  sur  le  Cym- 
halum.  mundi ,  et  la  réhabilitation  de  Bonaventure  Desperiers  peut  en 
ce  genre  passer  pour  son  chef-d'œuvre,  à  moins  qu'on  ne  le  préfère 
discourant,  après  Naudé,  sur  les  mazarinades,  et  épuisant  la  théorie 
des  deux  éditions  du  BJascuraf. 

Pour  revenir,  est-ce  aller  trop  loin  que  de  croire  de  Nodier  biblio- 
graphe, lexicographe  et  philologue,  qu'après  tout,  l'élève  du  che- 
valier Croft  garda  toujours  quelque  chose  de  lui,  et  que  même  pour 
les  doctes  excentricités  qu'il  jugeait  en  souriant  et  que  depuis  il  nous 
a  peintes,  il  s'en  inocula  dès-lors  quelques-unes  avec  originalité?  En 
attendant,  il  est  curieux  de  voir  comme  dès  1812  son  butin  se  grossit, 
comme  sa  pacotille  encyclopédique  se  bigarre  et  s'amasse.  Encore  un 
moment,  encore  le  voyage  d'illyrie,  et  nous  posséderons  Nodier  au 
complet,  avec  tous  ses  piquans  romantismes  et  dileltantismes. 

Comptons  un  peu  et  récapitulons,  comme  par  le  Irou  du  caléïdos- 
cope,  quelques  points  au  hasard  dans  l'étincelant  pèle-mèle  d'idéal 
qui  survivra.  Il  aime,  il  caresse  d'imagination  les  proscrits,  les  bri- 
gands héroïques,  les  grands  destins  avortés,  les  lutins  invisibles,  les 
livres  anonymes  qui  ont  besoin  d'une  clé,  les  auteurs  illustres  cachés 
sous  l'anagramme,  les  patois  persistans  à  rencontre  des  langues  sou- 
veraines, tous  les  recoins  poudreux  ou  sanglans  de  raretés  et  de 
mystères,  bien  des  rogatons  de  prix,  bien  des  paradoxes  ingénieux 
et  qui  sont  des  échancrures  de  vérités,  la  liberté  de  la  presse  d'avant 
Louis  XIV,  la  publicité  littéraire  d'avaid  l'imprimerie,  l'orthographe 
surtout  d'avant  Voltaire  :  il  fera  une  guerre  à  mort  aux  a  des  im- 
parfaits. 

Vers  1811,  l'ennui  de  ses  facultés  mobiles,  bientôt  à  l'étroit  dans 
le  riant  Quintigny,  et  l'espérance  de  trouver  des  ressources  à  l'étran- 
ger, le  poussèrent  en  Italie,  et  de  là  en  Carniole  :  il  fut  nommé  bi- 
bliothécaire à  Laybach.  Son  caractère  aimable  et  la  douceur  de  ses 

(1)  Essais  de  Philosopitie  morale. 
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mœurs  lui  ayant  procuré ,  comme  partout ,  des  protecteurs  et  des 
amis,  il  fut  chargé  de  la  direction  de  la  librairie,  et  devint,  à  ce  titre, 
propriétaire  et  rédacteur  en  chef  d'un  journal  intitulé  :  le  Tel/graphe, 
qu'il  publia  d'abord  en  trois  langues,  français,  allemand  et  italien, 
puis  en  quatre,  en  y  ajoutant  le  slave  vindique.  Il  y  inséra,  sur  la 
langue  et  la  littérature  du  pays,  de  nombreux  articles  dont  on  peut 
prendre  idée  par  ceux  qu'il  mit  plus  tard  dans  le  Journal  des  Dé- 
bats (1).  Jean  Sbogar,  et  Smarra,  et  Mademoiselle  de  Marsan,  furent, 
dès  cette  époque ,  ses  secrètes  et  poétiques  conquêtes. 

L'arrivée  de  Fouché  comme  gouverneur  semblait  devoir  donner  à 
sa  fortune  une  face  nouvelle;  la  place  de  secrétaire-général  de  l'in- 
tendance d'Illyrie  lui  fut  proposée;  il  négligea  ces  avantages,  et  l'oc- 
casion rapide  ne  revint  pas.  L'abandon  des  provinces  illyriennes  le 
ramena  en  France,  à  Paris,  ce  centre  final  d'où  jusque-là  il  avait  tou- 
jours été  repoussé.  Il  entra  dans  la  rédaction  des  Débats,  alors  Journal 
de  V Empire,  et  que  dirigeait  encore  M.  Etienne.  On  assure  que, 
quand  Geoffroy  sur  les  derniers  temps  fut  malade,  Nodier  le  suppléa 
dans  les  feuilletons  en  conservant  l'ancienne  signature  et  en  imitant 
sa  manière;  si  bien  que  le  recueil  qu'on  fit  ensuite  de  Geoffroy  con- 
tient plusieurs  morceaux  de  lui.  On  court  risque,  avec  Nodier,  comme 
avec  Diderot,  de  le  retrouver  ainsi  souvent  dans  ce  que  des  voisins 
ont  signé  ;  il  faut  prendre  garde,  en  retour,  de  lui  trop  rapporter  bien 
des  écrits  plus  apparens  où  on  ne  le  retrouve  pas. 

Nodier,  revenu  en  France,  avait  trente  ans  passés  ;  il  doit  être  mûr; 
le  voilà  au  centre  ;  une  nouvelle  vie  mieux  assise  et  plus  en  vue  de 
l'avenir  pourrait-elle  commencer?  Par  malheur,  l'atmosphère  est 
bien  fiévreuse,  et  les  temps  plus  que  jamais  sont  dissipans.  Je  n'es- 
saierai pas  de  le  deviner  et  de  le  suivre  à  travers  ces  enthousiastes 
chaleurs  de  la  première  et  de  la  seconde  restauration.  Les  Cent-Jours 
le  rejetèrent  à  douze  années  en  arrière,  aux  fougues  pohtiques  du  Con- 
sulat; le  18  mars,  il  écrivit  dans  le  Journal  des  Débats  une  autre 
Napoléone,  une  philippique  à  l'envi  de  celle  que  Benjamin-Constant 
y  traçait  vers  le  même  moment.  Il  résista  mieux  à  l'épreuve  du  len- 
demain. Non  pas  tout-à-fait  Napoléon,  il  est  vrai,  mais  Fouché  le 
fit  venir,  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait.  —  «Eh  bien!  donnez-moi 
cinq  cents  francs,...  pour  aller  à  Gand.  »  Il  est  l'auteur  de  la  pièce 
intitulée  :  Bonaparte  au  i  mai,  qui  parut  dans  le  A'a/njawne  et  dans 

(1)  Recueillis  au  tome  II,  page  353  et  suiv.,  de  ses  Mélanges  de  Littérature  et  de 
Critique,  1820. 
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le  Moniteur  de  Gand;  il  est  l'auteur  du  vote  attribué  à  divers  royalistes^ 
et  qui  circula  au  Cliamp-dc-Mal  :  «  Puisqu'on  veut  absoUnnent 
pour  la  France  un  souverain  qui  inontd  à  cheval,  je  vote  pour  Fran- 
coni,  »  Au  reste,  il  se  déroba  de  Paris  durant  la  plus  grande  partie 
des  Cont-Jours,  et  les  passn  à  la  campagne  dans  un  château  ami. 

Les  années  qui  suivent,  et  où  se  rassemble  avec  redoublement  son 
reste  de  jeunesse,  suffisent  à  peine,  ce  sem^ble,  à  tant  d'emplois  divers 
d'une  verve  continuelle  et  en  tous  sens  exhalée  :  journaliste,  roman- 
cier, bibliophile  toujours,  dramaturge  quelque  peu  et  très  assidu  ao 
théâtre,  témoin  aux  cartels,  tout  aux  amis  dans  tous  les  camps,  im- 
provisateur dès  le  matin  comme  le  neveu  de  Rameau.  Avec  cela  des 
retours  par  accès  vers  les  champs,  des  reprises  de  tendresse  pouf 
l'histoire  naturelle  et  l'entomologie  :  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit, 
qu'il  errait  au  bois  de  Boulogne  pour  sa  docte  recherche,  une  lan- 
terne à  la  main ,  il  se  vit  arrêté  comme  mallaiteur. 

Il  demeura  jusqu'en  1820  dans  la  rédaction  des  Débats,  et  ne  passa, 
qu'alors  h  celle  de  la  Quo/idir7inr,  sans  préjudice  des  journaux  de 
rencontre.  Il  publia  Jccm  Sbor/ar  vi\  1818,  Thérèse  Aubcrl  en  1819,. 
Adèle  en  1820,  Snmrra  en  1821 ,  Trilbij  en  1822  :  je  ne  touche  qu'aux 
productions  bien  visibles.  Chacun  de  ces  rapides  écrits  était  commet 
un  écho  français,  et  bien  à  nous,  qui  répondait  aux  enthousiasmes 
qui  commençaient  h  nous  venir  de  Walter  Scott  et  de  Byron.  La 
valeur  définitive  de  chaque  ouvrage  se  peut  plus  ou  moins  discuter;, 
mais  leur  ensemble,  leur  multiplicité,  dénonçait  un  talent  bien  fertile, 
une  incontestable  richesse,  et  il  reste  à  citer  de  tous  de  ravissantes 
pages  d'écrivain.  A  dater  de  1820,  la  position  littéraire  de  Nodier  prit 
manifestement  de  la  consistance. 

Pour  mettre  un  peu  d'ordre  à  notre  sujet,  et  éviter  (  ce  qui  en  e^ 
recueil  )  la  dispersion  des  points  de  vue,  nous  ne  tenterons  ni  l'ana- 
lyse des  principaux  ouvrages  en  particul'er,  ni  encore  moins  le  dénom- 
brement ,  impossible  peut-être  à  l'auteur  lui-même,  de  tous  les  écrits 
qui  lui  sont  échappés.  Deux  questions,  qui  dominent  l'étendue  de 
son  talent,  nous  sem!)lent  à  poser  :  1"  la  nature  et  surtout  le  degré 
d"innuence  des  grands  modèles  étrangers  sur  Nodier,  qiîi,  au  pre- 
mier aspect,  les  réfléchit;  2' sa  propre  influence  sur  l'école  moderne 
qu'il  devança,  qu'il  présageait  dès  1802,  qu'il  vit  surgir  et  qu'il  applau- 
dit le  premier  en  1820. 

L'inlluence  des  modèles  étrangers  sur  Nodier,  on  peut  déjà  le  con- 
clure de  notre  étude  suivie,  est  encore  plus  apparente  que  réelle.  On 
a  vu  à  ses  débuts  sa  vocation  marquée,  on  a  saisi  ses  inclinatiom  à 
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l'origine.  Il  procède  de  Werther  sans  doute;  mais  on  ne  se  compromet 
pas  en  afiirmant  que,  si  )\  crlhfr  n'eût  pas  existé,  il  l'aurait  inventé.  Il 
ne  connut  long-temps  de  la  littérature  allemande  que  ce  qui  nous  en 
arrivait  par  M""=  de  Staël  après  Bonneville;  mais  l'esprit  lui  on  arrivait 
surtout  :  la  ballade  de  Lénore,  le  Hoi  des  Aulnes,  la  Fia» vie  de  Co-r 
rinthe,  le  So?ir/e  de  Jean-Paul ,  faisaient  le  plus  vibrer  ses  fibres  secrètes 
de  fantaisie  et  de  terreur.  Jca7i  Sbof/ar,  conçu  en  1812  sur  les  lieux 
môme  de  la  scène,  était  autre  chose  certainement  que  le  Charles  Moor 
de  Schiller,  et  n'avait  pas  besoin  de  Rob-Hoy.  Ces  neuves  et  vivantes 
descriptions  du  paysage,  la  scène  dramatique  d'Autonia  au  piano 
devant  cette  glace  qui  lui  réfléchit  brusquement ,  au-dessus  des  plis  de 
son  cachemire  rouge,  la  tête  pâle  et  immobile  de  l'amant  inconnu ,  ce 
sont  là  des  marques  aussi  de  franche  possession  et  d'indépendante  inves- 
titure. Trilùij,  le  frais  lutin  ,  put  naître  sans  VOndinedeLix  Mothe-Fou- 
que;  Smarra  se  réclamait  surtout  d'Apulée,  il  serait  chimûique  de  pré- 
tendre ressaisir  et  désigner,  au  sein  d'un  talent  aussi  complexe  et  aussi 
mobile,  le  reflet  et  le  croisement  de  tous  les  rayons  l'trangers  qui  y  ren- 
contraient, y  éveillaient  une  lumière  vive  et  mille  jets  naturels.  La 
venue  d'Hoffmann  et  son  heureuse  naturalisation  en  France  durent 
imprimer  à  l'imagination  de  Nodier  un  nouvel  ébranlement ,  une  toute 
récente  émulation  de  fantaisie;  la  lecture  i\u3la/orat  le  provo(îua  peut- 
être  ou  ne  nuisit  pas  du  moins  à  Inès  ou  à  Lydie;  le  Sovye  d'or,  ou  la 
Fée  aux  Miettes  purent  également  se  ressentir  de  contes  plus  ou 
moins  analogues;  mais  n'avait-il  pas,  sans  tant  de  provocalions  du 
dehors,  cette  autre  lign.'e  bien  directe  au  coin  du  feu ,  cette  facile 
descendance  du  bon  Perrault  et  de  M.  Galaiid?  En  somme,  il  m'est 
évident  que  Nodier  se  trouve  originellement  en  France  de  cette  famille 
poétique  d'Hoffmann  et  des  autres,  et  que,  s'il  répond  si  vite  sur  ce 
ton  au  moindre  appel,  c'est  qu'il  a  l'accent  en  lui.  Ce  qu'ils  tradui- 
sent en  chants  ou  en  récits,  il  se  ressouvient  tout  aussitôt  de  l'avoir 
pensé,  de  l'avoir  rêvé  Nodier  peut  être  dit  un  frère  cadet  (bien  fran- 
çais d'ailleurs)  des  grands  poètes  romantiques  étrangers,  et  il  le  faut 
maintenir  en  même  temps  original  :  il  était  en  grand  train  d'(;baucher 
de  son  côté  ce  qui  éclatait  du  leur. 

A  l'égard  de  l'école  française  moderne,  ce  fut  un  frère  aîné  des 
plus  empressés  et  des  plus  influens.  On  l'a  vu,  vingt  ans  auparavant,  le 
plus  matinal  au  téméraire  assaut  et  séparé  tout  d'un  coup  de  ceux-là, 
à  jamais  inconnus,  qui  probablement  eussent  aidé  et  succ('dé.  Nulle 
aigreur  ne  suivit  en  lui  ces  mécomptes  du  talent  et  de  la  gloire.  Les 
jeunes  essais,  qui  désormais  rejoignent  ses  esp>!rances  brisées,  le 
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retrouvent  souriant,  et  il  bat  des  mains  avec  transport  aux  premiers 
triomphes.  Il  avait  connu  et  aimé  Millevoye  faiblissant;  il  enhardis- 
sait De  Latouche  éditeur  d'André  Chénier  ;  il  n'eut  qu'un  cri  d'admi- 
ration et  de  tendresse  pour  le  chant  inoui  de  Lamartine.  Il  connut 
Victor  Hugo  de  bonne  heure ,  à  la  suite  d'un  article  qui  n'était  pas 
sans  réserve,  si  je  ne  me  trompe,  sur  Han  d'Islande;  il  découvrit 
vite,  au  langage  vibrant  du  jeune  lyrique,  les  dons  les  plus  royaux  du 
rhythme  et  de  la  couleur.  Un  voyage  en  Suisse  qu'ils  firent  tous  deux 
ensemble  et  en  famille,  vers  1825,  acheva  et  fleurit  le  hen.  Dans  le 
même  temps,  par  ses  publications  avec  son  ami  M.  Taylor,  par  les  des- 
criptions de  provinces  auxquelles  il  prit  une  part  effective  au  moins  au 
début,  il  poussait  à  l'intelligence  du  gothique,  au  respect  des  monu- 
mens  de  la  vieille  France.  Ses  préfaces  spirituelles,  qu'en  toute  cir- 
constance il  ne  haïssait  pas  de  redoubler,  harcelaient  les  classiques, 
et,  en  vrai  père  de  Trilby,  il  sut  piquer  plus  d'un  de  ses  vieux  amis 
sans  amertume.  Les  savantes  expériences  de  sa  prose  cadencée,  les 
artifices  de  déroulement  de  sa  plume  en  de  certaines  pages  merveil- 
leuses, eussent  été  plus  appréciés  encore  et  eussent  mieux  servi  la 
cause  de  l'art,  si  on  ne  les  avait  pu  confondre  par  endroits  avec  les 
allanguissemens  inévitables  dus  à  la  fatigue  d'écrire  beaucoup,  à  la 
nécessité  d'écrire  toujours.  ÎNombrc  de  ses  images,  qui  expriment  des 
nuances,  des  éclairs  de  mouvemens  presque  inexprimables  (comme 
celle  du  goéland  qui  tombe,  citée  plus  haut),  étaient  faites  pour  illus- 
trer et  couronner  l'audace,  et,  dans  une  poétique  de  l'école  moderne, 
si  on  avait  pris  soin  de  la  dresser,  nul  peut-être  n'aurait  apporté  un  plus 
riche  contingent  d'exemples.  Le  petit  volume  de  poésies  qu'il  publia 
en  1827,  vint  montrer  tout  ce  qu'il  aurait  pu,  s'il  avait  concentré  ses 
facultés  de  grâce  et  d'harmonie  en  un  seul  genre,  et  combien  cette 
admiration  fraternelle  qu'il  prodiguait  autour  de  lui  était  négligente 
d'elle-même  et  de  ses  propres  trésors  par  trop  dissipés.  Deux  ou  trois 
tendres  élégies,  quelques  chansonnettes  nées  d'une  larme,  surtout  des 
contes  délicieux  datés  d'époques  déjà  anciennes ,  firent  comprendre 
avec  regret  que,  si  elle  y  avait  plus  tôt  songé,  il  y  aurait  eu  là  en  vers 
une  nouvelle  muse.  Mais,  avant  tout,  un  dégoût  bien  vrai  de  la  gloire, 
un  pur  amour  du  rêve ,  y  respiraient  : 

Loué  soit  Dieu!  puisque  dans  ma  misère, 
De  tous  les  biens  qu'il  voulut  m'enlever. 
Il  m'a  laissé  le  bien  que  je  préfère  : 
O  mes  amis,  quel  plaisir  de  rêver. 
De  se  livrer  au  cours  de  ses  pensées , 
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Par  le  hasard  l'une  à  l'autre  enlacées, 

INon  par  dessein  :  le  dessein  y  nuirait. 

L'heureux  loisir  qui  délasse  ma  vie 

Perd  de  son  charme  en  perdant  son  secret; 

Il  est  volage,  irrégulier,  distrait; 

Le  nonchaloir  ajoute  à  son  attrait , 

Et  sa  douceur  est  dans  sa  fantaisie. 

On  se  néglige,  il  semble  qu'on  s'oublie, 

Et  cependant  on  se  possède  mieux. 

On  doit  alors  à  la  bonté  des  Dieux 

Deux  attributs  de  leur  grandeur  suprême; 

Car  on  existe,  on  est  tout  par  soi-même, 

Et  l'on  embrasse  et  les  temps  et  les  lieux. 

En  fait  de  biens  chacun  a  son  système, 

Desquels  le  moindre  a  du  prix  à  mon  gré  : 

Si  l'un  pourtant  doit  être  préféré , 

Jouir  est  bon ,  mais  c'est  rêver  que  j'aime  (1). 

La  clarté  facile  et  la  grâce  mélodieuse  distinguent  ce  petit  nombre 
de  vers  de  Nodier  ;  et  il  s'étend  même  assez  souvent  avec  complai- 
sance sur  ce  chapitre  des  qualités  naturelles,  pour  qu'on  y  puisse  voir 
sans  malice  une  leçon  insinuante  à  ses  jeunes  amis.  En  homme  revenu 
et  sage  il  se  faisait  toutes  les  objections,  en  ami  chaud  il  ne  les  disait 
pas.  Voici  une  pièce  de  lui  peu  connue ,  et  qui  n'a  pas  été  insérée  dans 
son  volume  de  vers  :  c'est  une  petite  poétique,  telle,  ce  me  semble, 
qu'à  deux  ou  trois  mots  près  l'aurait  pu  signer  La  Fontaine. 
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«  Tout  bon  habitant  du  ÎMarais 
«  Fait  des  vers  qui  ne  coûtent  guère, 
«  Moi  c'est  ainsi  que  je  les  fais, 
«  Et,  si  je  voulais  les  mieux  faire , 
«  Je  les  ferais  bien  plus  mauvais.  » 


C'est  ainsi  que  parlait  Chapelle, 
Et  moi  je  pense  comme  lui. 
Le  vers  qui  vient  sans  qu'on  l'appelle, 
Voilà  le  vers  qu'on  se  rappelle. 
Rimer  autrement,  c'est  ennui. 


(1)  Le  Fou  de  Pirée,  conte. 
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Peu  m'importe  que  la  pensée 
Qui  s'égare  en  objets  divers, 
Dans  une  phrase  cadeu,<'ée, 
Soumette  sa  marche  pressée 
Aux  règles  faciles  tles  vers; 

Ou  que  la  prose  journalière , 
Avec  moins  d'étude  et  d'apprêts , 
L'enlace ,  vive  et  familière , 
Comme  les  bras  d'un  jeune  Jierre 
Un  orme  géant  des  forêts  ; 

Si  la  manière  en  est  bannie 
Et  qu'un  sens  toujours  de  saison 
S'y  déploie  avec  harmonie  , 
Sans  prêter  les  droits  du  génie 
Aux  débauches  de  la  raison. 

La  parole  est  la  voix  de  l'ame, 
Elle  vit  par  le  sentiment; 
Elle  est  comme  une  pure  flamme 
Que  la  nuit  du  néant  réclame  (1) 
Quand  elle  manque  d'aliment. 

Elle  part  prompte  et  fugitive, 
Comme  la  flèche  qui  fend  l'air, 
Et  son  trait  vif,  rapide  et  clair, 
Va  frapper  la  foule  attentive 
D'un  jour  plus  brillant  que  l'éclair. 

Si  quelque  gène  l'emprisonne, 
Défiez-vous  de  son  lien. 
Tout  effort  est  contraire  au  bien, 
Et  la  parole  en  vain  foisonne. 
Si  tôt  que  le  cœur  ne  dit  rien. 

Le  simple,  c'est  le  beau  que  j'aime. 
Qui ,  sans  frais ,  sans  tours  éclatans , 
Fait  le  charme  de  tous  les  temps. 
Je  donnerais  un  long  poème 
Pour  un  cri  du  cœur  que  j'entends. 

(1)  Je  n'aime  pas  celte  nuit  du  néant  qui  réclame  une  flamme;  c'est  la  rime  qui 
a  donné  cela. 
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En  vain  une  nuise  fardée 

S'enlumine  d'or  et  d'azur. 

Le  naturel  est  bien  plus  sur. 

Le  mot  doit  miîrir  sur  l'idée 

Et  puis  tomber  comme  un  fruit  mûr. 

Cette  coulante  doctrine  de  la  facilité  naturelle,  cet  éplcuréisme  de 
la  diction ,  si  bon  à  opposer  en  temps  et  lieu  au  stoïcisme  guindé  de 
l'art,  a  pourtant  ses  limites;  et,  quand  l'auteur  dit  qu'en  style  tout 
ejfort  est  contraire  nu  bien ,  il  n'entend  parler  que  de  l'effort  qui  se 
trahit,  il  oublie  celui  qui  se  dérobe. 

Un  an  avant  la  publication  de  ses  propres  poésies ,  Nodier  donnait, 
de  concert  avec  son  ami  M.  de  Roujoux ,  un  second  volume  de  Clo- 
tilde  de  Surville  (1),  qui  est  en  grande  partie  de  sa  façon.  Il  s'était 
prononcé  dans  ses  Questions  de  Littérature  légale  contre  l'authen- 
ticité des  premières  poésies  de  Clotilde,  et  s'était  même  appuyé  alors 
de  l'opinion  exprimée  par  M.  de  Roujoux  (2).  Mais  ce  dernier  possé- 
dait un  manuscrit  de  M.  de  Surville  avec  des  ébauches  inédites  de 
pastiches  nouveaux,  et  les  deux  amis,  malgré  leur  jugement  antérieur, 
ne  purent  résister  au  plaisir  de  rentrer,  en  la  prolongeant,  dans  la 
supercherie  innocente. 

Comme ,  après  tout ,  la  prétendue  Clotilde  est  un  poète  de  l'école 
poétique  moderne,  un  bouton  d'églantine  éclos  en  serre  à  la  veille  de 
la  renaissance  de  1800,  il  convenait  à  Nodier,  ce  précurseur  universel, 
d'y  toucher  du  doigt.  Il  se  trouve  mêlé,  plus  on  y  regarde,  à  toutes 
les  brillantes  formes  d'essai,  à  tous  les  déguisemens  du  romantisme. 

En  résumé ,  Nodier,  par  rapport  à  la  nouvelle  école  qu'il  aurait  pu 
songer  à  se  rattacher  et  à  conduire,  et  qu'il  ne  voulut  qu'aider  et 
aimer,  Nodier  sans  prétention,  sans  morgue,  sans  regret,  ne  fut  aux 
poètes  survenans  que  le  frère  aîné,  comme  je  l'ai  dit,  et  le  premier 
camarade,  un  camarade  bon,  charmant,  enthousiaste,  encourageant, 
désintéressé,  redevenu  bien  souvent  le  plus  jeune  de  tous  par  le 
cœur  et  le  plus  sensible.  Si  on  l'eût  écouté,  volontiers  il  ne  leur  eût 
été  qu'un  héraut  d'armes. 

Sur  ces  entrefaites,  son  existence  s'était  assise  enfin  et  fixée.  H 
avait  tâché  de  renoncer,  dès  1820,  à  la  politique  si  effervescente;  son 
insouciance  pour  sa  fortune  personnelle  n'avait  pas  changé.  En  1824, 
M.  de  Corbière,  ministre  de  l'intérieur  et  bibliophile  très  éclairé,  le 

(1)  Poésies  inédites  de  Clolilde  de  Surville,  cliez  Nepvei» ,  1826. 

(2)  Au  tome  II ,  page  89,  des  Révolutions  des  Sciences  et  des  Beaux-Atts. 
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nomma ,  sur  sa  réputation  et  sans  qu'il  l'eût  demandé ,  bibliothécaire 
de  l'Arsenal  en  remplacement  de  l'abbé  Grosier  qui  venait  de  mourir. 
Un  nouveau  cercle  d'habitudes  se  forma.  La  jeunesse,  quand  elle  se 
prolonge,  est  toujours  embarrassante  à  finir;  rien  n'est  pénible  à  dé- 
mêler comme  les  confins  des  âges  [Lucunus  an  Appulus,  anceps);  il 
faut  souvent  que  quelque  chose  vienne  du  dehors  et  coupe  court. 
Dans  sa  retraite  une  fois  trouvée,  au  soleil,  au  milieu  des  livres  dont  une 
éhte  sous  sa  main  lui  sourit,  la  vie  de  Nodier  s'ordonna  :  des  matinées 
studieuses,  liseuses,  et  de  plus  en  plus  productives  de  pages  toujours 
plus  goûtées.  Je  me  figure  que  bien  des  journées  de  Le  Sage,  de  l'abbé 
Prévost  vieillissant,  se  passaient  ainsi.  Les  travaux  môme  non  voulus,  les 
heures  assujetties  dont  on  se  plaint,  gardent  au  fond  plus  d'un  correctif 
aimable,  bien  des  enchantemens  secrets.  A  en  juger  par  les  fruits  plus 
savoureux  en  avançant,  il  faut  croire  que  la  fatigue  intérieure  et  trop 
réelle  se  trompe,  s'élude,  dans  la  production ,  par  de  certains  charmes. 
Je  ne  sais  quel  penseur  misanthropique  a  dit,  en  façon  de  recette  et  de 
conseil  :  «  Un  peu  d'amertume  dans  les  talens  sur  l'âge  est  comme  quel- 
que chose  d'astringent  qui  donne  du  ton.  »  Assez  d'écrivains  éminens 
en  ont  eu  de  reste  :  ils  n'ont  pas  ménagé  cette  dose  d'astringent;  Nodier, 
lui,  en  manque  tout-à-fait,  et  pourtant  sa  veine  de  talent  a  plutôt 
gagné,  elle  s'est  comme  échauffée  d'une  douce  chaleur,  en  déployant 
au  couchant  la  diversité  de  ses  teintes.  Si  de  tout  temps  il  y  eut  en  sa 
manière  quelque  chose  qui  est  le  contraire  de  la  condensation ,  ces 
qualités  élargies  n'ont  pas  dépassé  la  mesure  en  se  continuant,  et 
elles  ont  rencontré,  pour  y  jouer,  des  cadres  de  mieux  en  mieux 
assortis.  Toutes  les  fois  qu'il  reproduit  des  souvenirs  ou  des  songes 
de  sa  jeunesse,  Nodier  écrivain  reprend  une  sève  plus  montante  et 
plus  colorée.  ScrapJdne,  Amélie,  la  fleur  de  ces  récits  heureux,  l'ont 
assez  prouvé  :  qu'on  y  ajoute  la  première  partie  à' Inès,  on  aura  le 
plus  parfait  et  le  dernier  mot  de  sa  manière.  Qu'on  ne  dédaigne  pas 
non  plus,  comme  échantillon  final,  deux  ou  trois  dissertations  de 
bibliophile,  où,  sous  prétexte  de  bouquins  poudreux,  il  butine  le  joli 
et  le  fin  :  il  y  a  tel  petit  extrait  sur  la  reliure  moderne,  qui  commence, 
à  la  lettre,  par  une  hymne  au  rossignol. 

En  1832,  ses  œuvres  complètes,  et  pourtant  choisies. encore,  paru- 
rent pour  la  première  fois,  et  vinrent  déployer  en  une  série  impo- 
sante les  titres  jusqu'alors  épars  d'une  renommée  qui  dès  long-temps 
ne  se  contestait  plus.  En  183'fr ,  l'Académie  française,  réparant  de 
trop  longs  délais,  le  choisit  à  l'unanimité  en  remplacement  de  M.  Laya. 
Nodier,  qui  s'était  pris  tant  de  fois  de  raillerie  au  célèbre  corps,  fut 
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saisi  d'une  joie  toute  naïve  et  attendrie  en  y  entrant.  Aucun  autre 
discours  de  récipiendaire  ne  respire  peut-être,  à  l'égal  du  sien ,  l'ex- 
pansion sentie  de  la  reconnaissance.  Il  la  prouva  surtout  par  un 
dévouement  sans  réserve  à  ses  devoirs  d'académicien  :  le  Dictionnaire 
futur  n'a  pas  de  fondateur  plus  absorbé  ni  plus  amusé  que  lui.  Et  qui 
donc  serait  plus  capable,  en  effet,  de  suivre  en  buissonnant  l'bistoire 
et  les  aventures  de  chaque  mot  à  travers  la  langue?  Odyssée  pour 
odyssée,  celle-là,  à  ses  yeux,  en  vaut  bien  une  autre.  Revenu  de  tout, 
il  s'anime  d'autant  plus,  il  se  passionne,  en  sceptique  qu'on  croirait 
crédule,  à  ces  menues  questions  de  vocabulaire,  d'étymologie,  d'or- 
thographe; prenez-garde  !  elles  ne  sont,  dans  la  bouche  du  Lucien  au 
fin  sourire,  qu'une  façon  détournée  et  bienveillante  d'ironie  univer- 
selle. Ainsi  souvent  il  se  délasse  de  l'ennui  de  trop  penser.  Il  s'en 
délasse  î\  moins  de  frais,  avec  une  plus  vraie  douceur,  en  famille,  les 
soirs,  en  cet  Arsenal  rajeunissant,  où  tous  ceux  qui  y  reviennent 
après  des  années  retrouvent  un  passé  encore  présent,  un  frais  senti- 
ment d'eux-mêmes,  et  des  souvenirs  qui  semblent  à  peine  des  re- 
grets, dans  une  atmosphère  de  poésie,  de  grâce  et  d'indulgence. 

Sainte-Beuve. 
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Je  ne  sais,  monsieur,  si  vous  et  vos  lecteurs,  vous  vous  souvien- 
drez d'un  correspondant  que  vous  aviez  du  côté  de  Palerme.  et  à  qui 
il  prend  envie  de  vous  parler  aujourd'hui  de  la  Sicile.  J'écris  à  mes 
loisirs,  et  je  vous  avoue  que  j'en  trouve  peu  sur  les  grandes  routes 
et  sur  les  mers  où  je  réside  souvent;  mais  je  n'ai  pas  oublié  les  enga- 
geniens  que  j'ai  pris  avec  vous,  et,  pour  peu  que  vous  consentiez  à 
accueillir  des  notes  ûgées  de  deux  années,  je  vous  reprendrai  à  la 
porte  de  Palerme  où  ma  dernière  lettre  vous  a  laissé,  et  nous  suivrons, 
si  vous  voulez  bien ,  la  route  de  Gatane. 

Quand  nous  partîmes  pour  cette  ville,  moi  et  mes  gens,  les  mule- 
tiers, dans  leur  costume  pittoresque,  couvraient  déjà  la  route.  Le 
jour  commençait  à  peine.  Une  brume  de  novembre  venait  de  la  mer, 

(1)  Voyez  la  Revue  des  15  juillet  et  l'^''  oclulire  1838. 
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et  les  cmniiiitioDS  chaudes  du  rivage  demi-africaiu  y  mêlaient  une 
teinto  d'or.  A  notre  droite  et  derrière  nous,  se  montraient  de  grandes 
ombres  que  formaient  sur  l'horizon  le  m.oiit  Pelîegrino  et  les  hautes 
morUagnes  qui  se  dessinent  au-delà  de  Palerme,  et  devant  nous 
s'ouvrait  la  route  de  Yalleli^iga,  bordée  iVOpunfii  aux  longues 
membrures  grises  et  décharn'es,  qiîi  ressemblaient,  dans  la  eîarté 
confuse  de  l'aurore,  à  des  haies  poudreuses  ('levées  avec  des  ossc- 
mens  humains.  A  chaque  moment,  nous  entendions  les  tintciriens 
des  lourdes  clochettes  et  le  bruit  de  la  secousse  des  chaînes  qui 
pendaient  aux  bAts  des  mulets  que  chassait  devant  lui  un  homme 
monté  sur  un  cheval  maigre,  et  qui  étnit  lui-même  couvert  d*un  man- 
teau noir  doublé  de  blanc ,  dont  le  capuchon  conique  lui  couvrait  le 
front  jusqu'aux  yeux.  Ouelquefois  ces  spectres  voilés  psalmodiaient 
à  mi-voix,  sur  un  ton  plaintif,  mie  chanson  sicilienne ,  et  il  était  im- 
possible de  ne  pas  se  livrer  à  des  pensées  mélancoliques,  en  enten- 
dant des  paroles  du  genre  de  celles-ci ,  dont  le  rhythme ,  l'accent  et 
l'idiome  s'accordaient  si  bien  avec  tout  ce  qui  passait  devant  nos  yeux  : 
sa  silencio,  sti  muntagni^  sfi  vallati,  Vha  criati  la  natura  pri  li  cori 
iiunvnrafi  (1).  Souvent  aussi  des  moines  déchaux  de  la  Merci  et  d'au- 
tres religieux  passaient  sur  leurs  mules  comme  des  ombres,  et  nous 
en  trouvions  d'autres  immobiles  près  d'informes  piliers  mauresques, 
couverts  de  mousse ,  d'où  découle  une  onde  fraîche  qui  s'élève  d'elle- 
même  du  sol,  grâce  au  simple  et  ingénieux  procédé  dont  le  génie 
des  Arabes  a  doté  la  Sicile.  Peu  à  peu,  le  soleil  qui  se  levait  nous 
montra  des  champs  d'oliviers  garnis  de  pampres,  et  une  riante  ver- 
dure, qu'on  apercevait  dans  les  intervalles  d'un  bois  d'aloës  et  de 
figuiers  d'Inde,  jusqu'au  moment  où  nous  arrivâmes  aux  montagnes, 
où  la  nature  change  d'aspect. 

Là,  il  semble  qu'on  voyage  dans  un  cratère,  et  sans  la  splendeur 
du  ciel  qui  se  déploie  sur  votre  tête ,  et  la  route  admirable  qui  coupe 
ces  masses  de  rochers,  on  se  croirait  perdu  dans  les  entrailles  d'une 
mine.  Je  ne  puis  comparer  cette  route,  pour  sa  beauté,  qu'à  celle  qui 
traverse  les  deux  Calabres,  la  principauté  de  Citra,  et  s'étend  de 
Villa-Giovanni  jusqu'à  Salerne.  Imaginez  une  large  chaussée,  con- 
struite en  mille  endroits  sur  des  aqueducs  de  marbre,  jetée  en  d'au- 
tres sur  des  rochers  qui  bordent  d'immenses  précipices,  dominant  les 
gorges,  les  torrens,  tournant  autour  des  pics  où  sont  construites  les 

(1)  Ce  silence,  ceUe  verdure,  ces  montagnes,  Dieu  a  fait  tout  cela  pour  les 
cœurs  amoureux. 
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petites  cités  siciliennes,  y  menant  par  une  pente  rapide,  et  vous  aurez 
à  peine  une  idée  de  cette  magniîlque  construction ,  pour  laquelle  les 
matériaux  n'ont  pas  manqué,  il  est  vrai  ;  car  d'innombrables  blocs  de 
granit  et  de  marbre  la  bordent  comme  de  hautes  murailles,  et  offrent 
partout  leurs  fragmens  pour  la  raffermir.  Ce  n'est  pas  une  des  moin- 
dres curiosités  de  ce  trajet,  que  la  vue  des  richesses  minérales  qu'on 
rencontre  partout.  Les  palais  sont  en  quelque  sorte  rangés  devant 
vous  dans  ces  montagnes;  il  n'y  manque  que  le  péristyle  et  les  fenê- 
tres, qu'on  voudrait  voir  creusés  dans  les  grands  rocs  de  marbre  blanc 
qui  s'élèvent  avec  une  sorte  de  régularité  sur  votre  passage.  Quel- 
quefois on  descend  dans  des  plaines  fertiles,  où  la  terre  rend  trente 
fois  le  grain  que  le  cultivateur  jette  négligemment  à  sa  surface;  mais, 
au  sortir  de  la  vallée  de  Palerme,  dès  l'auberge  isolée  de  Manganara 
jusqu'à  Castrogiovanni ,  le  centre  de  l'île,  on  chemine  suspendu  entre 
les  rochers, 

A  voir  les  villes  de  l'intérieur  de  la  Sicile,  on  comprend  la  durée 
des  guerres  et  des  révoltes  qui  ont  eu  lieu  dans  ce  pays.  Castrogio- 
vanni, dont  je  viens  de  parler,  et  Calatnscibetta,  deux  de  ces  villes, 
sont  situées  vis-à-vis  l'une  de  l'autre  sur  deux  pics  opposés  qu'on  dé- 
couvre déjà  en  sortant  du  bourg  de  San-Caterina.  Castrogiovanni, 
vous  pouvez  l'avoir  oublié  tant  il  y  a  long-temps  que  je  vous  l'ai  dit, 
Castrogiovanni  est  l'antique  Enna,  et  domine  la  fertile  campagne 
ainsi  que  le  petit  lac  de  Perguse,  au  bord  duquel  jouait  avec  d'autres 
jeunes  fdles  la  belle  Proserpine  quand  Pluton  sortit  de  quelque  sol- 
fatarre  voisine  pour  l'enlever.  La  route  passe  entre  les  deux  pics,  et 
il  ne  tient  qu'aux  habitans  de  ces  deux  villes  de  ne  pas  descendre  de 
leurs  rocs  respectifs  pour  rester  parfaitement  étrangers  les  uns  aux 
autres,  comme  au  reste  de  la  terre.  En  outre,  ils  n'ont  qu'à  fermer 
leurs  portes  pour  être  imprenables,  et  même,  si  on  les  forçait,  chaque 
maison  étant  bâtie  sur  des  gorges  de  montagne  et  assise  sur  un 
rocher,  dans  des  lieux  qui  semblent  inaccessibles  même  à  ceux  qui  ont 
gravi  les  aiguilles  où  reposent  ces  étranges  cités,  chaque  maison  est 
une  citadelle  dont  des  Siciliens  seuls  pourraient  tenter  de  s'emparer. 
A  cette  hauteur  l'hiver  est  très  rigoureux.  Mon  épaisse  pelisse  russe, 
qui  était  un  objet  de  curiosité  pour  les  habitans,  me  préservait  à 
peine  du  froid.  La  montée  de  Castrogiovanni  ne  laisse  pas  que  d'être 
rude;  mais,  à  mesure  qu'on  gravit,  de  ravissans  aspects  se  présentent 
à  vos  regards.  Le  sentier  se  couvrait  de  paysans  et  de  bergers  qui 
montaient  en  même  temps  que  nous,  précédés  par  leurs  mules, 
ornées  de  rubans  et  de  paillons,  ou  conduisant  des  bœufs  d'une 
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espèce  particulière  à  l'île,  et  dont  les  cornes,  droites  et  longues,  s'é- 
lancent d'une  petite  tète  ék'gantc  comme  celle  des  chevaux.  Les  ber- 
gers, chaussés  d'espadrilles,  un  manteau  noir  négligemment  jeté  sur 
l'épaule,  se  faisaient  remarquer  par  la  finesse  de  leurs  traits  et  la 
fierté  de  leur  visage  que  relevaient  encore  leurs  petites  moustaches 
noires.  Les  autres  paysans  portaient  un  costume  encore  plus  pitto- 
resque ,  et  leur  justaucorps  de  velours  bleu  ou  noir,  serré  par  un 
large  ceinturon  de  cuir  bouclé  devant,  leurs  longues  guêtres  de  laine 
drapées,  leur  double  surtout  de  laine  blanche  et  noire,  rappelaient 
le  moyen  âge,  et  se  trouvaient  parfaitement  en  harmonie  avec  la 
vieille  tour  octogone  bâtie  par  Frédéric  II,  qui  s'élève  sur  l'esplanade 
où  se  termine  la  montée.  La  ville  s'offrit  alors  à  nous  avec  sa  porte 
et  ses  murs  délabrés,  ses  vieux  châteaux  flanqués  de  tours  à  demi 
écroulées,  et  les  toits  élevés  de  ses  dix-sept  monastères.  Au  détour 
d'une  rue,  nous  trouvions  souvent  un  sentier  percé  dans  les  rochers 
qui  mènent  au  sommet  de  la  ville,  et,  dans  les  parties  les  plus  popu- 
leuses, les  maisons  sont  bâties  sur  le  bord  de  précipices  profonds. 
Les  habitations  ne  diffèrent  pas  moins  entre  elles  que  les  diverses 
parties  du  sol ,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir,  entre  deux  maisons  de 
bonne  apparence,  une  grotte  dont  la  voûte  est  soutenue  par  des 
piliers  et  où  vivent  de  misérables  familles;  mais  bientôt  on  est  dé- 
dommagé de  ce  triste  aspect  en  approchant  du  vieux  château.  Là, 
tout  à  coup,  la  Sicile  entière  se  déroule  à  vos  pieds.  Devant  vous,  si 
vous  vous  tournez  vers  la  mer  Thyrrénienne,  vous  découvrez  un 
chaos  de  vallées  et  de  montagnes,  semé  de  villes  et  de  ])etites  bour- 
gades, les  unes  jetées  à  la  cime  de  pics  semblables  à  celui  où  vous 
êtes,  les  autres  ensevelies  dans  des  gorges  profondes  où  elles  appa- 
raissent comme  des  points  blancs  et  lumineux.  Plus  au  nord  se  dres- 
sent les  longues  chaînes  des  monts  Pelore  et  ]\ïadonia,  qui  vont,  jus- 
qu'au détroit  de  Messine,  faire  face  aux  montagnes  de  la  Calabre 
ultérieure  première,  et,  traversant  toute  l'île,  touchent  à  son  autre 
extrémité  Païenne  et  Trapani  ;  et  au  sud  vous  voyez  la  Sicile  s'abais- 
ser vers  la  mer  d'Afrique  par  les  vallées  de  Caltanisctta  et  de  Syra- 
cuse, mais  s'abaisser  graduellement  par  divers  amphithéâtres  de 
rochers  et  de  montagnes  entre  lesquels  se  dérobent  les  vertes  profon- 
deurs où  gisent  Mazzarino,  Scordia,  Lentini,  Modica  et  une  foule  de 
petites  cités  entourées  de  campagnes  fertiles.  Nous  étions  au  mois 
de  novembre;  le  ciel  était  pur,  dégagé  de  vapeurs,  et  l'œil  pouvait 
suivre  les  nuances  géologiques  de  ces  diverses  hauteurs  parmi  les- 
quelles on  voyait  dominer  les  pitons  noirs  des  rochers  qui  forment  la 
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crête  des  montagnes,  puis  au-dessous  les  teintes  vertes  des  pâturages 
qu'on  trouve  sur  les  chaînes  secondaires,  puis  plus  bas  encore  les 
flancs  jaunes  et  blancs  des  soufrières,  des  mines  de  sel  gemme  et 
des  carrières  de  marbre  blanc  ;  et,  au  dernier  plan,  couraient  les  lignes 
argentées  des  ruisseaux  et  des  torrens  qui  fuient  entre  les  plus  basses 
collines  et  se  répandent  dans  les  plaines.  Tournant  enfin  mes  regards 
vers  la  mer  Ionienne,  j'aperçus  au  plus  haut  du  ciel ,  dominant  toutes 
les  montagnes  et  remplissant  tout  un.  côté  de  l'horizon,  l'immense 
cime  couverte  de  neige  du  vieux  roi  des  volcans,  de  l'Ktna.  En  voyant 
l'Etna,  on  est  de  l'avis  de  Spallanzani,  qui,  dans  sa  nomenclature, 
nomme  le  Vésuve  un  volcan  de  cabinet! 

Dès  qu'on  a  vu  l'Etna  de  ce  point  central  de  Castrogiovanni,  on  ne 
le  perd  plus  de  vue;  et  soit  qu'on  remonte  de  Catane  h  Messine,  soit 
qu'on  descende  vers  le  midi  de  l'île,  par  les  vallées  du  centre  ou  le 
long  du  rivage,  à  Augusta,  à  Syracuse,  à  Noto,  au  cap  Negro,  l'Etna 
reparaît  sans  cesse  devant  vos  yeux ,  vous  montrant  une  de  ses 
faces,  ou  présentant  sa  cime  blanche  au-dessus  des  autres  montagnes. 
De  la  mer,  près  du  cap  Santa-Croce,  sous  la  citadelle  d'iViigusta, 
d'où  l'on  découvre  toute  la  baie  de  Catane,  j'ai  vu  l'Etna  dans  tout  son 
développement,  et  sans  les  interpositions  des  autres  montagnes  qui 
en  dérobent  souvent  la  base.  L'effet  en  est  prodigieux,  et  on  ne  peut 
s'en  faire  une  idée  si  on  ne  l'a  pns  vu,  qu'en  se  figurant  une  pyra- 
mide dont  la  base  serait  de  dix  lieues.  On  peut  affirmer  du  moins 
que,  depuis  le  rocher  de  Taormine  jusqu'au  lac  Gurrita,  de  là  à 
Troïne,  de  Troïne  à  Centorbi,  de  cette  ville  à  Catane,  'A  de  Catane 
au  roc  de  ïaormine,  c'est-à-dire  sur  une  étendue  de  terrain  de  soixante 
lieues  de  tour,  tout  n'est  que  laves  et  cendres  vomies  par  l'Etna. 
Dix  heures  avant  d'arriver  à  Catane,  nos  chevaux  enfonçaient  déjà 
jusqu'à  mi-jambes  daiis  la  cendre  brune  et  fine  que  le  volcan  a  ré- 
pandue autour  de  lui;  et,  en  sortant  de  cette  ville  pour  p.!!er  à  Mes- 
sine, nous  voyageâmes  un  jour  et  une  nuit  à  travers  les  laves,  suffo- 
quant au  milieu  de  ces  émanations  cinéraires,  et  labourant  des  pieds 
de  nos  montures  les  scories  friables  dont  se  forme  la  terre  végétale 
de  cette  partie  si  fertile  du  sol  sicilien. 

A  Leonforte,  ville  également  perchée  sur  un  pic  immense,  vis-à- 
vis  d'un  autre  roc  perpendiculaire  où  se  trouve  la  ville  d'Azaro,  je 
vis  l'Etna  encore  plus  gigantesque;  mais  déjà  le  spectacle  de  la  mi- 
sère publique  me  frappnit  plus  vivement  que  toutes  les  magnificences 
du  sol.  A  Snn-îMiilippo  d'Argiro,  à  Uegal-Buta,  qui  sont  aussi  sur  des 
cimes,  je  trouvai  de  malheureux  habitans  demi-nus,  dont  la  faim  dis- 
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putait  quelques  fruits  gâtés  à  leur  maigre  bétail,  et  des  enfans telle- 
ment défigurés  par  la  snleté  et  les  privations,  qu'on  ne  pouvait  dis- 
tinguer leur  peau  des  lambeaux  grisâtres  qui  la  couvraient  à  peine. 
A  Leonforte,  la  détresse  des  habitans  était  la  même,  et  ils  restaient 
couchés  pèle-mème  sur  le  seuil  de  leur;,  misérables  maisons,  dans 
une  oisiveté  forcée.  Une  mine  de  soufre  qui  se  trouve  dans  le  voisinage 
avait  été  abandonnée ,  et  sur  ce  sol  où  gissent  ie  bitume ,  l'asphalte , 
le  pétrole,  où  l'olivier  et  les  grains  de  toute  espèce  se  trouvent  en 
abondance,  des  milliers  de  malheureux  mouraient  de  faim. 

Je  me  suis  enqnis  souvent  des  causes  de  la  misère  qui  règne  ou 
qui  régnait  dans  cette  partie  de  l'île,  quand  je  la  visitai  il  y  a  deux 
ans,  et  j'en  suis  venu  à  l'attribuer  à  la  lois  aux  habitans,  aux  cir- 
constances et  à  l'administration.  Dans  cette  petite  ville  de  Leon- 
forte, par  exemple,  et  sur  son  territoire,  l'exploitation  des  minières 
de  soufre  et  de  bitume,  l'agriculture  et  le  travail  des  fabriques  pou- 
vaient occuper  bien  des  bras  ;  mais  l'hote  qui  me  logeait  exerçait  la 
profession  de  fabricant  de  vases  de  terre  cuite,  et  un  nouvel  impôt 
sur  l'argile  l'avait  forcé  de  renoncer  à  cette  industrie;  le  mauvais 
système  des  jachères  laissait  en  friche  un  tiers  des  propriétés;  l'ar- 
gent manquait  aux  propriétaires  pour  exploiter  leurs  mines,  et,  pour 
comble  de  détresse,  le  choléra  ravageait  le  pays.  Plus  de  deux  cent 
cinquante  personnes  avaient  péri  en  peu  de  jours  dans  cette  petite 
ville,  déjà  bien  dépeuplée,  et  la  basse  classe,  manquant  de  tout,  ré- 
duite à  vivre  de  fruits  malsains,  ne  pouvait  rien  faire  pour  se  préserver 
du  fléau. 

Dans  les  petites  villes  et  dans  les  campagnes  de  la  Sicile,  les  cl;;:  ses 
inférieures  se  composent  des  laboureurs  et  des  ouvriers  qui  travail- 
lent aux  mines.  Voici  ce  que  j'ai  recueilli,  sur  les  lieux  même,  lou- 
chant les  différentes  conditions  de  leur  existence,  ('e  qu'on  peut 
nommer  la  population  agricole  se  divise  en  trois  classes  :  les  bon/r'si, 
les  iiiquilini  ou  s{)us-loca!:aires,  et  les  contadini  eu  paysans.  Les 
borgesi  peuvent  encore  se  diviser  en  deux  sections;  !a  première  em- 
brasse les  barons  ou  les  nobles  de  tous  rangs  qui  vivent  sur  leurs 
terres,  et  qu'on  peut  comparer  aux  sfalrsmen  du  nord  de  l'Angle- 
terre. Ils  cultivent  leurs  propres  champs;  à  Palerme,  à  Messine,  on 
les  voit  surtout  adonnés  à  la  culture  des  orangers  et  des  limoniers, 
et,  dans  le  district  de  Caltogirone,  à  celle  des  céréales.  La  seconde 
comprend  les  r/ft6//o//«,  ou  intermédiaires  entre  les  propriétaires  et 
les  laboureurs.  Les  sous-locataires  se  divisent  en  censuarii,  qui  louent 
par  bail  emphytéotique,  et  les  mctaticri  ou  métayers. 
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Les  gabilotti  sont  des  personnes  qui  ont  un  capital  de  12  à  40,000  fr. 
Ils  louent  à  bail  les  terres  des  églises  et  des  monastères,  ainsi  que 
celles  des  grands  propriétaires.  D'ordinaire,  les  terres  ecclésiastiques 
sont  louées  pour  trois  ans.  Les  baux  des  grands  propriétaires  embras- 
sent une  période  de  six  et  quelquefois  neuf  ans.  Ces  gabilotti  sous- 
louent  aux  autres  inquilini  qui  les  paient  souvent  en  nature;  quant 
à  eux,  ils  paient  la  rente  de  la  terre  aux  propriétaires,  par  tiers,  tous 
les  quatre  mois,  à  compter  du  1''  janvier.  En  beaucoup  de  localités, 
on  fixe  une  partie  des  fermages  du  sous-locataire  en  argent.  Tel  est 
le  cas  dans  tout  le  duché  de  Bronte,  donné  en  1801,  par  la  munifi- 
cence royale  de  Ferdinand  IV,  à  l'amiral  Nelson,  et  dont  lady  Bred- 
port,  sa  nièce,  est  aujourd'hui  propriétaire;  mais  à  Bronte  et  ailleurs, 
quand  les  inquilini  ne  peuvent  pas  payer,  les  gabilotti  se  font  livrer 
tous  les  fermages  en  nature,  et  les  prix  sont  fixés  par  un  tribunal  ad 
hoc,  composé  des  autorités  du  district.  Dans  le  sud  de  l'île,  les  sous- 
fermiers  ne  contractent  que  pour  une  récolte,  et  paient  en  nature. 

Le  contrat  des  censuarii  se  nomme  censo  perpétua.  Ce  contrat  est 
légué  du  père  aux  enfans,  et  des  parens  consanguins  à  leurs  enfans. 
On  paie  une  amende  d'une  année  si  on  le  vend  à  un  étranger;  en  pareil 
cas,  le  propriétaire  a  la  préférence,  et  peut  racheter  au  même  prix. 
L'usage  de  ces  sortes  de  contrats  était  presque  universel  en  Sicile;  mais 
il  diminue  chaque  jour.  En  général,  la  courte  durée  des  baux  exerce 
une  fâcheuse  influence  sur  l'état  de  l'agriculture.  En  ce  qui  est  de  la 
Sicile,  la  plupart  des  grands  propriétaires,  vivant  à  Palerme  ou  à  Ca- 
tane,  ne  se  rendent  presque  jamais  dans  leurs  terres,  et  j'en  ai  connu 
quelques-uns  qui  ne  les  ont  jamais  vues,  bien  qu'ils  n'eussent  qu'une 
petite  distance  à  parcourir  pour  les  visiter.  Pendant  ce  temps,  les 
razionali  ou  comptables,  qui  s'enrichissent  à  leurs  dépens,  les  entre- 
tiennent dans  des  illusions  continuelles,  et  leur  font  espérer  tantôt  la 
découverte  d'une  mine,  tantôt  une  hausse  subite  des  denrées.  Dans 
cet  espoir,  les  propriétaires  refusent  de  contracter  des  baux  trop  longs, 
et  le  terme  de  six  années,  qui  est  généralement  adopté,  ne  permet 
pas  au  métayer  de  se  livrer  à  un  système  de  culture  propre  à  amé- 
liorer la  terre. 

Les  métayers  ont  une  condition  misérable.  Ils  cultivent  à  la  part, 
et  ont  un  tiers  ou  moins,  selon  le  genre  de  la  culture.  Les  inquiHni, 
ou  sous-tenanciers,  mieux  partagés,  possèdent  des  bœufs  et  des  in- 
strumens  de  labourage;  mais  malheureusement  la  loi  permet,  en 
Sicile,  de  saisir  les  ustensiles  de  la  ferme  et  les  instrumens  aratoires, 
et  souvent  cet  excès  de  rigueur  change  un  pauvre  cultivateur  hon- 
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nête  ou  un  ouvrier  en  mendiant  qui  finit  par  exercer  le  brigandage 
sur  les  routes  et  dans  les  gorges  des  monts.  Enfin,  il  y  a  les  ouvriers 
ruraux,  qui  ont  établi  la  résidence  de  leur  famille  dans  les  villes.  Ils 
vont  à  la  campagne  le  lundi  matin ,  et  ne  reviennent  que  le  samedi 
soir  dans  leur  ménage.  Ces  ouvriers  dépensent  ainsi  dans  la  ville  ce 
qu'ils  gagnent  à  la  campagne ,  mais  ils  apportent  aussi  leur  misère 
dans  la  cité  pendant  les  temps  de  chômage.  Pour  les  contadini ,  ou 
paysans,  on  en  trouve  diverses  sortes  dans  les  communes  rurales: 
les  surveillans,  arpenteurs  ou  comptables,  les  laboureurs,  les  sou£- 
laboureurs,  bergers,  bouviers  ou  chevriers,  et  les  garçons  de  ferme. 
Toute  cette  population  agricole  vit  dans  un  état  voisin  de  l'indi- 
gence, et  souvent  dans  un  dénuement  complet;  car,  aux  causes 
de  misère  que  j'ai  énumérées,  il  faut  joindre  le  manque  absolu  de 
circulation  dans  l'intérieur  de  l'île ,  où  l'on  ne  trouve  ni  routes  ni 
canaux,  la  cherté  de  l'administration,  le  mode  de  perception  des 
impôts,  ainsi  que  les  effets  de  la  loi  du  30  novembre  1824,  par  laquelle 
les  marchandises  envoyées  de  Naples  dans  les  ports  de  Sicile,  et  qui, 
ayant  déjà  été  soumises  aux  droits  de  douane  dans  la  partie  du  royaume 
des  Deux-Siciles  située  en-deçà  du  phare,  sont  tenues  d'acquitter 
une  seconde  fois  le  droit ,  comme  si  la  Sicile  n'était  pas  une  partie 
du  royaume  napolitain.  Il  n'est  pas,  admirez  la  fatalité  !  jusqu'à  la  pré- 
sence du  corps  d'occupation  anglais  en  Sicile  qui  n'ait  contribué  à 
l'état  fâcheux  où  se  trouve  ce  pays  aujourd'hui.  On  sait  que,  lors  du 
départ  de  la  cour  de  Naples  pour  Palerme,  le  gouvernement  anglais 
expédia  trente  mille  hommes  en  Sicile,  qui  y  séjournèrent  plusieurs 
années.  Cinq  millions  de  livres  sterling,  sans  compter  les  dépenses 
personnelles  des  officiers  et  des  soldats,  passaient  alors  annuelle- 
ment d'Angleterre  en  Sicile.  Le  numéraire  y  devint  donc  très  abon- 
dant; et,  bien  que  les  Anglais  fissent  venir  du  dehors  même  les  four- 
rages de  leurs  chevaux,  les  denrées  haussèrent  bientôt  tellement  que 
la  salme  de  blé  se  payait  de  8  à  10  onces.  Elle  en  vaut  à  peine  2  main- 
tenant, c'est-à-dire  que  l'hectolitre,  qui  valait  de  36  à  45  francs,  en 
vaut  aujourd'hui  9.  C'est  sur  ces  bases  ('jue  le  gouvernement,  qui  fit 
dresser  un  cadastre  général  en  1816,  a  établi  l'impôt  foncier.  La  valeur 
des  céréales  en  fut  la  base ,  et  on  les  frappa  d'une  taxe  qui  s'élève 
avec  la  surtaxe  à  12  1/2  pour  100;  ce  qui,  vu  la  dépréciation  actuelle 
des  grains,  porte  en  réalité  cet  impôt  au  taux  énorme  de  62 1/2  p.  100. 
Les  autres  taxes,  établies  sur  le  prix  des  denrées  pendant  l'occupation 
anglaise,  ne  sont  pas  moins  hors  de  proportion  avec  les  ressources  du 
pays.  Il  faut  remarquer  en  outre  que,  sur  1,700,000  onces  dont  se 
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compose  le  budget  des  dépenses  de  la  Sicile,  900,000  environ  se  dé- 
pensent hors  de  l'île,  et  passent  à  Naples  pour  acquitter  le  contin- 
gent de  la  Sicile  dans  les  dépenses  du  budget  général  du  royaume  des 
Deux-Siciles. 

On  m'a  assuré  en  Sicile,  mais  j'ai  peiîse  à  le  croire  en  songeant 
à  l'état  où  j'ai  trouvé  le  centre  de  i'îie,  ainsi  que  le  littoral  de  Catane  à 
Messine,  et  de  Messine  à  Syracuse;  on  m'a  assuré,  dis-je,  qu'en  1810 
l'état  de  l'agriculture  était  pire  encore  en  Sicile  qu'il  n'est  aujour- 
d'hui, et  que  la  pauvreté  des  agriculteurs,  ainsi  que  leur  condition, 
rappelaient  l'état  agricole  du  royaume  de  Naples  en  1731,  quand,  au 
lieu  d'être  distribué  en  petites  propriétés  comme  il  l'est  aujourd'hui 
que  le  chiffre  des  contribuables  est  de  plus  d'un  million,  le  territoire 
na})olitain  était  dans  les  mains  du  roi,  du  clergé,  des  barons  et  des 
villes  municipales.  En  18Î0,  le  territoire  sicilien  était  ainsi  partagé; 
les  routes  étaient  infectées  de  bandits,  les  manufactures  en  petit 
nombre  ou  délaissées,  le  cabotage  dangereux  à  cause  des  pirates,  et 
l'échange  des  produits  indigènes  rendu  difficile  par  mille  règlemens 
locaux,  expression  des  haines  que  se  portaient  entre  elles  les  muni- 
cipalités. 

Il  paraît  que  des  améliorations  avaient  eu  lieu  depuis  jusqu'à  ces 
dernières  années  où  la  condition  sociale  de  la  population  sicilienne 
semble  avoir  rétrogradé  de  nouveau.  Il  est  certain,  toutefois,  que  la 
laine  s'exporte  à  Malte  sans  obstacle,  que  la  pression  du  vin  et  des 
olives  s'est  perfectionnée,  que  l'extraction  du  sel  et  du  soufre  a  aug- 
menté, que  des  manufactures  de  soie,  de  coton,  de  papier  et  de 
crème  de  tartre,  établies  par  des  étrangers,  ont  employé  des  capitaux 
considérables,  et  que  le  seul  établissement  fond.'  en  1815  à  Marzala, 
par  M.  Woodhouse,  pour  le  commerce  des  vins  de  la  Sicile,  a  répandu 
une  certaine  prospérité  sur  ce  point  du  littoral.  En  outre,  le  com- 
merce extérieur  embrasse  le  centre  et  le  midi  de  l'Europe,  ainsi  que 
certaines  contrées  du  nord  et  du  sud  de  l'Amérique;  le  cabotage  et  les 
pêcheries  emploient  nombre  de  marins,  et  on  n'en  peut  douter,  car 
une  statistique  municipale  porte  en  1835  la  marine  marchande  de 
la  Sicile  à  2,058  navires  mesurant  ensemble  41,800  tonneaux.  D'où 
vient  donc  la  détresse  actuelle  de  la  Sicile?  les  fautes  administratives 
que  je  vous  ai  signalées  l'ont-elles  seules  produite  tout  entière?  Je  ne 
puis  le  penser. 

Les  soufres ,  cette  matière  qui  vient  d'acquérir  une  si  haute  impor- 
tance politique,  par  les  difficultés  qui  s'élèvent  en  ce  moment  entre 
le  gouvernement  des  Deux-Siciles  et  l'Angleterre,  avaient  été,  jus- 
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qu'en  cette  année  1835,  une  sourro  de  richesse  et  de  prospérité.  Sur 
la  route  que  je  parcourais  en  me  rendant  à  Catano,  à  la  fin  de  l'année 
1837,  et  particulièrement  du  côtj  de  Villa-Rosa  et  de  Castrogiovanni, 
je  rencontrais  sans  cesse  de  légères  voitures  tirées  par  un  seul  cheval 
et  chargées  de  fragmens  de  soufre.  La  r^ute,  semée  d'uïîe  épaisse 
poussière  jaune,  attestait  le  fréquent  passage  de  ces  transports  qui  se 
dirigeaient  à  la  fois  sur  Palerme  et  sur  Catane,  deux  ports  opposés, 
mais  également  favorables  à  l'exportation.  J'appris  cependant  que  les 
principales  misies  de  soufre  ('{aient  remplies  d'eau,  et  qu'on  ne  pou- 
vait les  dessécher  faute  de  inachines  à  vapeur  et  de  charbon  de  terre 
pour  alimenter  les  pompes.  Remarquez  que  le  charbon  de  terre  se 
trouve  en  Sicile,  mais  on  néglige  de  l'exploiter.  Les  mines  de  soufre 
de  Girgenti,  sur  la  côte,  étaient  seules  en  pleine  exploitation,  et 
toute  une  population  ouvrière,  autre  que  celle  des  villes  et  des  cam- 
pagnes, pâtissait  de  l'état  d'abandoti  où  se  trouvaient  les  soufrières. 

Si  vous  tenez,  monsieur,  à  prendre  une  idée  de  l'importance  de 
cette  production  pour  la  Sicile  et  le  gouvernement,  veuillez,  surmon- 
tant la  répugnance  que  causent  toujours,  à  juste  titre,  les  colonnes 
de  chiffres,  jeter  les  yeux  sur  ceux  qui  suivent  et  que  j'ai  recueillis 
d'après  des  documens  exacts. 

En  remontant  jusqu'à  182G,  vous  verrez  que  la  Sicile  produisit, 
en  cette  aan'e,  500,000  cantares  de  soufre  (1). 

La  production  fut  : 

En  1830      de       .350,000  cantares. 
1831  et  32  de  400,000        — 
1838       de       495,769        — 

1834  de       668,250        — 

1835  de       663,-573        — 

La  distribution  s'en  fit  de  la  manière  suivante  : 

A  L'ANGLETERRE.  A  LA  FRANCE.  A  D'AUTRES   PATS. 

En  1833    —    259,126    —    201,126    —    35,517 

1834  —    238,085    —    293,110    —    37,061 

1835  —    325,753    —    262,774    —    75,008 

Ces  exportations  se  firent  par  les  points  suivans  : 

En  1833.  En  1834. 

De  Palerme 54,715  cantares.     63,683  cantares. 

De  Messine 43,696        —  41,146        — 

(1)  Le  cantare  équivaut  à  79  kilogrammes. 
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En  1833.  En  1834. 

De  Catane 47,508  cantares.  69,600  cantares. 

De  Syracuse »           —  70  — 

De  Terranova 40,870        —  76,574  — 

.  De  Licata 216,381         —  302,080  — 

De  Palraa 2,400        —  1,700  — 

De  Girgenti.  .  .  , 83,874        —  108,000  — 

De  Siculiana 4,300        —  5,400  — 

De  Sciacca 1,665        —  5,100  — 

De  Marzala »            —  1,255  — 

De  Trapani 360        —  1,805  — 

En  1832,  la  valeur  du  soufre  exporté  s'éleva  à  '(,703,776  francs, 
en  1833,  elle  fut  de  7,073,0-22,  et  en  183i,  de  7,157,579. 

Vous  voyez  que  l'Angleterre  prend  d'ordinaire  la  plus  grande  part 
dans  ces  exportations,  mais  que  la  France  la  suit  de  près,  et  que,  même 
en  183'*,  son  chiffre  dépasse  celui  de  l'Angleterre.  Le  blcachliKj  poicder 
([u'on  fait  en  Angleterre,  et  les  nombreuses  fabriques  de  soude  factice 
(jui  se  sont  formées  en  France,  expliquent  la  place  importante  que 
tiennent  les  deux  nations  dans  le  tableau  des  exportations  du  soufre 
de  la  Sicile.  Pour  l'Angleterre,  elle  ne  se  bornait  pas,  comme  a  fait  la 
France,  jusqu'à  la  dernière  concession  du  gouvernement  napolitain , 
à  exporter  ce  produit;  ses  nationaux  s'occupaient  eux-mêmes  à  l'ex- 
traire dans  l'intL'rieur  de  l'île,  et  les  seules  mines  de  Gallizi,  appartenant 
au  baron  de  Mandrascati ,  et  louées  ainsi  qu'exploitées  par  un  Anglais, 
M.Wood,  fournissaient,  quelques  années  après  la  première  exploita- 
tion ,  une  masse  de  soufre  équivalente  à  un  tiers  de  la  production  en 
soufre  de  toute  la  Sicile.  Il  est  bon  de  faire  connaître  à  quelles  vicis- 
situdes est  exposée  l'exploitation  des  mines  de  soufre.  Celle  des  mines 
de  Galiizi  était  plus  dispendieuse  que  d'autres  qui  sont  mieux  situées 
pour  l'exportation.  En  1828,  1829  et  1830,  les  prix  de  délivrance  aux 
acheteurs  baissèrent  tellement  que  les  entrepreneurs  refusèrent  de 
renouveler  leur  contrat;  mais  en  1831  le  soufre  reprit  faveur,  et  le 
propriétaire  de  ces  mines  fit  un  bail  avantageux  pour  lui.  En  1832 
et  1833,  elles  produisirent  de  35,000  à  V0,000  cantares,  et  en  183'!-, 
dernière  année  du  contrat,  l'extraction  fut  de  00,000  cantares;  mais 
le  terrain  s'était  exhaussé,  les  mines  furent  inondées,  et  à  l'époque 
où  je  parcourais  la  Sicile,  elles  étaient  abandonnées  et  vacantes. 

Le  transport  du  soufre  est  un  item  important,  comme  on  dit  en 
style  de  commerce,  dans  les  dépenses  que  nécessite  l'exploitation 
de  ce  produit.  Ces  frais  sont  irréguliers,  et  ils  varieront  jusqu'à  ce 
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que  la  Sicile  soit  traversée  par  des  routes  semblables  à  la  seule  que  l'île 
possède,  celle  de  Palerme  à  Catane  et  ^Messine.  Jusqu'alors  on  ne 
trouvera  de  profit  réel  et  constant  qu'en  exploitant  les  mines  situées, 
comme  celles  de  Girgenti,  sur  la  côte.  Aussi,  les  compagnies  qui  sou- 
missionnaient pour  le  monopole  des  soufres,  demandaient-elles 
toutes  qu'une  partie  du  droit  qu'elles  paieraient  au  gouvernement 
napolitain  fùtconsacrée  à  la  construction  de  nouvelles  routes  en  Sicile. 
Les  autres  dépenses  peuvent  être  calculées  plus  régulièrement.  Ainsi, 
le  personnel  de  la  régie  d'une  mine  de  soufre  se  compose  d'un  admi- 
nistrateur local,  de  deux  sert  van  i  et  de  gardiens.  L'administrateur 
est  d'ordinaire  un  homme  grossier  qui  a  quelque  importance.  Il 
dirige  les  excavations  à  l'aide  du  capo-muesiro,  et  les  comptes  avec 
le  scrivano.  Cet  homme  est  souvent  actionnaire  de  la  mine,  et  reçoit 
de  12  à  20  tarins  par  jour.  L'écrivain  rappelle  un  peu  les  écrivains  de 
la  cambuse  qu'on  trouve  à  bord  des  vaisseaux ,  et  sa  vie  est  presque 
la  même.  Il  ne  sort  de  la  mine  que  les  jours  de  fêtes,  et  le  reste  de 
l'année,  il  le  passe  dans  une  sorte  de  cage  souterraine,  à  inscrire  le 
soufre  qui  sort,  celui  qu'on  extrait,,  et  les  journées  de  travail.  Ces 
malheureux  reçoiv.ent  de  5  à  8  tarins  par  jour.  Le  capo-macstro  a 
toute  l'indépendance  d'un  ouvrier  et  la  liauteur  d'un  employé  qui  se 
sent  nécessaire.  C'est  une  espèce  d'hommes  dangereuse  et  indomptée 
qui  mènent  les  mineurs  à  leur  gré,  et  sont  toujours  disposés  à  se  faire 
chefs  de  bande.  Ils  acquièrent  une  certaine  aisance  aux  dépens  des 
propriétaires  et  des  locataires  de  la  mine,  et  jouent  un  grand  rôle  à 
l'époque  des  renouvcllemcns  des  baux.  Ils  ne  reçoivent,  toutefois, 
que  12  tarins  par  jour.  Les  gardiens  reçoivent  de  3  à  4  tarins  ;  ils 
n'ont  d'autre  office  que  celui  de  surveiller  les  abords  de  la  mine, 
d'empêcher  les  étrangers  d'y  pénétrer  et  les  ouvriers  de  quitter  leur 
travail.  Pour  ceux-ci,  qui  se  composent,  pour  la  plupart,  de  pion- 
niers, c'est  une  population  entièrement  vicieuse  et  abrutie.  Quand 
ils  ne  travaillent  pas,  ce  qui  a  lieu  plus  de  cent  cinquante  jours  par 
an ,  on  les  voit  rôder  dans  les  villages ,  dormir  sur  les  routes  ou  se 
livrer  à  mille  excès.  Il  y  a  encore  les  arditori  ou  brûleurs,  qu'on  paie  à 
raison  de  .3  tarins  (I),  Xestrombafori  ou  pompeurs,  qui  sont  exposés  à 
mille  dangers  par  l'effet  du  gaz  qu'exhalent  les  eaux  quand  elles  sont 
agitées  parles  pompes,  et  qui  causent  souvent  la  cécité,  et,  enfin, 
les  enfans employés  en  grand  nombre  aux  menus  travaux.  Leur  aspect 
fait  pitié.  On  peut  encore  compter  comme  une  des  classes  qui  vivent 

(l)  Le  laria  vaut  1-2  centimes  1/2. 
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de  l'exploitation  des  soufrières,  \e?>bv?-donari ,  qui  font  le  transport  du 
soufre  aux  côtes.  11  est  peu  do  mines  où  les  frais  de  ce  transport 
dépassent  G  tarins  par  cantare,  et  un  tarin  par  cantare  pour  frais 
d'embarquement.  Toutefois,  sans  y  comprendre  ces  bordonari,  on 
peut  affirmer  que  les  mines  de  soufre  de  la  Sicile  occupent  environ 
vingt  mille  personnes,  sur  une  population  de  deux  millions  d'indi- 
vidus. Pendant  mon  séjour  en  Sicile,  les  travaux  des  soufrières  étaient 
en  stagnation,  et  la  misère  publique  s'était  encore  accrue  par  l'effet 
de  ce  surcroît  de  population  oisive. 

Je  vous  ai  montré  que  la  France  et  l'Angleterre  sont  pour  la  Sicile 
les  deux  plus  grands  débouchés  de  ce  produit;  ce  sont,  en  effet,  des 
compagnies  françaises  et  anglaises  qui  s'occupent  principalement,  en 
Sicile,  du  commerce  des  soufres.  Quant  aux  autres  puissances,  elles 
prennent  à  peine  part  h  cette  exploitation ,  et  les  États-Unis  d'Amé- 
rique, qui  figurent  dans  le  tableau  des  exportatioris  du  soufre  pour 
la  plus  grande  part  après  la  France  et  l'Angleterre,  n'ont  tiré  en  1833 
que  8,153  cantares,  et  en  183'»-  que  li,62î  cantares,  tandis  que  nos 
chiffres,  qui  sont  moindres  que  ceux  de  l'Angleterre,  s'élèvent  pour 
ces  années,  comme  vous  l'avez  vu,  à  201,200  et  290,820  cantares 
c'est-à-dire  1,207,200  cl  1,780,020  kilogrammes.  La  valeur  de  ces 
exportations  était  pour  la  première  de  ces  années  de  2,87'i-,839  fr. 
et  pour  la  seconde  de  3,570,120  francs.  Vous  voyez  que  la  question 
du  monopole  des  soufres  concerne  presque  uniquement  la  France  et 
l'Angleterre,  et  que,  quant  à  nous,  et  à  ne  l'envisager  que  sous  le 
rapport  conmiercial ,  il  nous  serait  impossible  de  rester  indifférens 
à  ce  qui  se  passe  à  cette  heure  entre  le  ministère  anglais  et  le  gou- 
vernement napolitain.  Je  vais  donc  m'y  arrêter  un  moment.  L'ex- 
portation du  soufre  avait  dépassé  dans  les  dernières  années  600,000 
cantares,  c'est-à-dire  4,800,000  kilogrammes;  inais  l'extraction  était 
plus  considérable  d'un  tiers,  et  en  achetant  celle  masse  restante 
à  vil  prix,  les  spéculateurs  étaient  maîtres  de  déprécier  la  valeur  des 
soufres.  Aussi,  grâce  à  ce  jeu,  les  variations  du  prix  des  dernières 
années  avaient  été  énormes,  et  les  locataires  de  mines  demandaient 
tous  une  mesure  qui  pût  donner  quelque  fixité  à  la  valeur  de  leurs 
produits.  Je  me  trouvais  encore  en  Sicile  quand  une  société,  sous 
le  nom  de  Taix,  Aycard  et  compagnie,  où  figuraient  des  capitalistes 
siciliens  et  napolitains,  proposa  au  roi  l'établissement  d'une  ferme 
générale  des  soufres  dont  elle  demaiwlait  la  concession.  Son  projet 
fut  modifié,  et  il  fut  convenu  qu'elle  s'engagerait  à  acheter  pour  son 
compte  les  000,000  cantares  nbsorliés  annuellement  par  la  pro- 


LA  SICILE.  423 

ductioii  du  deliors,  à  les  payer  à  un  taux  déterminé  qui  assurerait 
aux  propriétaires  de  soufre  un  prix  moyen  de  2  ducats  30  grains 
par  quiiital  sicilien,  à  donner  à  ces  derniers  une  indemnité  de  -2  fr. 
15  cent,  par  cantare,  dans  le  cas  où  les  quantités  extraites  par  eux 
dépasseraient  la  part  de  vente  qui  leur  serait  garantie  par  la  com- 
pagnie Taix  dans  les  600,000  cantares  ;  à  laisser  aux  producteurs  et 
indistinctement  à  tout  le  commerce  la  liberté  d'exporter  direc- 
tement les  soufres,  à  la  coiidition  de  payer  à  la  compagnie  un  droit 
de  8  fr.  80  cent,  par  cantare;  à  fixer  un  maximum  pour  les  prix  aux- 
quels la  compagnie  revendrait  les  soufres  au  dehors;  à  tesiir  cons- 
tamment dans  les  ports  de  Sicile  une  réserve  de  150,000  cantares; 
enfin  à  payer  au  gouvernement  de  S.  M.  le  roi  des  Deux-Siciles  une 
redevance  annuelle  de  V00,000  ducats.  Ces  400,000  ducats  étaient 
destinés,  selon  le  contrat ,  à  combler  en  partie  le  déficit  de  500,000  du- 
cats que  causait,  dans  les  finances  napolitaines,  une  diminution  de 
4  tarins  par  salme  de  blé,  accordée  par  le  roi  à  la  Sicile  sur  l'impôt 
de  mouture,  en  sorte  que  la  rupture  de  ce  contrat  obligerait  le  roi 
de  Naples  à  rétablir  en  Sicile  le  droit  de  mouture  pour  combler  ce 
déficit.  La  compagnie  s'engageait,  en  outre,  à  établir  une  grande  fabri- 
que d'acide  sulfurique,  en  employant  des  apprentis  siciliens  pour 
apprendre  les  procédés  de  cette  industrie,  et  à  remplir  quelques  autres 
conditions  de  cette  nature.  Le  contrat  fut  publié  le  4  juillet  1838;  il 
fut  permis  au  commerce  d'exporter  librement  le  soufre  en  franchise 
jusqu'à  la  fin  du  mois  d'août.  L'exportation  ainsi  faite  s'éleva  à  380,000 
cantares. 

Vous  voyez  tout  de  suite  les  avantages  et  les  inconvéniens  de  ce 
contrat.  D'une  part,  les  prix  se  trouvent  fixés  pour  les  producteurs, 
leur  vente  est  assurée  même  au-delà  des  600,000  cantares  de  produc- 
tion annuelle,  puisqu'ils  reçoivent  une  indemnité  qui  empêche  la 
dépréciation  du  tiers  en  sus  qui  dépasse  les  besoins  des  nations  expor- 
tantes; enfin  l'exportation  directe  est  libre,  puisque  150  mille  can- 
tares sont  mis  en  réserve  à  cet  effet,  sans  compter  ce  tiers  en  sus,  dont 
les  producteurs  sont  libres  de  disposer  à  leur  gré,  après  avoir  joui 
d'une  indemnité  de  2  francs  15  centimes  par  cantare;  mais  d'un  autre 
côté  l'exportation  directe  est  soumise  à  un  droit  considérable  en 
faveur  de  la  compagnie,  et  il  peut  arriver  de  graves  abus  dans  la  fixa- 
tion du  maximum  auquel  elle  est  tenue  de  vendre.  Toutefois,  les 
producteurs  ne  se  plaignent  pas,  et  il  paraît ,  au  contraire,  que  ce  sont 
eux  qui  owt  demandé  le  maintien  de  ce  contrat. 

A  mon  passage  à  Naples,  bien  que  les  négociations  eusspntété  tenues 


iSV  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

secrètes,  quelque  chose  avait  déjà  transpiré,  et  le  chargé  d'affaires  de 
France,  ainsi  que  M.  Temple,  ministre  d'Angleterre,  ne  tardèrent  pas 
à  en  être  informés.  Ils  unirent  leurs  efforts  pour  empêcher  la  conclu- 
sion du  traité,  qui  fut  néanmoins  ratifié  par  le  roi  de  Naples  et  par  la 
consulte  de  Sicile.  Bientôt  le  droit  de  8  fr.  80  cent,  par  cantare,  frappé 
sur  les  soufres  à  leur  sortie  de  la  Sicile,  causa  une  grande  agitation  à 
Marseille  et  en  Angleterre,  où  parvenaient  chaque  jour  les  plaintes 
des  spéculateurs  anglais  étabhs  en  Sicile,  qui  se  révoltaient  à  l'idée  de 
payer  une  contribution  à  une  compagnie  française.  Le  ministre  de  la 
guerre,  en  France,  se  plaignit  également  de  l'élévation  du  prix  des 
soufres ,  qui  entravait  la  fabrication  de  la  poudre  de  guerre ,  et  le 
chargé  d'affaires  de  France  à  Naples  eut  ordre  de  réclamer  contre  le 
monopole.  Toutefois  sa  note  ne  contenait  qu'une  simple  réclamation , 
et  jusqu'alors  on  marcha  dans  cette  affaire  d'un  pas  tout-à-fait  égal  à 
celui  de  l'Angleterre,  et  on  agit  de  concert  avec  elle. 

Cette  négociation  gardait  encore  un  caractère  amiable.  Le  gouver- 
nement napolitain  répondait  qu'il  avait  usé  de  sa  prérogative,  et  fait 
simplement  un  acte  d'administration  intérieure  en  mettant  un  droit 
de  sortie  sur  les  soufres,  et  quant  à  ce  qui  se  passait  entre  lui  et  la 
compagnie  Taix  ,  des  tiers  n'avaient  pas  à  y  intervenir;  cependant  le 
gouvernement  napolitain  ne  se  refusait  pas  positivement  à  résilier  le 
bail ,  et  la  compagnie  elle-même  offrait  de  le  modifier  de  manière  à 
amener  un  abaissement  dans  les  prix. 

Les  choses  en  étaient  là ,  quand  le  cabinet  anglais  sembla  envisager 
la  question  sous  une  nouvelle  face,  et  se  plaignit,  dit-on,  de  la  vio- 
lation de  son  traité  de  commerce  avec  le  gouvernement  napolitain , 
traitî^'  qui  assure  aux  sujets  anglais  les  avantages  commerciaux 
accordés  à  la  nation  la  plus  favorisée.  Or,  la  violation  d'un  traité  con- 
stitue un  véritable  cas  de  guerre.  Une  note  présentée  dans  ce  sens 
par  M.  Temple  fut  accueillie  par  le  roi  comme  une  menace  qu'il  se 
croyait  en  droit  de  repousser,  et  il  s'ensuivit  la  rupture  dont  tout  le 
monde  a  pu  connaître  les  circonstances  dans  le  plus  grand  détail.  La 
question  est  devenue  ainsi  des  plus  hautes,  et  elle  s'étend  bien  autre- 
ment loin  que  le  commerce  des  soufres  et  le  plus  ou  moins  de  pro- 
spérité de  la  Sicile. 

Je  reçois  de  Naples  en  ce  moment  même  où  je  vous  écris,  une  bro- 
chure de  quelques  pages  qu'on  dit  venir  d'une  source  officielle,  et  qui 
me  paraît,  en  effet,  l'ouvrage  d'un  des  nombreux  et  habiles  juris- 
consul'i's  ilaliens  qui  mettent  journellement  Icnrr^  lumières  et  leur 
sc'enre  au  service  du  gouvernement  napolitain.  La  défense  y  est  vive, 
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serrée,  et  je  suis  curieux  de  voir  la  réponse  que  feront  les  avocats  de 
la  couronne  d'Angleterre,  maintenant  que  lord  Palmerston  a  hono- 
rablement consenti  à  traiter  la  question  autrement  qu'à  coups  de 
canon.  L'acceptation,  par  l'Angleterre,  de  la  médiation  du  gouver- 
nement i'rariçais,  si  habilement  et  si  heureusement  offerte  par  M.  Gui- 
zot,  permettant  d'espérer  aujourd'hui  la  pacifique  issue  de  cette 
affaire,  je  vais  profiter  de  ce  temps  d'arrêt  pour  parcourir  avec  vous 
l'écrit  du  gouvernement  napolitain. 

Le  gouvernement  napolitain  (car  il  faut  bien  reconnaître  que  cette 
publication  émane  de  lui)  prétend  d'abord  qu'il  est  faux  qu'aucune 
stipulation  faite  entre  le  roi  des  Deux-Siciles  et  l'Angleterre  ait  été 
enfreinte  en  aucun  point  ;  puis  que  les  commerçans  anglais  n'ont  aucun 
motif  de  se  regarder  comme  blessés  dans  leurs  droits,  «  en  leur  qua- 
lité d'Anglais,  »  et  qu'ainsi  leurs  plaintes  relatives  au  casus  fœderis 
sont  complètement  injustes.  Si  le  décret  du  roi  des  Deux-Siciles  (je 
cite  toujours  la  publication  semi-officielle)  a  nui  aux  intérêts  de  la 
propriété  en  Sicile ,  ou  aux  intérêts  des  propriétaires  des  soufres , 
ou,  comme  le  dit  la  note  de  M.  Temple,  a  à  tous  ceux  qui  exercent 
le  com.merce  dans  les  Siciles,  qu'ils  soient  Anglais,  Siciliens  ou  au- 
tres ,  »  tous  ceux  qui  se  trouvent  lésés  ont  droit  de  recourir  à  l'auto- 
rité du  gouvernement  et  de  demander  au  roi  des  Deux-Siciles  de 
protéger  et  de  sauver  leurs  intérêts  compromis.  Or,  dit  le  publiciste 
napolitain ,  les  propriétaires  et  commerçans  napolitaiiis  l'ont  déjà  fait, 
et  le  roi,  prêtant  l'oreille  à  leurs  suppliques,  a  déjà  chargé  son  con- 
seil d'examiner  si  les  doléances  de  la  propriété  et  du  commerce  sont 
fondées;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  sont  les  propriétaires  sici- 
liens eux-mêmes  qui  demandent  le  maintien  du  contrat.  Selon  l'écri- 
vain officiel  que  je  traduis,  il  ne  s'agit  donc  que  de  savoir  si,  par  le 
contrat  des  soufres,  on  a  violé  le  droit  de  l'Angleterre,  si  un  traité  a 
été  enfreint,  et  si  les  Anglais,  ne  se  considérant  pas  comme  faisant 
partie  des  commerçans  établis  en  Sicile,  mais  spccialemcnf  comme 
Anglais,  sont  fondés  à  regarder  ce  contrat  comme  constituant  la  vio- 
lation d'?<w-  droit  acquis.  Je  reproduis  exactement  tous  les  mots  in- 
scrits en  lettres  italiques  dans  l'original ,  qui  sont  sans  doute  extraits 
textuellement  de  la  note  présentée  au  prince  Cassaro  par  le  ministre 
d'Angleterre. 

Voici  comment  le  document  napolitain  procède  à  la  réfutation  de 
cette  note  : 

Le  traité  de  1816  ne  contient  que  deux  stipulations.  La  première, 
qui  est  développée  dans  les  articles  1,  2,  6,  7  et  8,  et  dans  un  article 
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additionnel,  consiste  en  ceci  :  «  Aux  privilèges  possédés  jusqu'à  ce 
jour  par  l'Angleterre  et  auxquels  elle  renonce,  est  substitué  le  béné- 
fice d'un«  dinninution  de  10  pour  100  de  la  taxe  d'importation  sur  les 
produits  britanniques;  »  la  seconde  stipulation  développée  daiîs  les 
articles  3 ,  4  et  5,  renferme  les  conditions  auxquelles  commercent  les 
sujets  britanniques  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles.  Par  l'article  3, 
S.  M.  sicilienne  promet  que  les  sujets  de  8.  M.  britannique  ne  seront 
pas  soumis ,  dans  ses  états ,  à  un  système  de  visites  de  douanes  et  de 
perquisitions  plus  rigoureuses  que  celui  qui  s'applique  aux  sujets  du 
roi  des  Deux-Siciles.  L'article  k  stipule  que  les  sujets  anglais  seront 
traités  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus  favorisée ,  non-seulement  en 
ce  qui  concerne  leurs  propriétés,  mais  tous  les  objets  dont  ils  com- 
mercent, ainsi  que  les  droits  et  impositions  à  payer  sur  les  objets 
d'importation.  L'article  5  garantit  aux  sujets  britanniques  la  liberté  de 
voyager  et  de  résider  dans  les  états  du  roi  des  Deux-Siciles ,  et  stipule 
que  les  précautions  de  police  à  leur  égard  seront  celles  qui  s'appliquent 
à  la  nation  la  plus  favorisée.  Il  leur  est  également  accordé  d'occuper 
des  maisons  et  des  magasins ,  et  de  disposer  de  leurs  propriétés  de 
toute  nature,  par  vente,  donation,  échange  ou  testament,  sans  qu'il 
y  soit  fait  le  moindre  obstacle  ou  empêchement.  Ils  seront,  en  outre, 
exempts  de  tout  service  militaire,  soit  sur  terre,  soit  sur  mer;  leurs 
résidences,  magasins,  etc.,  seront  respectés;  on  ne  pourra  faire 
aucune  inspection  arbitraire  de  leurs  registres  et  de  leurs  comptes, 
sous  forme  d'ordre  suprême,  et  cet  examen  ne  pourra  avoir  lieu  que 
par  suite  d'une  sentence  légale  des  tribunaux  compétens.  C'est  là  tout 
le  contrat;  on  n'y  trouve  que  cela,  dit  la  brochure  napolitaine,  il  n'y 
a  ni  plus,  ni  moins;  non  ri  si  troverà  chc  ciô,  nà  più  /lè  meno. 

Quelle  est  la  clause,  ajoute  le  document,  quelle  est  la  clause  qui 
constitue  tous  les  droits  des  Anglais  dans  les  ports  et  sur  le  territoire 
des  Deux-Siciles?  Nulle  autre  que  la  clause  ordinaire  qui  fait  constam- 
ment la  base  des  traités  de  commerce  depuis  que  le  droit  public  a  com- 
mencé de  prendre  en  horreur  les  privilèges  (|ui  s'accordent  à  une 
nation  aux  dépens  des  autres,  clause  qui  est  la  règle  universelle  et  la 
limite  des  concessions  qui  se  font  au  commerce  des  nations  amies, 
«  d'être  traitées  sur  le  pied  des  nations  les  plus  favorisées.  »  Mably, 
dans  son  Imité  du  Droit  public  de  l'Europe,  avait  déjà  dit  :  «  Tous 
les  traités  de  commerce  semblent  jetés  au  même  moule  depuis  que 
les  puissances  se  sont  mises  sur  ie  pied  de  s'accorder  réciproquement 
tous  les  avantages  qu'elles  donneront  dans  la  suite  à  la  nation  la  plus 
favorisée.  »  Or,  il  est  [bon  d'observer  que  cette  clause,  qui  a  com- 
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menré  une  ère  nouvelle,  a  servi  de  passage  du  système  des  privi- 
lèges au  système  de  l'égalité,  et  qu'elle  a  ouvert  la  route  au  système 
de  la  rèeiprocit''. 

Le  diplomate  ou  le  jurisconsulte  étranger,  auteur  du  mémoiie,  cite 
iei  diverses  autorités,  et  particulièrement  Vinccns,  qui  émet  l'opinion 
qu'en  déclarant  vouloir  se  traiter  respectivement  comme  la  nation  la 
plus  favorisée,  les  parties  contractantes  renoncent  à  mettre  aucun 
droit  à  la  charge  de  l'une  ou  de  l'autre  qui  ne  soit  pasgén.'ral  et  com- 
mun à  toutes  les  nations  (1)  ;  en  soite  que  tel  devrait  être  le  caractère 
qui  constituerait  une  infraction  au  traité  de  1810.  L'histoire  des  traités 
de  commerce,  surtout  à  l'époque  où  les  privil 'ges  étaient  en  faveur, 
ofuc  une  intiisité  de  stipulations  qui  seraient  des  infractions  au  droit 
de  jouir  du  traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée.  La  remarquable 
clause  du  traité  de  îJethuem  (  c'est  toujours  l'écrivain  étrarger  qui 
parle),  le  traité  de  Methuem  de  1703,  par  lequel  l'Angleterre  accor- 
dait au  Portugal  l'admission  de  ses  vins  en  payant  la  moitié  du  droit 
qae  subissaient  les  vins  de  France  à  leur  entrée  eu  Angleterre,  cette 
clause  eût  été  une  violation  d'un  traité  semblable  à  celui  de  ISIG,  s'il 
en  avait  exisîié  un  alors  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Le  tnùté  de 
1787,  par  lequel  la  Russie  consentait  à  une  diminutiori  du  tiers  d'en- 
trée sur  les  vins  de  Kapîes,  et  le  gouvernement  napoiitaii)  à  une 
diminution  de  6  pour  100  sur  les  cuirs  russes,  et  le  traité  de  1798, 
par  lequel  la  Russie  rabattait  la  moitié  du  droit  sur  les  huiles,  i'iîidigo 
et  le  tabsc,  provenant  du  Portugal,  en  uième  temps  que  le  gouver- 
nement portugais  accordait  une  diminution  semblable  sur  les  pro- 
duits russes,  ces  traités  ne  pouvaient  s'accorder  avec  les  stipulations 
dont  profitent  les  nations  les  plus  favorisées,  iiïsérées  dans  la  plu- 
part des  conventions  actuelles.  Or,  continue  l'auteur  du  mémoire, 
en  quoi  le  contrat  des  soufres  a-t-il  pu  violer  ces  sortes  de  traités? 
Les  stipulations  essentielles  de  ce  contrat  sont  au  nombre  de  deux. 
La  première  restreint  le  droit  des  propriétaires,  et  leur  prescrit  des 
limites  dans  leurs  fouilles ,  la  seconde  les  oblige  à  vendre  le  minerai 
exclusivement  à  une  compagnie  avec  la  faculté  de  s'en  affranchir  en 
payant  une  prime.  Il  y  aurait  casus  fœderis  si  le  droit  d'être  unique 
acheteur  ou  de  prélever  une  prime  était  accordé  non  à  une  compa- 
gnie privée,  mais  à  une  autre  nation,  ou  si  une  natiwn  quelconque 
était  exceptée  des  clauses  imposées  à  toutes,  même  aux  nationaux 
siciliens,  par  ce  corstrat.  Or,  de  quoi  se  plaignent  les  Anglais?  quels 

(1)  Exposition  raisonnée  de  la  l'Jgixlaliun  commerciale ,  iiv.  XII,  scct.  iî  ,  lit.  y. 
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sont  les  termes  de  leur  plainte?  Le  gouvernement  des  Deux-Siciles 
a  accordé  à  une  compagnie  le  monopole  du  soufre.  Soit;  mais  quelle 
est  la  nation  que  le  contrat  der  coufres  a  plus  favorisée  que  l'An- 
gleterre? Le  privilège  a-t-i'  exclu  les  Anglais  du  commerce  des 
soufres?  Les  Français  le  sont  aussi,  ainsi  que  les  Suisses,  les  Améri- 
cains, et  môme  les  sujets  siciliens.  Le  privilège  parle  d'une  compa- 
gnie et  non  d'une  nation.  Le  mémoire  soutient  donc  que  le  roi,  en 
concédant  ce  privilège,  a  fait  un  acte  d'administration  intérieure;  il 
déclare  que  la  réclamation  de  l'Angleterre  porte  atteinte  àj'indépen- 
dance  de  la  souveraineté  du  roi  des  Deux-Siciles,  et  à  cet  appui ,  il 
invoque  le  témoignage  de  Kliiber,  qui  a  ainsi  défini  l'exercice  du 
pouvoir  suprême  :  «  La  souveraineté  renferme  le  droit  de  faire  les 
institutions  qui  sont  nécessaires  à  l'exécution  et  à  l'application  des 
règlemens  donnés  conformément  au  but  de  l'état.  C'est  ce  qu'on 
comprend  sous  la  dénomination  de  pouvoir  exécutif  suprême.  Même 
les  états  étrangers  et  leurs  sujets  sont  tenus  de  se  soumettre  à  l'exer- 
cice de  ce  pouvoir,  en  tant  que  leur  situation  laisse  influer  sur  eux 
les  lois  étrangères,  et  qu'ils  n'en  sont  exceptés  par  des  traités  (1).  « 

Je  continue  l'examen  du  mémoire.  Qu'a  fait  le  roi  des  Deux- 
Siciles  ,  dit  la  défense  de  son  gouvernement  ;  qu'a  fait  le  roi  en  accor- 
dant un  monopole  à  une  compagnie? In  acte  ordinaire  de  son  pou- 
voir comme  administrateur  indépendant  de  son  royaume;  une  mesure 
que  la  prudence  a  souvent  conseillée  aux  gouvernemens.  Cette  me- 
sure peut  être  opportune  ou  non,  utile  ou  nuisible  au  commerce 
sicilien  ;  mais  on  ne  peut  dire  qu'elle  blesse  les  droits  d'aucune  na- 
tion étrangère.  —  En  fait ,  et  c'est  avec  plaisir  que  je  le  fais  remarquer, 
l'écrivain  officiel  ne  défend  pas  les  monopoles  dans  ce  mémoire  au 
moins  approuvé  par  le  gouvernement  napolitain  et  ouvertement 
publié  sous  ses  auspices.  Il  cite  encore  Crotius  et  Yattel.  L'un  admet 
les  monopoles  sans  les  justifier  vivement,  l'autre  les  regarde  comme 
étant  en  général  contraires  aux  droits  des  citoyens;  mais  il  recon- 
naît qu'en  certaines  circonstances  les  forces  des  particuliers  ne  suf- 
fisent pas ,  et  qu'alors  il  est  naturel  qu'il  se  forme  des  compagnies 
sous  la  protection  du  gouvernement.  Ainsi  se  formèrent  les  grandes 
associations  qui  exploitèrent  le  commerce  de  l'Orient.  Il  est  inutile 
d'ajouter  que  cette  citation  est  faite  en  vue  de  la  compagnie  des 
Indes. 

Revenons  à  la  compagnie  des  soufres  et  à  son  traité.  Quant  à  la 

(1)  Droit  des  yens  moderne  de  l'Europe,  pag.  11,  loin.  I,  cliap.  xi,  §  56. 
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première  clause  de  ce  contrat,  qui  limite  le  droit  des  propriétaires  à 
étendre  les  excavations  à  leur  gré,  le  gouvernement  invoque  tous  les 
principes  qui  régissent  les  mines,  le  témoignage  des  négocians  anglais 
eux-mêmes,  qui  provoquaient  en  1833  la  démarche  par  laquelle  on 
appela  l'attention  de  l'autorité  sicilienne  sur  la  nécessité  de  modérer 
les  fouilles,  et,  le  croira-t-on?  le  décret  émané  de  l'assemblée  con- 
stituante, en  juillet  1791,  qui  posait  en  principe  que  les  mines  et 
minières  sont  des  propriétés  privées,  avec  cette  condition  toutefois 
qu'elles  seront  à  la  disposition  de  l'état,  et  qu'elles  ne  pourront  être 
exploitées  que  de  son  consentement  et  sous  sa  surveillance.  Ce  n'est 
pas  un  des  traits  les  moins  curieux  du  caractère  de  notre  époque  que 
cette  soumission  d'un  gouvernement  absolu  et  si  éloigné  des  prin- 
cipes de  notre  révolution ,  aux  décisions  de  l'assemblée  constituante  ! 
«  Si  on  s'en  tient  maintenant  à  énoncer  que  la  concession  du  privilège 
des  soufres  est  souverainement  désavantageuse  à  l'Angleterre,  est-il 
dit,  comme  conclusion  assez  énergique  de  ce  mémoire,  on  se  deman- 
dera si  le  souverain  des  Deux-Siciles  est  obligé,  par  hasard,  d'admi- 
nistrer son  royaume  pour  le  plus  grand  avantage  de  l'Angleterre. 
Est-ce  à  dire  peut-être  que  le  roi  des  Deux-Siciles  est  le  ministre 
du  royaume-uni?  Non,  le  royaume  des  Deux-Siciles  n'est  pas  encore 
une  factorerie  anglaise.  Le  devoir  du  gouvernement  sicilien  envers 
l'Angleterre  est  de  maintenir  le  commerce  et  les  sujets  anglais  dans 
une  parfaite  égalité  de  droits  avec  les  nations  les  plus  favorisées,  et 
il  l'a  fait.  On  ajoute  que  cet  acte  est  nuisible  à  la  Sicile.  Et  d'où  vient 
le  droit  que  prend  le  gouvernement  anglais  de  se  constituer  le  cen- 
seur de  l'administration  du  royaume  des  Deux-Siciles?  Concluons. 
Le  gouvernement  de  ce  pays  a  exercé  en  cela  son  droit  de  souverai- 
neté; il  a  fait  ce  qu'il  avait  droit  de  faire,  et  la  question  de  maintenir 
ou  de  résilier  le  contrat  des  soufres  peut  être  une  question  d'écono- 
mie politique,  d'administration  intérieure,  de  famille,  mais  jamais  une 
([uestion  internationale.  »  — Enfin,  dans  un  postscriptum,  on  cite  un 
passage  du  projet  de  traité  de  commerce  proposé  en  dernier  lieu  par 
M.  Mac-Grégor  au  gouvernement  des  Deux-Siciles,  et  dont  l'article  12 
stipulait  que  les  sujets  respectifs  des  parties  contractantes  ne  seraient 
troublés  dans  leur  commerce  par  aucun  monopole,  en  exceptant, 
pour  les  Deux-Siciles,  les  imvatives  rorjaux  des  cartes  à  jouer,  du 
tabac,  du  sel  et  de  la  poudre.  —  «  Or,  dit  le  mémoire,  ceux  qui  ont 
proposé  l'introduction  de  cet  article  en  1840  avaient  la  conscience 
de  ne  pas  l'avoir  obtenue  en  1816.  »  —  J'avoue,  pour  moi,  que  ce 
dernier  trait  de  logique  me  semble  assez  pressant. 
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Sans  doute,  les  Anglais  peuvent  alléguer  ([ue  l'article  5  du  traité 
de  commerce  de  1810  leur  assurant  le  droit  de  disposer  sans  obstacles 
de  leurs  propriétés,  le  gouvernement  napolitain  ne  saurait  restreindre 
ce  droit  dont  usent  les  locataires  des  mines  de  soufre  quand  ils 
prétendent  exporter  librement  leurs  produits;  mais  il  resterait  alors 
à  débattre  une  question  importante,  à  savoir:  si  les  traités  de  com- 
merce, qui  renferment  tous  de  pareilles  stipulations,  peuvent  limiter 
le  droit  souverain  d'élever  ou  d'abaisser  l'impôt.  ïl  y  aurait  aussi 
matière  à  controverse  au  sujet  de  la  concession  d'un  mcinopole  fait  à 
une  compagnie  qu'on  érigerait  ainsi  en  une  classe  plus  particulière- 
ment privilégiée  que  la  nation  la  plus  favorisée,  et  les  jurisconsultes 
auraient  h  décider  si  on  doit  s'en  tenir  à  la  lettre  du  traité,  qui  est  en 
faveur  du  gouvernement  sicilien,  ou  à  son  esprit,  qui  pourrait  bien 
être  interprété  dans  le  sens  des  réclamations  de  l'Angleterre,  dont 
les  intérêts  sont  ici  communs  aux  autres  nations,  et  particulière- 
ment à  la  France.  C'est  donc  d'un  procès,  d'un  arbitrage  com- 
mercial qu'il  s'agit,  et  je  soutiens  que  ce  serait  sortir  à  toute  force 
de  la  question,  que  de  vouloir  commencer  par  une  guerre,  comme 
on  en  a  prêté  l'intention  au  gouvernement  anglais.  Je  sais  toute  l'im- 
portance des  questions  commerciales  en  tous  les  temps  et  surtout  à 
l'époque  où  nous  vivons,  je  sais  que  ces  questions  touchent  encore 
plus  vivement  l'Angleterre  que  toutes  les  autres  nations;  mais  il  me 
semble  qu'il  y  avait  lieu  à  d'autres  explications  avant  d'en  venir  à 
des  démonstrations  hostiles,  et  l'Angleterre  elle-même  l'a  bientôt 
reconnu  eu  acceptant  la  médiation  pacitique  de  notre  gouvernement. 
La  Frar. L'e  est  on  ne  peut  mieux  placée,  en  eiïet,  pour  jouer  le  rôle 
de  médiatrice  dans  cette  affaire. 

Je  vous  ai  moiitré  la  part  emportante  que  prend  la  France  à  l'ex- 
portation du  soufre  de  Sicile.  Le  commerce  fraru'nis,  qui  fait  un  si 
grand  us?.ge  de  ce  produit,  et  le  comité  de  la  guerre  avaient  élevé 
à  la  lois  des  réclamatioLS  pressantes  au  sujet  de  l'élévation  des  prix 
causée  par  le  contrat.  Le  gouvernement  français,  déjà  engagé  dans 
ui'.e  difficulté  sérieuse  avec  le  gouvernement  du  royaume  des  Deux- 
Siciles,  se  borna  à  demander  une  modification  de  ce  contrat,  et  cette 
négociation  ,  déjà  avancée,  était  sur  le  point  de  se  terminer  confor- 
mément aux  désirs  exprimés  par  nos  agens,  quand  survint  la  note 
de  M.  Temple.  Dès-lors  il  y  a  eu,  comme  on  dit,  embarras  de  pa- 
roles entre  le  roi  des  Beux-Siciles  et  le  représentant  de  l'Angleterre, 
et  cet  embarras  eût  été  déjà  suivi  d'un  conflit  plus  grave  encore,  si 
l'union  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  qui  se  resserre  heureuse- 
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ment  depuis  peu  de  temps,  n'ouvrait  une  voie  honornble  aux  accom- 
modemens.  Je  dis  que  cette  voie  est  aujourd'hui  ouverte,  car  je  ne 
puis  douter  que  la  modération  montrée  depuis  un  an  par  la  France 
dans  cette  question  où  ses  intérêts  sont  engagés,  n'ait  frappé  le  gou- 
vernement de  S.  M.  le  roi  des  Deùx-Siciles,  et  ne  le  décide  à  accepter 
de  son  côté  notre  médiation. 

Toutefois,  en  prévoyant  le  cas,  très  peu  probable,  d'un  refus  de 
ce  genre,  et  le  cas,  alors  très  probable,  quoique  non  justifié  à  mes 
yeux,  d'une  agression  de  la  part  de  l'Angleterre,  je  ne  verrais  pas 
dans  ce  double  événement  la  cause  d'une  perturbation  grave  et  immé- 
diate en  Europe.  On  s'est  souvent  demandé,  dans  les  hautes  sphères 
politiques,  ce  qui  résulterait  d'un  soulèvement  de  la  Sicile,  et  les 
cabinets  européens  ont  été  un  moment  préoccupés  de  cette  question 
lors  des  révoltes  qui  eurent  lieu  à  Palerme,  à  Catane  et  à  Syracuse, 
à  l'époque  où  le  clioléra  ravagea  ce  malheureux  pays.  On  appréhen- 
dait que  l'envoi  d'une  partie  de  l'armée  napolitaine  en  Sicile  ne  fût 
suivi  de  troubles  au  sein,  même  du  royaume  de  tapies,  et  que  l'Au- 
triche, liée  par  un  traité  secret  au  gouvernement  napolitain,  ne  fît 
avancer  ses  troupes  par  les  Abruzzes,  ou  n'opérât  un  débarquement 
dans  un  des  ports  adriatiques  du  royaume,  d'où,  en  vertu  du  prin- 
cipe de  non-intervention,  il  aurait  pu  résulter  un  débarquement  de 
troupes  anglaises  à  Palerme  ou  à  Syracuse ,  sans  parler  de  la  con- 
duite que  de  pareils  faits  eussent  dictée  à  la  France.  Vous  voyez, 
monsieur,  qu'indépendamment  des  difficultés  survenues  entre  Xaples 
et  l'Angleterre,  un  simple  petit  soulèvement  sicilien  mal  comprimé 
peut  mettre  la  paix  du  monde  en  péril.  Maintenant,  vous  me  de- 
manderez sans  doute  si  la  Sicile  est  prête  à  se  soulever,  et  si  les 
mécontens  qui  s'y  trouvent  profiteraient  de  la  présence  de  quelques 
vaisseaux  anglais  poi:r  arborer  le  drapeau  jaune,  qui  fut  levé  contre 
le  gouvernement  napolitain  en  1837?  A  cela,  je  vous  répondrai  que 
je  ne  me  môle  pas  de  prophétiser  en  politique,  comme  faisait  mon 
aimable  et  si  regrettable  ami  feu  le  spirituel  abbé  de  Pradt ,  mais  qu'à 
mon  avis,  si  j'ai  bien  observé  la  Sicile  à  cette  époque-là  même  où  je 
la  visitai,  et  à  moins  que  l'Angleterre  ne  le  veuille  formellement,  ce 
que  je  ne  puis  admettre,  l'Europe,  cette  fois,  ne  sera  pas  troublée  de 
ce  côté.  Je  vais  me  hâter  de  vous  dire  les  motifs  de  ma  sécurité  à  cet 
égard,  et  de  vous  les  faire  partager,  s'il  est  possible, 

Je  commence  par  dire  que  la  Sicile  est  digne  du  plus  vif  intérêt.  Il 
suffit  de  la  parcourir  pour  voir  que  Dieu,  qui  l'a  déposée  si  belle  entre 
trois  mers  propices,  l'a  faite  pour  être  paisible  et  prospère.  Ce  riche 


h32  REVUE  DES  DEUX  MONDÉS. 

eînporium,  ce  grenier  d'abondance  de  l'antiquité,  ne  devait  pas  être  un 
pays  de  détresse  et  de  famine,  ce  terroir  qui  rend  avec  une  si  généreuse 
usure  ce  qu'on  lui  prête,  cette  île  qui  produit  le  miel,  la  canne  à  sucre, 
le  mûrier,  le  coton,  le  tabac,  le  chanvre,  les  céréales  des  deux  mondes, 
où  abondent  toutes  les  richesses  minérales,  ne  peut  devenir  une  lande 
inculte,  une  terre  incapable  de  nourrir  ses  habitans,  sans  que  toutes 
ses  destinées  ne  soient  trahies.  J'ajoute  que  le  peuple  sicilien  est  fier, 
hardi,  brave,  et  au  niveau  des  populations  les  plus  naturellement  intel- 
ligentes; qu'il  n'est  pas  faux,  qu'il  n'est  pas  cruel,  comme  on  l'a  dit, 
mais  seulement  abandonné  et  malheureux.  En  songeant  à  lui ,  en  sou- 
lageant ses  misères,  on  le  rendra  à  son  caractère  véritable,  et  on  le  fera 
pencher  vers  l'Europe,  dont  le  plus  beau,  le  plus  noble  sang  coule 
dans  ses  veines,  au  Heu  d'exciter  les  penchans  qui  lui  viennent  encore 
de  l'Afrique ,  sa  plus  ancienne  patrie.  Naples  doit  à  la  Sicile  ses  plus 
vaillans  officiers,  ses  meilleurs  marins;  elle  reçoit  de  la  Sicile  une 
partie  des  ressources  dont  elle  dispose;  elle  se  doit  donc  de  chercher 
les  causes  de  l'infortune  de  ce  pauvre  peuple,  son  frère,  d'en  trouver 
le  remède  et  de  lui  rendre  le  rang  qui  lui  appartient  dans  l'union  des 
deux  états.  Un  pays  où  les  souverains  de  Naples  ont  trouvé  deux  fois 
un  asile,  qui  les  accueillit  avec  respect  dans  leur  infortune,  ne  doit 
pas,  d'ailleurs,  être  placé  dans  leurs  affectioiis  au-dessous  de  leurs 
autres  domaines.  La  Sicile  ne  l'est  pas,  en  effet,  j'en  suis  convaincu, 
mais  je  ne  puis  nier  qu'elle  attend  encore  des  témoignages  efficaces 
de  la  sollicitude  de  son  gouvernement,  et  comme  elle  les  mérite, 
comme  c'est  un  double  devoir  que  de  les  lui  accorder  dans  la  plus 
grande  latitude,  comme  une  bonne  politique  commande  de  faire  cesser 
ses  maux,  j'espère  pour  elle  un  meilleur  avenir;  je  sais  déjà  même 
que  depuis  deux  années  elle  a  été  l'objet  de  mesures  bienfaisantes 
de  la  part  du  roi  Ferdinand.  Pour  moi ,  voyant  les  malheurs  et  les 
excès  de  la  Sicile  en  1837,  je  n'ai  pas  tout  attribué,  vous  le  savez, 
à  son  gouvernement,  et  dans  les  deux  lettres  que  je  vous  ai  adres- 
sées, j'ai  su  foire  la  part  des  circonstances  antérieures,  du  dépla- 
cement des  intérêts  produits  par  des  réformes  ou  hâtives  ou  incom- 
plètes, et  des  craintes  qu'inspirait  à  certaines  puissances  la  situation 
géographique,  je  devrais  dire  politique,  de  la  Sicile.  D'un  autre 
côté,  appréciant  de  près  les  causes  de  l'insurrection  sicilienne,  ses 
ressources  (>t  ses  tendances  ;  la  voyant  dominée  par  quelques  soldats 
suisses,  désarmée  sans  difficulté  d'un  bout  à  l'autre  de  l'île;  ayant 
trouvé,  le  lendemain  de  cette  révolte,  les  haines  de  vifie  à  ville  aussi 
activer  qu'au  temps  de  la  domination  espagnole,  les  diverses  classes 
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aussi  divisées  que  les  associations  municipales,  les  nobles  aussi  effrayés 
(lu  déchaînement  du  peuple  qu'à  l'époque  des  troubles  de  1820, 
quand  Palerme  ouvrait  ses  portes  aux  troupes  napolitaines,  à  l'insti- 
gation active  du  prince  Paterno,  le  plus  populaire  et  le  plus  patriote 
des  seigneurs  siciliens;  ayant  séjourné  à  Messine  quand  elle  se  réjouis- 
sait de  voir  arriver  de  l'autre  côté  du  détroit  un  gouverneur  civil 
napolitain,  au  lieu  d'un  Palermitain  qu'elle  avait,  et  à  qui  elle  ne 
pardonnait,  à  cause  de  son  origine,  ni  ses  lumières,  ni  son  activité, 
ni  son  dévouement  aux  intérêts  de  la  ville;  je  n'ai  pu  croire  au  retour 
prochain  d'un  mouvement  semblable,  encore  moins  à  sa  durée  et  à 
son  caractère  sérieux,  s'il  avait  lieu  quelque  jour.  D'ailleurs,  les  cir- 
constances ne  seraient  pas  les  mêmes ,  et  à  moins  d'une  occupation 
directe,  patente,  de  la  Sicile,  par  une  puissance  étrangère,  je  ne  crois 
pas  que  rien  décide  les  Siciliens,  influens  ou  non ,  à  courir  les  chances 
de  1837  et  de  18-20. 

En  1820,  Naples  elle-même  avait  fait  une  révolution,  les  souvenirs 
de  la  constitution  de  1812  étaient  encore  tout  récens ,  la  noblesse  était 
mécontente  d'avoir  perdu  ses  privilèges  féodaux ,  et  d'être  privée  en 
même  temps  de  ceux  que  lui  donnait  le  nouvel  état  de  choses;  les  libé- 
raux de  Naples ,  qui  voulaient  la  liberté  et  l'indépendance  pour  eux 
seuls,  s'opiniàtraient  à  maintenir  les  lois  de  timbre  et  de  conscrip- 
tion; tout  contribuait  alors  à  exciter  un  soulèvement  en  Sicile.  II 
eut  lieu  ;  mais  les  excès  de  la  populace  réunirent  bientôt  contre  elle 
la  noblesse  ainsi  que  la  bourgeoisie ,  et  ce  fut,  je  vous  l'ai  dit,  par  le 
concours  de  ces  deux  classes ,  que  la  Sicile  renoua  ses  liens  avec  le 
gouvernement  de  Naples,  et  reconnut  son  autorité. 

En  1837,  le  choléra  joua  un  grand  rôle  dans  la  révolte,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  conté.  Vous  savez  comment  un  navire,  le  Scai-Antonio, 
qui  portait  des  médicamens ,  fut  repoussé  du  port  de  Palerme  par  le 
peuple,  qui  assurait  que  le  gouvernement,  voulant  se  débarrasser  des 
basses  classes,  leur  envoyait  des  breuvages  empoisonnés.  Ce  fut  là  le 
commencement  des  troubles.  J'entrai  le  15  novembre  1837  à  Catane. 
La  même  croyance  y  avait  produit  d'affreux  excès,  ainsi  qu'à  Syra- 
cuse, où  je  recueillis  les  plus  tristes  faits.  Dès  le  mois  de  juin,  la  terreur 
que  répandait  le  choléra  asiatique ,  qui  régnait  alors  à  Palerme ,  s'était 
étendue  jusque  dans  Catane.  Des  désordres  eurent  lieu  aussitôt,  et 
l'intendant,  le  préfet,  ainsi  que  les  autres  autorités,  se  hâtèrent  d'or- 
ganiser une  garde  de  sécurité  publique  dont  le  commandement  fut 
remis  au  capitaine  d'armes  et  à  un  membre  de  la  noblesse,  le  baron 
Bruca.  Le  but  apparent  de  cette  garde  était  de  former  un  cordon  sani- 
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taire,  afin  d'empêcher  toute  communication  avec  Palerme;  mais,  en 
réalité,  et  secrètement,  elle  était  destinée  à  préserver  la  ville  du 
pillage  et  des  massacres  dont  elle  était  menacée  par  la  populace. 

Les  choses  en  étaient  là,  et  les  habitans  de  Catane  vivaient  dans 
l'attente  la  plus  cruelle,  les  yeux  tournés  du  côté  de  Palerme,  où  la 
mortalité  faisait  d'effrayans  progrès,  quand  tout  à  coup  on  apprit 
que  le  choléra  avait  éclaté  sur  un  autre  point,  du  côté  opposé,  à 
Syracuse ,  mettant  ainsi  Catane  entre  deux  villes  infectées.  En 
même  temps,  un  major  de  gendarmerie  napolitain,  M.  Simooes- 
chi,  échappé  des  massacres  de  Syracuse,  vint  se  réfugier  à  Catane 
dans  le  couvent  des  pères  bénédictins.  Bientôt  le  peuple  s'arma  et 
vint  s'attrouper  devant  le  monastère,  demandant  qu'on  lui  livrât  le 
major,  qui  n'était  venu,  disait-on ,  à  Catane  que  pour  y  répandre  les 
poisons  qui  donnaient  le  choléra,  et  dont  il  avait  fait  usage  contre 
les  habitans  de  Syracuse.  Une  commission  sanitaire  avait  été  formée 
en  môme  temps  que  la  garde  urbaine.  Le  18  juillet,  les  révoltés  la 
surprirent  au  milieu  d'une  séance,  chassèrent  quelques-uns  de  ses 
membres,  et  lui  donnèrent  pour  chef  un  noble  de  Catane,  peu  fovo- 
rable,  disait-on,  au  gouvernement  de  Naples,  dont  il  était  person- 
nellement mécontent.  C'était  le  marquis  de  San-Giuliano,  dont  le 
nom  a  retenti  dans  toute  l'Europe,  On  le  mit,  bon  gré  mal  gré,  à  la 
tête  de  la  foule  révoltée,  qui  se  porta  de  nouveau  au  couvent  des  béné- 
dictins. Les  portes  de  ce  magnifique  monastère  furent  forcées,  et  les 
moines,  qui  s'étaient  assea^blés  dans  la  vaste  salle  de  leur  bibliothèque, 
insultés  et  sommés  de  livrer  le  major  Simoneschi.  Les  bénédictins 
sont  tous  gentilshommes,  des  meilleures  familles  de  la  Sicile.  La  vue 
de  cette  populace  effrénée  ne  les  intimida  pas.  Jusqu'au  soir  que 
durèrent  les  perquisitions  (ju'on  fit  dans  toutes  les  cellules  de  cet 
immeisse  couvent,  ils  restèrent,  le  couteau  sur  la  gorge,  sans  vou- 
loir désigner  le  lieu  où  ils  avaient  caché  le  major.  L'intervention  du 
marquis  de  San-Giuliano  ne  put  modérer  les  furieux,  et  ce  fut  à 
grand'peine  qu'il  parvint  à  les  détourner  du  projet  d'incendier  le 
monastère,  (jui  renferme  les  plus  admirables  tableaux  du  ?Jorrealèse, 
et  qui  peut  être  comparé  aux  plus  beaux  édifices  de  l'Italie. 

Les  révoltés,  encouragés  par  l'irrésolution  de  l'intendant,  deman- 
dèrent le  changement  des  chefs  do  la  garde  urbaine,  et,  le  20  juillet, 
ils  arrêtèrent  à  la  fois  l'intendant,  le  procureur-général  et  le  lieutenant 
commandant  de  la  gendarmerie,  qu'ils  déposèrent  dans  la  villa  du  duc 
de  Canaci.  Pendant  ce  temps,  une  autre  partie  du  peuple,  également 
soulevée,  se  portait  chez  le  gérant  de  l'intendant,  chez,  le  commissaire 
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et  l'inspecteur  de  police,  et  les  massacrait  en  répandant  le  bruit  qu'on 
avait  trouvé  dans  leurs  maisons  une  grande  quantité  de  poisons.  Des 
députés  envoyés  d'une  ville  à  l'autre  se  rencontrèrent  à  lîrucola,  et 
ceux  de  Syracuse  renîirent  aux  envoyés  de  Catane  un  nianileste  qui 
fut  affiché  dans  cette  ville.  Dans  cette  pièce,  promulguée  par  une 
prétendue  commission  de  vigilance  sanitaire  présidée  par  un  baron 
dePancali,  les  Syracusains  avertissaient  leurs  compatriotes  qu'un 
directeur  de  cosmoiama,  nonmié  Joseph  ^chwentzer,  interrogé  par 
une  commission  nommée  à  cet  effet,  et  par  le  juge  instructeur  don 
Francesco  Mistretta,  avait  fait  l'aveu  de  la  part  qu'il  avait  prise  aux 
compositions  vénéneuses  qui  avaient  répandu  le  choléra  à  Syracuse, 
et  à  l'aide  desquelles  on  comptait  le  propager  à  Messine  et  à  (Satané. 
La  commission  de  vigilance  sanitaire  déclarait  encore  que  !;;  matière 
trouvée  chez  les  fonctionnaires,  «  qui  dans  la  chaleur  de  la  décou- 
verte étaient  restt's  victimes  de  l'indignation  du  peuple  (1),  »  n'était 
autre  que  du  nitrate  d'arsenic.  En  conséquence,  M.  le  baron  Pancali 
et  ses  adhérens  avaient  eu  le  de  plaisir  de  rester  spectateurs  de  chvers 
évènemens  tragiques,  effets  de  \?l  juste  fureur  populaire  (2). 

Vous  pouvez  vous  figurer,  monsieur,  l'efiet  que  produisit  cette 
horrible  proclamation  sur  la  populace  de  Catane,  déjà  très  animée. 
La  terreur  la  contint  toutefois  pendant  les  premiers  jours,  et  ce  ne 
fut  que  le  28  cjue  les  chefs  révolutionnaires  se  rendirent  chez  le  mar- 
quis de  San  Giuliano  pour  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  permis  le  mas- 
sacre des  autorités  accusées,  et  lui  demandèrent  de  les  traduire  en 
jugement,  c'est-à-dire  de  les  faire  m.ettre  à  mort.  Le  marquis  s'ef- 
força de  les  modérer,  et,  parlant  leur  langage  populaire,  comme  fai- 
sait à  Palerme,  en  1820,  le  prince  Paterno,  il  les  exhorta  d'un  ton 
demi-sérieux,  demi-facétieux,  à  ne  pas  livrer  la  ville  au  pillage,  et 
à  rappeler  les  autorités.  Dès  ce  moment  le  marquis  perdit  toute  son 
influence  sur  les  révoltés,  et  il  dut  songer  à  sa  sûreté  personnelle. 
Le  peuple,  sans  autres  chefs  que  ceux  qu'il  se  donnait  m.omentané- 
ment  et  qu'il  prenait  dans  son  sein,  gens  aussi  bornés  cl  aussi  igno- 
rans  qu'on  peut  l'être  dans  une  cité  séparée  à  la  fois  du  n.oiide  entier 
et  du  reste  de  la  Sicile,  se  jeta  sur  les  postes  militaires  qu'il  désarma, 
courut  aux  hôpitaux ,  et  s'empara  des  effets  des  malades  ainsi  que  des 
chariots  au'on  avait  préparés  pour  transporter  les  victimes  ê::  choléra. 

Ces  différens  objets  furent  portés  solennellement  sur  la  place  de  la 

(1)  «  I  qiiali  nel  calor  clella  fcoperla  rimasero  vittima  del  sdegno  (.lel  pojiolo.  » 

(2)  «  Abhiâmo  aviUo  il  dispiacere  di  dover  essere  speUalori  di  diversi  tragici  ave-- 
nimenli,  effeUi  di  giusto  fiiror  populare.  » 


436  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Porte  d'Aci,  et  brûlés  aux  acclamations  de  la  multitude.  Puis,  à 
l'issue  d'un  souper  qui  eut  lieu  dans  la  nuit,  le  drapeau  jaune  fut 
déployé,  et  l'indépendance  de  la  Sicile  proclamée  par  une  junte  pro- 
visoire de  gouvernement,  qui  remplaça  la  junte  de  sécurité  publique 
élue  auparavant  (1).  J'ai  cette  proclamation  sous  les  yeux  en  ce  mo- 
ment, et  je  n'y  vois  d'autre  chef  d'accusation  contre  le  gouvernement 
de  Naples  que  l'introduction  du  clioléra  en  Sicile  :  «  Perb  il  choiera , 
non  asiatico  ma  Borbonico.  »  Ce  jeu  de  mots  est  l'unique  grief  qui 
se  trouve  allégué  comme  motif  d'un  acte  aussi  grave ,  quand  il  était 
possible,  il  faut  l'avouer,  d'en  trouver  quelques  autres  moins  insensés. 
Mais  le  peuple  n'était  soulevé  que  par  l'effroi  que  lui  inspirait  le 
choléra,  et  cette  frayeur  seule  pouvait  le  soutenir  dans  sa  résistance. 
A  Catane,  qui  renferme  un  grand  nombre  de  manufactures,  et  où 
l'industrie  est  plus  florissante  que  dans  le  reste  de  la  Sicile ,  la  no- 
blesse et  la  bourgeoisie  notable  ne  pouvaient  tolérer  long-temps  un 
tel  état  de  choses.  Le  marquis  de  San-Giuliano  et  son  fds  essayèrent 
d'attirer  les  plus  fougueux  révolutionnaires  hors  de  la  ville,  en  les 
engageant  à  aller  faire  reconnaître  l'indépendance  de  la  Sicile  dans  les 
vallées  d'alentour;  mais  cette  proposition  ne  fut  pas  agréée,  et  de 
nouveaux  excès,  ainsi  que  de  nouvelles  arrestations,  eurent  heu  dans 
Catane.  Enfin,  dans  la  nuit  du  3  août,  sept  citoyens  de  Catane,  hommes 
très  considérés,  parmi  lesquels  se  trouvait  M.  Beuintcndi,  membre 
delà  consulte  d'état,  ayant  été  enlevés  de  leurs  demeures  et  jetés 
dans  les  prisons,  les  principaux  habitans  de  Catane  se  rendirent  à  la 
place  du  Dôme,  s'y  formèrent  de  nouveau  en  garde  nationale,  qui 
se  divisa  en  deux  régimens ,  et  se  portant  rapidement  vers  les  caser- 
nes, où  s'étaient  établis  les  insurgés,  les  en  chassèrent,  arrêtèrent 
leurs  chefs,  s'emparèrent  des  vieux  canons  que  le  peuple  avait  enlevés 

(1)  Cette  première  junte,  où  figuraient  quelques  membres  dont  on  n'avait  pas 
demandé  le  consentement,  se  composait  des  personnes  suivantes:  le  marquis  de 
San-Giuliano,  arrêté  plus  tard;  Salvatore  Tornambiene,  nohle  peu  aisé,  qui  eut  le 
bonheur  de  s'échapper;  Gabriello  Carnazzo,  avocat;  Diego  Arangio,  marchand, 
également  contumace;  le  prince  Valsovoja ,  qui,  ayant  prouvé  qu'il  avait  été  con- 
traint, fut  mis  en  liberté;  Benedetto  Privitera,  avocat,  qui  eut  le  même  avantage; 
Vinzenzo  Cordaro,  le  savant  historien  de  Catane,  qui  fut  acipiitté;  un  distillateur 
nommé  Giusep|ie  Mirone;  un  médecin,  professeur  de  l'université,  Di  Giacomo;  un 
professeur  d'histoire,  Gemellaro;  nu  autre  médecin ,  Carmelo  Plalania  ;  un  employé, 
Blanchi  Carbonaro;  un  marchand  de  soie,  Domenico  Auteri;  le  caissier  de  la  pro- 
vince, prince  Maletlo;  le  prieur  Riccioli;  un  juge  de  la  grande  cour  de  Palerme; 
Pasquale  Ninfo,  tous  mis  en  liberté;  enfin,  le  secrétaire  de  la  commission  était  Sal- 
vadore  Barbagallo  Pittà,  qui  fut  fusillé. 
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du  musée  du  prince  Biscari,  déchirèrent  le  drapeau  jaune,  et  arbo- 
rèrent à  sa  place  le  drapeau  des  Deu\-Siciles.  Ce  mouvement  eut  lieu 
sans  brûler  une  seule  amorce  et  sans  qu'une  seule  goutte  de  sang  eût 
été  répandue.  Les  citoyens  arrêtés  au  nom  de  la  junte  furent  mis  en 
liberté;  le  peuple  traîna  par  toute  la  ville  le  conseiller  Benintendi 
dans  un  carrosse,  et  les  autorités,  ramenées  de  la  villa  où  elles  étaient 
prisonnières,  reprirent  leurs  fonctions.  La  révolution  de  Catane  avait 
duré  trois  jours  ! 

Le  retour  à  l'ordre  avait  eu  lieu  le  3.  Le  4,  on  apprit  à  Catane  que 
le  marquis  del  Caretta,  revêtu  des  pouvoirs  A'alte  rego,  s'était  em- 
barqué avec  un  corps  de  troupes,  et  le  5  l'escadre  napolitaine  parut 
devant  la  rade.  Quand  les  députés  de  la  ville  se  rendirent  à  bord  du 
vaisseau  où  se  trouvait  le  lieutenant-général  del  Caretta,  ils  eurent 
peine  à  lui  persuader  que  la  ville  était  tranquille;  et  lorsqu'il  ne 
put  en  douter,  une  juste  défiance  le  fit  hésiter  à  débarquer,  car  il 
soupçonnait  un  piège.  Les  autorités  s'étant  remises  en  otages,  le  gé- 
néral fit  son  entrée  dans  la  ville  et  fut  reçu  au  milieu  des  fêtes  qui 
durèrent  quatre  jours,  tristes  fêtes  célébrées  entre  les  excès  de  juillet 
et  les  ravages  du  choléra  qui  éclata  quelques  jours  après!  En  un  mois, 
neuf  mille  personnes  de  cette  cité  peu  populeuse  furent  jetées  nues 
et  presque  sans  sépulture  dans  le  champ  des  arènes.  En  même  temps, 
les  commissions  militaires  procédaient  contre  les  plus  compromis. 
Deux  listes  de  contumaces  furent  dressées,  et  on  offrit  300  et  120  du- 
cats de  récompense  à  ceux  qui  livreraient  les  accusés  qui  se  trou- 
vaient dans  ces  deux  catégories.  Pour  le  marquis  de  San-Giuliano  que 
je  vis  à  Catane  deux  mois  après,  il  ne  fut  jugé  que  plus  tard  ;  le  mar- 
chesino,  son  fils,  prit  la  fuite  avec  quelques  amis,  et  se  retrancha,  au 
milieu  d'une  guérilla  de  paysans,  dans  la  vallée  de  ^lodica.  En  me 
rendant  à  IModica,  je  rencontrais  souvent  dans  la  vallée  des  soldats 
suisses  accompagnés  de  campirri,  qui  sont  les  gendarmes  siciliens, 
ou  plutôt  des  campieri  gardés  à  vue  par  des  soldats  suisses,  et  faisant 
des  battues  dans  les  bois.  Au  reste,  nulle  trace  d'émotion ,  et  bientôt 
j'appris  que  le  marchesino  avait  pu  gagner  la  côte  et  s'embarquer  pour 
Malte.  A  Syracuse,  l'insurrection  avait  suivi  la  même  marche  qu'à 
Catane;  seulement  le  mouvement  politique  avait  été  moins  prononcé, 
car  les  bateliers  et  la  populace  se  livraient  à  leurs  excès  en  criant  : 
Viva  el  re  e  Santa  Lucia!  Sainte  Lucie  est  la  patronne  de  Syracuse. 
Les  commissions  militaires  y  condamnèrent  aussi  un  certain  nombre 
de  personnes,  toutes  accusées  de  massacres  et  non  de  crimes  poH- 
tique,  lesunes  à  plusieurs  années  de  fers,  les  autres  à  la  mort.  Là  aussi 
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le  marquis  del  Caretta  ne  se  présenta  que  pour  recevoir  des  marques 
de  soumission  à  l'autorité  royale,  qui  avait  été  rétablie  avant  son  arri- 
vée, et  pour  assister  à  des  bals.  A  so!i  départ  pour  .\oto,  qui  eut  lieu 
la  nuit,  toute  la  population  des  campagnes,  en  haLits  de  fête,  l'ac- 
compagna avec  des  torches  à  travers  les  monts  et  les  vallées  jusqu'à 
sa  destination.  On  parle  encore  dans  la  vallée  de  Syracuse  du  prodi- 
gieux spectacle  que  donna  cette  immense  procession.  Ainsi  le  volcan 
s'était  éteint  de  lui-même  en  Sicile  et  à  Catane,  et  le  mouvement  que 
la  crainte  du  choléra  avait  fait  naître  avaiî  cessé  raT-me  avant  la  venue 
du  fléau.  Pendant  tous  ces  troubles,  un  brick  de  guerre  anglais,  des- 
tiné à  protéger  les  sujets  britanniques,  était  venu  de  Malte  stationner 
devant  la  rade  de  Cntane,  et  un  autre  se  tenait,  dans  le  même  but, 
à  l'entrée  du  port  de  Syracuse. 

Voilà  toute  la  révolution  sicilienne  de  i837.  A  Païenne,  ce  fut 
encore  moins.  A  Syracuse,  r.Yge  extrêmement  avancé  du  général 
Tanzi ,  qui  y  commar:dait,  et  le  petit  nombre  de  troupes  dont  il  pouvait 
disposer,  empêcb.èrent  de  prendre  des  mesures  énergiques  contre  les 
dévastateurs.  Je  vous  ai  dit  dans  mes  précédentes  lettres  ce  qui  se 
passa  à  Messine,  où  n'eut  lieu  aucune  démonstration  politique;  enfin, 
à  Catane,  le  marquis  San-Gsuliano  lui-même,  qui  tenait  aux  meil- 
leures familles,  et  qui  ne  s'engagea  dans  le  mouvement  que  pour 
contenir  son  fils,  ne  fut  suivi  que  par  des  m.édecins,  des  professeurs 
et  des  avocats.  Le  peuple  qui  se  souleva  ne  songeait  qu'au  choléra  ; 
la  noblesse  se  tint  à  l'écart,  et  l'ordre  public  se  trouva  rétabli  presque 
sans  le  concours  des  forces  napolitaines.  Les  rigueurs  qui  suivirent 
sont  à  déplorer  sans  doute,  mais  nous  avons  vu,  en  France  même, 
que  les  gouvernemens  ne  sont  pas  toujours  maîtres  de  procéder  par 
la  clémence  en  pareil  cas. 

.Je  vous  l'ai  dit  avec  franchise,  et  je  ne  l'ai  pas  caché  à  IS'aples  à 
mon  retour,  la  Sicile  n'est  pas  satisfaite,  mais  elle  espère  une  amélio- 
ration de  son  sort,  et  j'ose  affirmer  que  si  le  gouvernement  napolitain 
s'occupe  sérieusement  de  l'avenir  de  ce  pays,  les  pavillons  de  guerre 
étrangers  pourront  se  présenter  devant  ses  ports  sans  ébranler  la  fidé- 
lité de  p{^rsonne.  Des  mesures  telles  que  la  suppression  partielle  de 
l'impôt  de  mouture  sont  propres  à  amener  de  tels  résultats,  et  il  en 
est  d'autres  que  désigne  naturellement  l'i'tat  du  pays.  Les  Siciliens 
sont  meilleurs  marins  que  les  habitans  du  royaume  de  Naples  ;  ils  étu- 
dient plus  sérieusement  l'art  nautique.  Après  le  départ  des  Anglais, 
ils  s'approprièrent  avec  beaucoup  de  talens  leurs  procédés ,  leurs 
modes  de  gréement  et  leur  manière  de  construire.  En  outre,  les  bois 
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de  construction  abondent  dans  le  royaume  de  Naples;  mais  ils  sont 
poreux,  se  crevassent,  et  demandent  beaucoup  de  soins,  et  sur  tous 
les  navires  construits  en  bois  indigène,  où  la  mâture  seule  vient  de 
Venise  ou  de  lliga,  les  Siciliens  conviennent  mieux  pour  composer  les 
équipages  que  les  Napolitains.  Le  gouvernement  napolitain,  qui 
paraît  vouloir  donner  des  soins  à  sa  marine,  diminuera  encore  les 
fermens  de  troubles  de  la  Sicile  en  employant  cette  population  mari- 
time, si  négligée  depuis  vingt  ans.  Des  routes,  des  fabriques,  les 
travaux  des  raines,  des  encouragemens  à  l'agriculture,  voilà  ce  qui 
aclièvera  de  calmer  la  Sicile,  et  dès-lors  elle  ne  sera  plus  un  sujet 
d'inquiétude  pour  l'Europe.  Quant  à  l'Angleterre,  elle  n'a  pas  laissé 
des  souvenirs  bien  ardens  dans  la  population  sicilienne;  à  Palerme, 
à  Messine,  on  ne  se  souvient  guère  plus  de  sir  William  Bentinck 
que  de  l'amiral  Vivonne.  Dans  cette  dernière  ville,  où  ils  ont  résidé 
long-temps,  les  Anglais  ont  créé  une  petite  route  de  Messine  au 
pbare,  route  qui  leur  était  nécessaire  pour  le  transport  de  leurs 
approvisionnemens.  C'est  le  seul  monument  qui  soit  resté  de  leur 
séjour  en  Sicile.  Les  sympathies  sont  donc  à  peu  près  nulles  en  Sicile 
pour  l'Angleterre  comme  pour  la  France.  11  est  vrai  que  depuis  l'oc- 
cupation d'Alger  et  la  destruction  de  la  piraterie  qui  nuisait  à  la  petite 
navigation  sicilienne,  et  particulièrement  à  la  pêche  des  coraux  près 
des  côtes  d'Afrique,  le  nom  français  est  prononcé  avec  quelque  respect 
par  les  populations  maritimes  de  la  Sicile,  surtout  dans  la  partie 
méridionale  de  l'île;  mais  c'est  là  tout.  S'il  y  a  un  parti  en  Sicile,  c'est 
celui  de  l'indépendance,  qui  repousse  le  concours  de  toutes  les 
nations.  Ce  parti  se  trouve  donc  isolé,  c'est-à-dire  faible  par  son  prin- 
cipe même ,  et  il  dépend  du  gouvernement  des  Deux-Siciles  de  l'af- 
faiblir et  de  l'isoler  encore  plus,  en  travaillant  activement  à  améliorer 
le  sort  des  Siciliens.  Je  termine  sur  cette  vérité,  monsieur,  et  je 
remets  à  un  autre  jour  le  plaisir  que  j'aurais  à  vous  parler  de  la  triste 
beauté  des  villes  de  Catane  et  de  Syracuse,  mais  le  soufre  m'a  en- 
traîné trop  loin. 
Je  suis,  etc.  ***, 
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10  Formation  de  la  dette  française.  —  Considérations  sur  le  crédit  public.  — 
Conversion  des  rentes.  —  Budgets  do  la  France  et  de  l'Angleterre  com- 
parés. —  Organisation  du  crédit  privé. —  Du  privilège  de  la  Banque  de 
France. 

2"  Examen  de  plusieurs  publications  récentes.  —  Ilisloirc  financière  et  sta- 
tistique de  l'empire  britannique,  par  M.  Pahlo  de  Pebrer.  — Du  Crédit 
et  de  la  Circulation,  par  M.  A.  Cieszkowski.  —  Examen  des  Revenus 
publics ,  par  M.  le  marquis  dWudiffret.  —  Du  Crédit  en  France,  par 
M.  Courtet  de  l'Isle.  —  Traité  des  Banques,  par  M.  Condy-Raguet.  — 
Brochures,  opinions  et  documens  divers. 

De  toutes  les  dissemblances  qui  séparent  les  temps  antiques  de  la  civilisa- 
tion moderne,  il  n'en  est  pas  de  plus  significatives  que  celles  qui  sont  pro- 
duites par  le  magique  pouvoir  du  crédit.  Les  peuples  peu  avancés  se  distri- 
buent par  instinct  en  castes  diverses,  entre  lesquelles  les  fonctions  sociales  se 
répartissent  :  à  l'une,  la  méditation,  le  culte  austère  de  la  vertu  et  de  la 
science;  à  l'autre,  le  métier  des  armes,  et  au  besoin  l'impôt  du  sang;  au  plus 
grand  nombre,  le  tribut  journalier  de  ses  sueurs.  Chaque  ordre,  en  accomplis- 
sant la  tâche  commandée  par  l'intérêt  général ,  acquitte  sa  part  de  la  dette 
commune.  Chez  les  peuples  ainsi  constitués,  de  grandes  choses  ont  pu  se  faire 
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avec  peu  ou  point  d'argent.  Au  contraire,  dans  le  monde  où  nous  vivons , 
chaque  individu  s'appartient,  et  se  vend  ce  qu'il  s'estime  lui-même  :  un  gou- 
vernement n'obtient  que  ce  qu'il  peut  payer.  Il  était  d'usage  dans  les  cités 
antiques  et  dans  les  seigneuries  féodales  d'accumuler  de  longue  main  les  ma- 
tières précieuses,  afin  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu  par  une  calamité  publique. 
De  nos  jours,  le  système  des  réserves  métalliques  est  abandonné.  L'économi? 
consiste  à  réduire  les  impôts  :  le  seul  trésor  des  états  est  la  confiance  qu'ils 
inspirent;  la  facilité  qu'ils  trouvent  à  contracter  des  dettes  est  la  mesure  de 
eur  puissance,  et  quand  ils  se  libèrent  d'un  emprunt,  c'est  uniquement  pour 
se  ménager  le  mo3en  d'emprunter  encore. 

La  conséquence  forcée  de  ces  changemens  est  que  l'autorité  se  morcelle  en 
se  monétisaut,  et  passe  peu  à  peu  dans  la  circulation.  Le  sénat  oii  elle  tend  à 
se  concentrer,  c'est  le  parquet  de  la  Bourse.  La  balance  des  intérêts  échappe 
aux  mains  de  l'iiomme  d'état  :  ce  n'est  plus  le  chef  militaire  qui  fait  appel  aux 
hommes  d'armes.  Le  seul  conquérant  possible,  au  xix''  siècle,  c'est  le  financier 
qui ,  nonchalamment  accoudé  sur  son  bureau  et  caressant  de  l'œil  son  livre  de 
caisse ,  décrète  la  paix  ou  la  guerre  :  c'est  sur  un  mot  d'ordre  transmis  aux 
courtiers,  ses  valeureux  aides-de-camp,  que  les  arsenaux  s'animent,  que  les 
armées  s'ébranlent,  et  que  des  peuples  succombent. 

Ce  nouvel  aspect  des  sociétés  est  peu  poétique.  Si  pourtant  on  pénètre  au 
cœur  des  choses,  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  effrayer.  C'est  la  consécration  maté- 
rielle d'un  fait  de  haute  importance  dans  l'ordre  moral.  En  théorie,  tout  capi- 
tal est  considéré  comme  la  représentation,  le  produit  accumulé  d'un  travail 
antérieur.  Or,  l'autorité  acquise  aux  capitaux  prouve  que  la  suprématie 
politique,  au  lieu  d'être  le  droit  exclusif  de  la  naissance,  est  déjà  la  conquête, 
sinon  précisément  des  travailleurs,  du  moins  de  ceux  qui  conduisent  le  tra- 
vail. De  ce  point  de  vue,  la  royauté  de  l'argent  paraît  légitime.  Mais,  à  une 
époque  où  toutes  les  couronnes  ont  perdu  de  leur  poids,  l'argent  seul  con- 
servera-t-il  le  privilège  du  pouvoir  absolu  ?  Ne  serait-il  pas  à  craindre  que  son 
despotisme  ne  devînt  le  plus  aveugle,  le  plus  irritant  de  tous,  si  son  immense 
portée  n'était  pas  restreinte,  si  la  force  absorbante  qui  est  en  lui  n'était  pas 
vigoureusement  contenue  ? 

Ces  réflexions  que  tout  le  monde  a  faites,  donnent  une  sorte  de  solennité 
aux  débats  qui  touchent  les  institutions  financières.  Par  une  coïncidence  re- 
marquable, le  crédit  public  est  mis  en  cause  dans  le  projet  de  conversion  des 
rentes^  en  même  temps  que  le  crédit  privé,  par  la  prorogation  demandée  du 
privilège  de  la  Banque  de  France.  Nous  n'insisterons  pas  sur  l'importance 
des  solutions  qui  doivent  intervenir  :  elle  est  heureusement  sentie,  même  dans 
les  classes  qui ,  d'ordinaire,  accordent  peu  d'attentÎQn  aux  problèmes  écono- 
miques. Aussi ,  craindrons-nous  beaucoup  moins  d'appeler  nos  lecteurs  sur  un 
terrain  aride,  où  il  faut  creuser  péniblement  jusqu'à  la  racine  des  faits,  où  l'on 
ne  saurait  avancer  qu'à  travers  les  chiffres  et  les  plus  épineux  raisonnemens. 
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44-2  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

T.  —  FORMATION  DE  LA  DETTE  FRANÇAISE. 

Les  doctrines  cathoiiques  sur  le  prêt  à  intérêt  s'opposèrent  long-temps  à  un 
système  équitable  et  régulier  d'emprunts  publics.  L'église  se  faisait  un  devoir 
d'agiter  constamment  ses  foudres  sur  l'usure,  ce  monstre  insatiable  auquel 
de  mauvais  princes  eussent  livré  sans  pudeur  la  cbair  et  le  sang  des  peuples. 
Un  temps  vint  cependant,  où  le  travail  fut  rais  en  honneur  :  les  capitaux  s'ac- 
cumulèrent dans  les  mains  industrieuses,  et,  faute  de  circulation,  on  dut 
remarquer  un  engorgement  maladif  sur  quelques  points,  et  partout  ailleurs  une 
langueur  affligeante.  Il  y  eut  dès-lors  urgence  de  rétablir  l'équilibre  vital,  en 
provoquant ,  par  l'attrait  du  gain  ,  le  salutaire  écoulement  des  richesses.  Tou- 
tefois, l'église  ne  fit  fléchir  l'ancienne  discipline  qu'avec  une  e.vtrême  circons- 
pection. Elle  se  réserva  d'intervenir  entre  les  parties  connue  tutrice  légitime 
du  plus  faible,  et  dans  la  crainte  que  le  nécessiteux  ne  se  précipitât  aveuglé- 
ment sous  le  joug  du  riche,  elle  formula  un  contrat  dont  les  bases  principales 
sont  autant  de  garanties  pour  l'emprunteur.  Pendant  la  première  moitié  du 
xv"  siècle,  les  papes  Marlin  V  et  Calixte  III  déclarèrent  que  le  placement  de 
l'argent  devenait  licite  avec  les  restrictions  suivantes  :  d'abord,  que  le  produit 
annuel  ne  devait  jamais  dépasser  le  taux  énoncé  par  la  loi;  en  second  lieu, 
que  le  fonds  serait  toujours  fourni  en  argent  et  non  pas  en  autres  valeurs, 
pour  emp.\'her  qu'une  estimation  arbitraire  ne  favorisât  la  fraude;  enfin ,  sur- 
tout, que  l'emprunteur  pourrait  a  sa  volonié  se  libérer  par  le  remboursement 
du  capital ,  sans  qu'il  pût  jamais  y  être  contraint  par  le  créancier.  Un  peu 
plus  tard ,  on  déclara  que  le  bénéfice  de  la  prescription  pour  les  arrérages 
était  acquis  au  débiteur  au  bout  de  cinq  années.  Telles  sont  les  dispositions 
qui,  de  la  jurisprudence  canonique,  ont  passé  dans  le  droit  civil,  et  forment 
encore  aujourd'hui  lahase  du  contrat  de  rente  perpétuelle.  C'est  ainsi  qu'à  une 
époque  où  le  pouvoir  spiritueUn'était  pas  un  vain  mot,  l'église  intervenait  pour 
moraliser  les  innovations  réclamées  par  le  progrès  des  sociétés. 

Dans  l'origine,  les  préteurs  exigeaient  qu'une  valeur  foncière  ou  mobilière 
fût  spécialement  engagée  en  garantie  de  leurs  avances.  La  rente  devait  être 
prélevée  sur  le  revenu  de  l'un  des  domaines  de  la  couronne,  ou  sur  l'une  des 
branches  de  l'impôt,  c<)mnie  la  taille  ou  les  gabelles.  Louis  XII  emprunta  ainsi 
une  somme  assez  considérable  pour  le  temps.  Le  crédit  public,  tel  que  nous 
le  définissons  aujourd'hui ,  n'exis:ait  donc  pas  encore;  il  ne  date  en  France 
que  du  jour  où  on  put  faire  appel  aux  capitalistes,  sans  autre  gage  à  otïrir  que 
la  responsabilité  morale  du  prince  et  l'eusemble  des  ressources  nationales. 
Les  rentes  créées  à  ces  conditions  turent  assignées  vaguement  sur  iHotel-de- 
J  ille  de  Paris.  On  a  compté  cinq  émissions  de  cette  nature  sous  François  F', 
trente-ti'ois  sous  Henri  II,  quatre  sous  François  II,  vingt-sept  sous  Charles  IX, 
et  sept  sous  Henri  III.  Ces  emprunts  faits  sans  mesure,,  et  à  la  première  tenta- 
tion du  besoin,  grevèrent  l'état  d'une  dette  annuelle  de  3,428,233  livres, 
somme  qui  serait  à  peine  représentée  de  nos  jours  par  un  chiffre  dix  fois  plus 
fort.  L;i  dette  perpc/aellc,  qui  seule  est  l'objet  de  nos  re^'berches,  ne  consti- 
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tuait  né.ininoins  que  la  plus  faible  partie  du  fardeau.  Dans  ces  temps  d'inex- 
périence  financière,  une  sorte  de  dette  lotfanfc,  beaucoup  plus  onéreuse, 
résultait  de  l'anticipation  sur  les  revenus,  de  Tappointement  des  offices  mis 
en  vente,  des  exemptions,  des  concessions  de  monopoles,  et  d'une  foule  d'opé- 
rations qui  n'étaient  au  fond  que  des  emprunts  usuraires. 

En  dépit  des  aventureuses  théories  qui  préconisent  les  gros  budgets  et  les 
splendides  emprunts,  les  peuples  s'obstinent  à  vénérer  les  liommrs  d'état  qui 
ont  pris  à  tài'be  d'alléger  les  charges  communes.  Si  c'est  là  un  des  mille  pré- 
jugés de  la  foule,  comme  certains  économistes  l'ont  prétendu  ,  c'est  à  coup  sur 
un  de  ceux  qu'il  faut  respecter.  Pourquoi  la  reconnaissance  nationale  a-t-elle 
inscrit  le  nom  de  Sully  parmi  ceux  des  plus  grands  hommes?  C'est  surtout 
parce  que  ce  rigide  économe  avait  pour  progrannne  d'arriver  par  la  réduction 
des  dépenses  à  celle  des  impots.  On  ne  créa  pas  de  rentes  nouvelles  sous  son 
ministère,  et  on  obtint  même  \me  diminution  sur  la  somme  des  engagemens 
antérieurs  par  une  révision  sévère  des  titres.  Après  la  mort  de  Henri  IV,  la 
réserve  en  numéraire  amassée  par  Sully,  et  surtout  les  traditions  administra- 
tives qui  se  conservèrent  malgré  sa  disgrâce,  procurèrent  encore  quekiues 
années  tolérables.  Mais  depuis  la  domination  de  Richelieu  jusqu'à  l'avéné- 
ment  de  Colbert,  peu  d'années  se  passèrent  sans  qu'on  fut  obligé  d'avoir 
recours  aux  ressources  extraordinaires.  Pendant  un  demi-siècle,  l'histoire 
financière  de  la  France  n'offre  plus  qu'une  alternative  d'emprunts  ruineux  et 
de  banqueroutes  indécentes  :  fùt-il  possible  d'en  établir  la  succession  par  des 
chiffres,  il  n'y  aurait  pas  d'utilité  à  le  faire,  puisqire  aucun  système  ne  prési- 
dait à  la  gestion  de  la  forttme  publique,  et  que  les  affaires  d'argent  n'étaient, 
à  vrai  dire,  qu'une  guerre  ouverte  entre  ime  poignée  d'ignobles  traitans  et  les 
agens  d'un  pouvoir  sans  pudeur  qui  confondait  le  droit  et  la  force.  Des  usu- 
riers ne  rougissaient  pas  de  demander  25  pour  100.  Le  ministre  acceptait,  car 
il  avait  ordre  de  mettre  sur  pied  une  compagnie  ou  d'organiser  quelque  passe- 
temps  royal;  mais  il  ne  tardait  pas  à  se  donner  quittance  à  lui-même  par 
une  ordonnance  de  réduction,  et  pourtant,  en  dernier  résultat,  l'avantage 
demeurait  toujours  au  prêteur.  Semblable  à  la  fatalité  des  temps  antiques,  sou.s 
laquelle  il  fallait  inévitablement  succomber,  le  dieu  fatal  des  temps  modernes, 
l'argent ,  ne  perd  jamais  ses  droits  :  il  faut  tôt  ou  tard  subir  la  loi  qu'il  daigne 
dicter  par  l'organe  de  ceux  qui  se  sont  voués  à  son  culte.  Déjà,  au  xvii'  siècle, 
on  connaissait  l'art  perfide  d'éluder  la  loi  qui  fixe  le  maximum  de  l'intérêt  en 
achetant  une  créance  à  un  cours  très  inférieur  au  chiffre  énoncé  dans  le  con- 
trat. Au  commencement  du  xvT  siècle,  le  taux  légal  du  placement  était  le 
denier  dix,  c'est-à-dire  qu'on  pouvait  acquérir  légitimement  une  livre  de  rente 
pour  un  capital  de  dix  livres.  Ce  taux  fut  porté  sous  Charles  IX  au  denier 
douze,  sous  Henri  IV  au  denier  seize,  sous  Louis  XIII  au  denier  dix-huit,  sous 
Louis  XIV  au  denier  vingt,  ou  ,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  à  5  pour  100. 
Mais  les  limites  tracées  par  la  loi  furent  toujours  franchies  avec  effronterie  ,  et 
Colbert  lui-même,  aux  meilleurs  jours  de  son  administration,  n'obtint  jamais 
des  secours  à  moins  de  10  pour  100. 
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La  vieillesse  de  Louis  XIV  devait  être  une  douloureuse  expiation  de  son 
étincelante  jeunesse,  de  sa  majestueuse  virilité.  Les  bilans  financiers  de  cette 
époque  dénoncent  une  perturbation  qu'on  ne  peut  plus  regarder  sans  vertige, 
quand  on  est  accoutumé  au  mécanisme  régulier  des  gouvernemens  représen- 
tatifs. Durant  les  quatorze  dernières  années  du  grand  règne,  la  guerre  et  les 
fléaux  naturels  élevèrent  le  chiffre  total  des  dépenses  à  près  de  3  milliards  : 
les  recettes,  réduites  par  des  anticipations,  avaient  à  peine  couvert  le  tiers  de 
cette  somme;  il  fallut  demander  au  crédit  les  deux  autres  tiers.  Le  capital  des 
rentes  sur  l'Hotel-de-Ville  montait  à  1,292,000  livres,  dont  le  servicee  annuel , 
à  raison  de  4  pour  100,  absorbait  environ  52  millions.  D'autres  rentes  con- 
stituées à  divers  titres,  le  capital  des  offices  qu'on  avait  scandaleusement 
multipliés,  et  surtout  une  dette  flottante  et  exigible,  puisqu'elle  était  représentée 
par  une  sorte  de  papier-monnaie  en  circulation,  portèrent  le  total  de  la  dette 
publique  à  2  milliards  39G  millions  (1).  La  valeur  des  espèces  métalliques  était 
si  incertaine  en  ces  temps  de  crise,  qu'il  est  fort  difficile  d'en  établir  la  rela- 
tion avec  les  cours  actuels.  Nous  croyons  pourtant  qu'on  ne  s'éloignerait  pas 
de  la  vérité  en  avançant  que  la  dette  léguée  par  Louis  XIV  à  la  régence  n'était 
pas  de  beaucoup  inférieure  en  capital  à  celle  que  supporte  aujourd'hui  la 
France  constitutionnelle.  ]\Ia!S  la  disproportion  devient  effrayante,  dès  qu'on 
balance  la  population  et  les  ressources  des  deux  époques. 

On  eut  recours  aux  expédiens  ordinaires  du  despotisme,  à  la  refonte  frau- 
duleuse des  monnaies,  à  la  révision  arbitraire  des  titres  de  créances,  aux  con- 
fiscations, à  des  supplices  même  pi'ononcés  contre  ceux  qui  insultaient  par 
leur  faste  à  la  misère  publique.  Ce  sont  là  de  ces  palliatifs  qui  ne  retardent  la 
crise  que  pour  en  augmenter  fintensité.  Le  régence  songeait  donc  forcément 
à  rejeter  le  fardeau  par  une  secousse  violente,  quand  Law  commença  à  semer 
dans  le  pays  ses  aventureuses  théories.  On  sait  avec  quelle  merveilleuse  étour- 
derie  la  France  toute  entière  se  prêta,  sur  la  foi  d'un  prospectus,  à  la  réalisa- 
tion du  fameux  système.  Certes ,  pour  un  gouvernement  réduit  à  organiser 
une  banqueroute,  ce  fut  une  bonne  fortune  que  d'avoir  la  nation  entière  pour 
complice.  Les  rentiers,  qui ,  toutes  réductions  faites,  touchaient  des  arrérages 
à  raison  de  4  pour  100,  acceptèrent  le  remboursement  de  leurs  créances  en 
actions  de  la  nouvelle  banque,  qui  ne  portaient  que  2  et  demi  pour  100  d'in- 
térêt, mais  dont  les  titres  pouvaient  se  négocier  sur  la  place  avec  un  bénéfice 
énorme.  Les  premières  actions,  auxquelles  étaient  attachés  certains  privilèges, 
s'élevèrent  en  même  temps  de  500  livres  à  20,000.  L'argent  perdit  10  p.  100 
sur  les  billets.  Mais  les  agioteurs  n'avaient  pas,  comme  les  philosophes  des 
beaux  temps  delà  Grèce,  la  prétention  de  porter  toujours  leur  fortune  avec  eux. 
L'engouement  pour  le  papier  s'épuisa,  et  comme  à  un  signal  donné  chacun 
courut  au  remboursement.  Dès  le  premier  choc,  tout  l'échafaudage  du  crédit 

(1)  Selon  le  compte  du  ministre  Desniarets,  reproduit  par  Forbonnais.  Ouoliiues 
historiens  ont  même  dénoncé  un  délicit  de  3  milliards  111  miUions;  mais  la  base  de 
elle  évaluation  nous  échappe. 


SITUATION  FINANCIÈRE  DE  LA  FRANCE.  445 

fut  ébranlé,  et  la  chute  des  divers  effets  fut  d'autant  plus  lourde  qu'ils  tom- 
baient d'une  hauteur  exorbitante.  L'action  qu'on  s'était  arrachée  à  20,000  livres 
fut  offerte  pour  un  louis.  Les  billets  de  banque  donnés  aux  rentiers  en  échange 
de  leurs  titres  avaient  été  garantis  par  l'état,  et  on  n'aurait  pu,  sans  déloyauté, 
profiter  strictement  de  leur  dépréciation.  La  somme  totale  des  engagemens 
laissés  par  Louis  XIV  ne  se  trouva  réduite  que  d'un  quart  au  plus,  c'est-à-dire 
qu'après  l'opération  du  visa ,  à  laquelle  furent  soumises  toutes  les  valeurs 
créées  par  Law,  le  capital  de  la  dette  publique  flottait  entre  dix-sept  et  dix-huit 
cents  millions. 

La  déplorable  expérience  qu'on  venait  de  faire  développa  dans  la  région  du 
pouvoir  l'horreur  des  systèmes  et  des  réformes.  L'abbé  Terray  disait ,  assure- 
t-on ,  que  la  science  du  crédit  public  consiste  à  emprunter  de  toutes  mains  et  à 
tous  prix ,  sauf  à  se  remettre  au  pair  de  temps  en  temps  par  une  banqueroute 
aussi  décente  que  possible.  Sans  dire  aussi  effrontément  leur  dernier  mot ,  les 
hommes  d'état  du  siècle  passé  s'en  tinrent  assez  généralement  à  cette  complai- 
sante théorie.  De  1733  à  1788,  les  ministres  ou  plutôt  les  intendans  de  la 
cour  firent  argent  de  tout.  Pour  exciter  le  démon  de  l'agiotage,  l'emprunt  se 
présenta  sous  les  formes  les  plus  diverses  et  les  plus  agaçantes,  telles  que 
rentes  perpétuelles  ou  viagères,  concessions  vendues  aux  pays  d'état ,  traités 
particuliers  avec  certaines  villes  françaises  ou  étrangères ,  négociations  avec 
des  compagnies  linancières,  des  corps  constitués  ou  des  ordres  religieux,  insti- 
tutions de  loteries  et  de  tontines,  aliénations  d'impôts,  cessions  de  monopoles, 
emprunts  sur  hypothèques  et  même  sur  nantissement  de  valeurs  mobilières.  On 
ne  saurait  déterminer  la  somme  versée  effectivement  dans  les  caisses  publiques 
par  suite  de  ces  transactions  :  le  capital  dont  l'état  s'est  reconnu  débiteur  a  pu 
seul  être  évalué,  et  il  ne  demeure  pas  de  beaucoup  au-dessous  de  4  milliards  (1). 
Ajoutée  au  déficit  déjà  laissé  par  la  régence,  cette  somme  eut  formé  une  masse 
d'engagemens  intolérable,  si  elle  n'eût  été  plusieurs  fois  allégée  par  des 
manoeuvres  dans  le  genre  de  celles  que  conseillait  l'abbé  Terray  (2).  Malgré  le 
bénéfice  des  réductions,  Kecker,  dans  son  budget,  ne  demandait  pas  moins 
de  202,500,000 livres  pour  le  service  des  rentes  constituées,  des  dettes  échues 
et  des  pensions,  et  assurément  cette  somme  était  hors  de  proportion  avec  les 
ressources  de  la  France  à  cette  époque. 

Le  pouvoir  populaire  qui  hérita  de  la  monarchie  accepta  loyalement  les 
charges  de  la  succession.  Émerveillée  des  ressources  qu'elle  découvrait  en  elle- 
même,  la  nation  eut  un  instant  l'espoir  de  se  libérer  intégralement,  et  elle 


(1)  Arnould  ,  Balance  du  Commerce,  tom.  III ,  tableau  xiv. 

(2)  M.  le  duc  do  Gaëto  s'exprime  ainsi  dans  une  brocluue  qn'il  vient  de  publier  à 
roccasion  de  la  conversion  projetée  :  «  Les  rentes  étahlies  sur  les  tailles  étaient  de 
temps  en  temps  soumises  à  des  réductions,  jusqu'à  ce  que  leur  modicité  permît  enfin 
de  les  faire  disparaître  sans  scandale  et  sans  bruit.  11  sulfisait  de  les  retrancher  des 
états  du  roi.  C'est  de  cette  manière  que  s'exerçait  alors  le  droit  de  remboursement. 
Voilà  ce  que  j'ci  vu  sur  la  lin  du  règne  de  Louis  XV,  à  mon  début  dans  les  finances, 
auxquelles  j'ai  consacré  ma  vie.  » 
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décréta ,  comme  mesure  préliminaire,  un  apurement  général  des  comptes.  Cette 
opération  donna  le  résultat  suivant,  coiisiynédans  le  J/om/e«rdu  5  avril  1792: 

Rentes  perpétuelles.     .     .     .  76,844,949  livres. 

Rentes  viagères 102,255,192    — 


179,100,141  livres. 


Ce  chiffre  représentait  particulièrement  la  dette  de  Tancien  régime.  (]elle  de 
la  révolution  consistait  en  pensions  accordées,  comme  indemnités,  aux  ecclé- 
siastiques et  aux  victimes  du  nouvel  ordre  de  choses.  Ces  pensions  exigeaient 
le  sacrifice  annuel  de  97,291,000  livres.  Il  n'y  avait  pas  encore  à  s'inquiéter  de 
cette  autre  dette,  beaucoup  plus  lourde  pourtant,  qui  avait  pour  titres  les 
assignats,  parce  qu'on  les  croyait  alors  suffisamment  garantis  par  les  biens 
nationaux,  qui  leur  servaient  de  gages. 

L'irrégularité  des  opérations  financières,  sous  l'ancien  régime,  avait  telle- 
ment multiplié  les  titres,  qu'il  était  devenu  fort  difficile  de  les  reconnaître  et 
de  les  classer.  Le  service  des  arrérages  souffrait  de  cette  confusion  (1).  D'ail- 
leurs plusieurs  créances  reposaient  sur  des  institutions  que  les  premiers  souf- 
fles de  l'orage  avaient  fait  disparaître.  Il  y  avait  donc  justice  et  convenance  à 
simplifier  le  mécanisme  du  crédit  public.  Le  17  aciit  1793,  le  comité  des 
finances  proposa,  par  l'organe  de  Canibon,  de  reconnaître,  par  une  seule  et 
même  formule,  les  droits  divers  des  créanciers  de  l'état.  «  L'oj)ération  con- 
siste, dit  le  rapporteur,  à  inscrire  sur  un  cjran']  livre,  que  nous  appellerons 
Livre  de  la  dette  publique,  toutes  les  es|)èces  de  créances  de  la  nation.  Chaque 
créancier  sera  porté  suivant  l'ordre  alphabétique...  INous  aurons  sur  ce  livre 
le  total  de  la  dette  nationale.  .Hors  nous  la  consoliderons  a  raison  de 
$  pour  100.  »  Cette  mesure  devait  être  accueillie  moins  encore  comme  une 
réforme  excellente,  que  comme  un  trait  de  haute  et  vigoureuse  politique.  Les 
créanciers  de  l'ancienne  monarchie  allaient  devenir  ceux  de  la  république; 
on  enchaînait  de  vive  force  au  char  de  la  révolution  la  classe  timide  et  sour- 
noise des  rentiers.  Malheureusement,  le  défi  que  la  France  avait  à  soutenir 
contre  l'Europe  coalisée  absorbait  jusqu'à  ses  moindres  ressources.  Le  plus 
sacré  de  tous  les  engagemens  était  alors  d'envoyer  aux  frontières  du  pain  et 
de  la  poudre.  Avant  même  que  l'échange  des  vieux  titres  contre  les  certifi- 
cats d'inscriptions  fut  effectué,  le  gouvernement  avait  a\oué  l'impuissance 
de  faire  honneur  au  dernier  contrat. 

La  nécessité  qui  dicta  la  loi  de  l'an  vi  était  si  criante,  qu'elle  étouffa  les  re- 
proches haineux  et  jusqu'aux  gémissemens  du  besoin.  La  réduction  des  deux 
tiers  de  la  dette  fut  résolue.  On  se  piqua  du  moins  de  savoir-visre,  et,  pour  la 
première  fois,  ce  vilain  mot  de  banqueroute  fut  remplacé  par  celui  deremr 
iotirsemait .  Le  titre  xiv  de  la  loi  du  9  vendémiaire  an  vi ,  pouvant  être  con- 

(1)  Certaines  i-cnles  étaient,  dit-on,  iiHribuces  à  trente  ou  qiiannite  payeurs,  à 
qui  il  fallait  s'adresser  successivement.  La  recelte  des  routes  était  alors  une  industrie 
aussi  lucrative  que  compliquée. 
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sidéré  comme  le  contrat  définitif  passé  entre  l'état  et  ses  créanciers,  mérite 
une  attention  particulière.  Il  porte  que  chaque  inscription  sera  remboursée 
pour  les  deux  tiers  en  bons  au  porteur  délivrés  par  la  trésorerie  nationale, 
le  capital  de  la  rente  perpétuelle  devant  être  estimé  au  denier  vingt,  et  celui 
de  la  rente  viagère  au  denier  dix.  Par  une  déclaration  expresse,  le  flei\s con- 
servé de  la  dette  nationale  et  gar  nti  de  to:de  retenue  présente  ou  future. 
Cette  consolidation  du  tiers  appliquée  aux  pensions ,  aussi  bien  qu'aux  rentes 
constituées,  fit  descendre  les  arrérages  annuels  de  280  millions  à  90  environ. 
Comprises  dans  cette  somme,  les  rentes  5  pour  tOO,  dont  nous  avons  à  suivre 
plus  particulièrement  les  vicissitudes,  atteignirent  au  terme  de  la  liquidation 
le  chiffre  de  41,717,607  francs. 

Un  tel  discrédit  pesait  sur  le  Directoire,  (pi'on  ne  lui  supposa  ni  le  pouvoir 
ni  l'intention  de  respecter  le  concordat  qu'il  venait  d'obtenir.  Les  rentiers 
vivaient  dans  la  crainte  de  voir  s'écrouler  tout  à  coup  les  débris  mal  consolidés 
de  leur  fortune.  La  panique  fut  si  grande,  que  la  plupart  des  inscriptions» 
vendues  au  prix  d'une  seule  année  d'arrérages,  passèrent  dans  les  mains  des 
agioteurs.  Les  bons  pour  les  deux  autres  tiers  affluèrent  en  même  temps  sur 
la  place,  et  tombèrent  dans  un  égal  avilissement. 

Enfin,  la  victoire  dissipa  les  nuages  qui  cachaient  l'avenir.  La  confiance  se 
rétablit  peu  à  peu  :  la  Bourse  se  constitua.  Les  valeurs,  timidement  soulevées, 
demeurèrent  bien  au-dessous  de  leur  niveau  naturel.  En  1802,  tandis  que  le 
premier  consul  dictait  à  l'Angleterre  la  paix  d'Amiens,  le  5  pour  100  ;;vait 
peine  à  dépasser  le  cours  de  5-5  francs.  Déjà  pourtant  on  pouvait  discerner  que 
le  ressort  du  crédit  allait  devenir  un  des  plus  importans  dans  le  mécanisme 
général  de  l'état  :  l'heure  de  le  régler  définitivement  paraissait  venue.  Tel  fut 
l'objet  de  la  loi  du  21  floréal  an  x,  par  laquelle  il  fut  déclaré  que  le  tiers  con- 
solidé recevrait  à  l'avenir  la  dénomination  légale  de  5  pour  ÎOO  coi:,  olldé. 
Cette  variante  ne  fut  pas  adoptée,  couimc  on  l'a  dit,  pour  préciser  !e  cipital 
nominal  en  cas  de  liquidation,  car  les  valeurs  étaient  encore  tellement  dépré- 
ciées, que  l'éventualité  d'un  remboursement  au  pair  ne  pouvait  pas  m;'me  se 
présenter  à  l'esprit.  On  se  proposa  seulement,  la  discussion  en  fait  foi,  d'atté- 
nuer le  souvenir  de  la  spoliation  dont  les  rentiers  venaient  d'être  victimes,  en 
changeant  le  nom  qui  la  rappelait.  La  théorie  qi:i  soutient  que  le  service 
annuel  des  dettes  d'un  état  ne  doit  jamais  excéder  le  dix  ème  de  son  revenu 
total,  devint  eu  même  temps  article  de  loi.  Le  maximum  de  la  dette  française 
fut  arrêté  à  50  millions,  dixième  du  budget  ordinaire  des  recettes.  INlais  depuis 
la  consolidation  du  tiers,  les  besoins  d'une  époque  agitée  avaient  donné  lieu  à 
de  nouvelles  émissions  de  rentes,  et  déjà  le  diiffre  des  intérêts  à  servir  dépas- 
sait de  plus  de  9  millions  le  maximum  légai.  On  institua  donc,  par  cette  même 
loi  de  l'an  x,  un  amortissement  dont  l'unique  fonction  devait  être  de  ramener 
et  de  contenir  la  dette  dans  les  limites  voulues.  Les  délibérations  soulevées  à  ce 
sujet  décèlent  une  grande  inexpérience  financière  :  c'est  qu'en  effet  la  science 
du  crédit  est,  de  toutes  les  sciences  qui  font  l'homme  d'état,  la  plus  difficile  à 
acquérir,  et  celle  dont  l'apprentissage  coûte  le  plus  cher  aux  peuples.  Le  chef  de 
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l'empire  dédaigna  de  s'en  approprier  les  ressources.  La  caisse  d'amortissemenft 
ne  fut  pour  lui  qu'un  fonds  de  réserve  où  il  puisait  sans  contrôle  pour  récom- 
penser ses  fidèles.  Il  délivrait  de  son  propre  mouvement  des  rentes  sur  le  grand- 
livre,  et  se  débarrassait  des  fournisseurs  et  des  créanciers  importuns,  en  leur 
jetant  des  inscriptions  au  pair  qui  eussent  perdu  20  à  30  pour  100  sur  la  place. 

Quand  on  se  rappelle  la  grande  épopée  impériale ,  qu'on  énumère  les  trois 
millions  d'hommes  que  Kapoléon  a  mis  sur  pied,  ses  marches  gigantesques  à 
travers  l'Europe,  ses  huit  campagnes,  mieux  vaudrait  dire  cette  unique  et 
monstrueuse  bataille  qui  dura  dix  ans,  et  en  même  temps  les  immenses  travaux 
qu'il  a  menés  à  fin ,  les  établissemens  qu'il  a  fondés,  et  les  riches  dotations,  et 
les  nobles  encouragemensqui  tombaient  si  facilement  de  sa  main,  on  s'étonne  de 
ne  trouver  sur  le  grand-livre,  à  la  date  du  1"  avril  1814,  qu'une  dette  annuelle 
de  63,307,637  fr.!  Mais  ce  chiffre,  il  faut  le  dire,  n'est  qu'un  mensonge.  L'énorme 
contribution  de  guerre  imposée  à  la  France  en  1815,  et  qui  fut  représentée 
dans  notre  budget  pour  une  rente  de  plus  de  9.5  millions,  est  à  coup  sur  une 
dette  du  conquérant.  11  en  est  de  même  des  rentes  créées  pour  éteindre  l'arriéré 
antérieur  à  1816  et  pour  le  remboursement  des  biens  des  communes,  décrété 
en  1813,  mais  non  réalisé.  L'ensemble  de  ces  nouvelles  inscriptions  forme 
environ  130  millions.  Quoiqu'elles  n'aient  été  effectuées  que  sous  le  gouverne- 
ment représentatif,  elles  sont  le  fait  du  despotisme  militaire,  et  réunies  aux 
rentes  déjà  immatriculées  en  1814,  elles  élèvent  le  bilan  impérial  à  la  somme 
de  193,4.54,709  francs.  Or,  nous  allons  voir  bientôt  qu'en  1840,  moins  de 
196  millions  suffiront  à  l'acquittement  de  toute  la  dette  perpétuelle.  La  sur- 
charge apportée  par  la  restauration  et  par  la  royauté  de  1830,  h  peu  près  com- 
pensée par  des  amortissemens,  est,  pour  ainsi  dire,  imperceptible.  Le  régime 
constitutionnel  ne  coûte  donc  pas  aussi  cher  qu'on  se  plaît  à  le  répéter. 

Les  engagemens  contractés  personnellement  par  Louis  XVIII  pendant  son 
exil,  la  guerre  d'Espagne,  les  dépenses  extraordinaires  provoquées  par  la 
l'ommotion  de  1830,  sont  venus  s'ajouter  successivement  au  fonds  des  -5  pour 
100 ,  et  ont  porté  la  somme  totale  des  inscriptions  faites  depuis  la  consolidation 
<lu  tiers  à  214,733,394  francs.  Mais  cette  somme  n'a  jamais  été  servie  intégra- 
lement par  le  trésor  :  elle  a  été  allégée  à  plusieurs  reprises  et  notamment  par 
la  conversion  volontaire  (1)  d'une  partie  du  5  en  3  pour  100,  par  l'annulation 
d'une  partie  des  titres  dévolus  à  la  caisse  d'amortissement,  et  enfin  par  quel- 
ques extinctions  et  déchéances  au  profit  de  l'état.  Malheureusement,  tandis 
que  le  5  pour  100  s'atténuait,  le  milliard  accordé  aux  émigrés  et  la  conversion 
en  rentes  de  la  réserve  de  l'amortissement  nécessitaient  l'ouverture  de  plu- 
sieurs autres  comptes,  sous  la  dénomination  de  3,  de  4  et  de  4  1/2  pour  100. 

(1)  Cette  conversion  eut  lieu  en  1825,  après  le  rejet  de  l'opéralion  combinée  par 
M.  tie  Villèlo  dans  rintérèt  dos  émigrés.  Los  fonctionnaires  lurent  avec  effroi  dans 
un  journal  of(iciol  :  «  Ceux  qui  se  refuseront  à  la  conversion  déclareront  par  là 
qu'ils  n'ont  aucune  confiance  dans  le  gouvernement  du  roi.  »  Cet  ordre  fut  compris 
de  tous  ceux  qui  vivaient  dans  la  dépendance  du  pouvoir.  Trente  millions  de  rentes 
furent  converties  et  laissèrent  au  Trésor  un  bénélice  annuel  de  six  miUions. 
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Résumons  cet  exposé  par  des  chiffres  exacts  empruntés  au  tableau  des 
rentes  perpétuelles  inscrites  sur  le  grand-livre  le  1*"  janvier  1840  : 

Capital  évalué  au  pair.  Intérêts  à  solder. 

Cinq  pour  cent 2,942,249,620         —  147,112,481 

Quatre  et  demi  pour  cent             22,813,333        —  1,026,600 

Quatre  pour  cent 299,469,150         —  11,978,766 

Trois  pour  cent 1,193,109,667         —  35,793,290 

4,457,641,770         —         195,911,137 
La  dotation  annuelle  de  l'amortissement  est  de  .  .  .         44,616,463 


Ce  qui  donne  en  total  la  somme  de 240,527,600 

à  solder  annuellement  pour  les  seuls  arrérages  des  rentes  constituées. 

Biais  la  dette  inscrite  sur  le  grand-livre  n'est  qu'une  partie  du  fardeau  qui 
pèse  sur  l'état,  lequel  se  complique  de  la  dette  fottante,  ainsi  répartie  : 

r  Intérêts  des  emprunts  contractés  spécialement 
pour  des  travaux  d'utilité  publique  (1) 10,683,300 

2"  Intérêts  des  caution nemens  et  dettes  exigibles  du 
Trésor 18,000,000 

:i"  Rentes  viagères  (2)  et  pensions  diverses 55,413,000 

84,096,300 

La  réunion  de  la  dette  consolidée  et  de  la  dette  flottante  absorberont  donc, 
suivant  les  prévisions  du  budget  de  1841,  la  somme  de  324,623,900  francs, 
et  porteront  le  capital  réel  de  la  dette  française  à  cinq  milliards  soixante- 
huit  millions  sept  cent  quarante-cinq  mille  neuf  cent  cinquante  francs. 

Ces  chiffres,  si  retentissans  qu'ils  soient,  n'ont  rien  qui  doive  effrayer.  Les 
forces  de  la  nation  se  sont  développées  dans  une  proportion  plus  grande  encore 
que  le  fardeau  commun ,  et  si  on  songe  à  l'alléger  aujourd'hui ,  ce  n'est  pas  la 
nécessité  qui  commande,  c'est  la  prudence  qui  conseille.  Le  laboureur  s'élance, 
au  premier  rayon  qui  suit  l'orage ,  pour  réparer  la  dégradation  du  champ  dont 
il  est  roi.  Ainsi  doivent  faire  les  hommes  d'état  quand  reviennent  les  jours  de 
calme  après  les  secousses  désastreuses.  Combler  un  déficit  antérieur,  c'est 
accumuler  des  ressources ,  c'est  recruter  pour  l'avenir  des  travailleurs  ou  des 
soldats. 

(t)  Cet  arlicle  ne  constitue  pas  une  cliarge  réelle,  puisqu'il  a  pour  objet  une 
■dépense  productive. 

(2)  Les  rentes  viagères,  autrefois  considérables,  sont  descendues  au  chiffre  de 
n,7O7,O0O  francs  :  elles  se  réduisent  chaque  année  ,  et  seront  probablement  éteintes 
en  1880. 
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IL  —  DES  SYSTÈMES  PROPOSÉS  POUR   l'EXTINCTION  DES 
DETTES   PUBLIQUES. 

Il  n'était  pas  inutile  de  remonter  aux  sources  oubliées  de  la  dette  française, 
et  d'en  suivre  les  fluctuations  jusqu'à  nos  jours.  Le  pouvoir  sous  la  monarchie 
donne  l'idée  d'un  fils  de  famille  qui  se  livre  aux  usuriers  avec  l'arrière-pensée 
de  leur  échapper  par  quelque  ruse  de  guerre,  et  qui  souvent  se  permet, 
comme  des  espiègleries,  de  ces  expédiens  qui  déshonorent.  Aujourd'hui,  ce 
même  débiteur  a  le  triste  avantage  de  la  maturité;  il  a  le  respect  de  sa  propre 
parole,  et  sait  d'ailleurs  qu'en  affaires  d'intérêt  la  probité  est  encore  de 
l'adresse.  Il  mesure  donc  gravement  ses  engagemens  et  ses  ressources,  et 
malgré  les  bénéfices  qu'il  attend  d'une  libération ,  il  y  renoncerait  s'il  ne  pou- 
vait l'obtenir  avec  convenance  et  loyauté. 

Il  n'y  a  en  réalité  que  deux  moyens  de  payer  ses  dettes  :  c'est  d'obtenir  des 
économies  par  une  réduction  de  la  dépense,  ou  de  créer  un  excédant  de 
recette  par  un  surcroît  de  travail.  C'est  ainsi  qu'en  agissent  les  particuliers. 
Mais  les  nations,  qui  ne  se  sentent  pas  vieillir,  n'ont  pas,  comme  les  individus, 
l'instinct  de  la  prévoyance ,  et  il  est  difficile  d'en  obtenir  le  sacrifice  du  présent 
au  profit  de  l'avenir.  II  faut  ajouter  que  dans  les  jours  oii  nous  vivons,  les 
administrateurs  ne  s'arrêtent  guère  à  des  plans  de  réforme  dont  l'accoraplis- 
senient  exigerait  une  longue  suite  d'années.  La  mobilité  du  gouvernement 
constitutionnel,  long-temps  vantée  comme  une  condition  de  progrès,  ne  sera 
bientôt  plus,  grâce  au  déchaînement  des  passions,  qu'un  remuement  dés- 
ordonné. Quel  moyen  d'asseoir  une  idée  et  d'en  poursuivre  les  résultats,  quand 
toute  position  est  sourdement  minée,  quand  la  première  affaire  pour  chacun 
est  de  s'affermir  contre  les  secousses  d'une  perfide  bascule;  quand  on  dépense 
en  caquetages  le  temps  qu'il  faudrait  donner  à  la  méditation  ou  à  l'oeuvre; 
quand  les  hommes  se  remplacent  sans  se  continuer,  et  que  les  projets  se  suc- 
cèdent comme  pour  se  contredire.? 

Dans  les  sociétés  ainsi  faites,  au  lieu  de  réduire  le  mal  par  un  régime  sage 
et  soutenu,  on  préfère  l'attaquer  par  un  traitement  prompt,  incisif,  et  dont 
l'effet  parle  aux  yeux.  Or,  l'ulcère  qui  ronge  tous  les  gouvernemens  européens, 
la  dette,  a  exercé  bien  des  docteurs  :  nombre  de  spécifiques  ont  été  proposés  ; 
ils  se  rapportent  tous  à  quatre  genres  d'opérations  que  nous  allons  exposer  suc- 
cessivement. 

En  première  ligne  se  présente  le  système  de  V amortissement,  accueilli  il  y 
a  soixante  ans  comme  une  révélation  providentielle,  mais  qui  commence  à 
perdre  de  son  prestige.  L'amortissement  repose  sur  la  puissance  d'accroisse- 
ment qui  est  propre  à  Y inténH  composé.  Tout  le  monde  sait  qu'en  ajoutant 
chaque  année  l'intérêt  donné  par  une  somme  à  cette  somme  elle-même,  de 
façon  à  ce  que  le  total  produise  intérêt  à  son  tour,  on  double  en  quatorze  ans 
environ  un  capital  prêté  à  5  pour  100.  Si  on  continue  l'opération  avec  ce  capi- 
tal doublé,  on  obtient  une  progression  si  rapide,  qu'elle  cause  une  sorte  de 
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vertiîïe.  T^ii  oo!ciiIat?!ir  du  siècle  dernier  avait  découvert  que  le  bonlieur  du 
genre  humain  ne  lui  coiiterait  que  500  livres.  L'honnête  homme  déclara  donc 
par  testament  que  ladite  somme  de  500  liv.,  prélevée  sur  sa  succession ,  devait 
être  divisée  on  cinq  ])ortions  éiiales,  et  placées  à  intérêts  composés.  Le  premier 
cinquième  devait  produire  au  bout  de  cent  ans  13,100  livres,  et  être  donné  à 
l'auteur  du  meilleur  mémoire  sur  les  placemens  à  intérêts  La  seconde  sommé 
de  100  livres,  montant  après  deux  siècles  à  1,700,000  livres,  était  destinée  à 
l'encouragement  des  beaux  ouvrages  et  des  actions  vertueuses.  Avec  i)lus  de 
25  millions  obtenus  au  bout  de  trois  siècles  pour  le  troisième  lot,  on  devait 
doter  des  établissemens  de  crédit.  T.a  quatrième  portion,  élevée  à  30  milliards 
à  la  fin  du  quatrième  siècle,  devait  servir  à  bâtir  une  centaine  de  villes,  où  la 
moitié  de  la  population  française  eût  trouvé  abri.  Enfin,  avec  le  produit  du 
dernier  cinquième,  montant  au  bout  de  cinq  cents  ans  à  quatre  mille  milliards , 
on  devait  éteindre  les  dettes  publiques  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  fonder 
un  revenu  annuel  qui,  partagé  entre  les  diverses  puissances  de  l'Europe, 
eût  affranchi  les  peuples  des  impôts  les  plus  onéreux ,  élever  gratuitement  tous 
les  enfans  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans,  enrichir  les  savans,  doter  les  filles  sages, 
soulager  les  pauvres,  etc.  Quelques  monceaux  d'or  sans  emploi  étaient  laissés 
à  la  discrétion  des  exécuteurs  testamentaires  ! 

Ce  ridicule  enthousiasme  découvre  le  vice  des  théories  d'accumulation  fon- 
dées sur  la  vertu  de  l'intérêt  composé.  Les  nombres  abstraits,  que  rien  ne  gêne 
sur  le  papier,  parviennent,  il  est  vrai,  à  des  grandeurs  indéfinies;  mais  les  capi- 
taux effectifs  ont  à  subir  des  fluctuations  qui  dérangent  tous  les  calculs.  Le 
seul  fait  de  leur  multiplication  suffit  pour  les  déprécier.  Ts' est-il  pas  évident 
qu'un  fonds  de  placement,  augmentant  sans  cesse  à  mesure  que  les  besoins 
d'emprunts  diminuent,  languira  bientôt  faute  d'un  emploi  profitable. 

Appliquons  ce  raisonnement  aux  fonds  d'amortissement  de  rentes.  En 
théorie,  une  dotation  de  1  pour  100  sur  le  capital  dû  par  l'état,  étant  em- 
ployée au  rachat  de  la  dette,  et  grossie  annuellement  des  intérêts  du  capital 
racheté,  suffit  pour  éteindre  en  trente-sept  ans  une  rente  à  5,  en  quarante-un 
ans  une  rente  à  4,  en  quarante-quatre  ans  une  rente  à  3  pour  100.  On  de- 
mande donc  annuellement  aux  contribuables  français,  en  sus  des  195  millions 
absorbés  pour  le  solde  des  annuités,  plus  de  44  millions  qui  vont  se  capitaliser 
dans  !a  caisse  d'amortissement,  avec  les  intérêts  des  rentes  rachetées  journelle 
ment  sur  la  place.  Depuis  1816,  un  milliard  environ  a  été  versé  à  cet  effet,  et 
par  la  progression  des  intérêts  a  produit  le  rachat  de  71  millions  de  rentes, 
dont  plus  de  48  ont  été  rayés  du  grand-livre,  et  dont  Pexcédant  continue  d'être 
soldé  par  le  trésor  à  l'établissement  qui  demeure  son  créancier  par  une  fiction 
légale. 

Ce  résultat  brillant  n'est-il  pas  une  illusion?  Ce  n'est  pas  seulement  un 
milliard  que  vous  avez  demandé  aux  contribuables  :  c'est  encore  la  producti- 
vité de  ce  milliard  ,  les  intérêts  qu'il  eût  engendrés  dans  leurs  maiiis.  La  sur- 
charge de  l'impôt  et  les  intérêts  perdus  balancent  à  peu  près  pour  eux  le  capital 
amorti  :  il  y  a  tran.sformation,  déplacement,  et  non  pas  bénéfice  réel.  L'amor- 
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tissement  agit  pourtant  d'une  façon  profitable  dans  les  temps  de  crise  finan- 
cière, parce  qu'en  achetant  alors  à  des  cours  déprimés,  il  relève  le  crédit  public , 
tout  en  bénéficiant  sur  la  dépréciation  des  valeurs.  jMais  comme  son  fonds  de 
roulement  gagne  en  puissance  à  chaque  acquisition  qu'il  fait,  il  est  forcé  de 
l'utiliser  à  tous  prix.  II  enchérit  donc  sur  tous  les  acheteurs  qui  se  présentent 
à  la  Bourse,  et  exaltant  sans  cesse  les  prétentions  des  vendeurs,  il  rapproche 
artificiellement  la  limite  où  l'état  ne  peut  plus  raisonnablement  acheter;  dès- 
lors  la  machine  absorbante  demeure  inactive.  Il  n'est  donc  pas  parfaitement 
exact  de  dire  que  l'amortissement  peut  éteindre  un  emprunt;  il  n'en  saisira 
jamais  qu'une  faible  partie,  et  à  des  conditions  de  plus  en  plus  onéreuses.  Aussi 
n'est-il  déjà  plus  qu'un  levier  dont  se  servent  les  hommes  d'état  pour  soulever 
les  fonds  au-dessus  du  pair,  et  justifier  au  besoin  l'abaissement  du  taux  de  la 
rente  par  une  conversion  au-dessous  du  pair.  Les  services  que  rend  l'amor- 
tissement en  cette  circonstance  sont  même  si  chèrement  payés,  que  d'habiles 
financiers  réclament  chez  nous  sa  suppression,  et  que  depuis  douze  ans  l'An- 
gleterre a  abandonné  un  système  dont  elle  avait  la  première  préconisé  les 
bienfaits. 

On  a  fait  avec  justesse  la  remarque  que  le  fléau  des  dettes  publiques  est  pour 
les  peuples  la  punition  du  crime  d'égoïsme.  Une  série  d'emprunts,  a-t-on  dit, 
rejetant  sans  cesse  sur  l'avenir  la  charge  du  présent,  finit  par  agglomérer  une 
dette  jjerpétuelle,  plus  onéreuse  par  ses  seuls  intérêts  que  ne  l'eût  été  un  sacri- 
fice une  fois  fait  au  jour  de  la  crise.  Par  exemple,  l'Angleterre  acquitte  environ 
780  millions  de  fr.  par  an ,  et  payait ,  il  y  a  vingt  ans,  plus  d'un  milliard  :  certes, 
il  n'est  pas  de  guerre  ou  d' œuvre  nationale  qui  lui  ait  coûté ^ja?-  cmnée  une 
pareille  somme.  Si  donc,  au  lieu  d'emprunter  successivement,  elle  avait  décrété 
chaque  fois  une  contribution  extraordinaire,  elle  n'eût  pas  payé  davantage  en 
dernier  résultat,  et  ne  gémirait  pas  aujourd'hui  sous  le  poids  d'une  dette  de 
20  milliards  en  capital  (1  ).  Partant  de  ce  principe,  plusieurs  économistes  anglais, 
et  notamment  Hutchinson ,  membre  du  parlement  sous  George  V,  ^^  ilks 
en  1821,  la  Revue  d' Edimbourg  en  1827,  et  un  publiciste  anonyme  en  1832, 
ont  proposé  des  plans  pour  la  liquidation  intégrale  ou  partielle  de  la  dette, 
au  moyen  d'une  contribution  une  fois  payée.  Le  sacrifice  imposé  aux  proprié- 
taires se  trouverait  compensé  par  un  affranchissement  immédiat  de  la  plupart 
des  impôts,  par  la  diffusion  d'un  capital  énorme  qui  élèverait  le  prix  de  toutes 
les  propriétés,  et  communiquerait  à  l'industrie  un  merveilleux  mouvement 
d'accélération.  Il  ne  serait  pas  permis  de  présenter  un  plan  aussi  vaste  sans 
faire  connaître  les  engagemens,  les  ressources,  les  forces  productives  d'un 
pays,  sans  faire  palper  un  à  un  les  organes  qui  entretiennent  la  vie  nationale. 
Un  dernier  partisan  de  la  liquidation ,  M.  Pablo  de  Pebrer,  a  parfaitement 
compris  cette  nécessité,  et  il  a  appuyé  son  travail  de  tant  de  faits ,  d'aperçus 
théoriques,  de  calculs  et  de  pièces  officielles,  qu'il  a  pu  à  bon  droit  lui  donner 

(1)  En  1838,  elle  s'élevait  à  762,275,188  livres  sterling  pour  la  dette  consolidée, 
plus  28  à  30  millions  sterling  pour  la  capitalisation  de  la  dette  lloltante. 
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le  t\tve  d'Histoire  Jbtanclère  et  statistique  de  Venipire  britannique  {\).  Le 
premier  volume,  purement  historique,  présente  des  recherches  fort  curieuses 
sur  les  nccroissemens  de  la  fortune  puhlique,  sur  l'impôt,  la  dette  et  les  deux 
centres  d'action  du  monde  financier,  la  Banque  et  la  Bourse.  Le  second 
volume  offre  le  bilan  général  de  cette  grande  société  commerciale  qualifiée  du 
nom  à' empire  britannique,  et  se  termine  par  le  plan  d'une  liquidation  gigan- 
tesque. Plein  de  foi  dans  son  système,  l'auteur  le  présente  comme  la  seule 
chance  de  salut  laissée  à  la  Grande-Bretagne;  mais  c'est  là  un  travers  sur 
lequel  nous  aurions  tort  d'insister,  puisque  nous  lui  devons  un  entassement  de 
matériaux  qu'on  ne  fouillera  pas  sans  profit,  et  dans  lequel  nous  avons  trouvé 
nous-méme  des  documens  fort  instructifs  pour  la  question  à  l'ordre  du  jour. 

D'après  les  calculs  de  M.  Pebrer,  la  somme  des  richesses  appartenant  en 
propre  aux  sujets  de  l'Angleterre  équivaut  aujourd'hui  à  près  de  140  milliards 
de  francs  (2).  Sur  cette  somme,  une  contribution  de  9  1/4  pour  100,  frappant 
toutes  les  familles,  à  l'exception  de  celles  dont  l'avoir  commun  ne  dépasse  pas 
30  livres  sterling  ou  700  francs,  et  une  autre  contribution,  atteignant  dans 
une  égale  mesure  le  revenu  des  fonctions  publiques,  des  professions  libé- 
rales, et  même  les  salaires,  en  respectant  ceux  des  classes  nécessiteuses,  suffi- 
raient pour  rembourser  au  pair  la  dette  nationale ,  jusqu'à  concurrence  de 
.■)00  millions  de  livres  sterling  (  12,500,000,000  de  francs).  Le  versement 
devrait  être  effectué  en  huit  paiemens  et  dans  l'espace  de  deux  ans,  et  aussitôt 
l'impck  foncier  serait  réduit  au  tiers,  les  taxes  qui  entravent  l'industrie  et  affec- 
tent les  objets  de  première  nécessité  seraient  intégralement  supprimées.  Les 
deux  mesures,  étant  simultanées,  se  simplifieraient  l'une  par  l'autre,  de  telle 
sorte  que  le  dégrèvement  obtenu  par  le  contribuable  réduisît  d'autant  sa  quote- 
part  dans  la  contribution  exceptionnelle.  Au  premier  aperçu ,  le  projet  est  spé- 
cieux. Il  est  certain  que  chacun  abandonnerait  volontiers  un  dixième  de  son 
capital  pour  être  affranchi  à  tout  jamais  de  la  surcharge  d'impôts  occasionnes 
par  les  dettes  publiques.  Mais  la  réflexion  suscite  bien  des  doutes,  et  nous 
.'ijouterions  une  longue  série  d'objections  à  celles  que  M.  Pebrer  se  présente  à 
lui-même  pour  se  donner  le  plaisir  de  les  résoudre,  s'il  ne  nous  semblait  pas 
hors  de  propos  de  discuter  un  projet  sans  application  possible  dans  notre  pavs. 

Un  troisième  moyen  pour  l'extinction  des  dettes  publiques  consiste  à  faire 

(i)  La  traduction  française  de  M.  Jacobi,  avocat,  vient  d'obtenir  les  honneurs 
d'une  seconde  édition,  contiiuiée  jusqu'aux  dates  les  plus  récentes.  —  2  vol.  in-8", 
avec  149  tableaux  ;  chez  Bellizard ,  rue  de  Yerneuil. 

(2)  Sous  le  nom  de  propriété  publique,  M.  Pebrer  comprend  tous  les  édifices 
religieux,  civils  ou  militaires,  les  voies  de  communication,  les  arsenaux,  les  chan- 
tiers, le  matériel  de  guerre,  et  enfin  les  richesses  mobilières  de  la  nation. 

La  propriété  particulière  est  divisée  en  valeurs  productives  et  en  valeurs  non- 
productives.  La  première  section  comprend  les  constructions,  les  terres  cullivées, 
les  mines,  les  manufactures  et  marchandises,  le  bétail,  etc.  La  seconde  section  est 
consacrée  aux  terres  non-cultivées,  aux  effets  mobiliers  et  usuels,  au  numéraire  en 
circulation ,  aux  sommes  en  dépôt,  etc.  Une  pareille  estimation  laisse  certainement 
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jaillir,  au  pi'olit  de  l'état,  de  nouvelles  sources  de  crédit.  L'expo&é  de  ce  sys- 
tème nous  oblige  à  remonter  aux  principes  de  la  science  économique.  Toutes 
les  richesses  dont  se  compose  l'avoir  d'une  nation,  se  divisent  en  capitaux 
fixes  ou  engagés,  et  en  capilaiix  mobiles  ou  circulans.  Les  premiers,  qui  sont 
les  terres,  les  bàtimens,  les  machines,  ne  produisent  qu'un  revenu  essentiel- 
lement limité,  sous  le  nom  de  loyer  oti  de  fermage.  Au  contraire,  les  valeurs 
qui  sont  de  nature  à  passer  dans  la  circulation ,  comme  les  marchandises  et  le 
numéraire,  se  transformant  sans  cesse,  s'appropriant  à  tous  les  besoins, 
profitant  de  toutes  les  chances  favorables,  ayant  enfin  i'énorme  privilège  de  se 
multiplier  par  leur  représentation  en  papier,  sont  d'un  rapport  infiniment 
profitable.  Or,  le  vrai  problème  du  crnilt  est  de  mobiliser  les  valeurs  fixes, 
de  leur  communiquer  les  avantages  des  valeurs  circulantes,  tout  en  leur  con- 


beaucoiip  do  prise  à  l'arbitraire  :  nous  croyons  toutefois  qu'on  nous  saura  gré  d'en 
offrir  le  résumé  : 


INVENTAIRE    GÉ.\ÉRAL   DES    RICHESSES   DE    l'kMPIRE    BRITANNIQUE    EN  1832. 


POSSESSIONS 

ANGLAISES. 

POPU- 

«• 

LATION. 

1 
CAPITAL.                             1 

i 

PROPRIÉTÉ 
PUBLIQUE. 

PROPRIÉTÉ 
l'ARTÎCULIÈRE 

TOTAL. 

Grande -Br^'tagne  et 
Irlunde.  ...... 

Possession::  en   Eu- 
rope   

Id.  dans  rAmérique 
du  Nord 

Id.  dans  tes  Indes  oc- 
cidentales   

Id.  dans  l'Océan  in- 
dien   

Id.  en  Afrique.  .  .  . 

/(/.  en  Australie  .  .  . 

Id.    dans    les    Indes 

orientales 

2i,27i,758 

25.7,701 

9li,229 

733,017 

1, 035,0 iG 

15  {.,016 

39,685 

89,577,206 

Liv.  St. 

103,800,000 

7,300,000 

2,933,331 

3,853,000 

3,733,332 

1,5.26,665 

1  iO,000 

15,529,25.3 

Liv.  st. 

3,575,700,000 

19,815,091 

59,167,135 

127,199,425 

23,776,559 

5,017,733 

2,5  55,000 

1,595,518,111 

Liv.  St. 

3,679,500,000 

27,115,095  j 

62,100,466 

131,0.52,525 

27,509,781 

6,445,398 

2,685,000 

1,611,077,354 

116,969,978 

138,715,571 

5,408,768,956 

5,547,485,517 

«  Mais,  dit  M.  Pebrer  dans  un  appendice,  cette  eslimalion  de  1832  est  déjà  très 
insuflisante.  Depuis  sept  ans,  toutes  les  ramiticalions  de  la  puissance  anglaise  se  sont 
simultanément  développées,  et  il  n'y  aurait  pas  d'exagération  à  porter  le  chilTre  de 
la  population  à  plus  de  cent  vingt  millions  d'ames,  et  le  total  des  valeurs  publiques 
et  privées  à  7  milliards  sterling,  ou  175  miliiarils  de  francs.  » 
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servant,  airtant  que  possible,  leur  caractère  de  stabilité.  Si  une  somme  de 
100  millions  en  espèces  métailicpies  forme  une  réserve  suffisante  pour  l'émis- 
sion d'une  somme  triple  en  billets,  et  procure  ainsi  les  l)énérices  d'un  roule- 
ment de  400  millions,  est-ce  (|u'une  valeur  de  100  millions  en  fonds  de  terre 
ne  fournirait  pas  une  bas?  aussi  solide  pour  une  opération  analogue?  L'état, 
en  se  réservant  la  réalisation  d'une  pareille  idée,  n'y  trouverait-il  pas  des  res- 
sources assez  abondantes  pour  combler  l'abîme  de  !a  dette?  Ce  raisonnement , 
qui  a  ensïendré  déjà  plusieurs  utopies  financières,  vient  d'être  repris  avec  liabi- 
leté  par  M.  Auguste  Cieszkowski ,  docteur  en  pliilosopbie,  dans  un  traité  qui  a 
pour  titre  :  DuCrcdlf  et  de  la  Clrcidafion  (1).  INous  négligeons  à  regret  une 
excellente  analyse  de  la  nature  du  crédit  et  de  son  développement  pour  toucher 
les  seuls  points  en  contact  avec  le  sujet  que  nous  essayons  d'échiirer. 

L'impôt  foncier,  dit  M.  Cieszkowski ,  n'est  pas  uiie  rente  abstraite;\\  répond, 
au  contraire,  à  un  capital  en  biens-fonds  qui,  quoique  laissé  enti'e  les  mains 
des  particuliers,  peut  cîre  considéré  comme  une  propriété  foncière  de  l'état, 
puisqu'il  est  le  gage  d'une  hypothèque  privilégiée  dont  l'impôt  est  le  revenu 
annuel.  L'impôt  foncier,  joint  au  domaine  national  et  aux  biens  communaux , 
donne  un  revenu  inscrit  annuellement  au  budget  pour  une  somme  d'environ 
400  millions,  qui ,  en  la  supposant  capitalisée  à  raison  de  4  pour  100,  fourni- 
rait plus  de  10  milliards,  le  double  du  total  des  dettes  publiques.  On  pouirait 
donc  mobiliser,  selon  les  besoins,  ce  fonds  stagnant  de  10  milliards  en  le  fai- 
sant servir  de  garantie  à  des  émissions  d'effets  de  crédit  remboursables  à  vue, 
et  ayant  conrs  légal  comme  le  papier  des  banques  privilégiées.  M  Cieszkowski 
propose  de  créer  des  billeU  a  rentes  produisant  dans  les  mains  du  porteur 
1  cent,  pour  100  fr.  par  jour,  ou  3  fr.  65  cent,  par  an  d'intérêt.  Ces  billets 
donnant  ainsi  un  loyer  comme  les  biens-fonds  aux  propriétaires,  et  fonction- 
nant à  volonté  dans  les  transactions  comme  monnaie  légale,  réuniraient  les 
qualités  diverses  des  deux  natures  de  capitaux,  et  ce  double  avantage  les  ferait 
rechercher  de  pi'éférence  à  tous  les  autres  genres  de  numéraire.  L'état,  réglant 
les  émissions  sur  les  demandes,  deviendrait  dès-lors  le  régulateur  suprême  de 
la  circulation,  et  le  crédit,  au  lieu  de  porter  profit  à  quelques  compagnies  pri- 
vilégiées, serait  le  bénéfice  d'une  nation  entière.  La  liquidation  des  dettes 
publiques  ne  rencontrerait  plus  de  difficultés.  Le  rentier,  remboursé  en  valeurs 
donnant  intérêt,  n'aurait  pas  l'inquiétude  de  chercher  un  placement  nouveau, 
et  on  calculerait  l'opération  de  telle  sorte  que  le  détenteur  du  h  pour  100, 
payé  en  billets  rapportant  seulement  3,65,  n'éprouvât  pas  une  déperdition  de 
revenu  trop  sensible.  Il  y  aurait  perte  apparente  dans  ce  remboursement  au- 
dessus  du  pair  nominal;  mais  l'excédant  des  valeurs  laissées  à  la  disposition 
du  gouvernement  permettrait  d'accomplir  les  grands  travaux  d'utilité  publique 
sans  tendre  la  main  aux  capitalistes ,  et  il  en  résulterait  ime  telle  amélioration 
des  revenus,  qu'on  pourrait  retirer  peu  à  peu  les  titres  de  créances  et  effacer 
enfin  jusqu'aux  traces  du  déficit  antérieur. 

{1}  Uu  vol.  io-So;  chez  Treultel  et  Wurtz ,  rue  iVc  Lille,  17. 
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Qu'on  ne  juge  pas  la  doctrine  de  M.  Cieszkowski  sur  une  analyse  que  nous 
sommes  obligé  de  condenser  en  quelques  lignes  :  qu'on  étudie  son  livre,  fort 
digne  assurément  de  cette  distinction ,  et  on  comprendra  que  son  système , 
assez  hardi  pour  paraître  inquiétant,  ne  manque  pas  absolument  de  solidité. 
Quelque  conception  analogue  à  la  sienne  est,  à  n'en  pas  douter,  une  des  néces- 
sités de  l'avenir  (1).  Malheureusement  les  théories  économiques  ne  sont  réali- 
sables que  lorsqu'elles  ont  pénétré  dans  la  foule.  La  confiance  publique  ne  se 
décrète  pas  par  ordonnance  :  elle  est  l'œuvre  du  temps  et  de  la  routine  plutôt 
que  d'une  intelligente  conviction.  Le  gage  matériel  offert  pour  les  billets  à 
rente  serait  loin  d'être  pour  les  prêteurs  un  motif  suffisant  de  sécurité.  Les 
hypothèques  sont  en  effet  de  peu  de  valeur  contre  un  débiteur  qu'il  serait 
difficile  de  déposséder,  et  qui  pourrait  à  la  rigueur  prononcer  sa  libération  par 
un  article  de  loi.  L'expropriation  fût-elle  même  possible,  que  la  vente  des 
biens  saisis  cesserait  de  l'être  en  raison  de  leur  multiplicité  et  de  la  déprécia- 
tion de  toutes  choses  dans  une  catastrophe  universelle.  JMais ,  dira-t-on  peut- 
être,  les  rentes  inscrites  sur  le  grand-livre  n'ont  pas  même  ce  genre  de  garantie 
spéciale,  et  leur  seule  caution  est  la  loyauté  publique.  C'est  pour  cette  raison , 
répondrons-nous,  qu'il  a  fallu  quarante  ans  pour  porter  nos  fonds  de  7  fr. 
pour  5  fr.  de  rente  (cours  de  1799)  à  114  fr.  (derniers  cours).  D'ailleurs  un 
capital  immense,  remboursé  avec  des  valeurs  de  fraîche  date  et  déversé  tout  à 
coup  dans  la  circulation,  occasionne  une  secousse  presque  toujours  fatale,  et 
on  ne  peut  penser  sans  effroi  à  ces  grandes  expéditions  financières,  où  il  suffit 
d'une  erreur  de  tactique,  d'une  simple  inadvertance,  pour  compromettre  le 
sort  d'un  peuple.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'accroupissent  dans  l'or- 
nière par  crainte  d'être  entraînés  en  avant;  mais  nous  n'avons  garde  d'oublier 
que  les  innovations  les  plus  désirables  deviennent  des  calamités  quand  elles 
sont  prématurées. 

Il  faut  pourtant  un  procédé  quelconque  pour  absorber  le  courant  des  dettes 
publiques,  que  le  système  des  emprunts  tend  à  gonfler  sans  cesse.  Il  en  est 
un  des  plus  expéditifs,  et  en  grande  faveu  aujourd'hui  dans  le  monde  finan- 
cier. C'est  celui  des  conversions,  qui  consiste  à  obtenir  du  créancier  l'abandon 
volontaire  d'une  partie  des  intérêts  auxquels  il  a  droit  suivant  les  termes  du 
contrat  primitif.  Le  premier  exeniple  de  cette  manœuvre  fut  donné  par  l'An- 
gleterre en  1G99,  et  répété  depuis  aussi  souvent  que  les  circonstances  l'ont 
permis.  Nous  ne  rappellerons  ici  que  les  quatre  dernières  conversions  opérées 
de  1822  à  1834,  et  qui  ont  été  conduites  assez  heureusement  pour  procurer 
ime  réduction  de  2,355,84.5  livres  sterling  sur  les  intérêts  (près  de  59  millions 
de  francs),  sans  augmenter  sensiblement  le  capital.  —  De  1829  à  1835,  la 
Prusse  a  converti  avec  bénéfice  ses  rentes  à  5  pour  100  ,  et  abaissé  le  taux  de 
sa  dette  provinciale  de  4  à  3  1/2.  — La  Russie  a  entrepris  de  se  libérer  envers 

(1)  On  peut  considiTL^r  comme  un  essai  de  réalisalion  la  société  df  l'Omnium, 
(liiiit  b;i  ba;:es  ont  été  exposées  par  M.  de  La  Mennais  dans  la  Revue  des  Veux 
Hlvndes,  livraison  du  i«^  septembre  1838. 
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ses  débiteurs  étranîiers,  et  en  même  temps  elle  s'applique  à  fondre  nombre  de 
petits  emprunts  contractés  à  l'intérieur  à  des  conditions  fort  diverses,  pour  en 
composer  une  dette  nationale  homogène,  sur  laquelle  elle  se  réserve  d'agir 
activement.  —  L'Autriche  a  repris,  en  1835,  le  remboursement  de  ses  5  pour 
100,  interrompu  en  l8ol  par  le  contre-coup  de  notre  révolution.  L'impulsion 
donnée  par  les  grands  états  de  l'Allemagne  a  entraîné  tour  à  tour  les  états 
secondaires.  La  Bavière,  le  AYurtemberg,  le  Hanovre,  les  duchés  de  Bade, 
de  Saxe-Cobourg  et  de  Saxe-Altenbourg,  de  Nassau  et  de  Brunswick,  Ilesse- 
Darmstadt  et  Hesse  électorale,  les  villes  libres,  Brème,  Francfort,  Ham- 
bourg, ont  décrété  l'abaissement  de  l'intérêt  des  rentes,  sans  même  offrir  l'al- 
ternative du  remboursement  intégral.  Les  efforts  évidens  de  plusieurs  autres 
puis.sances,  et  notamment  des  états  italiens,  pour  élever  au-dessus  du  pair  le 
cours  de  leurs  fonds,  annoncent  sans  doute  des  projets  de  même  nature.  La 
France  enfin,  qui  a  si  souvent  les  honneurs  de  l'initiative,  semble  éprouver  le 
regret  de  s'être  laissé  devancer  cette  fois.  On  ne  peut  nier  que  l'opinion  com- 
mune, séduite  par  des  théories  qui  ne  sont  peut-être  pas  parfaitement  désinté- 
ressées, ne  se  soit  montrée  assez  favorable  à  la  conversion  de  nos  rentes  pour 
déterminer  le  gouvernement  à  la  présentation  d'un  projet  de  loi. 

En  thèse  générale,  le  système  des  conversions  suscite  des  préventions  assez 
légitimes.  Moralement,  il  est  presque  toujours  entaché  de  déloyauté;  comme 
opération  de  finance,  ses  avantages  sont  ordinairement  détruits  par  de  graves 
inconvéniens. 

Un  gouvernement  peut  très  justement  demander  une  réduction  d'intérêt, 
quand  les  fonds  s'élèvent  au-dessus  de  leur  niveau  sans  le-  secours  des  ma- 
nœuvres de  Bourse  qui  les  font  déborder  artificiellement,  quand  la  surabon- 
dance de  l'argent  est  évidente,  et  qu'il  est  hors  de  doute  que  l'état  pourrait 
emprunter  à  un  taux  inférieur  à  celui  des  rentes  constituées.  Les  exemples 
d'une  telle  prospérité  sont  malheureusement  trop  rares.  Pour  prévenir  le 
reproche  de  violence,  on  met  le  créancier  en  demeure  d'opter  entre  la  réduc- 
tion de  l'intérêt  promis  et  le  remboursement  de  sa  créance.  JMais  cette  offre 
n'est  pas  sincère;  elle  est  presque  toujours  inexécutable:  en  la  faisant,  on 
espère  bien  qu'elle  ne  sera  pas  acceptée;  on  se  trouve  même  parfois  entraîné 
à  de  misérables  ruses  pour  la  rendre  inacceptable  (1).  Quelques  lignes  d'un 
apologiste  des  coups  d'état  de  ce  genre  donnent  matière  à  réllexion.  >■  Si 
les  ministres  français,  dit  M.  Pebrer  à  propos  du  projet  avorté  de  1837, 
avaient  eu  sous  les  yeux  l'histoire  de  la  conversion  de  la  dette  anglaise,  peut- 
être  auraient-ils  médité  plus  sérieusement  Vunité  de  conception ,  le  secret  et 
la  rapidité  d'action  qu'exigent  ces  opérations,  et  ils  auraient  surtout  com.pris 
qu'il  était  de  toute  impossibilité  de  les  effectuer  en  employant  le  système 

(1)  Nous  lisons  dans  une  brochure,  provoquée  en  182!-  par  le  projet  de  M.  do  Vil- 
lèie,  que  la  Banque  de  France,  chargée  du  solde  des  rentes  vendues,  refusa  de  payei' 
en  billets,  et  ne  livra  plus  que  des  écus,  afin  d'enchaîner  les  rentiers  timides  par 
la  crainte  de  retirer  ostensiblement  ou  de  garder  chez  eux  de  grandes  somir.cs  en 
numériiire. 
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vraiment  unique  de  laisser  chaque  député  proposer,  motiver  et  défendre,  son 
plan  particulier  de  conversion  (l).  »  A  voir  les  mots  souli<inés  par  l'auteur  ne 
doit-on  pas  se  demander  s'il  s'agit  d'une  transaction  franche  et  légale  ou  d'une 
exécution  par  surprise? 

Le  second  grief  est  de  ceux  qui  se  traduisent  en  chiffres.  Kous  voulons 
parler  de  l'augmentation  presque  inévitable  du  capital  dû  par  l'état,  soit 
qu'on  substitue  un  fonds  au-dessous  du  pair  à  celui  qui  a  dépassé  le  pair,  soit 
qu'on  ait  recours  à  dés  emprunts  pour  faire  face  aux  renîbomsemens  deman- 
dés. Les  porteurs  d'inscriptions  se  groupent  en  deux  classes  :  les  rentiers  pro- 
prement dits,  dont  l'unique  ambition  est  de  vivre  de  leurs  revenus,  et  les 
agioteurs ,  qui  accaparent  pour  revendre  et  trouvent  leur  compte  à  tous  les 
déplacemens.  Or,  la  réduction  de  l'intérêt  serait,  sinon  impossible,  au  moins 
très  difficile,  si  l'état  n'achetait  pas  la  coopération  de  ces  derniers  en  leur 
offrant  matière  à  bénéfices  sur  le  capital.  Par  exemple,  dans  la  combinaison  de 
M.  de  Villèle,  au  lieu  d'une  rente  de  5  francs  pour  100  francs,  on  offrait  3  francs 
de  rentes  pour  75  :  c'était  une  réduction  d'un  cinquième  sur  l'intérêt  à  payer; 
mais,  en  revanche,  chaque  3  francs  de  rente  donn^-iit  lieu  à  l'inscription  sur 
le  grand-livre  de  100  francs  en  capital,  ce  qui  augmentait  d'un  tiers  ou  de 
33  pour  cent  la  dette  nationale.  De  là  une  funeste  alternative.  Si  l'état  pour- 
suit l'œuvre  de  sa  libération,  il  versera  des  flots  d'or  en  pure  perte  pour 
éteindre  cette  dette  additionnelle.  S'il  renonce  au  rachat,  il  arrivera  infailli- 
blement à  la  banqueroute,  quelle  que  soit  la  modicité  des  intérêts  à  payer. 

Il  a  été  dit  dernièrement  à  la  tribune  que  les  chances  aléatoires  sont  pour 
l'état  comme  pour  les  particuliers,  et  que  parfois,  après  une  conversion,  on 
rachète  au-dessous  du  prix  d'émission.  Il  en  fut  ainsi  en  18:i4.  Après  la  fa- 
meuse manœuvre  qui  devait  porter  le  3  pour  100  au  pair,  il  se  trouva  offert 
sur  place  au  prix  de  65 ,  de  sorte  que  les  convertis  furent  indemnisés  d'une 
perte  de  20  pour  100  sur  le  revenu ,  par  une  perte  de  1 3  pour  1 00  sur  le  capital  ! 
N'ambitionnons  pas  pour  le  pays  un  pareil  bénéfice,  car  il  fut  la  conséquence 
d'une  crise  commerciale  qui  désola  pendant  trois  ans  ia  Fiance  et  l'Angle- 
terre, et  on  sait  que  la  stagnation  des  affaires,  l'avilissement  des  produits, 
l'inquiétude  qui  gronde  comme  un  orage  avant  d'éclater  en  désordres,  coiîtent 
plus  cher  au  trésor  que  tout  ce  qu'il  peut  gagner  aux  opérations  de  l'amor- 
tissement. Flattons-nous  plutôt  de  rencontrer  une  heureuse  veine  de  prospérité. 
Espérons  que  le  niveau  des  valeurs  publiques  n'éprouvera  aucune  dépression , 
que  le  placement  sur  l'état  obtiendra  toujours  la  préférence,  comme  le  plus 
sûr,  et  essayons  de  prévoir,  d'après  ces  conjectures,  les  résultats  définitifs  de 
la  grande  mesure  qui  a  déjà  pour  elle  l'assentiment  de  la  chambre  élective. 

III.  —  DE   LA   CONVERSION   DES   RENTES   I  RANÇAISES. 

Avant  d'entrer  dans  les  détails  de  l'opération  projetée,  il  importe  de  vider 
une  question  préalable ,  celle  de  la  légalité.  Le  droit  de  rembourser  ou  de 

(1)  Histoire  financière,  citée  pUis  haut ,  tom.  II ,  pag.  i-TS. 
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convertir  ne  pourrait  rtre  l'objet  (Viin  doute  en  Angleterre,  parée  qu'il  y  est 
consacré  parl'iisaue,  et  (|iieI(juefois  uK^ine  mentionné  dans  le  conlrat  passé 
entre  le  gouvernement  et  les  préteurs.  iMais  on  a  rappelé  chez  nous  que  notre 
fonds  5  pour  100,  devant  son  origine  à  une  loi  de  spoliation,  a  été  déclaré  par 
compensation  o-rempt  de  toute  retenue  présente  ou  future.  On  s'est  prévalu 
de  l'incertilude  des  termes  eniployés  dans  les  actes  législatifs  pour  prétendre 
que  le  capital  de  la  dette  n'a  pas  été  limité,  et  que  le  remboursement,  en 
supposant  qu'il  fût  admissible,  devrait  être  effectué,  non  pas  au  pair,  mais  au 
cours  de  la  Bourse.  IVous  avouons  en  toute  conscience  que  ces  prétentions  nous 
semblent  peu  fondées.  La  loi  de  l'an  vi  ne  serait  applicable  à  la  rigueur 
qu'aux  victimes  de  la  réduction  des  deux  tiers  et  non  pas  aux  préteurs  qui 
plus  tard  ont  su  tirer  de  leurs  fonds  des  profits  usuraires.  Le  droit  de  se  raclieter 
d'une  servitude  est  inscrit  dans  la  loi  naturelle,  et  il  n'est  pas  au  pouvoir  d'une 
assemblée  délibérante  de  l'aliéner  à  perpétuité.  Quant  aux  conditions  du 
rachat ,  elles  ont  été  suffisamment  indiquées  par  la  consolidation  des  anciennes 
créances  calculées  par  Cambon  snr  le  pied  du  denier  vingt,  et  parle  titre  de 
cinq  pour  cent  donné  aux  fonds  créés  postérieurement.  Admettre  le  rachat 
au-dessus  du  pair,  ce  serait  irriter  follement  la  cupidité  du  créancier  et  rendre 
toute  liquidation  impossible. 

Reconnaissons  donc  que  la  réduction  des  dettes  publiques  est  pour  les 
tuteurs  de  notre  pays  un  droit  en  même  temps  qu'un  devoir.  Le  moyen  de 
libération  qu'on  voudrait  consacrer  est-il  le  plus  sur,  le  plus  équitable?  les 
bénéfices  qu'il  promet  rachètent-ils  les  embarras,  les  dangers  qu'il  fait  craindre? 
C'est  là  qu'est  pour  nous  toute  la  question. 

Déjà  les  merveilles  signalées  par  les  promoteurs  de  la  mesure  se  sont  éva- 
nouies au  grand  jour  de  la  discussion.  La  conversion,  disait-on  il  y  deux  ans, 
doit  améliorer  la  condition  ordinaire  du  crédit  public,  abaisser  le  lover  de 
l'argent,  déverser  des  capitaux  dans  la  circulation,  raviver  l'agriculture  et  l'in- 
dustrie. On  a  peine  à  concevoir  que  ces  phrases  de  prospectus  aient  été  pro- 
duites sérieusement  et  qu'elles  aient  pu  agir  un  instant  sur  l'opinion. 

Est-ce  donc  qu'il  suffit  d'abai.sser  le  taux  nominal  des  fonds  publics  pour 
trouver  réellement  des  secours  à  bas  prix?  En  ces  sortes  d'affaires,  les  termes 
du  contrat  sont  une  entrave  pour  l'état  qui  est  en  péril ,  mais  jamais  pour  le 
capitaliste  qui  tient  le  salut  public  enfermé  dans  son  coffre-fort.  De  1793 
à  1819,  l'Angleterre  a  contracté  plus  de  soixante  emprunts  à  des  taux  ordinai- 
rement fort  bas,  et  cependant  elle  a  toujours  payé  plus  de  -5  pour  100,  soit 
qu'elle  attribuât  un  intérêt  de  3  pour  100  à  une  somme  double  de  celle  qui  lui 
était  versée  effectivement,  soit  qu'elle  ajoutât  au  coupon  de  rentes  perpétuelles 
une  longue  série  d'annuités  détachées.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  l'abais- 
sement du  taux  nominal  de  la  dette  n'a  pas  été  le  fait  des  hommes  d'état  de 
la  Grande-Bretagne.  Ce  fut  au  contraire  une  condition  conunandée  par  les 
agioteurs  pour  se  mettre  à  Pabri  des  conversions  en  stipidant  un  intérêt  nomi- 
nalement si  faible  qu'il  de\hit  en  quelque  sorte  irréductible,  et  aussi  pour 
profiter  de  la  surcharge  des  titres  en  cas  de  rachat  ou  d'amortissement.  Presque 

m. 
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tous  les  publicistes  qui  ont  écrit  avec  autorité  sur  les  finances  de  l'Angleterre» 
Price,  Stewart,  John  Sainclair,  Colquhoun,  Robert  Hamilton,  dont  l'avis  est 
de  si  grand  poids,  ont  condamné  cette  tendance  à  abaisser  fictivement  le  taux 
de  la  dette,  qui,  en  gonflant  le  capital ,  éloigne  le  terme  de  la  libération.  Ce 
n'est  donc  pas  faire  un  progrès  dans  la  carrière  du  crédit  que  d'adopter,  au 
milieu  d'une  incontestable  prospérité,  les  expédiens  financiers  subis  par  nos 
voisins  dans  les  jours  de  détresse  (t). 

Yaura-t-il  reflux  des  capitaux  dans  la  région  des  affaires,  et,  par  suite, 
abaissement  du  prix  de  l'argent?  Assurément  non.  Si  les  rentiers  se  liguaient 
pour  demander  à  être  remboursés ,  la  conversion  et  ses  prétendus  bienfaits 
seraient  réduits  à  néant.  Si,  au  contraire,  elle  était  acceptée,  il  n'y  auraitqu'une 
diminution  des  revenus  de  chacun  et  non  pas  diffusion  des  sommes  aujour- 
d'hui détenues  par  l'état.  IMais  à  quoi  bon  discuter  les  promesses  dorées  des 
convertisseurs?  Le  ministre  qui  a  présenté  la  loi  en  a  fait  justice  le  premier, 
en  disant  dans  l'exposé  de  son  projet  :  «  On  sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  effets  de  la  mesure.  Si  /'o/t  ne  croit  plus  que  le  remboursement  des 
rentes  5  pour  100  et  leur  conversion  en  effets  à  un  titre  inférieur  puissent 
influer  directement  sur  le  taux  de  l'intérêt ,  du  moins  ne  conteste-t-on  plus  la 
réalité  des  avantages  à  recueillir  de  la  diminution  des  arrérages  acquittés  par 
l'état.  » 

L'opération  ne  devant  aboutir  qu'à  une  économie  pour  le  trésor,  il  nous 
reste  à  tracer  le  plan  financier  de  la  campagne,  à  indiquer  la  situation  respec- 
tive des  trois  partis  qui  s'y  trouvent  engagés,  les  rentiers,  l'état  et  les  agioteurs. 

Le  fonds  5  pour  100,  qui  doit  être  soumis  à  la  conversion,  donne  en  nombre 
rond  la  somme  de  147  millions.  Il  faut  commencer  par  en  distraire  environ 
37  millions,  qui  appartiennent  à  l'amortissement,  à  la  Légion-d'llonneur,  aux 
invalides  de  la  marine,  aux  communes,  aux  hospices,  à  divers  établisseraens 
publics  et  religieux.  La  chambre  des  députés  n'a  pas  admis  cette  exception ,  et 
a  voulu  que  la  radiation  du  5  pour  100  fût  complète.  Ce  sera  une  fiction  de 
plus  dans  la  loi ,  que  d'appauvrir  des  institutions  dont  les  besoins  retombent 
forcément  à  la  charge  du  trésor  public.  La  sonune  retranchée  au  chapitre  de  la 
dette  reparaîtra  infailliblement  à  quelque  autre  page  du  budget.  Il  n'est  pas 
moins  évident  qu'il  n'y  a  pas  de  bénéfice  réel  sur  le  dixième  retranché  aux 
rentes  de  l'amortissement.  Si  l'on  ne  tient  pas  à  grossir  les  chiffres  pour  se  faire 
illusion  à  soi-même,  il  faut  laisser  en  dehors  cette  somme  de  37  millions, 
et  ne  faire  porter  les  calculs  que  sur  une  rente  de  110  millions  de  francs. 

Pour  bien  apprécier  la  résolution  prise  par  la  majorité  de  la  chambre,  il 
faut  la  comparer  au  système  développé  par  la  commission. 

Aux  termes  du  rapport,  les  détenteurs  du  5  pour  100  avaient  à  opter  entre 
les  trois  propositions  suivantes  : 

(1)  Vienne  une  crise  politique,  et  l'étal  sera  sans  doute  trop  lieureiix  d'obteuh" 
dos  secours  à  5  pour  100  ;  mais  ce  dernier  titre  étant  rayé  du  grand-livre ,  il  faudra 
donner  du  4  1/2  à  90  ou  niômc  du  4  à  80,  c'est-à-dire  qu'on  acceptera  un  capital  sur- 
chargé de  10  à  20  pour  100. 
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1"  Le  remboursement  intégral  au  pair  du  capital; 

2°  La  réduction  d'un  dixième  des  intérêts,  c'est-à-dire  la  conversion  du 
.)  pour  100  en  quatre  et  demi  sans  augmentation  de  capital  ; 

3"  La  conversion  du  5  pour  100  en  trois  et  demi,  à  raison  de  4  fr.  05  c. 
de  rente  pour  8G  fr.  42  c.  du  capital  remboursable,  c'est-à-dire  une  diminution 
de  95  cent  sur  5  fr.  de  rente,  et,  en  compensation,  un  accroissement  de 
15  fr.  71  c.  sur  100  fr.  de  capital  dil  par  l'état. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  l'offre  de  remboursement  n'est  jamais  faite  que  pour 
la  forme.  Le  fin  de  l'affaire  consiste  à  ce  qu'aucun  rentier,  à  moins  d'un 
étrange  aveuglement,  ne  songe  à  se  faire  rembourser  par  l'état.  Il  ne  recevrait 
en  effet  que  100  francs  par  5  francs  de  rente  en  se  présentant  au  trésor  pour 
réaliser  son  inscription  au  pair.  Qu'il  accepte  au  contraire  la  conversion,  et  il 
pourra  dès  le  lendemain  revendre  son  nouveau  titre  avec  un  bénéfice  notable. 
Selon  toutes  les  probabilités ,  ce  trois  et  demi ,  que  l'état  devait  créer  à  80  fr. 
42  c.,  eût  été  enlevé  aussitôt  jusqu'à  98  par  la  puissance  de  l'amortissement 
et  par  ses  tendances  naturelles.  Ce  cours  de  98  est  précisément  celui  du  3  1/2 
anglais,  et  il  correspond  à  notre  trois  pour  100  (1),  qui  se  maintient  à  84.  On 
espérait  donc  que  la  majorité  des  porteurs  de  rentes  se  laisserait  séduire  par 
la  cbance  de  gagner  plus  de  13  pour  100,  c'est-à-dire  de  recevoir  sur  la  place 
113  fr.  38  cent,  pour  le  titre  converti ,  au  lieu  de  100  francs  auxquels  donne 
droit  l'inscription  primitive. 

Les  créanciers  de  l'état  se  divisent  en  deux  classes  :  d'un  côté,  les  rentiers 
proprement  dits  dont  le  revenu  mesure  le  bien-être,  et  de  l'autre  les  spécula- 
teurs qui  jouent  sur  le  capital.  Les  premiers  eussent  choisi  l'immobile  4  1/2, 
qui  ne  retranche  que  50  cent,  par  5  francs.  Les  seconds  sont  les  champions 
déclarés  du  3  1/2 ,  dont  la  séduisante  élasticité  les  ravit. 

Supposons,  d'après  ces  conjectures,  que  les  110  millions  de  rentes  à  réduire 
se  fussent  partagés  ainsi  : 

.)0,000,000  convertis  en  4 1/2.    —    Rabais  obtenu  par  l'état  .  .    5,000,000 
«J0,000.000         --  3  1/2.     —  —  —  11,400,000 


110,000,000  1(5,400,000 

La  transformation  du  capital  eût  donné  alors  les  résultats  suivans  : 

4 1/2  avant  la  conversion  1 ,000,000,000  —  Après  la  conversion  1 ,000,000,000 
3  1/2         —  —         1,200,000,000—  —  —         1,388,000,000 


2,200,000,000  2,388,000,000 

En  somme,  surcroît  de  capital  de  188  millions,  dont  l'état  se  reconnaissait 

(1)    .  100  francs  employés  en  3  pour  100,  à  8i,  donnent  en  revenu    3  f.  57  c.  1/5 
—  —  3 1/2    —     à  98 ,  donneraient ...    3     57     1/7 
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débiteur  au  profit  du  3  1/2.  C'était  pourtant  la  moindre  des  faveurs  ménagées 
à  ce  dernier  fonds.  Constitué  par  la  conversion  au-dessous  du  pair,  il  devait 
profiter  seul  sans  doiste  des  sommes  destinées  à  éteindre  les  rentes  qu'il  rem- 
plaçait. La  dotation  affectée  au  rachat  du  5  atteindra  bientôt  le  chiffre  de 
55  millions.  Laissons  jouer  cet  amortissement  pendant  dix  années,  terme 
de  la  trêve  accordée  aux  rentiers. 

55  millions,  rachetant  à  intérêt  composé  du  3  1/2  au  taux  moyen  de  98, 
saisiraient  en  dix  ans  un  peu  plus  de  23  millions  de  rentes. 

Pendant  ces  dix  ans,  la  dotation  et  les  intérêts  confondes  eussent  formé  une 
somme  ronde  de  647,358,000  fr.,  c'est-à-dire  une  moyenne  de  04,735,000  fr. 
employés  annuellement  en  acquisitions;  et  comme  l'état  devait  racheter  98  fr. 
ce  qu'il  vendait  80  fr.  42  c,  il  en  eût  résulté  pour  lui  une  perte  annuelle 
d'environ  7,640,000  francs.  Dans  le  système  de  la  conversion  avec  accroisse- 
ment de  capital,  cette  perte  volontaire  n'est  pas  autre  chose  qu'une  prime 
accordée  aux  banquiers  pour  prix  de  leur  coopération. 

Qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  tout  porteur  de  rentes  est  appelé  au  partage 
de  cette  prime.  Le  bénéfice  n'existe  que  pour  les  habiles  qui  savent  remuer  à 
propos  leur  Cc^pital,  et  non  pas  pour  les  innocens  qui  n'aspirent  qu'à  vivre  du 
produit.  Qu'un  rentier  forcé  de  vendre  participe  au  bénéfice  de  la  hausse,  ce 
ne  sera  jamais  qu'un  fait  exceptionnel.  Cela  est  si  vrai,  que  si  la  majorité  des 
créanciers  de  l'état  se  laissaient  prendre  aux  amorces  de  la  spéculation,  et 
venaient  présenter  leur  inscription  sur  la  place,  la  rente  retomberait  lourde- 
ment et  creuserait  un  abîme  assez  large  pour  engloutir  les  agioteurs  eux-mêmes. 
La  rente  dans  les  mains  des  ban(juiers  n'est  qu'une  marciiandise  achetée  pour 
être  vendue,  et  le  prix  de  cette  marchandise  se  règle  d'après  la  loi  commune , 
par  ii  proportion  de  l'offre  et  de  la  demande.  Ainsi ,  quand  la  commission  de 
la  chambre  accordait  au  rentier  les  bénéfices  d'un  accroissement  de  capital , 
c'était  à  condition  qu'il  ne  lui  prendrait  jamais  fantaisie  d'en  profiter.  On  éta- 
lait un  tivsor  devant  lui ,  et  il  pouvait  se  donner  le  plaisir  de  le  caresser  des 
yeux;  mais  qu'il  étendit  la  main  pour  le  saisir,  et  tout  s'évanouissait  en  fumée! 

En  définitive ,  de  belles  chances  de  gain  étaient  offertes  aux  spéculateurs. 
La  moyenne  des  ventes  réel/es  opérées  chaque  année  en  .3  pour  100  a  été  éva- 
luée à  plus  de  30  millions  de  rentes.  Que  le  nouveau  f(,nds  eût  donné  lieu  à 
une  m?me  somme  d'affair.s,  en  obéissant  à  sa  tendance  naturelle  à  la  hausse 
dans  la  limite  de  87  à  98,  et  il  en  eût  résulté  pour  les  revendeurs  des  profits 
qui  eussent  fait  reluire  des  millions  à  leurs  yeux.  Peut-être  même  que  ceux 
qui  ont  poussé  à  la  conversion,  sous  prétexte  qu'un  intérêt  de  5  pour  100  est 
exagéré,  auraient  trouvé  moyen  de  placer  à  10. 

Il  eût  fallu  déduire  des  bénéfices  obtenus  par  l'état  la  perte  présumée  de 
l'amortissement,  ce  qui  eût  fait  descendre  l'économie  annuelle  à  moins  de 
9  millions. 

Quant  au  compte  des  rentiers,  il  était  net  et  clair  :  perte  de  16  millions  par 
année. 

Au  bout  de  dix  ans,  les  créanciers  de  l'état  auraient  subi  un  déficit  de 
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164  millions,  qui  se  seraient  partagés  entre  le  trésor  pour  88  niillions,  et  pour 
76  niillions  au  profit  des  Joueurs  heureux. 

Tels  étaient  les  ressorts  financiers  et  les  résultats  probables  du  projet  pri- 
mitif. Mais  la  chambre  des  députés  vient  de  donner  à  Topération  un  caractère 
tout  nouveau.  268  voix  contre  163  ont  condamné  la  création  du  fonds  3  1/2 
au-dessous  du  pair,  et  n'ont  laissé  aux  créanciers  de  l'état  que  l'option  entre  le 
retrait  de  leur  capital  au  pair,'ou  l'abandon  de  la  dixième  partie  de  leur  revenu. 
Il  ne  s'agit  plus,  à  proprement  parler,  d'une  conversion,  mais  d'une  réduction 
des  rentes.  Plus  de  capital  additionnel ,  plus  de  spéculation  sur  le  jeu  de  l'amor- 
tissement, plus  de  catégories  entre  les  porteurs  d'inscriptions.  Le  vote  de  la 
chambre  les  frappe  tous,  depuis  les  plus  humbles  jusqu'aux  redoutables  opé- 
rateurs de  la  Bourse.  1 1  millions  seulement  au  lieu  de  16  doivent  être  retran- 
chés aux  rentiers,  mais  comme  le  trésor  n'admet  plus  personne  au  partage  de 
son  bénéfice,  ces  1 1  millions  lui  sont  assurés  au  lieu  de  9,  qu'il  pouvait  se  pro- 
mettre suivant  le  premier  plan  de  campagne. 

A  la  première  vue,  la  loi  ainsi  amendée  paraît  plus  équitable  et  plus  lucra- 
tive; mais  on  en  a  rendu  l'exécution  fort  difficile,  en  tournant  contre  elle  ses 
plus  ardens  promoteurs,  ses  auxiliaires  les  plus  actifs.  11  est  permis  de  ne  pas 
croire  au  désintéressement  parfait  des  agioteurs  de  profession.  Une  mesure 
qui  leur  inflige  un  sacrifice  au  lieu  du  profit  qu'ils  en  attendaient,  obtiendrait- 
elle  leur  concours?  Il  serait  peu  prudent  de  l'espérer.  Sans  se  mettre  en  hosti- 
lité déclarée,  il  leur  suffirait  d'un  mot  d'ordre  donné  à  la  Bourse,  de  quelques 
entreprises  lancées  habilement  sur  le  flot  de  la  spéculation,  de  l'appât  d'un 
fonds  étranger  offert  sur  notre  place,  pour  élever  beaucoup  plus  haut  qu'on  ne 
le  suppose  le  chiffre  des  remboursemens  à  effectuer.  Alors  le  gouvernement  se 
trouverait  fort  embarrassé  de  sa  contenance  en  présence  des  capitalistes  qui 
lui  tendraient  une  main  pour  recevoir  et  l'autre  pour  prêter. 

Ajoutons  que  l'une  des  conséquences  du  dernier  vote  est  de  nature  à  inquiéter 
les  partisans  sévères  de  l'économie.  Chacun  sait  que  notre  amortissement,  aux 
termes  de  la  loi  qui  l'a  reconstitué  en  1833,  ne  peut  plus  racheter  les  rentes 
au-delà  du  pair.  La  commission  prétendait  lui  rendre  son  activité  en  refou- 
lant les  cours  au-dessous  du  pair  par  une  conversion  du  5  en  3  1/2.  La  majo- 
rité a  senti  que  ce  retour  au  mouvement  serait  plus  ruineux  encore  que  l'iner- 
tie, puisque  l'amortissement  devrait  fonctionner  à  perte  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
absorbé  le  capital  additionnel;  au  5  pour  100,  elle  substitue  seulement  du  4  1/2 
par  changement  de  titre,  ou  du  4  par  un  emprunt.  Mais  ces  fonds  qui  dépas- 
sent déjà  le  pair  sont  en  dehors  des  conditions  de  rachat.  Ainsi,  l'impuissance 
de  l'amortissement,  sa  situation  irrégulière  et  exceptionnelle,  se  trouvent  per- 
pétuées et  en  quelque  sorte  légalisées.  C'en  est  assez  pour  neutraliser  les  résul- 
tats économiques  de  l'opération.  La  loi  des  rentes,  telle  qu'elle  est  sortie  de  la 
chambre  élective,  doit  donc  réunir  contre  elle  les  rentiers,  les  spéculateurs, 
les  hommes  d'état  et  même  les  contribuables  éclairés.  Il  est  plus  que  jamais 
probable  qu'une  condamnation  éclatante  l'attend  à  la  chambre  des  pairs,  et 
personne  cette  fois  ne  sera  tenté  de  réclamer. 
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Les  hommes  sérieux  applaudiront  à  la  chute  d'une  mesure  dont  l'exécution 
soulèverait  des  difficultés  sans  nombre,  et  sèmerait  des  mécontentemens  dans 
plus  de  cent  vingt  mille  familles  (I).  Sans  renoncer  à  l'espérance  d'alléger 
les  charges  communes,  ils  se  demanderont  s'il  n'y  aurait  pas  d'autres  moyens 
•d'y  parvenir;  si  l'on  ne  va  pas  à  rencontre  des  idées  qui  ont  cours  en  France, 
en  favorisant  la  tendance  fatale  qu'a  l'argent  à  se  concentrer  dans  les  mêmes 
mains;  si  l'agiotage  n'abuse  pas  des  forces  qu'on  lui  a  laissé  prendre,  pour 
peser  sur  les  ressorts  de  nos  affaires  publiques?  TSous  fournirons  une  base  à 
leurs  méditations ,  en  faisant  passer  sous  leurs  yeux  le  tableau  des  emprunts 
législatifs  contractés  en  France  depuis  1815  jusqu'à  1837  : 


1 

RENTES  CRÉÉES. 

SOMMES 

reçues 

PAR  l'État. 

CAPITAL 
au 

PAIR   >OMIXAI,. 

COURS 
acUiel 
delà 

BOIRSE. 

VALEUR 

du  capital  au 
cours  de  la 

BOURSE. 

50/0  _  119,218,382 
i  0/0  —     11,993,408 
3  0/0  —       l,it0,090 

1,757,062,831. 

298,32  i,527 

38,033,398 

2,384,367, 6'fO 

299,835,200 

47,003,000 

113 

lOi. 
84 

2,696,335,433 

311,828,808 

39,i.82,520 

1 

132,621,880 

2,083,i20,759 

2,731,205,810 

2,083,120,759 

3,047,646,761 
2,083,420,759 

j 

i    Los  sommes  versées 

i 

1    La  plus-value  du  cap 

s'élèvenl  à.  .  . 
ital  esl  de  .  .  . 

617,785,081 

1 
96i,726,012 

Nous  négligeons  les  emprunts  spéciaux  et  locaux  pour  ne  parler  que  de  ceux 
qui  ont  été  inscrits  sur  le  grand-livre  de  la  dette  nationale ,  et  il  ressort  de  ce 
tableau  que  le  gouvernement  s'est  reconnu  débiteur  d'une  somme  qui  dépasse 
de  647,78.5,000  francs  celle  qu'il  a  reçue;  autrement  dit  qu'il  paie  les  intérêts 
d'un  capital  dont  il  n'a  touché  que  les  deux  tiers ,  et  qu'enfin  la  somme  prêtée , 
estimée  au  dernier  cours  de  la  Bourse ,  offre  une  plus-value  de  près  d'un 
milliard. 

Qui  fera  ton  histoire ,  ô  démon  de  l'agiotage ,  depuis  le  jour  où  le  dieu  des 


(1)  Le  nombre  des  inscriptions  en  5  pour  100  est  de  230,975.  Celui  des  parties 
prenantes  est  de  120,282 ,  dont  la  sixième  partie  seulement  appartient  à  la  province^ 
Sur  100,000  rentiers  environ  qui  habitent  Paris,  on  en  compte  38,000  au-dessous 
de  100  francs.  —  36,600,  de  100  fr.  à  500  fr.  — 12,200,  de  500  fr.  à  1,000  fr.  —  8,500, 
de  1,000  fr.  à  2,000  fr,  —  6,300,  de  2,000  à  5,000  fr. ,  et  3.i00,  de  5,000  fr.  et  au- 
dessus.  —  Dans  les  départcmens,  il  y  a  18,000  rentiers  au-dessous  de  1000  fr. 
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Juifs,  remarquant  tes  débuts  au  sein  d'Israël,  te  fit  dire  par  la  bouche  de 
3Ioïse  :  ■<  Quand  tu  prêteras  de  l'argent  à  mon  pauvre  peuple,  tu  ne  l'accable- 
ras pas  (1)?  »  On  te  verrait  dans  les  cités  antiques,  assis  au  milieu  du  marché, 
devant  une  table  de  bois ,  échanger  l'argent  du  riche  contre  le  gage  du  pauvre, 
accepter  de  l'usure  toute  la  honte ,  et  en  partager  les  profits.  Mais  patience  ! 
A  force  de  rogner  les  écus  d'autrui ,  tu  en  auras  un  jour  assez  toi-ménie  pour 
prendre  à  bail  le  champ  de  l'impôt.  Ne  cherchez  plus  dans  le  Forum  Yar- 
genfier  en  plein  vent.  La  civilisation  a  marché.  Le  préteur  sur  gages  est  devenu 
capitaliste.  A  l'aide  des  honnêtes  sénateurs  intéressés  dans  ses  affaires,  il 
obtient  des  entreprises,  des  perceptions,  des  fournitures.  Au  lieu  d'une  échoppe, 
il  a  un  palais,  des  cliens,  des  esclaves,  nombre  d'amis.  Il  s'est  fait  une  sorte 
de  noblesse  pour  se  tirer  tout-à-fait  de  la  plèbe  :  il  est  chevalier.  Cicéron  des- 
cend des  hauteurs  de  sa  rhétorique  pour  se  mettre  à  sa  portée ,  et  s'applaudit 
de  lui  avoir  donne  dans  rœll  (2).  Le  vainqueur  des  Gaulois,  César,  lui  accorde 
un  pot-de-vin  pour  pri.v  de  l'empire ,  et  avant  peu  le  monde  aura  pour  maître 
Auguste,  le  petit-fils  d'un  banquier! 

Le  déclin  de  la  société  romaine  est  encore  favorable  à  l'agiotage  :  les  empe- 
reurs sont  faciles  en  affaires,  comme  toujours  ceux  qui  se  ruinent.  IMais  la 
féodalité  chrétienne  se  montre  moins  traitable.  Pour  les  farouches  barons  du 
moyen-âge,  juifs,  lombards,  caorsins ,  tout  ce  qui  fait  trafic  de  l'argent  au 
péril  de  son  ame ,  ne  compose  qu'une  seule  et  même  race  de  mécréans,  à 
laquelle  on  peut  manquer  de  parole  en  sûreté  de  conscience.  Le  roi  d'Angle- 
terre, le  roi  de  Jérusalem  et  d'autres  princes  encore  semblent  un  jour  s'être 
donné  le  mot  pour  renier  à  la  fois  leurs  dettes,  et  réduire  à  la  banqueroute  les 
trop  puissans  banquiers  de  Florence.  Aussi  on  prendra  ses  sûretés  à  l'avenir, 
et  si  on  prête ,  ce  sera  sur  de  bons  gages,  sur  les  diamans  d'une  couronne 
ou  la  moustache  d'Albuquerque. 

Vient  la  monarchie  absolue.  Trop  grande  dame  pour  compter  avec  ses  gens^ 
elle  se  confie  à  des  surintendans ,  qui  eux-mêmes  s'en  rapportent  à  leurs 
laquais,  en  se  contentant  de  partager  avec  eux.  On  jetait  le  filet  en  eau  trouble, 
et  tous  les  coups  étaient  bons.  ]Mais  l'or  qu'on  amoncelait  n'était  pas  sans 
alliage.  Les  traitans  étaient  peu  considérés,  et  on  ne  se  faisait  pas  faute  d'en 
pendre  quelques-uns  pour  que  le  peuple,  manquant  de  pain ,  eût  du  moins 
les  jeux  du  Cirque.  Mauvais  temps  après  tout!  Oh!  que  vaut  mieux  pour 
l'agioteur  ce  bénin  régime  que  l'Angleterre  a  l'honneur  d'avoir  inventé,  et 
qui  doit  faire  le  tour  du  monde  !  11  était  trop  dur  d'avoir  à  compter  avec  un 
despote,  arbitre  absolu  des  fortunes  et  des  existences.  Le  pouvoir  revu  et  cor- 
rigé est  de  plus  douce  composition.  Qu'on  se  figure  un  pauvre  interdit  qui  a 
du  bien ,  mais  non  pas  la  gestion  de  son  bien  ;  qui ,  tourmenté  de  la  démangeai- 
son du  bien-vivre,  est  toujours  en  quête  des  usuriers  pour  en  soutirer  quelques 
avances.  Aussi  l'âge  d'or  est-il  venu  pour  ceux  qui  sont  initiés  aux  arcanes 

(1)  Exode,  eh.  xxii ,  v.  25. 

(2)  Publicanorum  in  oculis  sumus.  {Epistola  ad  Atticum,  2.) 
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du  crédit.  On  les  ménage,  on  les  choie;  ils  ont  un  pied  dans  les  conseils.  Avec 
l'argent  gagné  dans  les  emprunts,  on  se  fait  liomme  politique,  et  politique,  on 
trame  des  emprunts  pour  gaguer  de  l'argent.... 

Mais  c'est  un  cercle  vicieux ,  vont  dire  les  logiciens.  D'autres  diront  :  c'est 
la  roue  de  fortune  ! 


ÏV.  —  ÉCONOMIES  ET   RÉFORMES. 

Le  rejet  probable  de  la  loi  des  rentes  par  la  chambre  des  pairs  ne  sera  qu'un 
ajournement  et  non  pas  une  solution,  Ciiaque  année  on  entendra  retentir 
cette  argumentation  passionnée  qwi  déjà  a  triomphé,  parce  qu'elle  caresse  un 
sentiment  de  jalousie  trop  bien  justifié  par  le  misérable  état  delà  propriété 
foncière.  Si  vous  accordez  grâce  au  5  pour  100,  dira-t-on  aisx  propriétaires 
qui  siègent  dans  les  chambres,  il  s'élèvera  d'un  seul  jet  au  cours  de  133,  et 
cette  plus-value  aggravera  encore  la  position  désavantageuse  des  possesseurs 
du  sol  en  présence  des  détenteurs  de  la  richesse  mobile.  L'impossibilité  de 
rachètera  des  prix  exorbitans  éternisera  la  dette,  et  i'éiranger,  qui  a  fait 
d'énormes  placeinensdans  nos  fonds,  appauvrira  notre  pays  de  tous  les  béné- 
fices qu'il  pourra  réaliser  par  la  vente. 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  tout  ceci  un  fâcheux  malentendu.  Il  n'est  per- 
sonne qui  ne  désire  le  soulagement  des  contribuables;  il  est  impossible  de 
consacrer  rinviclabilité  absolue  des  rentiers.  On  s'est  élevé  seulement  contre 
l'emploi  d'un  remède  intempestif  qui  peut-être  aggraverait  le  mal;  on  a  com- 
battu un  système  financier  qui  nous  précipiterait  dans  cette  voie  perfide  où 
l'Angleterre  se  débat  depuis  plus  d'un  demi-siècle. 

Est-ce  donc  qu'il  n'existe  pas  une  issue  sans  périls?  Puisqu'il  est  générale- 
ment reconnu  qu'un  bénéfice  éventuel  d'une  dizaine  de  millions  est  tout  ce 
qu'il  faut  attendre  du  remaniement  des  rentes,  pourquoi  n'emploierait-on  pas 
les  ressources  disponibles  pour  obtenir  sur  d'autres  branches  du  service  des 
économies  au  moins  équivalentes?  Ainsi  satisfaction  serait  donnée  provisoire- 
ment aux  contribuables,  et  on  se  ménagerait  le  temps  de  concentrer  les  études 
des  hommes  spéciaux  sur  le  système  justement  suspect  de  notre  crédit  public, 
d'éclairer  l'opinion  à  ce  sujet,  de  produire  enfin  un  mode  d'emprunt  et  de 
libération,  une  loi  constitutive  du  crédit,  destinée  à  devenir  la  base  de  tous 
les  contrats  futurs  entre  l'état  et  les  capitalistes,  et  en  vertu  de  laquelle  on 
entamerait  l'œuvre  du  remboursement  ou  de  la  diminution  des  rentes. 

Pour  réaliser  la  première  partie  de  ce  programme,  il  ne  faut  que  la  volonté 
ferme  d'enuager  la  lutte  contre  les  intérêts  privilégiés,  et  surtout  contre  l'inertie 
et  les  routines  administratives.  Quand  un  gouvernement  dispose  d'une  réserve 
en  argent,  et  c'est,  grâce  au  ciel ,  le  cas  où  se  trouve  la  France,  il  a  dix  occa- 
sions pour  une  d'opérer  avec  profit.  Le  fonds  disponible  remis  en  comptes 
courans  à  la  Bancpie  de  France  est  quelquefois  considérable.  En  1839,  le 
trésor  a  eu  en  dépôt  jusqu'à  193  millions,  qui  ne  lui  ont  pas  rapporté  un 
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centime  d'intérêt,  tandis  qu'à  récliéance  de  chaque  semestre  il  a  du  payer  à 
cette  même  l)aiique  environ  1,700,000  francs  pour  le  solde  dss  inscriptions 
qu'elle  possède.  A  l'excédant  du  trésor,  il  faut  ajouter  les  acquisitions  faites 
par  la  caisse  d'amortissement,  (|ui ,  pour  le  seul  fonds  5  pour  100,  s'élèvent  à 
plus  de  20  millions  de  rentes.  Os  ressources,  improductives  aujourd'hui ,  per- 
mettent de  réaliser  des  économies  hien  supérieures  à  celles  de  la  conversion. 
Nous  signalerons  seulement  deux  opérations  indiquées  par  l'un  des  liabiles 
financiers  qui  siègent  à  la  chambre  des  pairs. 

La  première  est  la  liquidation  intégrale  du  4  1/2  qu'on  peut  effectuer  sans 
opposition,  puisque  ce  fonds,  constitué  en  1825,  a  été  déclaré  remboursable 
au  bout  de  dix  années. 

La  rente  4  1/2  est  soldée  annuellement  par  1,026,600  fr.  qui,  déduction 
faite  de  la  portion  déjcà  rachetée  par  l'amortissement,  ne  représentent  qu'un 
capital  de  19,822,000  fr.  Avec  cette  dernière  somme  on  éteindrait  donc  : 

Arrérages 1,026,600  francs. 

Part  de  la  dotation  de  l'amortissement, 

attribuée  au  4  1/2 246,254    — 

Produit  de  la  consolidation  de  la  réserve 

du  même  fonds 18,951     — 

Intérêts  de  la  réserve 36,303    — 

Bénéfice  annuel.  .  .         1,328,108  francs. 

C'est-à-dire  qu'à  une  époque  où  l'état  prétend  abaisser  le  prix  de  l'argent  à 
4  pour  100 ,  il  ferait  lui-même  un  placement  à  près  de  7.  Une  objection  a  pour- 
tant été  faite.  On  a  prétendu  qu'il  serait  étrange  de  rembourser  le  4  1/2  avant 
le  5.  Ce  qui  nous  parait  étrange,  c'est  un  pareil  scrupule.  Pourquoi  l'état 
s'abstiendrait-il  de  faire  valoir  un  droit  incontesté,  du  moment  surtout  qu'il 
déclarerait  son  intention  d'agir  en  temps  utile  sur  le  5  pour  100.' 

La  seconde  mesure  est  la  conversion  des  cautionnemens  en  contrats  de 
rentes,  au  sujet  de  laquelle  un  plan  repose  déjà,  dit-on ,  dans  les  cartons  de 
la  trésorerie.  L'intérêt  des  cautionnemens  exigés  des  fonctionnaires  tigure  au 
budget  des  dépenses  pour  un  chiffre  de  9  millions.  Le  capital  de  cette  somme 
est  évalué,  sur  le  pied  de  4  pour  100  par  an ,  à  225  millions.  Si  on  restituait  à  la 
fois  ou  successivement  ces  cautionnemens  focrnis  en  numéraire,  en  exigeant 
à  leur  place  des  inscriptions  de  rentes  sur  l'état,  dont  le  capital  ;  r'sentat  une 
garantie  suffisante  de  la  gestion  des  comptables,  la  fortune  publique  serait  à 
couvert,  et  l'intérêt  des  nantissemens  ne  serait  plus  une  charge  pour  les  con- 
tribuables. L'opération  élèverait  naturellement  le  cours  des  effets  p'blics  :  elle 
offrirait  aux  fonctionnaires  eux-mêmes  la  chance  d'une  aniélioration  de  capital; 
elle  profiterait  véiitablement  à  l'industrie,  puisqu'un  remboursement  effectif 
rejetterait  forcément  dans  la  circulation  les  sommes  rendues  par  le  trésor. 

Déjà  les  résultats  promis  par  la  conversion  sont  à  peu  près  obtenus.  Se 
hasarde-t-on  dans  cette  sombre  forêt  de  cliifû-es  dont  se  compose  un  budget, 
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on  entrevoit  d'autres  bénéfices  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  d'at- 
teindre. On  a  peine  à  concevoir,  par  exemple ,  que  des  sommes  souvent  con- 
sidérables soient  frappées  de  stérilité  en  entrant  dans  les  caisses  publiques. 
Sans  transformer  la  trésorerie  en  comptoir  de  banque,  sans  rien  livrer  aux 
hasards  de  la  spéculation ,  le  gouvernement  ne  pourrait-il  pas  emprunter  à  la 
science  du  crédit  quelques  combinaisons  qui  conservassent  à  l'argent  sa  vertu 
productrice? 

Les  économies  les  plus  fécondes  ne  sont  pas  toujours  celles  qui  résultent  de 
la  réduction  des  dépenses.  Nous  attachons  beaucoup  plus  d'importance  au 
bon  emploi  des  subsides  obtenus,  aux  réformes  administratives  qui  hâtent  le 
majestueux  déploiement  des  ressources  nationales.  Les  avantages  d'une  plus 
juste  assiette  de  la  contribution  foncière  ont  été  souvent  démontrés.  Récem- 
ment encore,  un  travail  qui  ne  devait  fournir  qu'un  discours  de  tribune,  a 
pris  sous  la  plume  instructive  de  M.  d'Audiffret  l'étendue  et  l'importance  d'un 
livre,  et  vient  d'être  publié  sous  ce  titre  :  Examen  des  revenus  publics  {\). 
M.  d'Audiffret  propose  un  nouveau  mode  pour  la  péréquation  de  l'impôt  direct, 
qui  permettrait  de  rectifier  les  inégalités  encore  existantes  entre  les  différentes 
régions  de  la  France ,  qui  simplifierait  de  beaucoup  la  confection  trop  dispen- 
dieuse du  cadastre,  empêcherait  les  fraudes  journalières,  préparerait  une  plus 
équitable  distribution  des  charges,  et,  en  résumé,  assurerait  au  trésor  un 
profit  annuel  qu'on  pourrait  compter  par  millions.  Il  est  impossible  qu'on  ne 
prenne  pas  en  sérieuse  considération  les  avis  d'un  homme  qui  a  fait ,  dans  les 
plus  hauts  emplois,  ses  preuves  de  savoir  et  de  sagacité  pratique.  11  serait  même 
regrettable  qu'un  écrit  tel  que  celui  que  nous  avons  plaisir  à  citer,  ne  sortît 
pas  de  la  sphère  nébuleuse  où  se  discutent  les  problèmes  financiers.  Ce  judi- 
cieux inventaire  de  la  fortune  publique,  clair  et  abondant  malgré  sa  précision, 
est  de  nature  à  vulgariser  des  notions  trop  négligées,  à  dissiper  des  préjugés 
fâcheux  :  sans  ornemens  déplacés,  il  excite  l'intérêt  et  la  sympathie,  parce 
qu'en  l'étudiant  on  se  croit  associé  au  louable  désir  du  bien  public  qui  anime 
l'auteur. 

Ceux  qui  acceptent  sans  contrôle  les  phrases  qu'on  se  jette  avec  colère 
dans  la  mêlée  des  partis,  se  demandent  sans  doute  si  l'on  ne  pourrait  pas  ré- 
duire de  beaucoup  le  milliard  An  budget.  Nous  répondrons  d'abord ,  en  nous 
appropriant  les  calculs  de  M.  d'Audiffret,  que  le  chiffre  total  du  compte  de 
recettes  dépasse  en  effet  un  milliard,  mais  que  la  somme  prélevée  par  l'impôt 
reste  ordinairement  inférieure  à  900  millions,  dont  le  sixième  environ  est 
laissé  à  la  disposition  des  contribuables.  C'est  ce  que  nous  allons  démontrer 
en  prenant  pour  base  le  dernier  compte  définitif,  celui  de  1837,  arrêté  au 
chiffre  de  1,073,732,732  francs.  En  décomposant  cette  .somme  suivant  l'ori- 
gine des  recettes ,  on  trouve  : 

1°  Impôts  sur  la  propriété  immobilière,  comprenant  la  taxe 
foncière,  les  droits  d'enregistrement  et  d'hypothèques,  les 

(1)  Chez  Dufart,  rue  des  Saints-Pères,  1. 
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droits  de  timbre  et  de  greffes  qui  s'appliquent  aux  transac- 
tions sur  les  immeubles 449,903,394 

2"  Contributions  assises  sur  les  personnes  et  les  valeurs  mobi- 
lières proprement  dites 128,176,547 

3"  Contributions  indirectes  :  impôts  prélevés  sur  les  consom- 
mations et  les  jouissances ,  sur  les  capitaux  mobiles ,  sur  les 
bénélices  du  commerce  et  de  l'industrie 310,896,319 

888,976,260 
Ce  chiffre  est  exactement  celui  de  l'impôt. 
Le  complément  de  la  somme  nécessaire  pour  les  services 
publics  provient  du  : 

1°  Revenu  des  biens  de  l'état,  forets,  mines,  salines,  droits 
divers,  produits  coloniaux,  ventes  de  domaines,  vente 
d'objets  de  réforme ,  recouvremens  de  créances 54,653,675 

2"  Produit  des  services  exploités  par  l'état ,  qui  ne  constituent 
pas  un  impôt,  puisque  le  particulier  reçoit  en  écliange  de 
son  argent  un  objet  de  consommation  ou  un  service  quel- 
conque, à  un  prix  ordinairement  avantageux  pour  lui.  Tels 
sont  le  débit  des  tabacs  et  des  poudres,  le  transport  des 
lettres  et  des  voyageurs,  les  pensions  payées  dans  les  établis- 
semens  publics,  la  vérification  des  matières  précieuses,  des 
poids  et  mesures,  etc 130,102,797 

Total  général  des  recettes  de  1837 1,073,732,732 

Un  impôt  de  889  millions,  en  le  supposant  réparti  également  entre  34  mil- 
lions d'individus,  donnerait  par  tête  26  fr.  15  cent.  La  proportion  est  à  peu 
près  double  pour  l'Angleterre ,  ainsi  qu'il  ressort  d'un  compte  de  recettes  dont 
nous  avons  converti  les  nombres  en  francs. 

Èhit  des  revenus  de  la  Grande-Bretagne  (1837). 

/   Douanes 743,763,425 

Contributions   1   Excise ,  ou  impôts  sur  les 

.    ,.  {        denrées 225,363,850    }    1,152,886,700 

indirectes.      '  i  i     ■<      i      i 


Timbre ,  ou  impots  sur  les 

transactions 183,759,425 

Contributions  foncières  et  taxes  somptuaires  (  assessed-taxes 

et  land-taxes) 98,039,875 

Postes 58,765,0.50 

Terres  de  la  couronne  (domaine  public) 9,039,825 

Ressources  diverses 3,653,250 

1,322,384,700 
à  déduire  pour  remises  et  escomptes 39,404,625 

Reste  net 1,282,880,075 
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On  voit  qu'à  l'exception  du  produit  des  postes  et  des  terres  de  la  couronne, 
qui  donnent  une  somme  de  6S  millions  à  défalquer,  toutes  les  branches  du 
budget  anglais  proviennent  des  sacrifices  imposés  aux  contribuables.  1,215  mil- 
lions qu'elles  fournissent,  partagés  entre  vingt-quatre  millions  d'individus, 
produisent  par  tête  50  francs  60  centimes.  Signalons  encore  un  fait  trop  peu 
remarqué.  En  France,  l'impôt  frappé  sur  la  propriété  compose  à  lui  seul  plus 
de  la  moitié  du  revenu,  ce  qui  ne  dispense  pas  le  propriétaire  de  grossir,  comme 
consommateur,  l'impôt  indirect,  de  sorte  qu'il  acquitte  plus  des  trois  quarts 
de  la  dette  commune,  tandis  que  le  prolétaire  n'y  subvient  que  dans  la  faible 
proportion  de  ses  consommations  ou  des  jouissances  qu'il  se  parmet.  Dans  la 
Grande-Bretagne,  au  contraire,  l'impôt  levé  sur  les  biens-fonds  et  les  objets 
de  luxe  (1)  fournit  à  peine  la  douzième  partie  du  revenu  public.  Le  reste  est 
prélevé  sur  la  satisfaction  des  besoins  et  sur  les  transactions,  ce  qui  rejette 
presque  tout  le  fardeau  sur  les  têtes  populaires.  Chez  nous,  pour  une  surtaxe 
de  moins  de  dix  francs  répartie  sur  ses  dépenses  d'une  année,  l'artisan,  simple 
consommateur,  profite  de  tous  les  services  publics,  de  toutes  les  institutions 
qui  rélèvent  au  rang  d'homme  civilisé.  De  l'autre  côté  du  détroit,  les  mêmes 
avantages  lui  coûteraient  48  fiancs!  Il  est  loin  de  notre  pensée  de  blâmer  la 
faveur  accordée  au  pauvre  par  la  loi  française;  mais  qu'on  en  convienne  avec 
nous  :  dénoncer  aux  mauvaises  passions  de  la  foule  la  classe  des  propriétaires 
comme  privilégiés  dans  notre  ordre  social,  ce  serait  une  manœuvre  odieuse, 
si  ce  n'était  une  coupable  étourderie. 

L'ignorance  des  règles  particulières  à  chaque  comptabilité  a  aussi  donné 
cours  à  des  erreurs  fâcheuses  relativement  à  l'emploi  de  l'impôt.  Peu  de  per- 
sonnes savent  qu'une  forte  partie  des  sommes  allouées  au  trésor  est  immédia- 
tement restituée  aux  contribuables,  et  ne  figure  que  pour  ordre  au  compte 
général  des  dépenses.  Donnons  pour  point  d'appui  à  nos  remarques  le  budget 
comparatif  des  dépenses  de  la  France  et  de  l'Angleterre  pendant  l'année  1837, 
tableau  dans  lequel  nous  avons  établi  la  relation  des  services  administratifs 
autant  que  les  usages  de  chaque  pays  le  permettent. 

(1)  hQ'i  assessed-taxes  portent  sur  les  laquais,  les  chevaux,  les  voitures  et  les 
chiens. 
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DESIGPsATION 

DES 

DÉPENSES. 


DETTE    PUBLIQUE. 

Consolidée,  flottante  et  viagère.  .  .  . 

DOTATIO^S. 

Liste  civile,  Chamhres  des  Pairs  el 
des  Députés,  Legiun-d'Honneur.  . 

MimSTÈRES. 

Justice 

Cultes 

Affaires  étrangères 

Instruction  publique 

Administration  intérieure 

Agriculture,  Commerce,  Travaux  pu- 
blics, Ponts-et-Chuussées 

Guerre 

Marines  el  Colonies 

Finances  (gestion  centrale) 

Frais  de  régie  du  domaine,  perception 
des  revenus,  postes,  douanes,  tim- 
bres, fabrication  de  poudres  et 
tabacs 

Primes,  restitutions  et  non-valeurs.  . 
Totaux.  .  . 


FRANCE. 


332,842  816 

19,170,117(2) 

19,405, i79 
35,599,789 
7,299,619 
14,413,516 
91,0i6,037 

58,193,592  (3) 
238,608,148 
66,059,807 
23,537,910 

121,8i0,750 
52,i53,075 


l,080,i70,6.55  (4) 


GRANDE- 
BRETAGNE. 


737,239,250  (1) 

11,101,625 

16,886,300 

» 
9,554,550 

58,620,425 

195,655,950 

118,766, '«-50 

14,474,000 

10i,703,975 


1,267,002,425 


(1)  Ce  chiffre  ne  comprend  plus  le  fonds  d'amortissement,  qui,  en  France,  se 
confond  avec  la  dette. 

(2)  Le  chiffre  de  cette  année  comprend  les  dépenses  extraordinaires  pour  le  ma- 
riage du  prince  royal  et  la  dot  de  la  reine  des  Belges. 

(3)  Ces  attributions  forment  aujourd'hui  deux  ministères. 

(4)  La  somme  allouée  provisoirement  {)Our  l'ordinaire  de  18i0  est  de  1 ,100, 555-, 487; 
celle  qu'on  demande  pour  18il  esl  de  1,114,109,823,  sans  compter  le  bud-et  extr.ior- 
dinaire  des  travaux  publics,  montant  à  57  millions,  couverts  parla  réserve  de  l'amor- 
tissement.  Chaque  année,  nous  voyons  enfler  le  total  de  notre  budget  :  c'est  une 
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La  somme  prélevée  dans  chaque  pays  pour  l'acquittement  de  la  dette  pu- 
blique étant  laissée  en  dehors,  il  semblerait  résulter  que  les  frais  d'adminis- 
tration sont  plus  forts  chez  nous  que  chez  nos  voisins;  mais  on  ne  remarque 
pas  que  des  748  millions  qui  restent  disponibles  après  le  solde  de  notre  dette, 
il  faut  rabattre  encore  : 

1"  Les  fonds  spéciaux  des  départemens,  des  communes  et  des 
colonies,  qui,  bien  que  portés  au  compte  général ,  n'entrent 
pas  dans  les  coffres  de  l'état ,  et  sont  laissés  à  la  disposition 
des  localités  qui  ont  jugé  convenable  de  s'imposer  extraor- 
dinairement.  Ces  sommes  diverses  s'élèvent,  suivant  les 
calculsde  M.  d'Audiffret,à 110,136,994 

2  '  La  plus  grande  partie  des  sommes  dont  se  compose  le  der- 
nier article,  c'est-à-dire  le  montant  des  restitutions  et  des 
non- valeurs,  dont  la  mention  sur  les  états  n'est  qu'une  pure 
formalité 28,090,904 


138,227,898 


La  régularité  des  écritures  exige  encore  qu'on  note  comme  dépense  l'achat 
des  matières  premières  employées  dans  les  exploitations  que  l'état  se  réserve. 
Ces  articles  ne  sont  pourtant  pas  onéreux  aux  contribuables ,  puisqu'ils  repa- 
raissent avec  bénéfice  au  compte  des  recettes. 

Si  on  observe  d'autre  part  que  le  budget  de  la  Grande-Bretagne  ne  donne 
pas  lieu  à  des  éliminations  comme  le  nôtre ,  qu'il  laisse  plusieurs  services  et 
des  plus  importans  à  la  charge  des  localités,  qu'il  ne  comprend  pas  l'écrasante 
taxe  des  pauvres,  on  devra  reconnaître  que,  malgré  la  disproportion  des  terri- 
toires et  des  populations,  le  gouvernement  ne  coûte  pas  plus  cher  en  France 
qu'en  Angleterre;  que  si  on  mesurait  enfin  l'étendue  et  la  régularité  des  ser- 
vices publics,  l'avantage  serait  incontestablement  de  notre  côté. 

Des  économies  et  des  réformes,  comme  celles  que  nous  avons  fait  entrevoir, 
calmeraient  les  impatiens  qui  s'exagèrent  la  nécessité  d'alléger  notre  budget. 
Ainsi  on  gagnerait  du  temps ,  et  au  lieu  d'immoler  brusquement  les  rentiers, 
on  préparerait  avec  une  sage  lenteur  la  rénovation  du  contrat  qui  lie  l'état  à  ses 
créanciers.  Quel  système  serait  le  plus  avantageux  pour  les  deux  parties?  Nous 
répondrons  en  deux  mots  :  le  plus  sincère,  le  plus  transparent  aux  yeux  de 
la  foule.  TSous  voudrions  qu'à  l'avenir  le  taux  véritable  des  emprunts  ne  fût 
jamais  déguisé,  que  le  terme  et  les  conditions  du  rachat  fussent  nettement  sti- 
pulés, que  la  part  laissée  à  l'agiotage  fût  aussi  restreinte  que  possible. 

L'attention  de  ceux  qui  seront  appelés  à  réformer  notre  crédit  public  devra 

tendance  qui  n'est  pas  nécessairement  dangereuse,  mais  à  laquelle  il  ne  audrait  pas 
non  plus  s'abandonner  légèrement.  Le  chiffre  des  dépenses  tend,  au  contraire,  à 
s'affiublir  en  Angleterre,  où  la  loi  de  l'économie  est  plus  impérieuse  encore  que  chez 
nous. 
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porter  particulièrement  sur  le  mécanisme  de  notre  amortissement.  Nous  avons 
dit  déjà  que  l'état,  en  constituant  un  fonds  perpétuel  de  rachat,  devait  être 
amené  à  l'alternative  de  racheter  à  des  prix  excessifs  et  avec  une  perte  toujours 
croissante,  ou  de  laisser  sans  emploi  cette  machine  absorbante,  dont  l'entre- 
tien coûte  si  cher  aux  contribuables.  Qu'arrive-t-il  alors?  On  gémit  de  laisser 
improductif  tant  d'argent  accumulé ,  et  on  se  crée  des  besoins  pour  l'utiliser. 
Le  gouvernement  se  fait  autoriser  à  consolider  la  réserve  de  la  caisse ,  c'est- 
à-dire  qu'il  dispose  du  capital ,  et  en  établit  la  compensation  par  une  rente  an- 
nuelle. Une  institution  fondée  dans  le  but  d'éteindre  les  anciens  emprunts 
ne  sert  plus  qu'à  faciliter  des  emprunts  nouveaux.  Les  choses  se  passaient  ainsi 
en  Angleterre,  mais  on  ouvrit  les  yeux ,  et  l'amortissement  fut  condamné. 
Chez  nous,  rien  n'est  encore  changé.  Du  1''''  juillet  1833,  époque  de  la  révision 
des  statuts  de  l'amortissement,  jusqu'au  dernier  jour  de  l'année  qui  vient  de 
finir,  le  trésor  a  versé ,  tant  pour  la  dotation  annuelle  des  rentes  au-dessus 
du  pair,  que  pour  les  arrérages  déjà  acquis  à  l'établissement,  une  somme  qui 
excède  349  millions  de  francs.  De  cette  somme,  on  a  distrait  154  millions  pour 
l'intérêt  desquels  on  a  inscrit  sur  le  grand-livre  au  profit  de  la  caisse  d'amor- 
tissement : 

En  4  0/0 4,765,81t   fr. 

En  3  0/0 1,410,090 

Total 6,175,901 

Restaient  195  millions  comme  réserve ,  et  à  ce  titre ,  ils  ont 
été  convertis  en  bons  du  trésor,  dont  l'intérêt,  con- 
fondu dans  la  dette  flottante,  forme  un  surcroît  de 

charge  de 4,913,121 

De  sorte  qu'après  avoir  payé  349  millions  pour  l'allége- 
ment de  leur  dette ,  les  contribuables  sont  surchargés 

d'une  dette  annuelle  de 11,089,022 

"  Voilà ,  a  dit  spirituellement  M.  de  Mosbourg,  voilà  comme  on  a  créé  non- 
seulement  l'art  étrange  de  contracter  des  dettes  sans  emprunter,  mais  aussi 
l'art  de  payer  toujours  sans  se  libérer,  et  ce  qui  semblait  plus  difficile  encore, 
l'art  d'accroître  ses  dettes  sans  cesse  en  payant  toujours.  » 

Nous  conviendrons  que  l'emploi  des  sommes  accumulées  pour  le  rachat  des 
rentes  a  trouvé  son  excuse  dans  des  besoins  urgens,  et  que  sans  cette  res- 
source, il  eut  fallu  faire  un  appel  aux  capitalistes.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai , 
en  thèse  générale,  que  du  jour  où  un  fonds  d'amortissement  a  perdu  le  privi- 
lège de  son  inviolabilité,  il  devient  une  provocation  permanente  au  gaspillage; 
une  trop  grande  facilité  d'emprunter  est  aussi  pernicieuse  pour  les  gouverne- 
mens  que  pour  les  individus. 

Nous  avons  reconnu  sans  la  moindre  hésitation  la  légitimité  du  rembour- 
sement. Malheureusement  la  qualification  de  perpétuelles ,  attribuée  aux 

TOME  XXII.  32 


474  KEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

anciennes  rentes,  a  vulgarisé  l'opinion  contraire,  et  aux  yeux  de  la  foule  igno- 
rante, les  plus  louables  tentatives  pour  alléger  la  dette  publique  ne  seront 
jamais  qu'un  abus  de  pouvoir.  Sans  trop  sacrifier  à  ce  préjugé,  il  serait  impo- 
litique de  le  mépriser.  L'état  ne  saurait  prendre  trop  de  ménagemens  quand  il 
entrera  pour  la  première  fois  dans  l'exercice  de  son  droit.  Aux  systèmes  rigou- 
reux et  tranchans  qu'on  a  produits  jusqu'à  ce  jour,  ne  pourrait-on  substituer 
quelque  combinaison  bienveillante  qui  facilitât  la  réforme  en  corrigeant  ses 
rigueurs.^  Nous  citerons  un  exemple,  non  pas  avec  la  prétention  de  tracer  la 
seule  route  à  suivre,  mais  seulement  pour  exposer  pleinement  notre  pensée. 

Un  amendement  développé  à  la  tribune  par  M.  de  Bérigny  avait  pour  but 
d'appliquer  la  dotation  de  l'amortissement  à  un  remboursement  par  séries 
appelées  successivement  et  selon  les  ressources  disponibles.  En  étudiant  cette 
proposition,  nous  avons  trouvé  que  55  millions  employés  annuellement  en 
rachats  au  pair,  et  accrus  par  la  progression  des  arrérages  amortis,  saisiraient 
en  vingt-deux  ans  les  110,000,000  de  rentes  sur  lesquelles  on  doit  opérer,  et 
rendraient  eXfecUvemeni  à  la  circulation  un  capital  de  2,200,000,000  francs. 
Cet  amendement  se  présentait  avec  un  caractère  inllexible  qui  l'a  fait  rejeter. 
La  chambre  aurait  cru  infliger  un  supplice  aux  rentiers  en  les  condamnant  à 
subir  le  remboursement  et  à  chercher  un  nouvel  emploi  de  leurs  fonds;  mais 
il  nous  semble  qu'une  administration  habile  en  même  temps  que  bienveil- 
lante pourrait  ménager  à  ceux  qui  seraient  exclus  de  la  rente  un  placement  sans 
dangers.  Aujourd'hui  la  réserve  de  l'amortissement  est  appliquée  aux  travaux 
publics.  Pourquoi  ne  combinerait-on  pas,  à  l'aide  de  cet  amortissement,  un 
système  de  liquidation  qui  favorisât  l'avancement  des  entreprises  d'utilité 
nationale.^  Si,  par  exemple,  l'état  consentait  à  garantir  un  minimum  d'intérêt 
aux  actionnaires  des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  le  rembourseuient  de 
la  rente,  au  lieu  d'être  une  mesure  acerbe,  ne  serait  plus  qu'une  substitution 
également  profitable  aux  rentiers,  au  trésor  public  et  à  l'industrie  particulière. 
Nous  ne  nous  faisons  pas  illusion.  Les  combinaisons  de  cette  nature  n'ont  pas 
aujourd'hui  la  moindre  chance  d'être  adoptées.  Klles  ont  un  tort  impardonnable  : 
celui  de  couper  court  aux  manœuvres  de  Bourse.  En  matière  de  finances,  les 
préjugés  sont  plus  nombreux  peut-être  qu'en  toute  autre,  par  la  raison  que 
les  seules  personnes  capables  de  dévoiler  les  abus  sont  ordinairement  celles 
qui  en  profitent.  On  déclare  l'agiotage  un  mal  nécessaire;  on  parait  croire 
qu'en  le  contrariant,  l'état  endommagerait  son  |)ropre  crédit  et  s'exposerait  à 
ne  plus  pouvoir  emprunter.  Autant  \audrait  dire  que  le  marchand  de  drap  ou 
de  sucre  refusera  de  vendre,  si  la  loi  ne  lui  accorde  pas  un  privilège.  L'argent 
n'est  qu'une  m  rchandise  dans  les  mains  de  ceux  qui  en  trafiquent.  Le  capi- 
taliste, quand  ses  coffres  sont  pleins,  éprouve  un  besoin  aussi  vif  de  prêter 
que  la  partie  adverse  d'emprunter,  et  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  boude  contre 
ses  intérêts.  Le  taux  des  emprunts  n'a  jamais  d'autres  règles  que  la  quotité 
du  capital  disponible  et  la  solidité  de  l'emprunteur.  La  France  a  eu  beau  paro- 
dier depuis  vingt-cinq  ans  toutes  les  belles  conceptions  du  génie  anglais,  elle 
n'en  a  pas  moins  payé  en  movfcnne  8  pour  100  d'intérêts.  Au  contraire,  ua 
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siècle  plus  tôt,  dans  un  p.iys  qui  ne  connaissait  ni  les  titres  surcliargés,  ni 
l'aniortissement,  en  Hollande,  le  gouvernement  n'avait  qu'à  manifester  un 
besoin  pour  que  l'argent  lui  fut  offert  au  taux  de  1  1/2  à  2  pour  100.  C'est 
qu'au  milieu  d'une  nation  vraiment  opulente,  les  capitalistes  recevaient  la  loi 
au  lieu  de  la  dicter.  La  tyrannie  de  l'agiotage  n'est  donc  pas,  comme  on  le 
suppose,  une  fatalité  à  subir;  et,  loin  d'c'tre  impossible,  la  réforme  du  crédit 
publie  s'opérerait  d'elle-même  sous  l'influence  d'une  incontestable  prospérité. 
Ceci  nous  amène  à  parler  des  banques  et  du  crédit  privé  dont  la  sage  répar- 
tition est  indispensable  au  développement  de  la  richesse  individuelle. 

V.  —  ORGANISATION   DU   CRÉDIT  PRIVÉ.  —  UE   LA   BANQUE 
DE    FRANCE. 

Lorsqu'en  1832,  le  renouvellement  du  privilège  de  la  banque  d'Angleterre 
fut  mis  en  délibération,  un  comité  d'enquête  institué  par  le  parlement  dressa 
une  liste  de  ;5,97<S  questions  sur  lesquelles  il  interrogea  vingt-quatre  personnes 
renommées  par  leur  savoir  et  leur  habileté  pratique.  La  diffusion  soudaine  de 
tant  de  lumières  eut  pour  résultat  un  é blouissement  général  qui  interrompit 
l'examen,  et  la  commission,  après  avoir  entendu  les  vingt-quatre  docteurs, 
déclara  en  toute  humilité  qu'elle  n'était  point  fondée  à  émettre  une  solution. 
C'est  là  précisément  ce  qu'on  éprouve  quand  on  remue,  avec  le  désir  de  s'in- 
struire, le  monceau  de  livres  et  de  brochures  composés  sur  la  science  mysté- 
rieuse du  crédit,  véritable  Babel  où  toutes  les  langues  de  la  civilisation  sont 
représentées,  mais  où  domine  la  langue  anglo-américaine.  En  Angleterre  et  aux 
États-Unis,  toute  intelligence  un  peu  vive  a  composé  son  utopie  financière,  de 
même  qu'en  France  chacun  a  chargé  sa  conscience  littéraire  d'un  roman  ou 
d'un  drame.  Le  grand  nombre  des  écrits  relatifs  au  crédit  et  aux  baniiues  n'a 
produit  qu'une  indécision  fort  nuisible  aux  connaissances  qu'on  désirait  pro- 
pager, car  il  en  est  des  idées  couune  des  monnaies  dont  le  cours  s'arrête  dès 
qu'on  peut  élever  des  doutes  sur  leur  empreinte  et  leur  valeur  Dans  ce  conflit 
d'opinions,  le  plus  prudent  est  de  ressaisir  comme  point  d'appui  les  notions 
élémentaires,  les  faits  simples  et  incontestés. 

Qu'est-ce  qu'une  banque? 

On  appela  d'abord  banque  de  dépôt  un  fonds  commun  formé  par  les  négo- 
dans  d'une  ville  dans  le  but  de  régler  tous  les  comptes  courans  par  un  simple 
virement  d'écritures  :  c'éiait  le  moyen  d'économiser,  avec  un  temps  précieux, 
les  frais  de  garde  et  de  transport  des  espèces,  et  de  substituer  une  monnaie  de 
c/ia^j/p,  d'une  valeur  strictement  déterminée,  aux  monnaies  réelles  •.•op  souvent 
falsifiées.  Tel  fut  le  but  de  la  banque  de  Venise  qui  date  du  xii"  siècle,  et  des 
comptoirs  non  moins  célèbres  qui  s'élevèrent  successivement  à  Gènes,  à  Séville, 
à  Amsterdam  et  à  Hambourg.  Plus  tard  on  en  vint  à  utiliser  le  fonds  stagnant 
dans  les  caisses,  en  l'employant  à  Vescornpte  des  valeurs  commerciales.  Les 
banques  trouvèrent  enfin  le  moyen  d'augmenter  leurs  profits ,  en  prêtant ,  au 
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lieu  d'argent,  leur  crédit,  qui ,  sur  la  place  ,  avait  la  puissance  de  l'argent,  et 
elles  escomptèrent  les  effets  à  terme  avec  du  papier  réalisable  en  espèces  à  la 
première  réquisition  du  porteur.  L'expérience  démontra  qu'on  pouvait  sans 
inconvénient  émettre  ainsi  une  somme  de  billets  sv.péiieure  à  celle  du  numé- 
raire métallique  réservé  en  caisse,  et  dès-lors  la  principale  spéculation  des  ban- 
ques reposa  sur  les  phénomènes  de  la  circulation  et  sur  les  propriétés  du 
crédit.  Les  institutions  privilégiées  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne  sont 
classées  comme  caisses  de  dépôt,  d'escompte  et  de  circulation.  Beaucoup  d'au- 
tres établissemens  publics  ou  privés  ont  élargi  ou  modiiïé  ces  bases  essentielles. 
Quoi  qu'il  en  soit,  toute  la  tactique  de  la  banque  revient  à  l'opération  suivante  : 
une  mise  de  fonds  d'un  million,  étant  portée  à  3  ou  4  millions  par  les  dépôts 
en  comptes  courans,  autorise  une  émission  de  10  à  12  millions  en  billets,  de 
sorte  qu'en  faisant  l'escompte  avec  ces  billets,  au  taux  minime  de  3  ou  4 
pour  100,  le  million  primitif  pourrait  rapporter  effectivement  plus  de  40  p.  100. 
jMais,  pour  obtenir  de  pareils  bénéfices,  il  faudrait  entretenir  sans  cesse  tout 
le  capital  en  mouvement  et  gaspiller  le  crédit  au  risque  de  jeter  le  trouble  dans 
les  affaires.  Les  comptoirs  privilégiés  agissent  au  contraire  avec  une  circon- 
spection parfois  exagérée  ;  aussi  demeurent-ils  toujours  dans  la  mesure  des 
bénéfices  honnêtes.  Le  maximum  des  dividendes  donnés  par  la  banque  d'An- 
gleterre a  été  de  10  pour  100  en  1807;  depuis  plusieurs  années,  ils  se  sont 
maintenus  à  8  pour  ÎOO,  et  ont  nîéme  fléchi  jusqu'à  7  l'année  dernière;  le 
nombre  des  parties  prenantes  dépasse  189,000.  La  Banque  de  France  qui  solli- 
cite, comme  on  sait,  le  renouvellement  de  son  privilège,  a  voulu  se  concilier 
le  commerce  parisien  en  multipliant  les  escomptes.  Cette  conduite  a  élevé  les 
dividendes  de  1839  à  un  chiffre  que  le  gouverneur  a  déclaré  exceptionnel.  La 
part  attribuée  à  chaque  action  est  de  144  fr.  ou  14  fr.  40  cent,  pour  100,  ce 
qui  a  porté  le  prix  vénal  de  chaque  action  à  plus  de  3,300  fr.  Les  actions,  au 
nombre  de  G7,900,  sont  aujourd'hui  la  propriété  de  4,254  actionnaires. 

A  n'en  juger  que  par  les  apparences,  les  banques  seraient  plus  utiles  encore 
aux  localités  où  elles  fonctionnent  qu'aux  compagnies  qui  les  dirigent.  Autour 
d'une  caisse  d'escomptes,  répandant  avec  quelque  libéralité  l'arme  des  con- 
quêtes industrielles,  le  crédit,  il  n'y  a  plus  de  spéculations  impossibles,  plus 
de  terrains  ingrats.  Les  travailleurs  sont  appelés  de  toutes  parts,  et  leur 
Iniluence  détermine  un  surcroît  de  consommation  qui  exalte  les  petits  reven- 
deurs. Chacun  étend  son  commerce  pour  multiplier  ses  profits  ;  chacun 
escompte  en  jouissances  les  profits  qu'il  se  proniet,  et  bientôt  un  reflet  de 
prospérité  illumine  toute  la  sphère  où  ce  mouvement  s'exerce.  Ces  phénomènes, 
qui  frappent  à  première  vue,  ont  gagné  la  majorité  des  publicistes  à  la  cause 
des  banques  libres.  Mais  écoutez  d'autres  observateurs  moins  accessibles  à  l'en- 
thousiasme, et  ils  vous  diront  que  cette  surexcitation  dont  la  foule  s'émerveille 
n'est  qu'un  accès  de  fièvre,  symptôme  précurseur  d'une  atonie  mortelle.  Us  vous 
diront  que  le  crédit,  pour  n'être  pas  funeste,  doit  être  distribué  avec  une  exces- 
sive réserve;  que  la  rivalité  des  banques  tend  à  le  développer  d'une  façon  arti- 
ficielle et  quelquefois  frauduleuse ,  qu'après  un  malaise  plus  ou  moins  long- 
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temps  comprimé  viendront  nécessairement  les  crises  commerciales,  Fentraî- 
nement  contagieux  de  la  banqueroute  qui  bouleverse  un  pays  à  l'intérieur,  et 
le  dégrade  aux  yeux  des  étrangers. 

Deux  ouvrages,  récemment  publiés,  pourraient  servir  de  manifestes  à  ces 
opinions  extrêmes.  iSous  allons  les  opposer  l'un  à  l'autre,  comme  correctif 
nécessaire. 

Bans  un  opuscule  intitulé  :  Du  crédit  en  France  (1),  ]M.  Courtet  de  l'Isle 
pose  en  principe  que  la  nation  dont  le  crédit  est  le  plus  étendu  vit  aux  dépens  de 
celles  qui  rétendent  moins,  que  plus  on  doit  commercialement,  plus  on  est  fort 
politiquement.  La  faillite  de  la  banque  belge,  le  sauve-qui-peut  des  agioteurs 
américains  ont-ils  porté  préjudice  à  la  Belgique  ou  aux  États  de  l'Union.'  Il  y 
aurait  de  la  simplicité  à  le  croire.  La  Belgique  n'en  demeure  pas  moins  avec 
une  industrie  vigoureusement  constituée.  Il  reste  à  l'Amérique  ses  canaux,  ses 
chemins  de  fer,  ses  défricheniens  immenses,  son  commerce  sans  limites.  Les 
frais  de  toutes  ces  belles  choses  ont  été  faits  par  les  capitalistes  parisiens,  qui 
ont  souscrit  des  actions  à  Bruxelles,  par  les  négocians  de  Lyon  et  de  Liverpool, 
qui  ont  fait  battre  leurs  métiers  au  profit  des  Américains.  «  De  tous  ces  faits 
«  découleuneconclusion  bien  naturelle,  ajoute  naïvement  M.  Courtet  de  l'Isle, 
«  c'est  que  le  peuple  le  plus  habile  est  celui  qui  développe  le  plus  son  crédit.  » 

Qu'arriverait-il,  nous  le  demandons  à  M.  Courtet  de  l'Isle,  si  tous  les  peu- 
ples, prenant  son  conseil  à  la  lettre,  multipliaient  à  l'envi  les  valeurs  de  con- 
fiance, pour  se  faire  un  beau  jour  faillite  l'un  à  l'autre?  Mais  n'abusons  pas 
plus  long-temps  d'une  expression  indiscrète  qui  a  trahi  la  pensée  de  l'auteur, 
et  reconnaissons  qu'il  est  bien  loin  de  préconiser  une  politique  suspecte.  Ce 
qu'il  recommande  à  la  France,  c'est  la  prompte  mobilisation  de  toutes  les  va- 
leurs existantes.  Il  propose  donc  de  monétiser  les  contrats  hypothécaires  et  les 
gages  improductifs  des  monts-de-piété,  de  réaliser  le  capital  des  biens  des 
communes  et  des  hospices,  de  multiplier  les  banques  privilégiées  en  autorisant 
les  établissemens  libres  de  crédit,  d'organiser  des  banques  agricoles,  d'émettre 
des  mandats  de  petites  sommes  payables  à  tous  les  bureaux  de  poste;  en  un 
mot,  de  verser  tout  à  toup  dans  la  circulation  une  quinzaine  de  milliards  en 
papier,  de  grossir  le  cours  indolent  des  affaires  jusqu'à  ce  qu'il  déborde 
en  torrent!  Ce  plan  nous  fait  rétrograder  jusqu'à  l'époque  de  Law,  oij  l'on 
croyait  enrichir  un  pays  en  multipliant  les  signes  représentatifs  de  la  richesse. 
L'augmentation  du  numéraire,  argent  ou  papier,  n'est  profitable  qu'autant 
qu'elle  ne  dépasse  pas  une  proportion  fort  difficile  à  déterminer.  Au-delà  de  ce 
terme,  l'argent  surabondant  se  fait  sans  profit  concurrence  à  lui-même;  c'est- 
à-dire  qu'avec  une  même  somme  on  obtient  moins  de  choses  qu'auparavant. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'émerveiller,  comme  le  fait  M.  Courtet  de  l'Isle,  de  ce  qu'un 
Anglais,  pauvre  chez  lui  avec  3,000  francs  de  revenu,  se  trouve  presque  riche 
dès  qu'il  met  le  pied  en  Italie.  C'est  qu'il  transporte  l'argent,  marchandise 
dépréciée  dans  son  pays,  sur  un  marché  oii  cette  marchandise,  plus  rare,  con- 

(1)  Chez  Ch.  Gosselin,  rue  Saint-Germaia-des-Prés,  9. 
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serve  une  haute  valeur  d'échange.  Cette  circonstance  est  sans  doute  favorable 
au  commerce  extérieur,  qui,  soutenu  par  son  capital  mobile,  peut  planer  sur 
tous  les  points  du  <ilobe  et  s'abattre  dès  qu'il  voit  un  bénéfice  à  saisir;  mais 
.elle  tourne  au  détriment  de  la  foule  attachée  au  sol  national ,  des  salariés  sur- 
tout, parce  qu'en  dépit  des  théories  accommodantes,  il  ne  nous  parait  pas  dé- 
montré que  la  progression  des  salaires  suive  exactement  celle  du  prix  des 
denrées. 

Après  avoir  protesté  contre  un  développement  exagéré  du  crédit,  nous  nous 
ferons  un  devoir  de  constater  que,  dans  la  série  de  plans  financiers  produite 
par  IM.  Courîet  de  l'isle,  il  en  est  qui  sont  dignes  d'attention.  Celui  qui  tend 
à  faire  de  la  poste  un  auxiliaire  des  autres  banques,  par  l'émission  d'une 
monnaie  de  papier  facilement  transmissible  et  convertible  en  espèces  à  tous 
les  bureaux  de  cette  administration,  offrirait  l'avantage  de  faciliter  les  petits 
recouvremens  si  dispendieux  aujourd'hui ,  et  de  rattacher  les  hameaux  les 
plus  languissans  aux  grands  centres  d'affaires.  Ce  plan  soulève  toutefois 
une  objection  :  c'est  l'ignorance  des  employés  subalternes  des  petites  localités, 
qui  laisserait  trop  beau  jeu  aux  faussaires.  Les  hommes  studieux  doivent  aussi 
savoir  gré  à  ]\I.  Courtet  de  i'isie  des  renseignemens  qu'il  a  recueillis  sur  les 
institutions  de  crc' dit  foncier  en  Prusse,  en  Pologne  et  en  Russie,  de  son  ana- 
lyse des  travaux  faits  en  France  à  ce  sujet,  et  enfin  des  solutions  qui  sont  le 
fruit  de  ses  propres  études. 

Le  second  ouvrage  a  été  écrit  dans  un  pays  où ,  sur  959  caisses  publiques 
(.850  banques  et  109  succursales),  56  sont  présentement  en  faillite  déclarée, 
343  ont  suspendu  leurs  paiemens  en  totalité,  et  62  en  partie.  L'impression  de 
ces  désastres  est  profonde  et  douloureuse  dans  le  Traité  des  Banques  et  de  la 
Circulaiion  (1),  que  M.  L.  Lemaitre  vient  de  traduire  d'après  M.  Condy-Ra- 
guet,  ancien  chargé  d'affaires  des  États-Unis  à  la  cour  du  Brésil.  La  circula- 
tion présente  des  phénomènes  qui  varient  suivant  les  élémens  dont  elle  se  com- 
pose. L'auteur  a  tracé  son  plan  d'après  cet  axiome.  Dans  son  premier  livre, 
il  décrit  une  circulation  fournie  uniquement  par  les  métaux  précieux  qui, 
étant  à  la  fois  mesures  monétaires  et  marchandises,  ont,  sur  les  signes  de 
crédit,  l'avantage  de  porter  leur  hypothèque  en  eux-mêmes.  Le  second  livre, 
le  plus  important,  est  consacré  à  l'étude  d'une  circulation  mixte,  composée  âe 
métaux  monnayés  et  de  papier  convertible  en  espèces  métalliques.  La  troisième 
partie  traite  de  la  circulation  restreinte  ;;  des  billets  non  convertibles,  c'est-à- 
dire  au  papier  monnaie.  La  division  exacte  de  ce  cadre,  la  minutieuse  analyse 
des  lois  qui  entretiennent  la  vie  matérielle  des  sociétés,  sembleraient  indiquer 
que  l'auteur  a  conservé  le  calme  et  l'impartialité  scientifiques;  mais,  au  fond, 
son  livre  n'est  qu'un  cri  de  réaction  contre  cette  insatiable  engeance  qui  a  dé- 
voré les  ressources  de  la  nation  américaine.  Ces  régens  de  banque  qui,  du 
fond  de  leur  comptoir,  élèvent  ou  précipitent  la  valeur  des  choses,  M.  Condy- 
Raguet  les  compare  aux  tyrans  féodaux  qui  se  faisaient  un  revenu  de  la  falsi- 

(1)  Un  vol.  in-8",  chez  Renard ,  rue  Sainte-Anne,  7!. 
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fiealion  des  monnaies  et  du  remaniement  continuel  des  poids  et  mesures. 
Dans  le  nombre  des  fraudes  que  se  permettent  les  agioteurs  américains,  il  en 
est  qui ,  chez  nous,  provoqueraient  la  llétrissure  des  tribunaux.  Que  penser  de 
cette  compagnie  qui,  après  avoir  offert  aux  planteurs  des  avances  en  billets 
contre  des  marchandises,  déprécia  son  propre  papier  par  une  émission  sura- 
bondante, alin  que  la  perte  éprouvée  par  les  prêteurs  les  mît  dans  l'impossi- 
bilité de  retirer  leurs  gages,  tandis  qu'elle-même  rachetait  à  vil  prix  ses  billets 
avec  le  produit  des  gages  vendus?  On  cite  des  banques  qui  refusent  les  valeurs 
présentées  à  l'escompte  pour  les  frapper  de  discrédit,  et  qui  fournissent  sous 
main,  à  des  aflidés,  les  moyens  de  les  négocier  sur  la  place  à  des  conditions 
usuraires.  Rieu  de  plus  commun  que  les  capitaux  fictifs,  que  les  caisses  sans 
réserves,  que  les  actionnaires  fondateurs  qui  acquittent  Jeurs  actions  avec  les 
crédits  qu'ils  s'accordent  à  eux-mêmes  aux  dépens  des  actionnaires  confians. 
Des  rapports  ofliciels  déclarent  que  les  directeurs  des  seize  banques  de  la 
Nouvelle-Orléans  se  sont  attribué  à  eux-mêmes  plus  du  tiers  du  total  des 
prêts  et  avances  faits  dans  l'année.  M.  le  sénateur  Walker  a  étendu  ses  re- 
cherches à  d'autres  états,  et  il  se  croit  modéré  en  évaluant  au  quart  des  émis- 
sions de  toutes  les  banques  de  l'Union  la  somme  de  crédit  que  les  directeurs 
ont  jugé  bon  de  se  faire  en  1838,  de  sorte  que  le  montant  des  facilités  accor- 
dées par  les  900  banques  américaines  ayant  été  de  2,667,000,000  francs,  les 
directeurs  ont  pu  réaliser  les  bénéfices  d'un  crédit  de  près  de  700  millions. 
Ce  qu'on  a  le  plus  à  craindre  après  les  fabricateurs  de  billets,  ce  sont  les  faus- 
saires qui  les  copient.  Un  recueil  périodique  a  pour  spécialité  d'éclairer  le  chaos 
de  la  circulation  ,  et,  dans  le  numéro  de  janvier  1839,  il  signalait  20  banques 
imaginaires  dont  les  billets  sont  lancés  dans  le  courant  des  affaires,  254  ban- 
ques dont  les  billets  ont  été  falsifiés,  et  1395  descriptions  de  billets  contrefaits 
ou  altérés  de  1  dollar  à  500    5  fr.  33  c.  à  2,665  fr.  ). 

El)  dénonçant  ces  turpitudes,  M.  Gondy-Raguet  fait  acte  de  courage.  Rîais 
rindignation  du  citoyen  ne  trouble-t-elle  pas  le  penseur?  Est-il  encor*  dans 
le  vrai  quand  il  prétend  prouver  que  les  banques  ne  créent  pas  de  capitaux, 
qu'elles  n'enrichissent  un  pays  que  d'une  somme  égale  à  celle  des  métaux 
précieux  qu'elles  rendent  inutiles  comme  monnaie,  et  qui,  redevenus  niar- 
chandises,  peuvent  être  exportés  avec  bénéfice  sur  les  marchf  s  étrangers?  Non 
sans  doute,  les  banques  ne  créent  pas  directement  les  capitaux,  et  les  billets 
qu'elles  répandent  ne  sont  par  eux-mêuies  que  des  bribes  de  papier;  mais  ces 
papiers  deviennent  des  instrumens  de  travail,  à  l'aide  desquels  des  richesses 
très  réelles  sont  produites.  La  vraie  fonction  d'une  ban.jue  est  moins  de  créer 
un  capital  nouveau  que  de  féconder  le  capital  qui  existe  improductif.  Qu'on 
nous  pardonne  un  exemple.  Un  propriétaire  possède  un  terrain  qu'il  laisse 
inculte  faute  d'argent  :  une  banque  lui  offre  l'usage  de  son  crédit ,  et  s;^  garantit 
en  prenant  hypothèque  sur  le  fonds.  A  l'aide  des  billets  qui  ont  la  puissance  de 
l'argent,  une  exploitation  s'organise,  et  des  produits  nouveaux  s'ajoutent  au 
capital  national  :  ce  n'est  pas ,  à  proprement  parler,  la  banque  qui  les  a  créés, 
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mais  elle  en  a  certainement  provoqué  la  formation,  ce  qui  revient  au  même 
pour  le  pays. 

La  conclusion  qui  jaillit  du  choc  des  systèmes  est  que,  dans  les  institutions 
de  crédit,  le  mal  est  tellement  mêlé  au  bien,  que  l'enthousiasme  des  uns  est 
aussi  excusable  que  les  violentes  récriminations  des  autres.  L'économie  poli- 
tique n'admet  pas  plus  que  la  médecine  les  prescriptions  absolues.  Elle  décrit 
les  phénomènes  jj^énéraux;  elle  établit  entre  eux  des  relations  de  cause  et 
d'effet,  et  indique  un  certain  nombre  de'remèdes  enti'e  lesquels  le  docteur  doit 
choisir,  selon  l'occasion  et  le  tempérament  de  ceux  qui  souffrent.  Appliquons 
donc  nos  observations  à  la  France ,  et  constatons  ce  qui  existe,  avant  d'indi- 
quer les  innovations  désirables. 

La  Banque  de  France  a  été  formée  en  l'an  viii  par  des  souscriptions  parti- 
culières qui  ont  produit  un  capital  de  45  millions,  divisé  en  45,000  actions  de 
1,000  fr.  Ce  fonds  social,  doublé  en  vertu  d'un  décret  impérial,  a  été  réduit 
à  67,900,000  fr.  par  l'amortissement  fait  par  la  Banque  elle-même  d'une  partie 
des  actions  (1).  Une  retenue  faite  sur  le  bénéfice  forme  une  sorte  de  caution- 
nement qui,  deux  fois  d(\jà,  en  1820  et  en  1831  ,  s'est  trouvé  surabondant  et 
a  donné  lieu  à  des  répartitions  supplémentaires  entre  les  actionnaires  (2).  Un 
arrêté  qui  date  de  1838  a  limité  cette  réserve  à  10  millions,  représentés  par 
l'inscription  d'une  rente  de  500,000  fr.  en  5  pour  100 ,  auxquels  il  faut  ajouter 
le  palais  de  la  Banque  avec  ses  dépendances,  acheté  près  de  4  millions  avant 
les  embellissemens  qui  en  ont  augmenté  la  valeur.  Mais  la  plus  belle  propriété 
de  la  compagnie  est  à  coup  sur  son  privilège,  qui  lui  accorde  le  droit  d'émettre 
des  billets  assimilés  à  la  monnaie  légale,  puisque  leur  contrefaçon  entraîne  la 
peine  de  mort.  Ce  privilège,  obtenu  d'abord  pour  quinze  années  et  prorogé 
pour  vingt-cinq  ans  de  plus,  en  considé  ration  des  services  rendus  au  gouver- 
nement impérial,  expire  enfin  le  22  septembre  1843. 

L'autorité  est  représentée  à  la  Banque  par  un  gouverneur  et  deux  sous- 
gouverneurs  nommés  officiellement ,  mais  rétribués  par  la  compagnie.  Les 
censeurs  et  régens  qui  composent  le  conseil  d'administration  sont  délégués 
par  les  actionnaires.  Forte  de  son  privilège  qui  la  met  à  l'abri  de  toute  con- 
currence sérieuse,  la  Banque  opère  avec  une  sévérité  qui  lui  a  été  souvent 
reprochée.  La  spéculation  lui  est  interdite,  si  ce  n'est  sur  les  matières  d'or 
et  d'argent.  Elle  fait  des  avances  sur  lingots,  inscriptions  de  rentes  et  titres 
d'une  solidité  inébranlable.  Tout  négociant  honorablement  placé  est  admis 
à  présenter  à  l'escompte  du  papier  sur  Paris,  à  quatre-vingt-dix  jours 

(1  )  La  l)anque  d'Angleterre  repose  sur  des  bases  beaucoup  plus  larges ,  mais  aussi 
moins  solides.  Son  capital  consiste  en  une  créance  sur  le  gouvernemeni  de  1 1  millions 
slerl.  (273  millions  de  francs),  pour  iesquols  l'état  lui  paie  400,000  liv.  st.  (10  millions 
de  francs)  d'intérêt. 

(2)  Une  action  de  1,000  francs,  souscrite  en  1800  et  vendue  en  18f0  au  cours  de  la 
Bourse,  aurait  rapporté  environ  3,200  fr.  pour  les  dividendes  annuels ,  350  fr.  pour 
partage  des  bénéfices  réservés,  2,2.'>0  fr.  pour  plus-value  de  l'action  :  total  5,800  fr., 
c'est-à-dire  une  moyenne  de  iib  fr.  par  année,  ou  14  1/2  pour  100. 
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d'échéance  (I),  et  garantis  par  trois  signatures  notoirement  solvables.  L'ac- 
tion de  la  Banque  s'étend  aujourd'hui  à  Reims,  à  Saint-Étienne ,  à  Saint- 
Quentin  et  à  Montpellier  par  les  succursales  établies  dans  ces  villes  :  un 
cinquième  comptoir  vient  d'être  autorisé  pour  Grenoble.  L'escompte  fixé  pri- 
mitivement à  6  pour  100  est  descendu  à  4,  et  depuis  vingt  ans  est  demeuré  à 
ce  niveau. 

L'année  dernière,  la  Banque  a  été  un  peu  plus  libérale  envers  le  commerce 
que  précédemment.  On  jugera  des  facilités  qu'elle  lui  a  accordées  par  le 
tableau  suivant  : 


Nombre 
d'effets  escomptés. 

Montant  des 
sommes  escomptées. 

Produit 
des  escomptes. 

1"  semestre. 
2'        — 

—  358,475       — 

—  337,573       — 

696,048       — 

587,044,159  28       - 
599,176,111  60       - 

-  3,735,691   10 

-  3,868,685  70 

1,186,220,270  88       - 

-       7,604,366  80 

La  moyenne  des  billets  en  circulation  a  été  de  210  millions;  celle  des  valeurs 
métalliques  conservées  en  caisse,  de  225.  Le  roulement  général  des  caisses 
donne  le  chiffre  de  7  milliards  478  millions.  Les  pertes  qui  résultent  de  cet 
énorme  mouvement  d'affaires  sont  à  peine  sensibles.  La  Banque,  depuis  son 
origine,  n"a  pas  perdu  50,000  fr.  année  moyenne,  et  le  déficit  est  journellement 
atténué  par  le  retrait  des  billets  en  souffrance. 

Telle  est  l'institution  en  faveur  de  laquelle  le  gouvernement  demande  une 
continuation  de  privilège  jusqu'au  31  décembre  1867.  La  seule  modification 
projetée  est  de  la  replacer  sous  l'empire  de  la  loi  commune  quant  au  timbre; 
mais,  en  revanche,  on  lui  promet  des  facilités  pour  l'érection  successive  de  ses 
comptoirs  provinciaux. 

Les  opposans  sont  assez  nombreux.  A  les  entendre,  la  Banque  de  Paris 
exerce  sa  puissance  d'attraction  au  préjudice  des  départemens;  elle  tient  trop 
élevé  le  taux  des  escomptes;  la  condition  des  trois  signatures  et  le  terme  de 
l'échéance  rendent  ses  comptoirs  inabordables  et  assurent  une  forte  prime  à 
l'escompteur  intermédiaire  dont  il  faut  acheter  la  caution.  La  Banque,  dit-on 
encore,  enfouit  dans  ses  caves  une  réserve  métallique  trop  forte,  quelquefois 
même  supérieure  au  montant  de  ses  billets  de  crédit ,  et  c'est  trahir  sa  mission, 
puisque  ainsi  elle  absorbe  le  capital  circulant  au  lieu  de  le  multiplier. 

Quoi  qu'on  puisse  dire,  nous  verrions  avec  regret  qu'on  obligeât  notre 
Banque  à  se  départir  des  règles  sévères  qui  font  sa  force  et  relèvent  à  la 
dignité  d'une  institution  nationale.  Depuis  que  le  crédit  est  devenu  une  puis- 
sance politique,  l'organe  qui  règle  la  circulation  dans  le  corps  social  est  de 
ceux  qu'il  est  le  plus  dangereux  d'affaiblir.  Les  négocians  qui  font  entendre 
des  plaintes  ignorent  d'ailleurs  que  le  laisser-aller  des  banques  leur  serait  plus 
préjudiciable  encore  que  la  rigueur  même  excessive.  Serait-il  possible  d'abaisser 

(1)  La  moyenne  des  écLéances  a  été  de  57  jours  2/3  en  1839, 
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le  taux  de  Fescompte  en  se  contentant  de  deux  signatures ,  c'est-à-dire  de 
réduire  la  prime  d'assurance  en  même  temps  qu'on  affaiblirait  les  garanties 
de  solvabilité?  Le  portefeuille  ne  doit-il  pas  être  toujours  pour  les  billets  en 
circulation  une  caution  aussi  solide  que  les  lingots?  Il  vaut  mieux,  selon  nous, 
que  l'escompte  soit  maintenu  à  4  pour  100  que  de  flotter,  comme  il  arrive  à 
Londres,  de  3  à  6.  Les  compagnies  dont  l'existence  se  rattache  à  des  exploita- 
tions particulières  seront  périodiquement  compromises  :  la  triste  expérience 
en  a  été  faite  à  Bruxelles  (1).  En  présence  d'un  établissement  dont  la  force  et 
la  portée  sont  colossales,  le  danger  est  plus  grand  encore.  S'intéresse-t-il  au 
succès  de  quelque  grande  spéculation?  il  multiplie  son  papier  de  crédit,  il 
verse  à  flots  l'or  de  ses  caisses.  Le  papier  suffit  pour  l'instant  aux  besoins  du 
commerce  intérieur;  l'or  est  envoyé  sur  tous  les  marchés  du  globe  pour  s'y 
transformer  en  objets  de  revente  et  réaliser  des  bénéfices.  Il  y  a ,  ce  qu'on 
appelle  en  termes  de  comptoir,  expansion;  ce  qui  n'est  autre  chose  aux  yeux 
des  docteurs  en  économie  que  la  première  période  d'une  maladie  commerciale. 
En  effet,  la  Banque  s'aperçoit  bientôt  que  sa  réserve  métallique  n'est  plus  en 
proportion  avec  les  billets  en  émission,  et  la  prudence  lui  commande  de  rap- 
peler les  espèces  dans  ses  coffres.  Le  moyen  avoué  pour  obtenir  ce  résultat  est 
de  déterminer  l'avilissement  de  toutes  les  marchandises.  Il  suffit  à  la  Banque 
toute  puissante  d'élever  le  taux  des  escomptes  et  de  restreindre  tout  à  coup  les 
facilités  accordées  à  ses  cliens  habituels.  Ceux-ci  sont  réduits  a  l'alternative  de 
manquer  cà  leurs  engagemens  ou  de  vendre  à  perte  pour  y  faire  honneur.  Com- 
mence alors  la  période  douloureuse,  celle  delà  contraction.  Chacun  a  peur  du 
lendemain  et  se  hâte  de  réaliser;  les  produits  offerts  de  toutes  parts  se  détériorent 
par  leur  abondance,  et  ils  tombent  à  si  vil  prix,  que  les  négocians  rappellent  le 
numéraire  exporté,  parce  qu'il  y  a  moyen  de  l'employer  plus  avantageusement 
encore  à  l'intérieur  que  sur  les  marchés  lointains.  L'appât  des  gros  bénéfices 
attire  en  même  temps  les  spéculateurs  étrangers.  Ce  reflux  soudain  des  espèces 
métalliques  rétablit  naturellement  l'équilibre  entre  la  monnaie  réelle  et  la 
monnaie  de  papier.  La  Banque  est  sauvée,  mais  le  commerce  a  fait  des  pertes 
incalculables.  C'est  ainsi  qu'en  1836,  après  avoir  prodigué  les  facilités,  la 
banque  d'Angleterre,  se  trouvant  avec  un  encaisse  de  4  millions  sterling 
(100  millions  de  francs)  pour  faire  face  à  une  émission  sept  à  huit  fois  plus 
forte,  éleva  de  2  pour  100  le  taux  de  ses  escomptes.  Une  baisse  subite,  évaluée 
en  moyenne  à  25  pour  100,  déprécia  les  marchandises,  et  de  tous  les  points 
du  globe  les  lingots  et  les  espèces  revinrent  à  Londres.  Pareilles  manœuvres 

(1)  Il  y  a  en  Belgique  deux  grands  établissemens  de  crédit.  La  Société  générale, 
fondée  par  le  roi  Guillaume,  et- à  latiuelle  se  sont  ralliées  depuis  la  Société  du  Com- 
merce et  la  Société  nationale,  soutient,  avec  un  capital  de  16i  millions,  trente-une 
entreprises  industrielles,  fondées  au  capital  de  102  millions.  La  Banque  deBelgigue, 
fondée  en  1835  au  capital  de  20  millions,  et  réunie  à  la  Société  des  actions  réunies, 
dont  le  capital  est  de  12  millions,  a  pris  sous  son  patronage  vingt-deux  exploitations 
diverses,  qui  absorbent  en  capital  5i  millions  !  Aussi ,  après  trois  ans  d'existence,  la 
Banque  de  Belgique  a  suspendu  ses  paiemens. 
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se  renouvelèrent  en  1839;  mais  celte  fois,  For  étranger  n'obéissant  pas  assez 
vite,  on  fut  obligé  de  faire  un  appel  à  la  Banque  de  France,  qui  prêta,  comme 
oa  sait,  50  millions  de  francs.  La  chambre  de  commerce  de  IMancbesler  (1) 
évalue  à  plus  d'un  milliard  de  francs  les  pertes  infligées  en  ces  circonstances 
aux  cinq  grandes  ramiOcations  de  l'industrie  britannique.  Dans  ces  bourras- 
ques, il  n'est  pas  de  fortune  qui  ne  puisse  être  engloutie  en  im  instant.  On 
conçoit  donc  que  des  cris  de  rage  et  de  malédiction  poursuivent  souvent  les 
vingt-si.K  régens  de  la  banque  de  Londres  qui  sont  maîtres  de  décréter  la  ruine 
des  familles,  et  qui,  sans  que  leur  responsabilité  personnelle  soit  engagée,  sacri- 
fient le  corps  national  à  la  sécurité  d'une  spéculation  particulière. 

r>Iultiplier  les  comptoirs  locaux,  pour  contrebalancer  la  prépondérance  d'une 
banque  centrale,  n'est-ce  pas  morceler  un  privilège,  et,  pour  ainsi  dire,  en 
éparpiller  les  inconvéniens?  Toute  compagnie  d'actionnaires  fera  sentir  sou 
despotisme  dans  sa  sphère,  si  rétrécie  qu'elle  soit,  de  même  que  la  banque 
d'Angleterre  sur  le  grand  théâtre  européen.  Se  prêter  trop  facilement  à  l'érec- 
tion des  comptoirs  indépendans,  c'est  constituer  autant  de  petits  fiefs  et  donner 
pied  dans  une  nation  à  cette  caste  envahissante  contre  laquelle  la  démocratie 
américaine  s'est  prononcée  récemment.  ?^'ous  verrions  donc  avec  inquiétude 
que  la  chambre  des  députés  levât  les  prudentes  restrictions  opposées  jusqu'ici 
à  l'établissement  des  banques  départementales  (2).  Au  point  où  en  sont 
venues  les  sociétés,  il  n'est  plus  permis  d'abandonner  la  répartition  du  crédit 
aux  intérêts  égoïstes  des  spéculateurs.  Toutes  les  veines  destinées  à  la  circula- 
tion doivent  dépendre  d'un  organisme  général  approprié  à  la  constitution 
politique  et  à  l'état  moral  de  chaque  peuple.  Le  système  qui  répond  le  mieux 
aux  dispositions  de  la  France  est  celui  qui  distribuera  les  secours  avec  la  plus 
grande  égalité,  avec  la  plus  rigoureuse  justice.  Cette  proposition,  contre 
laquelle  personne  n'osera  s'inscrire,  pose  très  nettement  le  problème  à  résoudre. 

Or,  les  institutions  de  crédit  portent  un  double  profil ,  d'une  part,  aux  capi- 
talistes qui  les  fondent  et  les  dirigent,  d'autre  part,  aux  emprunteurs  qui  en 
reçoivent  des  secours. 

La  première  condition  se  trouverait  très  naturellement  remplie,  si  autour 
d'une  caisse  centrale  se  constituaient,  sur  les  bases  que  nous  allons  indiquer 
bientôt,  des  comptoirs  particuliers  qui  appelleraient  dans  chaque  spécialité 
commerciale  un  grand  nombre  d'actionnaires  à  la  participation  des  bénéfices; 
et  si  toute  banque  autorisée,  depuis  le  grand  réservoir  national  jusqu'aux  plus 
humbles  établissemens,  était  tenue  envers  l'état,  c'esl-à-dire  envers  la  généra- 
lité des  citoyens,  à  une  somme  de  redevances  ou  de  services  proportionnée  à 
sa  puissance  et  à  ses  succès. 

(1)  Dans  un  manifeste  daté  du  12  décembre  1839.  M.  Lemaître  a  traduit  cette  pièce 
intéressante  à  la  suite  du  Traité  des  Banques  de  M.  Condj-Raguet. 

(2)  On  en  compte  neuf  dans  nos  principales  places  de  commerce:  Bordeaux, 
Rouen,  Nantes,  Lyon,  Mar.-eille,  Lille,  le  Havre,  Toulouse  et  Orléans.  Plusieurs 
autres  villes  sollicitent  vivement  des  privilèges. 
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Pour  réaliser  la  seconde  condition ,  il  faudrait  faire  en  sorte  que  Tinstrumenl 
du  travail ,  le  capital ,  fut  à  prix  égal  pour  la  haute  et  pour  la  petite  industrie, 
pour  l'humble  fermier  comme  pour  le  riche  exploitateur.  Nous  ne  croyons  pas 
être  dupes  d'une  illusion  en  supposant  la  possibilité  d'un  aussi  beau  résultat. 
Un  principe  élémentaire  en  économie  politique  sera  la  base  de  notre  raisonne- 
ment. L'intérêt  de  l'argent  se  décompose  en  deii.x  parts,  dont  l'une  est  le  loyer 
qu'on  paie  pour  l'usage  de  cet  argent,  l'autre  une  prime  d'assurance  que  le 
prêteur  exige  en  raison  des  chances  qu'il  croit  courir.  Le  premier  élément  est 
invariable;  le  second  se  proportionne  à  la  solvabilité  présumée  de  l'emprunteur. 
Un  banquier  fastueux  trouve  toutes  les  bourses  ouvertes,  et  y  puise  à  raison 
de  4  pour  100.  Le  modeste  boutiquier,  dont  la  valeur,  plus  réelle  peut-être, 
est  inaperçue,  n'escomptera  pas  à  moins  de  8.  Dans  le  premier  cas,  la  prime 
d'assurance  sera  seulement  de  1  pour  100,  tandis  qu'elle  s'élèvera  à  5  dans  le 
second.  Supposons  maintenant  qu'il  fût  possible  de  réunir  les  petits  emprun- 
teurs par  le  lien  d'une  garantie  réciproque,  d'établir  une  sorte  de  mutualité  qui 
réduisît  à  rien  les  chances  de  perte  :  il  n'y  aurait  plus  de  raison  pour  que  le 
papier  provenant  du  petit  commerce  tut  moins  favorisé  que  les  valeurs  pré- 
sentées par  un  riche  capitaliste. 

Que  le  lecteur  veuille  bien  nous  suivre  dans  une  boutique  obscure,  et  étudier 
avec  nous  ce  qui  s'y  passe.  Un  marchand  fait  une  vente  à  un  de  ses  confrères, 
et  reçoit  en  paiement  un  effet  à  terme.  Ce  billet ,  il  a  hâte  de  le  réaliser;  mais 
il  n'a  pas  à  choisir  entre  les  capitalistes;  il  n'est  connu  personnellement  que 
d'un  seul ,  de  celui  qui  fait  le  papier  de  son  commerce,  de  Tescompteur  qui 
a  l'œil  ouvert  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  partie,  qui  sait  par  francs  et 
centimes  ce  que  vaut  chacun  de  ceux  qui  y  sont  agrégés.  L'escompteur, 
affranchi  de  toute  concurrence,  taxe  à  sa  volonté  celui  qui  a  recours  à  lui  ;  puis, 
rendant  le  billet  présentable  à  la  Banque,  en  y  apposant  sa  signature  qui  fait 
la  troisième,  il  réescompte  à  4  pour  100  l'effet  dont  il  a  tiré  6  à  7.  L'aug- 
mentation qu'il  s'adjuge  est  à  ses  yeux  la  prime  d'assurance;  mais  l'étude  qu'il 
a  faite  de  sa  clientelle  spéciale  diminue  assez  les  chances  défavorables  pour 
que  la  plus  forte  part  de  ce  qu'il  perçoit  lui  reste  en  bénéfice.  Eh  bien!  n'a- 
t-on  pas  conçu  déjà  la  possibilité  de  neutraliser  ce  ver  rongeur,  qui  fait  son 
chemin  sous  terre  d'une  boutique  à  l'autre?  Supposez  des  comptoirs  d'es- 
compte constitués  de  telle  sorte  que,  d'un  côté,  on  y  pût  connaître  le  personnel 
d'une  industrie  aussi  bien  que  le  banquier  qui  l'exploitait  à  ses  risques  et 
périls,  et  que  d'un  autre  côté,- ils  offrissent  à  la  banque  centrale  une  garantie 
suffisante  par  l'évidence  de  leurs  ressources  et  la  sagesse  de  leurs  statuts;  sup- 
posez que  ces  comptoirs  répétassent  en  petit  les  opérations  qui  font  la  fortune 
des  grandes  banques,  et  que,  distribuant  les  capitaux  à  très  bas  prix,  ils  con- 
servassent à  leurs  actionnaires  les  chances  d'un  dividende  séduisant ,  et  vous 
entreverrez  la  solution  du  problème  qui  a  été  proposé  plus  haut. 

Cette  conception  implique  l'existence  d'un  organe  central  du  crédit,  d'une 
banque  nationale  autour  de  laquelle  se  coordonneraient  toutes  les  autres.  Il 
serait  à  désirer  qu'un  établissement  de  cette  importance  fût  une  des  propriétés 
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de  la  nation.  Un  temps  viendra ,  et  plus  tôt  qu'on  ne  le  soupçonne,  un  temps 
viendra  où  les  mystères  du  crédit  seront  vulgarisés,  où  chacun  saura  que  l'ar- 
gent empilé  dans  les  coffres  d'une  banque  y  acquiert  l'élasticité  de  la  vapeur 
condensée  dans  une  machine,  où  l'on  saura  qu'une  société  d'actionnaires, 
maîtres  de  suspendre  ou  de  précipiter  la  circulation ,  est  un  pouvoir  de  fait 
qui  règne  et  gouverne;  et  alors,  on  trouvera  absurde  que  le  premier  venu 
puisse  aller,  bourse  en  main ,  acheter  au  cours  du  jour  une  portion  de  royauté. 
Mais  demander  aujourd'hui  des  clumgemens  de  nature  à  heurter  des  intérêts 
consacrés,  ce  serait  comproiiiettre  les  améliorations  les  plus  urgentes.  Il  est 
juste  d'ailleurs  de  reconnaître  que  la  Banque  de  France  a  usé  du  pouvoir 
qui  lui  est  départi  avec  une  sagesse  et  une  modération  fort  rassurantes.  La 
rigueur  de  principes,  qu'on  lui  a  tant  reprochée,  lui  donne,  selon  nous, 
l'aplomb  nécessaire  pour  servir  de  base  à  un  système  complet  et  libéral.  Le 
renouvellement  de  sa  charte  doit  donc  être  accordé.  Nous  croyons  toutefois 
que  le  terme  de  vingt-cinq  ans  est  beaucoup  trop  long,  et  qu'en  fait  de  mono- 
pole, il  est  téméraire  d'engager  l'avenir.  11  nous  semble  encore  de  toute  justice 
que  l'état  n'abandonne  pas  sans  réserve  à  quelques  individus  un  droit  qu'il 
pourrait  exploiter  dans  l'intérêt  commun  ;  que,  par  exemple,  au  lieu  d'une 
modique  patente  de  10,000  francs,  il  se  ménage  une  part  proportionnelle  dans 
les  bénéfices,  ou  du  moins  une  somme  de  services  publics  qui ,  sans  être  fort 
onéreuse  pour  la  Banque,  réduirait  de  beaucoup  les  frais  énormes  de  tréso- 
rerie (1). 

Quant  aux  banques  secondaires,  si  le  but  politique  et  moral  que  nous  avons 
indiqué  avait  rallié  les  suffrages,  l'organisation  ne  serait  plus  qu'une  affaire 
administrative.  Si  un  groupe  formé  par  l'attraction  mutuelle  des  intérêts  ou  par 
l'aflinité  des  industries  demandait  une  autorisation  peur  l'établissement  d'un 
comptoir  spécial  (2) ,  le  gouvernement  aurait  à  stipuler  les  garanties  nécessaires 
à  la  sécurité  publique  et  à  constituer  un  agent  de  surveillance  dont  les  pou- 
voirs fussent  analogues  à  ceux  du  gouverneur  royal  de  la  Banque  de  France. 
Après  la  réalisation  certaine  et  complète  du  fonds  de  réserve,  les  actionnaires 
dîoisiraient  entre  eux  un  conseil  d'escompte  qui,  pouvant  apprécier  et  la  mo- 
ralité personnelle  des  emprunteurs  et  la  portée  de  leurs  entreprises,  ne  se  pro- 
noncerait qu'avec  parfaite  connaissance  de  cause  et  éloignerait  les  chances  de 
pertes  autant  qu'il  est  raisonnable  de  l'espérer  dans  les  opérations  de  ce  genre. 
En  échange  des  billets  admis  à  l'escompte,  la  banque  spéciale  donnerait  des 
mandats  à  deux  ou  trois  jours  de  vue  ou  même  à  présentation.  Il  est  vraisem- 
blable qu'on  ne  se  presserait  pas  de  présenter  au  remboursement  le  papier 
d'une  banque  qui  travaillerait  au  grand  jour  et  dont  les  ressources  et  la  ges- 
tion seraient  parfaitement  connues,  et  que  la  circulation  des  mandats  s'établi- 

(1)  2.730,000  francs  sont  dom.Tiuiés  par  le  budget  de  tSU  pour  les  frais  de  Iraivv 
port  et  d'eniballiigc  de  fonds,  pour  les  commissions,  courtages,  etc.  Ces  dépensos 
doivent  disparaître  à  mesure  que  les  banques  étendront  leurs  ramification'^.. 

(2)  Siipposons,  par  exemple,  la  réunion  des  professions  qui  se  rapportent  au:c  arts 
lypogrdphii[ues,  librairie,  papeterie,  imprimerie,  reliure,  estampes,  elc. 
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rait  au  moins  dans  la  sphère  commerciale  dont  la  banque  serait  le  centre.  Dans 
ce  cas,  les  billets  escomptés  resteraient  en  portefeuille  jusqu'à  leur  échéance, 
et  il  en  résulterait  un  bénéfice  qui  permettrait  de  distribuer  le  crédit  à  un  prix 
très  favorable.  Si,  au  coutraire,  il  fallait  faire  face  à  des  remboursemens  répétés, 
la  petite  banque  viderait  son  portefeuille  dans  celui  de  la  banque  centrale, 
qui  n'aurait  rien  à  craindre  en  traitant  avec  les  établissemens  secondaires, 
parce  que,  les  dominant  dans  la  hiérarchie  des  institutions  de  crédit,  elle  se 
réserverait  comme  un  droit  d'en  contrôler  la  situation.  Ainsi,  la  Banque  de 
France  trouverait  dans  ces  intermédiaires  une  caution  plus  solide  à  coup  sur 
que  celle  de  l'endosseur  qui  lui  suOit  présentement.  Les  comptoirs  spéciaux, 
quoique  ayant  des  intérêts  distincts  de  ceux  de  la  banque  privilégiée,  seraient 
en  quelque  sorte  une  de  ses  dépendances,  et,  loin  de  lui  opposer  une  concur- 
rence, ils  en  simplifieraient  l'action  et  en  augmenteraient  les  profits. 

TSous  prévoyons  la  contradiction.  On  dira  que  les  membres  d'un  comité 
d'escompte  pourraient  s'armer  de  leur  iniluence  contre  leurs  rivaux  en  indus- 
trie et  ruiner  leur  crédit  en  condamnant  leurs  signatures.  Ce  vice  est  celui  de 
toutes  les  banques  par  actions;  mais,  du  moins,  dans  l'organisation  que  nous 
appelons  de  nos  vœux,  il  serait  atténué  par  la  publicité  des  actes.  Peut-ctre 
encore  retournera-t-on  contre  nous  l'objection  que  nous  avons  opposée  à  d'au- 
tres systèmes,  en  disant  qu'une  émission  simultanée  d'un  grand  nombre 
d'effets  de  crédit  précipiterait  la  circulation  et  causerait  l'avilissement  du 
numéraire.  Il  nous  semble  que  des  mandats  émis  par  une  caisse  industrielle 
pourraient  acquérir  la  valeur  de  l'argent  dans  une  sphère  limitée;  nuiis  qu'ils 
entreraient  difficilement  dans  la  circulation  générale,  c'est-à-dire  qu'ils  facili- 
teraient le.s  transactions  sans  devenir  précisément  papier-monnaie. 

Au  surplus,  il  est  probable  que  de  plus  habiles  dissiperaient  les  piéventioiis. 
en  développant  le  mécanisme  dont  nous  indiquons  seulement  la  loi  générale. 
Il  nous  suffit  d'établir  qu'avec  des  caisses  particulières  constituées  de  façon  a 
cautionner  les  individus  auprès  d'un  grand  comptoir  national,  le  petit  com- 
merce aurait  chance  de  s'affranchir  de  l'oppression  des  gros  capitaux;  (pi'ain.si, 
l'égalité  qui  n'existe  encore  que  devant  les  tribunaux,  s'introduirait  dans  le 
domaine  des  intérêts  positifs.  En  même  temps  on  verrait  se  former  au  sein  de 
chaque  industrie  un  pouvoir  modérateur  qui ,  sans  porter  atteinte  au  grand 
principe  de  la  liberté  commerciale,  préviendrait  les  crises  en  comprimant  la 
spéculation  désordonnée,  la  concurrence  déloyale  et  désastreuse.  Un  bon 
système  de  crédit  extensible  à  tous  les  genres  d'entreprises  ne  serait-il  pas  un 
instrument  politique  d'immense  portée?  Un  gouvernement  qui  pourrait  h 
volonté  surexciter  les  intérêts  en  souffrance,  les  exploitations  frappées  de  lan- 
gueur, ne  deviendrait-il  pas  en  quelque  sorte  invulnérable?  Par  exenqjle,  un 
remède  s'offrii-ait  de  lui-même  pour  notre  industrie  agricole  dont  l'état  alar- 
mant est  révélé  par  la  détresse  de  la  propriété  foncière.  Il  est  évident  enfin 
que  l'aisance  générale,  développée  par  une  meilleure  organisation  du  crédit 
privé,  fournirait  le  moyen  le  plus  efficace,  le  seul  moyen  peut-être  d'améliorer 
les  conditions  du  crédit  public  et  de  réduire  progressivement  la  dette  nationale. 
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Après  une  exploration  longue  et  laboi'ieuse,  on  a  besoin  de  jeter  un  coup 
d'œil  en  arrière,  pour  embrasser  dans  son  ensemble  l'espace  qu'on  vient  de 
parcourir,  et  raviver  les  impressions  que  la  fatigue  et  les  inévitables  distrac- 
tions ont  obscurcies. 

Un  aperçu  rapide  de  l'origine  et  des  accroissemens  de  la  dette  nationale 
nous  a  conduit  à  l'exposé  des  systèmes  de  libération  proposés  par  divers  pu- 
blicistes.  L'expédient  qui  vient  de  recevoir  la  consécration  d'un  vote  législatif, 
la  conversion  ,  a  été  soumis  particulièrement  à  l'analyse.  Son  principe,  appli- 
qué à  notre  pays,  nous  a  paru  blessant  et  inipolitique,  son  exécution  diffi- 
cile, son  résultat  financier  mesquin  et  mal  assuré.  Les  obstacles  qu'on  ren- 
contre dans  un  temps  prospère,  lorsqu'on  entreprend  de  réduire  les  engage- 
mens  contractés  pendant  la  détresse,  nous  autorisaient  à  conclure  que  le 
mécanisme  de  notre  crédit  public  cacbe  un  vice  qu'il  est  nécessaire  de  cor- 
riger. Mais  les  réformes  en  matière  de  finances  ne  sont  pas  de  celles  qui  s'im- 
provisent, et,  sur  ce  terrain  ,  l'esprit  aventureux  est  plus  funeste  encore  que 
l'inertie.  Le  plus  prudent,  selon  nous,  est  de  satisfaire  d'abord  par  des  éco- 
nomies faciles  et  immédiatement  praticables  à  ce  qu'exige  le  présent;  ensuite, 
de  reviser  le  pacte  aveugle  qui  lie  l'état  à  ses  créanciers,  et  d'y  substituer  une 
législation  qui  régularise  les  transactions  anciennes  et  fasse  autorité  pour 
l'avenir  Et  comme  l'amélioration  de  la  fortune  publique  ne  peut  résulter  que 
de  la  prospérité  individuelle,  après  une  étude  attentive  de  la  constitution  du 
crédit  privé,  fort  de  l'opinion  commune  qui  le  déclare  insuffisant  et  vicieux , 
nous  proposons  une  organisation  complète  et  homogène,  qui  fortifierait  tout 
le  corps  industriel,  en  dirigeant  jusque  dans  ses  moindres  veines  une  circula- 
tion vivifiante. 

A.    COCBUT. 
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Le  théâtre  espagnol  n'est  certainement  pas  une  école  de  morale.  Les  fai- 
blesses de  l'amour,  les  excès,  les  trahisons,  les  violences  dont  il  peut  devenir 
le  principe,  sont  les  ressorts  habituels  sur  lesquels  repose  l'intrigue  des  drames 
péninsulaires.  Souvent  même  ils  nous  présentent  des  situations  tellement 
vives,  que  nos  dramaturges  modernes,  au  milieu  de  leurs  plus  extrêmes  har- 
diesses, n'oseraient  pas  les  risquer.  Hâtons-nous  de  dire  que,  grâce  à  l'élévation 
du  langage,  à  la  couleur  poétique,  à  l'exaltation  qui  en  anime  le  tableau,  ces 
situations  n'ont  en  réalité  rien  de  bien  choquant.  Chez  Lope,  chez  Calderon  et 
la  plupart  de  leurs  imitateurs,  l'expression  cesse  rarement  d'être  chaste,  alors 
même  que  la  pensée  est  le  plus  hasardée.  Au  sérieux ,  à  la  dignité,  à  la  pureté 
même  qui  régnent  dans  la  peinture  de  ces  égaremens,  on  sent  que  c'est  la  pas- 
sion qui  parle  et  non  pas  le  libertinage.  C'est  là  un  trait  caractéristique  dont 
on  ne  saurait  tenir  trop  de  compte,  parce  qu'il  donne  la  véritable  mesure  de 
l'époque  et  du  pays. 

Un  seul  poète  fait  exception  à  cette  règle  :  nous  voulons  parler  de  Tirso  de 
Molina,  un  des  esprits  les  plus  originaux  qui  aient  jamais  existé. 

Son  véritable  nom  était  Gabriel  Tellez.  Il  était  moine  de  la  Merci;  cette  cir- 
constance, rapprochée  de  la  nature  de  ses  drames,  fait  comprendre  qu'il  ait 
cru  devoir  se  couvrir  du  voile,  d'ailleurs  très  transparent,  du  pseudonyme.  I! 
est  vrai  que  lorsqu'il  prit  l'habit  religieux  à  l'âge  de  cinquante  ans,  la  plupart 
de  ses  comédies  étaient  déjà  composées;  mais  on  croit  qu'antérieurement  à 
cette  époque,  il  avait  déjà  reçu  les  ordres  sacrés.  Né  à  Madrid  vers  l'an  1570, 
huit  ans  après  Lope  de  Vega,  dont  il  fut,  dit-on,  l'ami,  et  pour  qui  il  professait 
une  grande  admiration,  il  mourut  en  1648,  à  Soria,  dans  un  couvent  dont  il 
était  depuis  peu  devenu  le  supérieur.  Le  souvenir  de  ses  travaux  plus  que 
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profanes  ne  l'avait  pas  empêché  d'être  appelé  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  aux  fonctions  les  plus  actives  et  aux  emplois  de  confiance  de  la  carrière  mo. 
nastique,  à  ceux  de  prédicateur,  de  professeur  en  théologie,  de  qualificateur, 
d'historiographe.  S'il  faut  en  croire  le  témoignage  d'un  écrivain  contemporain, 
la  supériorité  qui  distingue  ses  œuvres  poétiques  ne  l'aurait  pas  abandonné 
dans  les  compositions  si  différentes  auxquelles  il  consacra  la  fin  de  sa  longue 
existence. 

Avec  Lope  de  Vega,  Calderon  et  INIoreto,  Tirso  de  Molina  occupe,  parmi  les 
poètes  dramatiques  de  l'Espagne,  un  rang  qui  le  place  tout-à-fait  hors  de 
ligne.  C'est  d'ailleurs  le  seul  rapport  qui  existe  entre  lui  et  ces  trois  grands 
hommes.  Son  génie  est  d'une  nature  tellement  singulière,  qu'il  ne  comporte 
pour  ainsi  dire  aucune  comparaison. 

II  ne  faut  chercher  dans  ses  comédies  ni  l'art  de  disposer  un  sujet  avec  ré- 
gularité, ni  celui  d'enchaîner,  de  préparer  les  incidens  de  manière  à  les  rendre 
vraisemblables.  Bien  plus  encore  que  Lope  de  Vega,  il  semble  avoir  méconnu 
l'importance  de  ce  genre  de  mérite  qui  constitue  pourtant  une  portion  si  es- 
sentielle de  la  perfection  du  talent  dramatique.  11  ne  faut  lui  demander  non 
plus  ni  ce  bonheur  d'invention  qui  distingue  Lope,  ni  l'habileté  à  varier  les 
caractères,  ni  une  élévation,  une  pureté  de  sentimens  auxquelles  il  paraît  avoir 
été  tout-à-fait  étranger.  Soit  par  l'effet  de  sa  propre  nature,  soit  par  celui  de 
ses  habitudes  sociales,  il  est  certain  qu'on  trouve  dans  ses  écrits  l'empreinte 
d'une  grossièreté  de  mœurs  qui  forme  un  contraste  fort  étrange  avec  la  délica- 
tesse exquise  de  la  plupart  des  maîtres  de  la  scène  espagnole.  Chez  lui,  les 
situations  sont  parfois  d'une  immoralité  révoltante,  les  plaisanteries  descen- 
dent trop  souventjusqu'à  l'obscénité.  L'amour,  tel  qu'il  le  conçoit ,  n'est  pas  ce 
sentiment  tendre  et  dévoué  qu'on  admire  dans  Lope,  ce  n'est  pas  non  plus 
cette  exaltation  chevaleresque  et  métaphysique  tout  à  la  fois  qui  plaît  tant  chez 
Calderon  :  Tirso  ne  voit  dans  l'amour  que  le  désordre  des  sens  et  tout  au  plus 
celui  de  l'imagination.  Ses  héroïnes,  à  très  peu  d'exceptions  près,  se  font 
remarquer  par  un  dévergondage  effronté  que  rendent  à  peine  supportable 
les  séductions  de  la  grâce  piquante  dont  il  a  soin  de  les  orner. 

Voilà  sans  doute  de  grandes  imperfections,  mais  elles  s'effacent  en  quel- 
que sorte  devant  les  rares  et  admirables  qualités  qui  donnent  aux  ouvrages  de 
Tirso  une  physionomie  si  particulière.  Il  est  supérieur  à  tous  ses  rivaux  par  la 
richesse  et  la  variété  de  sa  poésie.  ISul  n'a  possédé  comme  lui  le  secret  des 
innombrables  ressources  de  la  belle  langue  castillane;  nul  n'a  su  la  manier 
avec  cette  merveilleuse  facilité  et  en  faire  un  instrument  aussi  souple,  aussi 
flexible.  Ses  dialogues  sont  un  modèle  achevé  de  naturel,  de  grâce  et  de  malice. 
L'esprit  qu'il  y  répand  à  pleines  mains  est  de  cette  nature  saine  et  vigoureuse 
qui  constitue  la  véritable  force  comique.  Sans  doute  Tirso  a  peu  de  scrupules 
sur  les  moyens  d'amener  des  effets  aussi  puissans  :  tout  y  est  sacrifié,  conve- 
nance, vraisemblance,  possibilité  même;  mais  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  voir 
se  développer  en  liberté  cette  ingénieuse  et  brillante  imagination  est  si  vif, 
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qu'on  lui  pardonne  lesexpédiens  bizarres  et  pourtant  monotones  par  lesquels 
elle  s'ouvre  troji  souvent  la  carrière. 

En  Espagne  les  écrivains  dramatiques  se  sont  généralement  signalés  par 
leur  étonnante  fécondité;  ïirso,  sous  ce  rapport  encore,  est  un  des  plus  re- 
marquables. Près  de  trente  ans  avant  sa  mort,  il  avait  déjà  composé  trois 
cents  pièces  de  théâtre;  quatre-vingts  seulement  ont  été  conservées.  Dans  ce 
grand  nombre  figurent,  indépendanuuent  des  comédies  d'intrigue,  base  prin- 
cipale de  sa  renoiumée,  beaucoup  de  drames  historiques  qui  sont  loin  d'être 
sans  mérite.  La  Femme  prudente  [la  Prudencia  en.  la  miiger)  présente  un 
tableau  animé  et  fidèle  des  luttes  de  la  royauté  et  de  l'aristocratie  castillanes 
pendant  le  moyen-âge.  Dans  Sixte-Quint  ou  le  Choix  par  la  vertu,  on  suit 
avec  intérêt  le  développement  du  caractère  à  la  fois  pieux,  austère  et  ambi- 
tieux que  le  poète,  d'accord  avec  l'histoire,  prête  à  cet  illustre  pontife.  Les 
Exploits  des  Piz-arres  reproduisent ,  avec  une  vérité  frappante,  l'indomptable 
énergie,  l'esprit  aventureux ,  les  passions  effrénées  des  premiers  conquérans 
de  l'Amérique,  l'admiration  qui  s'attachait  à  leurs  succès  prodigieux,  et  les 
fabuleuses  exagérations  qu'y  mêlait  la  crédulité  populaire.  On  trouve,  dans 
tous  ces  ouvrages,  de  la  poésie,  des  traits  ingénieux  et  parfois  un  talent  remar- 
quable à  tirer  parti  des  traditions  et  des  circonstances  locales  pour  donner  au 
sujet  une  couleur  historique  assez  mal  soutenue,  il  est  vrai,  dans  d'autres  en- 
droits. Néanmoins  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  soit  resté  au  théâtre  ou  qu'on 
lise  habituellement,  parce  que  la  composition  générale  en  est  très  défectueuse, 
parce  que  l'intérêt ,  au  lieu  de  se  rattacher  à  une  action  unique  ou  principale, 
s'y  perd  dans  la  multitude  des  personnages  et  des  incidens  inutiles,  parce 
qu'enfin  ce  sont  plutôt,  dans  leur  ensemble,  des  chroniques  dialoguées,  con- 
fuses et  prolixes,  que  de  véritables  drames. 

Les  comédies  religieuses  de  Tirso,  celles  dont  il  a  puisé  le  sujet  dans  la  vie 
des  saints,  donnent  lieu  à  peu  près  aux  mêmes  observations.  La  plus  remar- 
quable peut-être  porte  un  titre  qu'il  est  assez  difficile  de  traduire  en  français  : 
El  Condenado  por  desconfiado,  c'est-à-dire  P Nomme  damné  pour  avoir  dés- 
espéré. L'idée  en  est  frappante  et  ne  manque  pas  de  profondeur.  Un  ermite 
qui  a  passé  dix  années  dans  la  prière  et  dans  les  austérités  du  désert,  se  laisse 
entraîner  à  douter  des  promesses  célestes  et  de  l'avenir  que  la  bonté  divine 
lui  réserve  dans  l'éternité.  Le  démon,  saisissant  avec  empressement  ce  moment 
de  faiblesse,  réussit,  par  ses  insinuations  perfides,  par  ses  conseils  décevans, 
à  jeter  dansl'ame  de  l'ermite  les  germes  du  désespoir.  Le  malheureux  en  vient 
bientôt  à  se  regarder  comme  prédestiné  aux  flanuues  infernales.  Pours' étour- 
dir, pour  se  venger  en  quelque  sorte,  il  se  précipite  dans  tous  les  excès;  il  meurt 
enfin,  couvert  de  crimes,  dévoré  de  remords,  mais  n'osant,  ne  voulant  pas  faire 
à  la  clémence  divine  un  appel  dont  il  n'attend  plus  rien.  Dans  le  même  moment, 
un  brigand  ,  un  assassin,  un  honuue  dont  la  vie  entière  n'a  été  qu'un  tissu  de 
forfaits,  mais  qui  n'a  jamais  entièrement  désespéré  de  la  bonté  de  Dieu ,  expire 
sur  un  échafaud ,  repentant  et  contrit.  Son  ame,  portée  par  les  anges,  s'élève 
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vers  le  ciel,  et  celle  de  rerniiîe  e£t  plongée  dans  l'abîme.  Une  telle  conception 
caractérise  d'une  manière  trop  frappante  le  catholicisme  espagnol  de  cette 
C[:oquc  pour  que  nous  n'eussions  pas  cru  devoir  la  signaler,  alors  même  qu'elle 
n'eiit  pas  fourni  à  Tirso  des  inspirations  admirables,  malheureusement  mêlées 
de  grandes  extravagances  et  d'indignes  bouffonneries.  Il  règne  dans  cette  œuvre 
étrange  luie  ardeur  de  foi  et  de  charité,  une  exaltation  pieuse  dont  l'expres- 
sion vraiment  entraînante  forme  un  contraste  singulier  avec  la  manière  habi- 
tuelle de  l'auteur.  Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  de  son  temps  ce  contraste 
|)ariit  aussi  extraordinaire  :  on  peut  le  supposer  du  moins,  en  lisant  dans  les 
approbations  motivées  par  lesquelles  les  censeurs  ecclésiastiques  autorisaient 
la,  publication  des  diverses  parties  de  son  théâtre,  qu'ils  n'y  ont  rien  ru  de 
tnniraire  à  la  religion  et  aux  bonnes  mœurs,  rien  qui  ne  fût  propre  à 
ricréer  honnètonent  les  esprits  studieux  et  à  prémunir  la  jeunesse  contre 
les  dangers  du  inonde. 

rsous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  les  drames  historiques  et  reli- 
gieux de  Tirso  de  Molina.  Comme  nous  l'avons  dit,  ils  sont  aujourd'hui  com- 
plètement oubliés,  et  c'est  dans  ses  comédies  d'intrigue  qu'il  faut  chercher 
ses  titres  de  gloire.  Ne  pouvant  nous  dissimuler  l'impossibilité  de  faire  suffi- 
sanuîient  apprécier  par  voie  d'analyse  ou  de  traduction  les  beautés  qu'il  y  a 
prodiguées,  et  qui  tiennent  d'une  manière  si  exclusive  au  génie  particulier  de 
la  langue  castillane,  nous  allons  cependant  essayer  d'en  donner  quelque  idée. 

On  considère  assez  généralement  comme  son  chef-d'œuvre  VÂmaut  timide, 
ou,  pour  traduire  plus  exactement  le  titre  espagnol,  le  Courtisan  timide 
{el  f  ergonzoso  en  palacio.)  L'idée  est  au  fond  la  même  que  celle  d'une  célèbre 
comédie  de  Lope  de  Vega,  le  Chien  du  Jardinier;  mais  contrairement  à  la 
tendance  ordinaire  des  deux  poètes,  Tirso  a  porté  dans  l'exécution  une  déli- 
catesse dont  l'œuvre  de  Lope  est  tout-à-fait  dépourvue. 

I-a  scène  est  en  Portugal.  On  peut  remarquer  en  passant  que  ce  pays,  alors 
simple  province  de  la  monarchie  espagnole,  paraît  avoir  été  pour  Tirso  l'objet 
d'une  sorte  de  prédilection  :  il  se  plaît  à  y  placer  le  théâtre  de  ses  drames, 
a  peindre  le  caractère  jaloux  et  passionné  de  ses  habitans,  à  faire  ressortir  les 
traits  particuliers  de  leur  esprit,  quelquefois  même  à  reproduire  leur  langage, 
dont  la  mollesse  et  la  mignardise  sont  pour  lui  une  source  intarissable  de  plai- 
santeries. L'action,  tout-à-fait  imaginaire,  mais  que  l'auteur  a  rattachée  à  des 
circonstances  historiques,  se  passe  au  xiv'  siècle.  Un  jeune  homme,  élevé  à  la 
campagne  au  milieu  des  bergers  dont  il  partage  les  travaux,  se  décide  à  fuir 
la  maison  paternelle  pour  chercher  fortune  et  se  soustraire  à  l'insupportable 
ennui  d'une  existence  trop  peu  en  accord  avec  les  rêves  ambitieux  de  son  ima- 
gination. Le  hasard  le  conduit  à  la  cour  du  duc  d'Avero,  prince  de  la  maisoii 
royale.  Gravement  compromis,  au  moment  même  de  son  arrivée,  par  l'impru- 
dente générosité  avec  laquelle  il  favorise  la  fuite  d'un  proscrit,  il  obtient  son 
pardon  par  l'intercession  de  la  princesse  Madelaine,  fille  du  vieux  duc,  qui 
n'a  pu  voir  sans  en  être  touchée  le  dévouement  courageux ,  la  bonne  grâce  et 
le  danger  du  jeune  aventurier.  Elle  fait  plus,  elle  obtient  de  sou  père  que  don 
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Dionis  (c'est  le  nom  quMl  a  pris)  restera  auprès  d'elle  pour  lui  servir  de  secré- 
taire et  pour  achever  son  éducation.  Dans  cette  situation  qui  établit  entre 
eux  des  rapports  si  intimes,  le  sentiment  de  préférence  que  la  princesse 
éprouve  déjà  pour  don  Dionis  prend  bientôt  le  caractère  d'une  violente  pas- 
sion. Don  Dionis  lui-même  est  loin  d'être  insensible  aux  attraits  de  sa  char- 
mante élève.  Il  ne  tarde  pas,  d'ailleurs,  à  s'apercevoir  de  l'impression  qu'il 
produit  sur  elle;  mais  d'autant  plus  timide  qu'il  aime  davantage,  il  ne  peut 
croire  entièrement  à  son  bonheur.  Vainement  ]\îadelaine,  comprenant  la  néces- 
sité d'encourager  un  amant  que  l'extrême  inégalité  de  leurs  positions  respec- 
tives doit  rendre  peu  hardi ,  lui  prodigue,  avec  une  coquetterie  fine  et  piquante, 
des  avances  peu  équivoques.  Si  un  moment  il  semble  près  d'y  répondre  par 
l'aveu  de  son  amour,  bientôt,  et  dès  que  la  princesse,  croyant  en  avoir  assez 
dit,  craignant  peut-être  d'avoir  dépassé  les  bornes  de  la  pudeur,  s'arrête  et 
attend  sa  réponse,  il  s'inquiète  de  ce  silence;  il  en  conclut  que  les  espérances 
qu'il  commençait  à  former  étaient  de  pures  illusions,  et  qu'il  avait  mal  inter- 
prété quelques  paroles  prononcées  au  hasard.  Cette  situation  si  naturelle  et  si 
gracieuse  est  admirablement  rendue.  Elle  rappelle  à  quelques  égards,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  celle  d'une  comédie  de  Lope;  mais  ce  qui  en  fait 
la  grande  supériorité,  ce  qui  rend  bien  plus  intéressans  don  Dionis  et  sa  maî- 
tresse, c'est  qu'ici  ce  sont  deux  sentimens  tendres  et  sincères  qui  se  trouvent 
aux  prises,  tandis  que,  dans  le  Chien  du  Jardinier,  la  lutte  est  celle  d'une 
femme  altière  et  capricieuse  avec  un  honune  froid  et  intéressé,  qui  ne  l'aime 
pas,  qui  ne  voit  dans  sa  liaison  avec  elle  que  l'occasion  de  faire  fortune,  et 
dont  l'ame  est  aussi  subalterne  que  le  rang. 

Cependant  la  princesse  se  décide  à  mettre  fin  à  cet  état  d'incertitude  et  d'an- 
goisses. Le  comte  de  Vasconcelos,  que  son  père  veut  lui  faire  épouser,  est  sur 
le  point  d'arriver,  et  elle  veut,  avant  qu'il  se  présente,  s'être  mise  hors  d'état 
de  lui  donner  sa  main.  Elle  fait  appeler  don  Dionis,  qui  se  hâte  d'accourir; 
cette  scène  caractérise  trop  bien  le  genre  de  Tirso  pour  que  je  n'essaie  pas  de 
la  traduire. 

Don  Dionis.  —  Je  me  rends  aux  ordres  de  votre  excellence.  Veut-elle 
prendre  en  cet  instant  sa  leçon?  (a  part.)  Sa  présence  me  fait  déjà  trembler... 
Puis:ju'elle  ne  me  répond  pas,  sans  doute  elle  ne  m'a  pas  vu  entrer...  Elle  est 
assise,  la  tête  appuyée  sur  sa  main. 

M.A.DELAINE,  à  part.  —Je  voudrais  en  vain  m'en  empêcher,  il  faut  que  je 
me  fasse  comprendre.  Je  feindrai  de  dormir. 

Do\  Dionis.  — Madame,  je  suis  don  Dionis...  Elle  ne  me  répond  pas... 
Dormirait-elle?...  Oui,  elle  dort...  Profitons  de  son  sommeil  pour  oser  enfin 
contempler  ces  charmes  qui  troublent  ma  i-aison.  Elle  a  les  yeux  fermés,  je 
puis  m'approcher  sans  crainte  :  leurs  traits  ne  sauraient  me  blesser  en  ce  mo- 
ment. Le  Tout-Puissant  a-t-il  jamais  créé  une  beauté  plus  accomplie?...  Je 
veux  baiser  sa  main...  En  aurai-je  le  courage?  Oh  !  non ,  elle  appartient  à  une 
divinité,  et  ma  bouche  est  indigne  de  la  toucher...  Quoi!  je  suis  homme  et  je 
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tremble!  Qu'est-ce  donc  que  j'éprouve?...  Du  courage!...  Est-ce  qu'elle  ne 
dormirait  pas  en  effet?  Elle  dort  certainement,  je  vais  m'approclier  d'elle... 
Mais  si  elle  se  réveillait!  Je  frémis  à  cette  pensée;  je  mourrais  certainement,  si 
elle  me  surprenait  de  la  sorte.  Pour  ne  pas  tout  perdre,  je  dois  me  résigner  à 
perdre  l'occasion  qui  s'offre  à  moi  ;  la  crainte  l'emporte  sur  l'amour;  je  vais, 
hors  de  cette  chambre,  attendre  son  réveil. 

Madelaixe,  à  part.  —  Il  n'a  pas  même  osé  s'approcher  de  moi.  Quel  excès 
de  timidité  ! 

Tioy  Dioxis.  —Non...  je  ne  puis  rester  ici,  puisqu'elle  dort...  Il  faut  que 
je  m'éloigne. 

Madelaine  ,  à  part.  ~  Il  s'en  va ,  en  effet.  (Haut.)  Don  Dionis  ! 

Dox  DiOMS.  — Elle  m'a  appelé!  je  ne  me  trompe  pas...  Qu'elle  s'est 
promptement  réveillée...  Si  j'avais  cédé  à  mon  premier  mouvement,  dans 
quelle  situation  je  me  trouverais!...  Mais  est-elle  éveillée?...  INon...  je  crois 
qu'un  songe  vient  encourager  mes  espérances  comme  pour  me  donner  à  penser 
que  celle  qui  m'appelle  dans  son  sommeil  ne  me  hait  pas  lorsqu'elle  veille.  Si , 
en  effet ,  elle  rêvait  de  moi  !  si  je  pouvais  savoir  ce  qui  se  passe  dans  son  esprit  ! 

Madelaine,  feignant  de  rêver. —  Ne  sorlez  pas,  don  Dionis,  approchez- 
vous. 

Don  Dioms.  —  Son  rêve  m'ordonne  de  m'approcher  ;  quelle  heureuse  oc- 
casion! il  faut  lui  obéir;  même  en  dormant,  elle  est  ma  maîtresse.  Amour, 
parlez  enfin,  triomphez  de  votre  timidité. 

Madelaine.  —  Don  Dionis,  puisque  vous  venez  m'enseigner  tout  à  la  fois 
à  écrire  et  à  aimer...  le  comte  deVasconcelos... 

Don  Dioms.  —  Qu'entends-je !  oh  !  jalousie... 

Madelaine.  —  Dites-moi  si  vous  savez  ce  que  c'est  que  l'amour,  ce  que  c'est 
que'.la  jalousie.  Il  serait  fâcheux  que,  par  votre  faute,  je  restasse  dans  mon  igno- 
rance, car  nul  ne  peut  enseigner  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Dites-moi,  êtes-vous 
amoureux?  ne  l'avez- vous  jamais  été?  Pourquoi  rougissez- vous?  Répondez, 
répondez  sans  crainte.  L'amour  est  un  tribut  que  tout  être  vivant  doit  à  la 
nature,  depuis  l'ange  jusqu'à  la  brute.  Pourquoi  donc  en  rougir?  Aimez-vous? 

—  Oui ,  madame. —  Grâce  au  ciel ,  j'ai  pu  enfin  tirer  de  vous  une  parole. 
Don  Dionis.  —  Y  eut-il  jamais  songe  plus  charmant!  quel  bonheur  de 

l'entendre  et  d'en  être  témoin!  mais  n'est-ce  pas  moi  qui  rêve,  et  ma  félicité 
n'est-elle  pas  elle-même  un  songe? 
^Madelaine.  — Et  avez-vous  dit  votre  amour  à  votre  dame  ? — Je  n'ai  pas  osé. 

—  Elle  ne  le  connaît  donc  pas?  —  Comme  l'amour  est  tout  flamme,  elle  l'aura 
lu  sans  doute  dans  mes  yeux.  —  C'est  à  la  langue  à  donner  de  telles  explications, 
cet  autre  langage  ne  s'entend  pas  assez  distinctement.  Ne  vous  a-t-elle  fourni 
aucune  occasion  de  vous  déclarer?  —  Elle  m'en  a  tant  donné,  que  je  suis  confus 
de  ma  timidité.  —  Parlez  donc,  tant  de  retards  font  tort  à  votre  amour.  —  Je 
crains  de  perdre,  en  parlant,  le  bonheur  que  m'assure  mon  silence.  —  C'est 
une  folie.  Un  homme  d'esprit  a  comparé  celui  qui  aime  et  qui  se  tait  à  une 
be!::  tapisserie  qu'on  ne  déroulerait  pas.  Le  peintre  qui,  désirant  vendre  ses 
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tableaux,  ne  se  déciderait  pas  à  les  exposer  aux  yeux  du  public,  parviendrait 
diflicilement  à  son  but.  La  timidité  réussit  mal  à  la  cour.  Déroulez  donc 
votre  tableau  et  pensez  qu'on  ne  peut  guérir  le  mal  dont  on  ignore  la  nature. 

—  Mais,  madame,  l'inégalité  qui  existe  entre  moi  et  la  personne  que  j'aime 
m'épouvante.  —  L'amour  n'est-il  pas  un  dieu?  —  Oui,  madame.  —  Parlez 
donc;  ses  lois  humilient  les  monarques  sous  leur  joug  absolu  et  savent  égaler 
aux  palais  les  plus  humbles  chaumières.  Je  veux  être  votre  intermédiaire. 
Dites-moi  qui  vous  aimez.  —  Je  n'ose  pas. —  Pourquoi  hésitez-vous?  Me  jugez- 
vous  peu  propre  à  cet  office?  —  ]Von,  mais  je  crains,  hélas!  —  Et  si  je  vous 
dis  son  nom  ,  me  confesserez-vous  que  je  l'ai  deviné?  Est-ce  moi,  par  hasard? 

—  Oui ,  madame.  —  Vous  l'avouez  enfin.  Mais  je  sais  que  vous  êtes  jaloux  du 
comte  de  Vasconcelos.  —  Madame,  je  me  désespère  en  pensant  qu'il  est  votre 
égal  et  l'héritier  du  duc  de  Bragance.  —  L'égalité,  la  sympathie,  ne  consistent 
pas  dans  la  naissance  de  l'amant,  mais  dans  les  rapports  de  l'ame  et  du  cœur. 
Déclarez-vous ,  je  vous  y  engage  :  dans  le  jeu  de  l'amour,  un  peu  trop  de 
hardiesse  vaut  mieux  qu'un  peu  trop  de  timidité.  Il  y  a  long-temps  que  je 
vous  préfère  au  comte  de  Vasconcelos. 

Don  Dioms,  poussant  un  cri.  —  Qu'entends-je,  juste  ciel! 

Madelaune,  feignani de  se  réveiller. — Oh!  mon  Dieu,  qui  est-ce  donc? 
comment  étes-vous  ici ,  don  Dionis  ? 

Don  Dionis.  —  Madame... 

Madelaine.  — Que  faites-vous  ici? 

Don  Dionis.  — J'étais  venu  pour  donner  leçon  à  votre  excellence,  je  l'ai 
trouvée  endormie,  et  j'attendais  son  réveil. 

Madelaine.  — 11  est  vrai,  je  m'étais  endormie,  et  cela  m'est  si  peu  ordi- 
naire ,  que  j'en  suis  toute  surprise.  (  Elle  se  lève.  ) 

Don  Dionis.  —  Si ,  dans  votre  sommeil ,  vous  avez  toujours  de  semblables 
songes,  je  suis  bien  heureux. 

Madelaine  ,  à  part.  —Le  ciel  soit  loué  !  le  muet  parle  enfin  ! 

Don  Dionis.  —  Je  suis  tout  tremblant. 

Madelaine.  —  Vous  savez  ce  que  j'ai  rêvé? 

Doj>}  Dionis.  — Il  m'a  été  facile  de  le  savoir. 

Madelaine.  — Vous  êtes  donc  un  autre  Joseph? 

Don  Dionis. — Je  l'ai  égalé  en  réserve,  en  timidité,  mais  non  dans  son 
talent  pour  la  divination. 

Madelaine. — Expliquez-moi  donc  comment  vous  avez  connaissance  de 
mon  rêve  ? 

Don  Dionis.  — Votre  excellence  parlait  à  haute  voix  dans  son  sommeil. 

Madelaine. — Est-il  possible? 

Don  Dionis. — Et  je  l'ai  entendue  prononcer  en  ma  faveur  un  arrêt  qui 
rendrait  ma  félicité  complète,  si  elle  le  confirmait,  maintenant  qu'elle  est 
réveillée. 

Madelaine.  —  .fe  ne  me  souviens  de  rien.  Dites-moi  ce  que  vous  avez 
entendu,  peut-être  la  mémoire  me  reviendra-t-elle. 
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DOiV  DiONTs.  —  Je  n'ose  pas. 

M ADELAi  NE.  —  Ce  (loit  être  quelque  chose  de  bien  mal ,  puisque  vous  n'osez 
pas  me  le  dire. 

Do>f  DiOMS.  —C'est  quelque  chose  qui  m'est  trop  favorable;  c'est  le  seul 
sujet  de  ma  crainte. 

IMadelaine. —  Je  veux  absolument  le  savoir.  Parlez,  Je  l'exige. 

Don  DiONis.  —  Tant  d'insistance  surmonte  enfin  ma  timidité.  Votre  excel- 
lence, dans  son  sommeil...  ]\îais  je  ne  puis  continuer. 

Madelaiae.  —  Finissez  donc  enfin  ,  vous  me  fatiguez. 

Don  Dionis.  —  Votre  excellence  a  laissé  voir  qu'elle  ne  me  hait  pas. 

Madelaine.  —  Moi ,  comment? 

Don  Dionis.  —  Elle  a  éclairé  ma  jalousie,  et  elle  m'a  promis  en  songe... 

Madelaine.  —  Vraiment? 

Don  Dionis.  —  Que  je  serais  préféré  au  comte  de  Vasconcelos.  Sont-ce  là 
de  faibles  marques  de  bonté? 

Madelaine.  —  Don  Dionis  ,  ne  croyez  pas  aux  songes,  car  enfin...  ce  sont 
des  songes. 

Et  elle  s'éloigne ,  laissant  en  proie  à  de  nouvelles  incertitudes,  à  de  nou- 
velles agitations ,  l'amant  qu'elle  vient  d'enivrer  de  bonheur. 

Il  y  a  une  autre  scène  vraiment  charmante,  mais  qu'il  est  impossible  de  tra- 
duire ,  parce  que  l'agrément  infini  dont  elle  est  remplie  consiste  dans  une  suite 
d'équivoques  étroitement  liées  au  génie  et  au  tour  particulier  de  la  langue 
espagnole.  Le  vieux  duc,  bien  éloigné  de  soupçonner  ce  qui  se  passe  entre  sa 
fille  et  don  Dionis,  demande  à  ce  dernier  s'il  est  content  des  progrès  de  son 
élève.  Madelaine ,  feignant  de  rappeler  les  détails  d'une  leçon  qu'il  lui  aurait 
donnée,  fait  allusion  à  son  prétendu  songe  et  à  l'entretien  dont  il  a  été  suivi. 
Dans  un  langage  plein  de  dépit  et  d'irritation,  elle  se  plaint  de  la  maladresse 
de  don  Dionis,  qui ,  dit-elle,  s'embarrasse  de  tout ,  ne  la  comprend  pas,  et  ne 
sait  pas  se  faire  comprendre.  Elle  met  ainsi  à  profit  la  présence  de  son  père 
pour  adresser  à  son  amant  des  aveux  et  des  reproches  que,  seule  avec  lui ,  elle 
n'eût  pas  osé  lui  exprimer.  La  joie  secrète  de  don  Dionis ,  trouvant  dans  ces 
emportemens  la  preuve  non  équivoque  de  la  passion  qu'il  inspire,  la  bonhomie 
du  vieux  duc ,  qui ,  prenant  au  sérieux  la  colère  de  sa  fille ,  s'efforce  de  calmer 
ce  qu'il  regarde  comme  un  caprice,  et  de  la  réconcilier  avec  son  précepteur, 
tout  cela  forme  un  jeu  de  théâtre  plein  de  grâce ,  de  naturel  et  de  vrai  comique. 

Sur  ces  entrefaites  on  vient  annoncer  que  le  fiancé  de  la  princesse,  le  comte 
de  Vasconcelos ,  n'est  plus  qu'à  quelques  lieues  d'Avero,  où  il  doit  arriver  le 
lendemain.  Il  n'y  a  plus  un  moment  à  perdre  pour  rendre  impossible  le  ma- 
riage projeté.  Madelaine  n'hésite  pas.  Enhardie  par  le  désespoir  qu'elle  lit  sur 
la  figure  de  don  Dionis,  elle  lui  écrit  de  se  trouver  à  minuit  dans  le  jardin  du 
palais,  où  finiront ,  dit-elle,  les  craintes  du  courtisan  timide.  A  minuit,  en 
effet,  elle  vient  l'y  chercher,  et,  l'appelant  en  termes  caressans,  elle  l'intro- 
duit dans  son  appartement....  A  peine  le  jour  a-t-il  paru,  qu'elle  s'empresse,, 
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avec  une  audace  digne  des  héroïnes  de  ïirso,  d'aller  déclarer  à  son  père  qu'elle 
a  fait  choix  d'un  époux,  que  cet  époux  est  don  Dionis,  et  qu'il  ne  faut  plus 
penser  au  comte  de  Vasconcelos.  Le  duc ,  comme  on  peut  le  croire,  est  d'abord 
fort  scandalisé  d'un  pareil  aveu;  mais,  par  le  plus  grand  hasard,  on  découvre 
en  ce  moment  même  que  don  Dionis  n'est  rien  moins  que  le  cousin  du  roi ,  le 
fils  du  duc  de  Coïmbra.  Enveloppé  presque  en  naissant  dans  la  proscription 
qu'une  injuste  accusation  de  trahison  a  attirée  sur  la  tête  de  son  père,  on  a 
dû  jusqu'alors,  pour  le  sauver,  cacher  sa  naissance  et  la  lui  laisser  ignorer  à 
lui-même;  l'innocence  du  duc  de  Coïmbra  est  enfin  reconnue,  il  rentre  dans 
son  rang,  dans  ses  honneurs,  et  son  fils  devient,  sans  difficulté,  l'époux 
de  la  princesse,  qui  s'était  donnée  à  lui  lorsqu'elle  le  croyait  encore  un  aven- 
turier obscur. 

Cette  comédie  serait  un  chef-d'œuvre  achevé  si  l'auteur  se  fût  attaché  à 
concentrer  l'intérêt  sur  Madelaine  et  don  Dionis.  Il  est  fâcheux  qu'il  ait  cru 
devoir  joindre  à  l'action  principale  une  multitude  d'incidens  oiseux  et  une 
seconde  intrigue,  qui ,  bien  que  fort  agréable  dans  plusieurs  de  ses  détails, 
constitue  un  hors-d' œuvre  des  plus  invraisemblables.  Elle  roule  sur  les  amours 
de  la  sœur  de  jMadelaine,  la  princesse  Sérafine,  dont  le  caractère  romanesque, 
l'imagination  spirituelle  et  exaltée,  sont  peints  d'une  manière  fort  attachante. 
Cette  intrigue  se  dénoue  comme  la  première  et  dans  le  même  instant,  par  un 
rendez-vous  nocturne;  mais  les  circonstances  en  sont  bien  autrement  bizarres. 
A  la  faveur  de  l'obscurité,  Sérafine  reçoit  chez  elle,  à  la  place  de  celui  qu'elle 
avait  appelé,  un  amant  jusqu'alors  malheureux.  Lorsque  le  jour  vient  lui  révé- 
ler son  erreur,  elle  en  témoigne  d'abord  quelque  courroux;  mais,  apprenant 
que  le  coupable  est  un  des  plus  grands  seigneurs  du  Portugal ,  elle  se  résigne 
sans  beaucoup  de  peine  à  lui  donner  sa  main. 

Nous  avons  dit  qu'à  notre  avis  le  Courtisan  timide  était  le  chef-d'œuvre  de 
son  auteur.  Cependant,  si  nous  avions  à  désigner,  parmi  les  comédies  de  Tirso 
de  Molina,  celle  qui  donne  l'idée  la  plus  complète  des  qualités  de  son  esprit 
et  de  son  style ,  notre  choix  s'arrêterait  peut-être  sur  la  J  illageoise  de 
f  allecas. 

Le  sujet  de  cette  pièce  est  assez  compliqué.  Un  officier  récemment  revenu 
de  l'armée  de  Flandre,  qu'il  a  quittée  pour  échapper  aux  suites  d'un  duel, 
s'est  arrêté  quelque  temps  à  Valence  avant  de  se  diriger  sur  Madrid,  où  il  va 
solliciter  sa  grâce.  Il  est  parvenu  à  séduire  une  jeune  personne  d'une  noble 
naissance,  et  bientôt  après  il  a  continué  son  voyage  sans  l'avertir  de  son  départ, 
sans  même  lui  avouer  qu'il  ne  s'était  fait  connaître  à  elle  que  sous  un  nom  sup- 
posé. Presque  aux  portes  de  Madrid,  don  Vicente  (c'est  le  nom  de  l'officier) 
se  repose  un  moment,  à  l'entrée  de  la  nuit,  dans  une  auberge  où  il  rencontre 
un  autre  voyageur.  La  maladresse  d'un  valet  amène  le  troc  involontaire  de 
leurs  valises;  ils  ne  découvrent  l'erreur  qu'après  leur  départ,  lorsqu'ils  ne  peu- 
vent plus  se  rejoindre  et  la  réparer.  Don  Vicente,  en  examinant  les  objets 
contenus  dans  la  valise  qui  lui  est  tombée  entre  les  mains,  y  trouve  les  pa- 
piers d'un  jeune  lioinine  arrivé  du  JMexique  peu  de  jours  auparavant  pour  se 
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marier  à  Madrid.  Muni  de  ces  papiers,  il  n'hésite  pas  à  se  présenter  à  la  place 
du  futur  époux  dans  la  maison  de  la  fiancée,  la  belle  Sérafine,  où  ils  sont  éga- 
lement inconnus  l'un  et  l'autre,  et  il  y  obtient  un  succès  si  complet,  que, 
lorsque  le  véritable  Mexicain  se  présente,  il  est  repoussé  comme  un  impos- 
teur. Tout  cela  donne  lieu  à  une  suite  d'incidens  très  piquans,  où  l'imagina- 
tion de  Tirso  se  joue  avec  la  gaieté  et  la  force  comique  qui  lui  sont  ordinaires. 
Cependant ,  tandis  que  le  perfide  don  Vicente  se  prépare  à  consommer  sa 
double  trahison ,  l'amante  qu'il  a  si  indignement  trompée  à  Valence,  la  mal- 
heureuse Violante,  s'est  mise  à  sa  poursuite,  et  elle  est  parvenue  à  retrouver 
sa  trace.  Déguisée  en  villageoise,  elle  s'est  établie  dans  le  village  de  Vallecas, 
d'où  elle  vient  chaque  matin  apporter  et  vendre  aux  riches  habitans  de  Madrid 
des  pains  délicats  et  exquis.  La  maison  de  sa  rivale  est,  comme  on  le  pense 
bien ,  du  nombre  de  celles  où  elle  s'introduit  de  la  sorte,  et  à  force  d'adresse 
et  d'artifice,  elle  réussit  à  faire  naître,  pour  entraver  les  projets  de  don 
Vicente,  des  obstacles  dont  il  s'efforce  vainement  de  découvrir  la  source.  Une 
circonstance  inattendue,  en  donnant  à  Violante  un  accès  et  des  intelligences 
plus  faciles  dans  cette  maison ,  vient  singulièrement  en  aide  à  ce  stratagème. 
En  dépit  du  costume  vulgaire  dont  elle  est  revêtue,  ses  attraits  ont  touché  le 
cœur  du  frère  de  Sérafine,  qui,  ne  s' attendant  pas  sans  doute  à  éprouver 
beaucoup  de  résistance  de  la  part  d'une  personne  de  cette  condition,  s'em- 
presse de  lui  faire  part  des  sentimens  qu'il  éprouve  pour  elle.  C'est  à  cet  inci- 
dent, purement  épisodique  en  apparence,  que  se  rattachent  les  plus  jolies 
scènes  de  la  /  Ulageoise  de  f  allecas.  Violante  ne  veut  ni  accueillir  des 
hommages  qu'elle  ne  peut  payer  de  retour,  ni  désespérer,  par  de  trop  brus- 
ques refus,  un  amant  dont  le  concours  peut  servir  utilement  ses  desseins.  Dans 
cette  situation  difficile,  elle  a  recours,  pour  ne  rien  compromettre,  à  toutes  les 
ressources  d'une  coquetterie  d'autant  plus  raffinée,  qu'elle  se  déguise  sous  les 
dehors  d'une  extrême  naïveté.  Tantôt  feignant  de  ne  pas  bien  comprendre  la 
galanterie  délicate  de  don  Juan ,  elle  y  répond  avec  une  affectation  de  simpli- 
cité ignorante  et  gracieuse  qui,  tout  à  la  fois,  le  désespère  et  le  ravit;  tantôt, 
pressée  plus  vivement,  elle  se  défend  par  des  saillies  imprévues  où  l'esprit  le 
plus  fin  et  le  plus  charmant  se  fait  jour  à  travers  la  feinte  rusticité  du  langage. 
Nous  voudrions  qu'il  fut  possible  de  traduire  un  pareil  dialogue.  C'est  la  viva- 
cité de  Beaumarchais,  c'est  ce  feu  roulant  de  spirituelles  équivoques,  de  repar- 
ties vives,  inattendues,  rehaussées  encore  par  l'attrait  de  la  poésie  et  aussi  par 
une  vérité  de  sentiment,  par  un  naturel  auquel  Beaumarchais,  qui  visait-exclu- 
sivement  à  l'épigramme,  n'a  jamais  aspiré.  Nous  devons  insister  sur  cette  com- 
paraison ,  parce  qu'elle  caractérise  le  mérite  principal  de  Tirso  de  Molina , 
parce  que  des  scènes  plus  ou  moins  semblables  à  celles  que  nous  venons  d'in- 
diquer se  rencontrent  dans  la  plupart  de  ses  ouvrages,  parce  qu'aujourd'hui 
même,  au  théâtre,  de  la  part  d'un  public  peu  littéraire  et  qu'on  pourrait  croire 
peu  capable  d'apprécier  de  telles  beautés,  ces  gracieux  ébats  d'une  riche  imagi- 
nation ,  cet  emploi  merveilleux  de  la  souplesse  et  des  innombrables  ressources 
d'une  des  plus  belles  langues  du  monde  excitent  encore  de  véritables  transports. 
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Il  est  inutile  de  dire  que  la  Villageoise  de  I  allecas  se  termine,  comme 
teutes  les  fomédies  de  Tirso,  par  un  mariage  qui  vient,  en  réparant  Tlionneur 
de  rhéroïiie,  récompenser  son  courage  et  son  adresse.  Cette  pièce  nous  suggère 
q-ueiques  réflexions  applicables  d'ailleurs  à  presque  tous  les  ouvrages  du  poète. 
Il  est  évident  que  Tirso  n'avait  pas  le  sentiment  de  ce  qu'il  y  a  de  dégradant, 
de  pénible,  dans  la  situation  de  Violante,  courant  comme  une  aventurière  après 
l'homme  qui  l'a  séduite,  et  qui,  au  moment  même  où  il  se  voit  en  quelque 
sorte  contraint  de  l'épouser,  dissimule  assez  mal  le  regret  qu'il  éprouve  de  cette 
nécessité.  Voulant,  sans  aucun  doute,  appeler  l'intérêt  sur  cette  jeune  fille, 
s'il  eût  jugé  une  telle  situation  avec  les  idées  qu'elle  nous  inspire,  il  se  fut 
attaché  à  la  dissimuler,  à  l'adoucir,  au  lieu  d'en  faire  un  sujet  de  plaisanteries 
empreintes  parfois  d'une  licence  vraiment  grossière.  Ce  qui  est  remarquable 
aussi,  c'est  le  caractère  du  héros  qui,  non  content  de  trahir  Violante,  veut, 
sous  un  faux  nom,  à  l'aide  de  la  plus  indigne  supercherie,  enlever  Sérafine 
à  l'époux  qui  lui  est  destiné.  Don  Vicente  n'en  est  pas  moins  représenté  comme 
un  modèle  de  franchise,  de  loyauté  et  de  bravoure.  On  voit  que  dans  sa  con- 
viction, et  par  conséquent  dans  celle  de  Tirso,  l'amour  excuse  suffisamment 
les  déceptions  les  plus  odieuses  dont  il  «st  le  mobile.  C'est,  au  surplus,  la  mo- 
rale que  professent  à  peu  près  indistinctement  les  poètes  dramatiques  de  l'Es- 
pagne, et  I.ope,  Calderon,  Moreto  eux-mêmes  prêtent  sans  scrupule  à  ces 
amans  si  chevaleresques,  à  ces  amantes  si  déJicates,  si  exaltées,  qu'ils  se  plai- 
sent à  mettre  sur  la  scène,  des  actes  de  perfidie  et  tnême  de  cruauté  dont  nous 
ne  tolérerions  pas  le  spectacle. 

Il  y  a  une  autre  comédie  de  Tirso,  la  Villageoise  de  laSagra,  qui  ressemble 
singulièrement  à  /a  /  illageoise  de  /allecas,  tant  par  la  nature  du  sujet  que 
par  le  genre  d'esprit  qu'il  y  a  prodigué.  Un  de  ses  grands  moyens  de  succèsi, 
un  des  ressorts  qu'il  emploie  le  plus  habituellement,  c'est  le  contraste  de  la 
naïveté  rustique  réunie  à  la  linesse  et  à  la  grâce  de  la  coquetterie  la  plus  exquise. 
Tantôt,  coimne  dans  les  deux  comédies  dont  nous  venons  de  parler,  ce  con- 
traste si  piquant  n'est  qu'un  artifice  auquel  a  recours  une  jeune  fille  engagée 
dans  une  entreprise  amoureuse  qui  la  tbrce  à  cacher  son  rang  sous  un  humble 
déguisemciit.  Tantôt,  connue  dans  Marie  I/ernandrz  la  Galicienne^  et  dan§ 
plusiem's  autres  pièces,  il  s'agit  véritablement  d'une  paysanne  dont  la  passion 
et  la  jalousie  exaltent  ou  développent  l'esprit  naturel.  La  répétition  de  ces  com- 
binaisons si  peu  variées  et  qui  se  ressemblent  tellement  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
complèlemeat  identiques,  n'eût  fourni  à  un  poète  ordinaire  que  des  effets 
d'ui.e  fatigante  monotonie.  Tirso,  en  honnne  de  génie,  a  su  se  reproduire  con- 
tinuellement sans  se  copier.  Chacune  des  scènes  où  il  fait  figurer  ces  villa- 
geoises vraies  ou  prétendues  se  distingue  par  la  variété  non  moins  que  par  la 
grâce  incomparable  des  saillies  originales  et  des  reparties  inattendues  qu'il  y  a 
semées  à  pleines  mains. 

C'est  à  un  autre  genre  de  mérite  que  Don  Gil  aux  chausses  vertes  doit  la 
popularité  extrême  dont  il  jouit  sur  le  théâtre  <le  Madrid.  L'intrigue  de  cette 
coinédie,  l'une  des  plus  invraisemblables  de  l'auteur,  et  ce  n'est  pas  peu  dire, 
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est  nn  modèle  de  complication  et  de  vivacité.  Les  incidens  s'y  croisent  et  s'y 
multiplient  à  un  tel  point,  que  Tesprit  éprouverait  à  les  suivre  une  véritable 
fatiirue,  s'il  n'v  trouvait  aussi  im  très  grand  amusement.  Rarement,  d'ailleurs, 
Tirso  a  donné  à  ses  héroïnes  autant  d'audace,  de  pétulance,  de  dévergondage, 
nous  dirions  d'impudence,  si,  à  force  de  grâce  et  de  malice,  il  ne  désarmait 
le  sentiment  qui  dicterait  une  ([uaiification  aussi  sévère.  11  s'agit,  suivant  l'usage 
à  peu  près  invariable  de  l'auteur,  d'une  amante  abandonnée  qui  poursuit  son 
amant  infidèle,  et  qui,  après  avoir  fait  échouer,  au  moyen  de  mille  artifices, 
ses  projets  de  mariage,  l'amène  enfin  à  réparer  ses  torts.  Par  une  autre  combi- 
naison non  moins  familière  à  Tirso,  c'est  sous  un  déguisement  d'homme  que 
dona  .Tuana  accomplit  son  entreprise,  et,  ainsi  déguisée,  elle  parvient  à  inspirer 
à  sa  rivale  une  violente  passion.  La  prédilection  de  Tirso  pour  un  ressort  aussi 
singulier,  la  complaisance  un  peu  monotone  avec  laquelle  il  ne  cesse  d'y 
revenir,  les  plaisanteries  plus  que  libres  dont  cette  idée  bizarre  lui  fournit  l'iné- 
puisable texte,  décèlent  bien  l'imagination  corrompue  et  blasée  du  moine 
licencieux. 

Une  autre  de  ses  comédies,  Marthe  la  pieuse  ou  la  Dévote  amoureuse ,  est 
empreinte  h  un  plus  haut  degré  encore  du  même  caractère.  C'est  peut-être  le 
plus  original  de  ses  ouvrages.  Une  jeune  fille,  que  son  père  veut  ff^rcer  à  épouser 
un  riche  vieillard,  a  recouru ,  pour  se  conserver  à  l'homme  qu'elle  aime  secrè- 
tement, au  plus  étrange  des  stratagèmes.  Elle  feint  de  se  sentir  tout  à  coup 
saisie  d'une  ardeur  de  dévotion  qui  ne  lui  permet  pas  de  penser  au  mariage. 
Son  père,  après  avoir  vainement  essayé  de  lutter  contre  sa  résistance,  se  voit 
contraint  d'y  céder  et  de  lui  laisser  suivre  un  genre  de  vie  conforme  à  ses 
nouvelles  inclinations.  Sous  prétexte  de  fréquenter  les  églises,  de  visiter  les 
hôpitaux,  de  porter  aux  malades  des  secours  et  des  consolations,  Marthe 
obtient  une  liberté  qu'elle  n'avait  jamais  eue  jusqu'alors.  INlaîtresse  absolue 
de  ses  démarches  qui  n'excitent  plus  aucun  soupçon,  elle  profite  dans  l'in- 
térêt de  son  amour  des  facilités  qu'elle  s'est  ainsi  ménagées.  L'amant  pré- 
féré par  elle,  don  Philippe,  se  présente  sous  le  costume  d'un  pauvre  étudiant 
malade  qui  demande  l'aumône  de  porte  en  porte.  Le  père  de  IMarthe  veut  le 
congédier  après  lui  avoir  donné  quelques  secours;  mais,  comme  entraînée  par 
l'impulsion  d'une  ardente  charité,  elle  s'approche  du  pauvre  étudiant,  elle 
l'embrasse  comme  si  elle  voulait  soutenir  sa  faiblesse;  elle  insiste  pour  le  rete- 
nir, pour  le  soigner,  pour  ne  le  laisser  partir  que  lorsqu'il  sera  complètement 
guéri.  Le  vieillard  se  montre  d'abord  aussi  surpris  que  mécont  nt  de  ce  qui 
lui  paraît  un  caprice  fort  étrange,  il  exige  le  départ  du  prétendu  malade. 
^Néanmoins  les  larmes  de  sa  fille,  ses  gémissemens,  ses  supplications  finissent 
par  le  désarmer.  Fatigué  plutôt  que  convaincu,  il  consent  à  ce  qiie  l'étudiant 
reste  dans  sa  maison,  où  il  promet  de  donner  à  Marthe  des  leçons  de  gram- 
maire et  de  latin,  pour  qu'elle  puisse,  dit-elle,  comprendre  ses  prières. 

ïci  commence  une  suite  de  scènes  tellanent  bizarres,  qu'il  est  difficile  d'en 
donner  une  idée.  Tirso  nous  montre  les  deux  amans  se  prodiguant  les  caresses 
les  plus  intimes  et  mêlant  aux  vives  expressions  de  la  passion  ou  plutôt  de 


500  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'ivresse  des  sens  le  jargon  d'un  mysticisme  dérisoire  par  lequel  ils  semblent 
se  plaire  à  aiguiser  le  sentiment  du  plaisir  autant  qu'à  abuser  le  crédule  don 
Gomez,  qui ,  témoin  de  leurs  transports,  de  leurs  jalousies,  de  leurs  raccom- 
modemens,  n'y  voit  qu'autant  d'élans  de  la  piété  de  sa  fille.  On  ne  saurait 
imaginer  une  combinaison  plus  scandaleuse,  plus  immorale,  nous  dirions  plus 
impie,  s'il  n'était  souverainement  injuste  d'appliquer  les  susceptibilités  de  notre 
siècle  sceptique  à  une  époque  oi^i  la  foi  religieuse  était  trop  solidement  établie 
pour  qu'on  put  voir  dans  de  pareils  écarts  une  attaque  sérieuse  dirigée  contre 
elle.  ïirso  seul  pouvait  traiter  un  semblable  sujet  avec  assez  d'art,  d'esprit, 
de  malice ,  et  y  jeter  une  force  comique  assez  puissante  pour  le  rendre  sup- 
portable. Quelque  convaincus  que  nous  soyons  de  l'impossibilité  de  trans- 
porter dans  une  autre  langue  des  choses  aussi  profondément  originales,  nous 
tenterons  de  traduire  un  des  passages  les  plus  piquans  de  cette  singulière 
comédie. 

La  sœur  de  Marthe,  Lucie,  a  découvert  le  secret  du  prétendu  étudiant.  Don 
Philippe,  qui ,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  a  de  puissantes  raisons  pour 
craindre  d'être  reconnu,  essaie  de  s'assurer  de  son  silence  en  lui  persuadant 
que  c'est  pour  elle  qu'il  a  pris  ce  déguisement.  Il  y  réussit  avec  d'autant  plus 
de  facilité  qu'elle  est  d'avance  toute  disposée  à  accepter  ses  hommages.  Bientôt 
Marthe  les  surprend  à  son  tour  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  A  cette  apparente 
trahison,  sa  jalousie  éclate  avec  fureur.  Vainement  don  Philippe  essaie  de  la 
calmer  en  lui  expliquant  l'embarras  où  il  s'est  trouvé,  l'artifice  auquel  il 
a  dû  recourir  pour  leur  sûreté  commune  :  elle  n'écoute  rien  ,  elle  menace  de 
tout  révéler  à  don  Gomez.  Don  Philippe  s'épuise  en  protestations  et  en  prières. 
«  Non,  non,  lui  répond-elle  avec  emportement;  vive  Dieu,  je  ne  serai  satis- 
faite que  lorsqu'on  m'aura  vengée  en  vous  donnant  la  mort.  •>  Ces  derniers 
mots  ont  été  entendus  par  don  Gomez,  survenu  à  l'improviste  avec  son  ami 
le  vieux  capitaine  Urbina,  celui-là  même  à  qui  il  avait  d'abord  destiné  la  main 
de  Marthe. 

Don  Gomez.  —  Qu'entends-je.^  ma  fille  pousse  des  cris,  ma  fille  jure? 
Qu'est-ce  que  cela  signifie.^ 

Le  capitaine.  —  Une  jeune  fille  jurer! 

Don  Philippe,  à  voix  basse.  —  Eh  bien!  cruelle,  vengez-vous.  Voici  les 
deux  vieillards,  ils  vous  ont  entendue,  achevez  de  me  donner  la  mort. 

Marthe,  à  voix  basse.  —  INe  dites  rien.  (Haut.)  Un  chrétien  jurer  !  violer 
ainsi  le  second  des  commandemens  !  Prendre  en  vain  le  nom  de  Dieu  !  Misé- 
rable étudiant,  pas  un  mot  de  réplique,  sortez  à  l'instant  de  cette  maison,  ou 
prosternez-vous  et  baisez  la  terre  pour  expier  un  tel  péché.  Voilà  donc  ce  dont 
vous  êtes  capable  !  Je  ne  puis  contenir  ma  colère,  je  me  sens  toute  brûlante  ; 
sortez,  vous  dis-je,  ou  bien  baisez  la  terre. 

Don  Philippe.  —  Madame,  madame,  doucement,  je  me  fâcherai  à  mon 
tour.  Il  n'y  a  pas  un  si  grand  mal  à  invoquer  le  nom  de  Dieu  lorsqu'on  dit  la 
vérité. 
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Don  Gomez  ,  au  ca|iiiaino.  —  Elle  le  gronde  parce  qu'elle  croit  qu'il  a  offensé 
Dieu  en  jurant!  Vit-on  jamais  piété  aussi  parfaite  ! 

Le  capitaine.  —  Quel  excès  de  scrupule! 

Doiv  Philippe.  —  Au  reste,  je  vais  quitter  cette  maison. 

IMabthe,  le  frappant.  —  Vous  allez  partir,  méchant  homme?  C'est  ainsi  que 
je  châtie  ceux  qui  jurent  en  vain. 

Don  Philippe.  —  Doucement,  vous  dis-je,  cela  devient  sérieux. 

Marthe  ,  à  demi-voix.  —  Perfide,  c'est  la  jalousie  qui  me  met  hors  de  moi. 

Don  Gomez.  —  Ma  lille,  calme-toi,  ne  t'emporte  pas  delà  sorte. 

Marthe.  —  Non ,  mon  père ,  l'insolent  a  mérité  la  mort.  Quoique  je  sois 
une  pécheresse,  je  ne  permettrai  jamais  à  personne  de  jurer  en  ma  présence, 
c'est  un  trop  grand  péché. 

Le  capitaine.  —  Elle  pleure! 

Don  Gomez.  —  C'est  assez,  ]>Iarthe,  ton  zèle  pieux  s'est  assez  manifesté; 
s'il  n'a  juré  que  pour  dire  la  vérité ,  il  n'y  a  pas  un  si  grand  mal. 

Don  Philippe.  —  Certes,  je  ne  l'ai  pas  fait  sans  qu'elle  m'en  eût  donné  de 
justes  niotifs.  Vous  ne  connaissez  pas  son  caractère. 

Dox  Gomez.  —  Qu'est-il  donc  arrivé? 

Don  Philippe.  —  Je  lui  donnais  une  leçon  de  grammaire  :  elle  voulait 
décliner  le  mot  cœlus,  cœli ,  avec  le  mot  amor,  amoris;  je  lui  représentais 
qu'ils  n'appartiennent  pas  à  la  même  déclinaison;  elle  n'en  tenait  compte.  J'ai 
fini  par  me  fâcher.  Vive  Dieu!  lui  ai-je  dit,  vous  ne  devez  pas  décliner  ainsi 
ces  deux  mots.  Voilà  ce  qui  l'a  mise  dans  l'état  où  vous  la  voyez.  Je  ne  resterai 
pas  ici  un  moment  de  plus. 

Marthe.  —  Ce  qu'il  dit  est  vrai,  les  choses  se  sont  passées  de  la  sorte. 

Don  Philippe.  —  Adieu  donc,  on  ne  traite  pas  ainsi  les  gens  de  bien. 

Marthe.  —  Vous  partez  en  effet?  Allons,  revenez ,  maître  Berrio. 

Don  Philippe.  —  Non ,  je  ne  reviendrai  pas.  Fussiez-vous  ma  mère,  je  ne 
permettrai  à  personne  de  porter  la  main  sur  moi.  xidieu ,  vous  dis-je. 

Marthe.  —  Pietenez-le,  mon  père. 

Don  Gomez.  —  Qu'il  s'en  aille,  s'il  veut. 

Marthe  —  Vous  le  laissez  partir?  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  en  colère? 

Don  Gomez.  —  Qu'importe? 

Marthe.  —  Que  deviendra-t-il ,  malade  comme  il  est?  Oh!  mon  Dieu!  je 
pleure  de  pitié  rien  qu'en  y  pensant  ! 

Don  Philippe.  —  Laissez-moi  en  liberté. 

]\Iarthe.  —  Apaisez-le,  de  grâce,  faites-moi  cette  faveur.  Je  ne  puis  sup- 
porter la  pensée  que  ce  soit  à  cause  de  moi  qu'il  quitte  la  maison. 

Don  Gomez.  —  Allons,  revenez,  frère. 

Le  capitaine.  —  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  rien. 

Don  Philippe.  —  Porter  les  mains  sur  moi,  sur  un  licencié,  sur  un  homme 
qui  a  pris  ses  degrés,  sur  un  clerc  tonsuré  ! 

Marthe.  —  Quoi!  mon  frère,  vous  avez  reçu  les  ordres  sacrés  ?  Pardon  , 
pardon ,  je  l'ignorais. 
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Don  Philippe.  —  Je  ne  vous  pardonnerai  qu'à  condition  que  vous  me  bai- 
serez la  main  à  genoux. 
Marthe  ,  s'agenouillant.  —  .Te  subirai  cette  mortification. 
Le  Capitaine.  —  Quelle  humilité  inouie! 
Marthe  ,  à  part.  —  Ah  !  ce  baiser  a  la  saveur  du  miel. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  don  Philippe  avait  de  puissans  motifs  pour 
craindre  d'être  reconnu.  En  effet,  Tirso,  qui  semble,  dans  cette  comédie, 
avoir  aouIu  se  jouer  de  toutes  les  convenances  et  braver  tous  les  sentimens 
honnêtes,  Tirso  suppose  que  don  Philippe  a  récemment  donné  la  mort  au  frère 
de  ]\Iarth.e  et  de  Lucie,  au  fils  de  Don  Gomez.  Et  remarquez  que  les  deux 
jeunes  personnes,  au  moment  où  elles  se  livrent  à  lui,  le  savent  parfaitement. 
Don  Gomez  en  est  également  informé ,  et  il  dirige  un  procès  criminel  contre  ce 
même  homme  qu'il  loge  à  son  insu  dans  sa  maison.  Les  choses  n'en  restent  pas 
là.  IMarthe  et  son  amant  trouvent,  dans  le  fait  même  qui  semblerait  élever 
entre  eux  une  insurmontable  barrière,  un  moyen  de  faciliter  leur  union.  Un 
messager  aposté  par  eux  vient  annoncer  à  don  Gomez  que  don  Philippe  a  été 
arrêté  à  Séville,  que  le  procès  se  poursuit  avec  rapidité ,  et  que,  s'il  désire  se 
donner  la  satisfaction  d'assister  au  supplice  du  meurtrier  de  son  fils,  il  n'a 
pas  un  moment  à  perdre.  Le  crédule  don  Gomez,  saisi  de  la  joie  la  plus  vive, 
part  sur-le-champ  pour  l'Andalousie;  mais  à  peine  a-t-il  quitté  Madrid  ,  qu'il 
apprend  la  déception  dont  il  vient  d'être  l'objet.  11  s'empresse  de  revenir  sur 
ses  pas.  Il  n'est  déjà  plus  temps.  Marthe  a  mis  son  absence  à  profit  pour  épou- 
ser le  prétendu  licencié,  et  il  ne  lui  reste  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
pardonner,  ce  qu'il  fait  d'assez  bonne  grâce. 

Le  Tour  et  le  Souterrain  est  encore  un  des  chefs-d'œuvre  de  Tirso.  Cette 
comédie  sort  un  peu  du  cercle  habituel  des  déguisemens  et  des  intrigues  plus 
qu'invraisemblables  sur  lesquels  sont  fondés  presque  tous  les  drames  de  ce 
poète.  Avec  plus  de  vérité,  de  naturel  et  de  décence,  elle  n'a  ni  moins  de  grâce 
ni  moins  de  piquant  que  les  meilleures  de  celles  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
et  il  n'en  est  peut-être  pas  où  l'on  trouve  plus  de  ces  observations  fines,  de  ces 
traits  vraiment  comiques,  de  ces  expressions  pittoresques  et  originales,  créées 
avec  tant  de  bonheur  et  si  parfaitement  appropriées  au  sujet,  qu'on  n'e.st  pas 
d'abord  frappé  de  leur  nouveauté  hardie. 

Une  veuve  encore  jeune  et  jolie,  mais  pauvre,  a  sous  sa  dépendance  une 
sœur  à  peine  sortie  de  l'enfance.  Elle  veut  la  marier  à  un  riche  vieillard  qui 
doit  les  doter  l'une  et  l'autre.  Le  futur  époux  est  attendu  à  IMadrid,  et  déjà 
les  deux  sœurs  sont  établies  dans  la  maison  conjugale,  que  sa  jalouse  pré- 
voyance a  fait  en  quelque  sorte  disposer  comme  un  couvent.  L'entrée  doit  en 
être  absolument  interdite  à  tout  étranger,  et  c'est  seulement  par  un  tour  qu'au- 
ront lieu  les  communications  nécessaires  avec  le  dehors  A  l'aspect  de  ces  prépa- 
ratifs, la  jeune  fille,  qui  s'était  représenté  le  mariage  comme  un  état  de  liberté, 
recule  d'effroi;  la  terreur  qu'elle  éprouve,  surmontant  sa  timidité  enfantine, 
la  porte  à  écouter  les  vœux  d'un  amant  en  qui  elle  voit  un  libérateur.  En 
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dq)it  des  obstacles  accumulés  par  la  jalousie,  un  souterrain  dont  on  n'avait 
pas  deviné  l'existence  leur  donne  un  moyen  facile  de  s'entendre  et  de  se  rap- 
procher. Us  ont  pourtant  quelque  peine  à  éluder  la  surveillance  intéressé^  de 
la  veuve,  qui  ne  veut  pas  laisser  échapper  pour  sa  sœur,  et  surtout  pour  elle- 
niéme,  l'occasion  d'un  établissement;  mais  cette  surveillance  est  mise  en 
défaut  par  une  heureuse  circonstance  Tandis  qu'avec  une  gravité  affectée  elle 
prêche  à  sa  jeune  sœur  la  résignation  aux  devoirs  les  plus  sévères  du  mariage, 
et  qu'à  la  plus  légère  apparence  de  regrets  mondains  elle  l'accable  du  pompeux 
étalage  d'une  rigoureuse  morale,  elle  est  loin  d'éprouver  elle-même  l'insensi- 
bilité dont  elle  veut  lui  imposer  la  loi.  Elle  a  remarqué  les  empressemensd'un 
autre  jeune  homme  qui,  charmé  de  sa  beauté,  a  recours  à  mille  stratagèmes 
pour  pénétrer  jusqu'à  elle,  et  bien  qu'elle  feigne  d'abord  d'en  être  très  irritée, 
elle  ne  peut  bien  long-temps  soutenir  une  dissimulation  trop  contraire  à  ses 
sentimens  réels.  Il  se  trouve  que  les  amans  des  deux  sœurs  sont  liés  d'une 
iirtime  amitié  Ils  mettent  en  commun  leurs  espérances  et  leurs  projets,  et 
après  une  longue  suite  d'artifices,  dont  l'objet  est  d'amener  la  veuve  à  ne  pas 
se  montrer  moins  indulgente  pour  autrui  qu'elle  ne  l'est  pour  elle,  ce  but  est 
enfin  atteint.  Le  vieillard  est  congédié. 

Les  deux  caractères  de  fennnes  sont  charmans  et  parfaitemens  tracés.  Sans 
leur  prêter,  à  beaucoup  près,  l'exaltation  romanesque  que  leur  eut  donnée  Lope 
de  Vega,  ïirso  s'est  abstenu  cette  fois  de  nous  présenter  ses  héroïnes  sous  les 
traits  d'un  dévergondage  extravagant.  Non-seulement  leur  vertu  n'a  pas  encore 
fait  naufrage,  ce  qu'il  faut  noter  chez  lui  comme  une  rareté;  mais  jusque  dans 
leurs  plus  grandes  hardiesses,  elles  portent  une  retenue,  une  réserve  qui  leur 
sont  d'ailleurs  prescrites  parla  situation  dans  laquelle  elles  se  trouvent,  et 
qui  concourent  beaucoup  à  l'effet  dramatique.  La  jeune  fdle  a  encore  toute  la 
timidité  naïve  de  l'enfance  :  c'est  avec  beaucoup  de  grâce  que  ïirso  nous  la 
montre  hésitant  d'abord  devant  une  entreprise  qui  effraie  son  inexpérience, 
puis,  lorsqu'un  moment  de  surprise  et  l'effroi  du  sort  dont  elle  est  menacée 
l'y  ont  enGn  engagée,  retrouvant  aussitôt  sa  présence  d'esprit  et  luttant  avec  une 
finesse  vive  et  malicieuse  qui  révèle  sa  véritable  nature  contre  les  difficultés 
qui  se  présentent.  Le  rôle  de  la  veuve  est  plus  remarquable,  plus  approfondi, 
et  on  peut  dire  qu'il  constitue  le  fond  du  sujet.  C'est  la  lutte  des  calculs  inté- 
ressés de  l'esprit  contre  les  entraînemensdu  cœur.  Obligée  par  le  projet  qu'elle 
a  formé,  par  son  état  de  veuvage,  par  les  habitudes  retirées,  le  costume  mo- 
nacal qui,  à  cette  époque,  en  étaient  l'aecompaj-uiement  nécessaire,  à  affecter 
une  austérité  que  démentent  tous  ses  penchans  intimes,  elle  s'efforce  vaine- 
ment de  tenir  la  balance  entre  ces  tendances  contraires;  elle  devient  hypocrite, 
non  par  caractère,  ce  qui  serait  odieux,  mais  par  nécessité,  par  position,  ce 
qui  est  tout-à-fait  comique  et  n'exclut  pas  la  portion  de  sympathie  qu'on  est 
toujours  disposé  à  accorder  aux  faiblesses  de  l'amour.  Tirso  a  tiré  le  plus  heu- 
reux parti  de  ce  contraste,  et  il  y  a  trouvé  la  matière  de  plusieurs  scènes  où 
brille,  avec  la  gaieté  ingénieuse  qui  est  le  trait  distinctif  de  son  talent,  une 
profonde  connaissance  du  cœur  humain. 
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Ce  sont  encore  de  fort  jolies  comédies  que  la  Jalousie  guérie  par  la  jalousie, 
la  Jalouse  (T elle-même ,  le  Châtiment  de  la  crédulité.  Il  n'y  a  pire  Sourd 
que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre ,  Foilà  ce  qui  s'appelle  négocier,  etc.  Si 
nous  nous  bornons  à  les  citer,  c'est  que  nous  craindrions  de  tomber  dans  la 
monotonie  en  continuant  à  analyser  des  compositions  qui  reproduisent,  dans 
des  proportions  diverses,  il  est  vrai ,  dos  beautés  et  des  défauts  déjà  suffisam- 
ment indiqués  pour  caractériser  Tirso  de  Molina. 

Dans  le  Prétendant  aux  belles  plumes  et  aux  belles  paroles ,  Tirso,  par 
une  exception  bien  rare,  a  traité  un  sujet  sentimental.  Deux  hommes  aspirent 
à  la  main  d'une  même  femme.  L'un  des  deux,  magnifique  en  paroles,  prodigue 
en  protestations ,  mais  profondément  égoïste ,  n'en  est  pas  moins  préféré  ;  son 
rival,  plus  simple,  tendre,  dévoué,  prêt  à  tout  immoler  pour  l'objet  de  son 
amour,  n'est  payé  de  ses  sacrifices  que  par  des  froideurs  et  des  mépris.  Cepen- 
dant, après  de  longues  épreuves,  sa  généreuse  constance  est  enfin  récompensée. 
Sur  ce  fond  assez  commun,  semé  d'incidens  romanesques  et  invraisem- 
blables, mais  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt,  Tirso  a  brodé  quelques-uns  de 
ces  dialogues  animés,  brillans,  spirituels,  qui  donnent  parfois  tant  de  prix  à 
ses  drames  les  plus  médiocrement  conçus. 

Les  Épreuves  de  V Amour  et  de  V.lmitié  appartiennent  au  même  ordre 
d'idées.  Tirso  y  a  peint  l'exaltation  du  sentiment  tendre  et  désintéressé  avec 
un  éclat,  un  charme,  un  entraînement,  qui  prouvent  que  si  sa  nature  le 
portait  peu  vers  le  beau  idéal,  il  savait  du  moins  le  comprendre  et  même 
l'exprimer. 

Nous  nous  arrêterons  un  peu  davantage  au  Convié  de  pierre,  autrement  dit 
le  Moqueur  de  Séville,  non  pas  que  cette  pièce  nous  paraisse,  tant  s'en  faut,  se 
distinguer  par  un  mérite  plus  éminent  que  les  précédentes,  mais  parce  que  c'est 
le  premier  type  de  tous  les  Festins  de  pierre,  de  tous  les  Don  Juan  qui  ont 
paru  depuis  sur  les  divers  théâtres  de  l'Europe,  après  que  IMoIière  eut  vulgarisé 
la  terrible  et  bizarre  légende  empruntée  par  Tirso  à  une  vieille  tradition  espa- 
gnole. On  prétend  que  cette  tradition  n'est  pas  sans  quelque  fondement  histo- 
rique; qu'il  existait,  en  effet,  à  Séville,  nous  ne  savons  trop  à  quelle  époque 
du  moyen-àge ,  un  don  Juan  Tenorio ,  appartenant  à  une  grande  famille  de 
l'Andalousie ,  et  tristement  connu  par  ses  désordres  et  ses  excès  de  tout  genre  ; 
qu'il  avait  réellement  tué  un  certain  commandeur,  après  avoir  enlevé  sa  fille; 
que  ce  commandeur  fut  enterré  dans  le  couvent  de  Saint-François  où  on  lui 
éleva  un  monument  orné  de  sa  statue;  enfin  que  les  moines  de  ce  couvent, 
voulant  mettre  un  terme  aux  débordemens  de  don  Juan ,  dont ,  sans  doute ,  ils 
avaient  reçu  quelque  outrage ,  l'attirèrent  dans  un  guet-apens  où  il  trouva  la 
mort,  et  répandirent  le  bruit  qu'il  avait  été  précipité  dans  les  flammes  infer- 
nales au  moment  où  il  insultait  la  statue  du  commandeur.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
ce  fait,  il  est  certain  que  la  comédie  de  Tirso ,  véritable  légende  rimée  où  l'on 
ne  retrouve  que  dans  un  degré  assez  peu  éminent  les  brillantes  qualités  de  ce 
poète,  contient  en  germe  tout  le  chef-d'œuvre  de  IMolière,  sauf  les  développe- 
mens  admirables  du  caractère  du  héros,  et  l'incomparable  scène  de  M.  Di- 
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manche.  Rien  ne  prouve  mieux,  pourtant,  que  la  comparaison  de  ces  deux 
ouvrages,  à  quel  point  il  est  vrai  que,  dans  la  lutte  qui  s'établit  entre  l'imitateur 
et  son  modèle,  la  supériorité  du  génie  créateur  peut  être  du  côté  du  premier. 

Tirso  a  encore  composé  un  l mou r  médecin  qu'on  pourrait  croire,  d'après 
son  titre,  avoir  été  aussi  imité  par  IMolière;  mais  il  n'existe  en  réalité  aucun 
rapport  entre  les  deux  drames ,  si  ce  n'est  la  parodie  assez  plaisante  du  jargon 
pédantesque  de  la  faculté  par  une  personne  qu'un  stratagème  amoureux  a 
revêtue  de  la  robe  doctorale. 

Nous  nous  sommes  assez  étendu  sur  les  ouvrages  de  Tirso  de  IMolina  pour 
qu'on  puisse  juger  si  nous  avons  eu  tort  de  le  ranger  parmi  les  esprits  les  plus 
originaux  qu'ait  produits  l'Espagne.  Les  rares  facultés  dont  il  était  doué,  et 
qui  lui  valurent  de  son  temps  de  si  grands  succès,  n'ont  pourtant  pas  préservé 
sa  renommée  de  ces  vicissitudes  plus  fréquentes  dans  l'histoire  de  la  littérature 
espagnole  que  dans  aucune  autre.  Contemporain  de  Lope  de  Vega ,  irrégulier 
et  incorrect  comme  lui  dans  la  forme  de  ses  drames,  et  de  plus,  complète- 
ment étranger,  antipathique  même  à  la  délicatesse  exagérée  de  pensées  et  de 
sentimens  qui  commençait  à  prévaloir  sur  la  scène,  il  dut,  dès  le  règne  de 
Philippe  IV,  être  jugé  moins  favorablement  par  la  génération  nouvelle  dont 
le  goût  raffiné  jusqu'à  la  subtilité  repoussait  comme  triviale  et  grossière  la  sim- 
plicité relative  de  l'âge  précédent.  Plus  tard,  lorsque  l'école  française  fit  invasion 
sur  le  théâtre  espagnol ,  Tirso,  comme  Lope  de  Vega ,  disparut  complètement 
de  la  scène.  Ses  comédies  étaient  tombées  dans  l'oubli  le  plus  absolu ,  et  ce  n'est 
qu'à  une  époque  très  rapprochée  de  nous  qu'on  s'est  hasardé  à  remettre  en 
lumière  quelques-unes  des  plus  remarquables.  Cette  tentative  a  eu  un  plein 
succès.  Le  public  a  accueilli  avec  enthousiasme  ces  charmantes  compositions 
où  il  s'est  étonné  de  trouver,  après  deux  siècles,  tant  de  grâce  et  de  fraîcheur, 
et  de  tout  l'ancien  théâtre  espagnol ,  ces  comédies  sont  maintenant ,  elles  étaient 
du  moins  encore,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  celles  qu'on  jouait  le  plus  souvent  à 
Madrid  ,  celles  qui  y  obtenaient  le  plus  d'applaudissemens. 

Mais  si  Tirso  est  remonté ,  en  Espagne,  au  rang  élevé  dont  il  n'aurait  jamais 
dû  déchoir,  si  son  nom  y  est  redevenu  glorieux  et  populaire,  il  a  été  moins 
heureux  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Il  est  resté  presque  complètement 
inconnu  des  critiques  étrangers  qui  ont  écrit  sur  le  drame  espagnol.  La  plu- 
part ne  l'indiquent  même  pas,  et  si  quelques-uns  font  mention  de  lui ,  c'est  en 
termes  si  concis,  si  vagues,  si  inexacts,  qu'on  s'aperçoit  facilement  qu'ils  n'ont 
eu  sous  les  yeux  aucune  de  ses  pièces.  Eussent-ils ,  d'ailleurs ,  essayé  de  les 
lire ,  il  leur  aurait  certainement  été  impossible  de  les  apprécier  et  même  de  les 
comprendre.  Tirso,  par  la  nature  des  sujets  qu'il  a  traités,  par  le  tour  de  ses 
plaisanteries,  par  ses  continuelles  allusions  à  l'histoire,  aux  traditions,  aux 
usages ,  aux  locutions  familières  de  son  pays  et  de  son  temps ,  est  essen- 
tiellement Espagnol,  et  Espagnol  du  xvii''  siècle.  Cela  est  si  vrai,  qu'il 
y  a ,  dans  ses  omTages ,  beaucoup  de  passages  vraiment  inintelligibles  au- 
Jourd'hui,  même  à  j\Iadrid ,  pour  quiconque  n'a  pas  fait  une  étude  appro- 
fondie de  l'histoire  et  de  la  langue  castillanes ,  beaucoup  d'autres  qui  ne  peu- 
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vent  être  entendus  qu'à  l'aide  d'une  connaissance  minutieuse  des  localités  et 
du  caractère  distinctif  des  populations  diverses  dont  se  compose  la  monarchie 
péninsulaire.  Ce  sont  là  des  choses  qu'il  est  impossible  d'apprendre  ou  de 
deviner  hors  de  l'Espagne.  C'est  dire  assez  que  Tirso  ne  peut  être  vraiment 
senti  et  goûté  qu'à  Madrid,  et  qu'à  Madrid  même,  où  pourtant  il  s'est  opéré 
en  sa  faveur  une  si  forte  réaction  ,  il  ne  peut  être  complètement  apprécié  que 
par  un  assez  petit  nombre  de  personnes. 

De  grands  succès  contemporains  suivis  d'un  long  oubli,  une  grande  gloire 
locale  qui  n'a  pas  retenti  à  l'étranger,  tel  a  donc  été  le  sort  de  Tirso.  Tel  a  été 
aussi,  à  des  degrés  différens,  celui  de  la  plupart  des  écrivains  espagnols  du 
xvii''  siècle.  A  cette  communauté  de  foi  tune  de  tant  d'esprits  si  diversement 
doués,  il  faut  chercher  sans  doute,  indépendamment  des  causes  individuelles 
€t  secondaires,  une  cause  première  et  générale.  Cette  cause,  nous  l'avons  indi- 
quée en  parlant  du  changement  absolu  qui  ne  tarda  pas  à  s'effectuer  dans  les 
mœurs,  les  habitudes,  le  goût  littéraire  du  pays.  Si  ce  changement  eût  eu  lieu 
progressivement,  par  degrés,  il  eût  sans  doute  diminué  peu  à  peu  la  popula- 
rité des  poètes  qui  avaient  illustré  le  règne  de  Philippe  III  et  celui  de  Phi- 
lippe IV;  mais  leurs  noms,  déjà  consacrés  par  le  temps,  auraient  survécu  à  cette 
révolution.  Il  n'en  fut  pas  ainsi.  A  l'éclatante  lumière  que  répandaient  encore 
sous  Philippe  IV  les  lettres  et  les  arts,  et  qui  faisait  illusion  sur  les  misères 
d'une  décadence  politique  et  sociale  déjà  irrémédiable,  succédèrent  en  un 
instant  les  plus  profondes  ténèbres.  Les  grands  siècles  littéraires  sont  ordinai- 
rement suivis  d'une  époque  de  critique  et  de  philologie  qui  précède  l'entier 
anéantissement  du  goût  et  du  savoir:  l'imagination,  le  génie  créateur,  ont  dis- 
paru; mais  des  esprits  subtils,  exacts,  pleins  de  sagacité,  se  consacrent  en 
quelque  sorte  à  dresser  l'inventaire  des  richesses  intellectuelles  amassées  dans 
l'âge  précédent,  comme  pour  les  mettre  à  l'abri  du  grand  naufrage  dont  ils 
semblent  avoir  le  pressentiment.  C'est  alors  que  se  forment  définitivement  les 
réputations  et  que  chacun  est  placé  au  rang  que  lui  conservera  la  postérité. 
Cette  époque  intermédiaire,  celle  dis  Aristarque  et  des  Quintilien ,  a  manqué 
à  l'Espagne.  Il  n'a  pas  été  donné  au  génie  espagnol  de  se  recueillir  en  lui- 
même  avant  d'expirer,  de  jouir  de  sa  gloire,  de  contempler  ses  œuvres,  de  les 
classer,  de  les  conunenter,  de  préparer,  pour  ainsi  dire,  le  jugement  quedevaient 
en  porter  les  générations  futures  et  les  peuples  étrangers.  La  littérature  cas- 
tillane est  morte  tout  entière  et  toute  à  la  fois;  elle  a  cessé  d'exister  le  jour  où 
les  richesses  de  la  poésie  et  la  puissance  de  l'imagination  lui  ont  fait  défaut. 
Encore  un  coup,  l'Espagne  a  passé  sans  transition  d'un  jour  éclatant  à  une 
nuit  profonde,  et  lorsqu'elle  a  commencé,  un  demi-siècle  plus  tard ,  à  sortir 
de  ce  sommeil  léthargique,  tout  était  tellement  changé,  qu'elle  avait  perdu  le 
souvenir  de  son  glorieux  passé.  Les  grands  poètes  dramatiques  du  siècle  pré- 
cédent, ensevelis  presque  au  milieu  de  leurs  triomphes,  surpris  par  la  révo- 
lution qui  venait  de  s'opérer  avant  d'avoir  subi  l'épreuve  de  la  véritable 
critique,  avant  que  l'o|)inion  eût  pu  se  nuirir  sur  leur  compte,  étaient  tout-à- 
iait  oubliés.  Le  texte  plus  ou  moins  défiguré  d'une  partie  de  leurs  composi- 
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lions,  voilà  tout  ce  qui  restait  d'eux;  encore  les  véritables  auteui's  d'un  bon 
nombre  de  ces  drames,  de  quelques-uns  même  des  plus  beaux,  éîaient-ils 
ignorés  ou  problématiques.  Quant  à  leur  date  précise,  aux  circonstances  dans 
lesquelles  ils  avaient  été  écrits,  à  la  manière  dont  on  les  avait  accueillis,  aux 
discussions  dont  ils  avaient  pu  être  l'objet,  on  n'avait  sur  tous  ces  points 
aucune  notion  positive.  La  même  obscurité  enveloppait  l'existence  des  poètes 
eu.x-mèmes  :  il  en  est  plus  d'un ,  à  ne  compter  que  les  plus  illustres  et  les  plus 
dignes  de  l'être,  dont  on  ne  pouvait  pas  même  flxer  à  une  époque  seulement 
approximative  la  naissance  et  la  mort,  dont  on  ne  connaissait  ni  l'origine, 
ni  le  rang,  rien  en  un  mot  que  le  nom  imprimé  en  tête  de  leurs  ouvrages. 
On  peut  affirmer  sans  exagération  que  l'histoire  littéraire  de  la  Grèce  et 
de  l'ancienne  Rome  nous  est  beaucoup  plus  familière  que  ne  l'était  d«s-lors 
aux  Espagnols  celle  de  leur  propre  pays  à  une  époque  bien  rapprochée  pour- 
tant, mais  dont  ils  avaient  abjuré  toutes  les  traditions.  Encore  aujourd'hui ,  à 
vrai  dire,  cette  histoire  n'existe  pas,  les  élémens  n'en  ont  pas  même  été  réunis. 
Aussi  long-temps  qu'une  érudition  patiente  et  intelligente  ne  les  aura  pas  ras- 
semblés, aussi  long-temps  surtout  que  des  réimpressions  correctes  n'auront 
pas  mis  à  la  portée  du  public  un  choix  fait  avec  goût  et  discernement  dans 
cette  masse  effrayante  de  drames  que  contiennent  ces  vieilles  collections  con- 
fuses, informes,  presque  illisibles  et  cependant  précieuses  par  leur  rareté,  il 
n'est  guère  possible  d'espérer  que  cette  belle  littérature  devienne  pour  l'Es- 
pagne, et  surtout  pour  le  reste  de  l'Europe,  un  objet  d'études  habituelles,  et 
qu'elle  obtienne  des  esprits  capables  de  l'apprécier  le  tribut  d'une  admiration 
complètement  éclairée. 

Louis  de  Viel-Castel. 
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AVENIR 


DE   NOTRE    MARINE. 


I.  Rapport  sur  le  matériel  de  la  Marine,  par  M.  le  baron  Tupinier, 
membre  du  conseil  d'amirauté,  etc.  (l). 

II.  État  général  de  la  Marine  et  des  Colonies 
au  l^^  janvier  18i0  (2). 


Voici  deux  publications  ofiicielles  qui  empruntent  un  grand 
intérêt  aux  débats  de  prépondérance  maritime ,  si  fréquemment  sou- 
levés de  l'autre  côté  du  détroit.  Il  est  utile  de  s'en  inspirer  quand  on 
désire  apprécier  sainement  l'état  de  nos  flottes,  leurs  élémens,  leur 
importance  relative;  et  cette  étude,  faite  sans  passion,  peut  contri- 
buer à  éloigner  des  esprits  autant  les  idées  de  jactance  que  les  im- 
pressions de  découragement. 

Grâce  au  ciel,  les  temps  ne  sont  plus  aux  défis  belliqueux.  Le  désir 
du  repos  est  aujourd'hui  dans  les  âmes  ;  le  besoin  de  la  paix  est  dans 
les  relations.  S'il  y  a  quelque  agitation  à  la  surface,  le  fond  est  tran- 
quille et  sûr.  D'une  part ,  les  nationalités  ne  se  montrent  plus  ni 
aussi  jalouses,  ni  aussi  turbulentes;   de  l'autre,  le  commerce  et 

(1)  In-S",  Imprimerie  royale.  —  (2)  In-l",  ibid. 
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l'industrie  étendent  leur  réseau  sur  le  globe  et  rendent  les  ruptures 
plus  difficiles  en  les  rendant  plus  douloureuses.  L'esprit  de  conquête 
semble  s'être  retiré  des  mœurs  des  peuples  et  des  conseils  des  sou- 
verains. On  commence  à  entrevoir  que  la  fortune  d'un  état  ne  cor- 
respond pas  toujours  à  l'étendue  de  son  territoire ,  et  qu'un  déve- 
loppement exagéré  s'expie  par  de  cruelles  représailles.  Peu  à  peu 
les  dissidences  s'effacent,  les  préjugés  capitulent,  les  barrières 
s'abaissent.  On  se  fie  moins  à  la  force  et  davantage  à  la  modération. 
On  ne  veut  ni  du  rôle  d'opprimé ,  ni  de  celui  d'oppresseur;  on  place 
quelque  grandeur  dans  la  justice ,  quelque  gloire  dans  le  respect  de 
toutes  les  situations  légitimes  ;  on  ne  se  joue  plus  légèrement  du  sang 
et  de  la  fortune  des  hommes.  Ce  sont  là  de  bons  instincts,  d'heureuses 
tendances,  et  il  faut  croire  à  leur  énergie  et  à  leur  durée,  puisqu'ils 
résistent  avec  succès  à  tous  les  embarras  du  moment. 

Quelle  guerre  pourrait-on  faire  aujourd'hui?  Une  guerre  de  rivalité 
nationale?  On  sait  ce  qu'elles  coûtent  et  ce  qu'elles  rapportent.  Deman- 
dez à  l'Angleterre  si  elle  voudrait,  au  même  prix,  recommencer  ses 
victoires  de  1814  et  de  1815.  Une  guerre  d'équilibre  européen  ?  Mais 
quelle  est  la  prétention ,  quelle  est  l'ambition  qui  ne  reculerait  pas 
devant  l'embrasement  de  l'Europe,  et  quelqu'un  est-il  vraiment  de 
taille  à  reprendre  l'œuvre  avortée  de  Napoléon?  Une  guerre  de  prin- 
cipes, une  croisade,  soit  au  nom  de  la  liberté,  soit  au  nom  du  despo- 
tisme? Le  temps  en  est  passé.  Personne  ne  songe  plus  à  faire  faire 
aux  institutions  leur  chemin  par  la  violence,  et  à  mettre  les  baïonnettes 
au  service  des  doctrines.  Enfin,  une  guerre  d'intérêts?  Dans  l'état  des 
rapports  commerciaux ,  c'est  l'incident  le  plus  à  craindre ,  celui  qui  se 
reproduira  le  plus  fréquemment.  Mais ,  pour  un  différend  où  l'hon- 
neur n'est  point  engagé,  une  transaction  est  toujours  facile.  Entre  les 
diverses  solutions ,  il  n'en  est  pas  de  plus  coûteuse  qu'un  appel  aux 
armes,  et  avant  de  poursuivre  une  réparation  partielle,  on  calculera 
nécessairement  si  elle  ne  doit  pas  compromettre  d'une  manière  trop 
sérieuse  les  intérêts  généraux.  C'est  une  affaire  de  prévoyance  et  de 
discussion.  Or,  est-il  une  guerre  qui  puisse  résister  dès  qu'on  la  dis- 
cute? Il  n'en  est  qu'une  seule,  c'est  celle  de  la  civilisation  contre 
la  barbarie.  Celle-là  peut  se  poursuivre  et  s'avouer. 

De  cette  disposition  plus  calme  et  moins  inquiète  des  esprits ,  il  ne 
faudrait  pas  tirer  cette  conclusion ,  que  la  conscience  de  leur  dignité 
sommeille  chez  les  peuples.  Non,  bien  loin  de  là.  Une  offense  réelle 
les  trouverait  debout,  et  l'élan  serait  d'autant  plus  vif  que  la  cause  en 
serait  plus  profonde.  Une  nation  qui  aime  la  paix  et  qui  la  veut  doit 
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être  toujours  en  mesure  de  prouver  qu'elle  ne  craint  pas  la  guerres 
Il  vaudrait  mieux,  à  la  rigueur,  (ju'elle  laissât  douter  de  sa  modéra-« 
lion  que  de  son  courage.  On  ne  s'attaque  pas  imprudemment  aux 
forts,  à  ceux  qui  ont  fait  leurs  preuves;  on  pousse  au  contraire  à  bout 
et  l'on  accule  volontiers  ceux  qui  ont  la  réputation  de  mollir.  Ainsi  ^ 
quand  la  fermeté  ne  serait  pas  un  devoir  et  une  vertu,  elle  serait  un 
J)on  calcul.  Des  peuples  qu'on  ne  saurait  ni  intimider  ni  surprendre 
dictent  des  conditions  plutôt  qu'ils  n'en  subissent,  et  se  font  eux-s 
mêmes  leur  place,  librement,  dignement,  sans  qu'on  en  marchande 
les  termes.  C'est  surtout  dans  ce  sens  que  l'entretien  de  grandes  forces 
militaires  est  l'une  des  plus  utiles. dépenses  que  puisse  faire  un  pays* 
Les  armées  modernes  justifient  et  réalisent  l'axiome  antique.  En 
répondant  à  toutes  les  éventualités  guerrières,  elles  assurent  le  repos 
du  monde;  elles  contiennent  toutes  les  ambitions  et  toutes  les  vio- 
lences. Leur  puissance,  avant  tout  préventive,  est  une  garantie  pour 
les  intérêts,  qui  comptent  moins  sur  ce  qu'elles  pourraient  faire  que 
sur  ce  qu'elles  empêchent  et  conjurent.  Des  économistes  enclins  aux 
réformes  se  sont  quelquefois  demandé  ce  que  produisait  une  armée. 
Une  armée  produit  la  sécurité,  cette  source  de  toutes  les  autres  ri- 
chesses. Est-ce  donc  là  un  rapport  qui  soit  à  dédaigner? 

Nous  tenions  à  exprimer  ces  idées  avant  d'entrer  dans  l'examen 
comparatif  qui  va  nous  occuper;  elles  serviront  à  en  éclairer  l'intention, 
à  en  préciser  les  tendances.  Ainsi  préparée,  l'étude  de  nos  ressources 
militaires  se  dégage  de  ce  qu'elle  peut  avoir  d'irritant,  elle  ne  ressem- 
ble plus  à  un  dénombrement  avant  la  bataille.  L'alliance  anglaise  nous 
est  précieuse  comme  instrument  de  civilisation ,  comme  garantie  de 
la  paix  du  monde.  Nous  n'ignorons  rien  de  ce  qui  se  dit  contre  cette 
aUiance  :  elle  n'est  utile  qu'à  titre  onéreux ,  elle  vend  ce  qu'on  croit 
qu'elle  donne;  elle  est  hautaine,  inégale,  capricieuse,  elle  a  toujours 
Tair  de  vouloir  traiter  de  serf  à  maître.  II  y  a  du  vrai  dans  ces  repro- 
ches, quoiqu'on  les  ait  fort  exagérés;  il  faudrait  s'en  préoccuper,  si 
ces  divers  symptômes  tenaient  à  des  causes  profondes.  Mais,  quand 
on  observe  froidement  les  faits,  on  s'assure  que  les  pointes  de  révolte 
de  l'orgueil  britannique  vis-à-vis  de  la  France  n'ont  rien  de  vraiment 
sérieux.  On  tient  à  nous  plus  qu'on  ne  le  dit;  on  nous  respecte  plus 
qu'on  ne  l'avoue.  Ce  sentiment  va  même  si  loin ,  que  l'on  s'en  effraie 
et  qu'on  cherche  à  le  tromper  par  des  colères  feintes.  Les  vieux 
partis  anglais  ne  peuvent  pas  se  résigner  à  l'idée  que  toute  animosité 
s'éteigne,  et  ils  soulèvent,  en  y  mêlant  le  nom  de  la  France,  des  que- 
relles insensées  dans  lesquelles  on  aurait  tort  de. voir  autre  chose  que 
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des  inspirations  de  tactique.  A  ces  causes  politiques  se  joignent  aussi 
des  susceptibilités  commerciales.  L'Anj^lclerre  est  dans  la  position 
d'un  malade  qui  s'en  prend  volontiers  à  <e  qui  l'entoure  de  ce  qu'il 
ressent  et  de  ce  qu'il  souffre.  Son  organisation  civile  est  un  non-sens 
à  côt.'  de  ses  dcveloppemens  industriels,  et  ce  défaut  d'équilibre 
réagit  cà  son  insu  sur  son  humeur,  sur  sa  raison,  sur  sa  justice.  En 
s'emparant  des  besoins  du  globe,  en  les  excitant  outre  mesure  afin 
de  présider  à  leur  satisfaction,  elle  a  un  instant  trompé  et  détourné 
l'activité  nationale,  mais  elle  a  créé  en  revanche  dans  son  propre 
foyer  des  besoins  nouveaux  qui  tôt  ou  tard  se  montreront  implaca- 
bles. Aujourd'hui,  quoique  son  rayon  de  débouchés  soit  immense, 
l'Angleterre  n'en  peut  rien  sacrifier  sans  angoisse  et  sans  douleur. 
C'est  l'histoire  de  tous  les  excès  :  ils  modifient  la  vie  normale  à  tel 
point,  qu'on  ne  saurait  y  renoncer  impunément.  De  là  naissent  ces 
plaintes  qui  ne  vont  jamais  jusqu'à  une  rupture,  cette  conduite  à  la 
fois  passionnée  et  prudente,  ce  bruit  à  propos  de  griefs  imaginaires 
qui  tombe  devant  le  besoin  de  maintenir  un  travail  organisé  par  la 
paix  et  pour  la  paix.  Tel  est  le  caractère  général  des  récriminations 
qui  nous  arrivent  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  Quant  aux  déclama- 
tions et  aux  colères  des  partis,  elles  n'engagent  qu'eux-mêmes. 

Le  bill  récemment  voté  dans  le  parlement  anglais,  pour  une  aug- 
mentation de  l'état  naval,  a  surtout  fait  éclater  cette  disposition  des 
esprits.  Dans  le  cours  des  débats,  on  a  tout  plaidé,  excepté  le  vrai.  Les 
chiffres  n'ont  été  qu'une  fiction  dérisoire,  variable  au  gr'^  des  pas- 
sions de  chaque  orateur.  D'une  part ,  on  a  dit  que  l'Angleterre  mar- 
chait à  sa  décadence  navale;  de  l'autre,  on  a  affirmé  que  sa  seule  ma- 
rine balançait  les  marines  réunies  du  globe.  Contradictions  flagrantes, 
accusations  puériles,  rien  n'a  et  j  ménagé,  et  le  cabinet  lui-même  n'a 
pas  craint  de  descendre  dans  ces  thèses  de  convention,  souvent  au 
mépris  des  faits.  IJans  l'appréciation  comparée  des  forces  de  la  France 
et  de  l'Angleterre,  nous  allons  rétablir  la  sincérité  d;*  la  statistique , 
un  peu  compromise  par  cette  discussion.  Pour  l'état  de  nos  flottes, 
l'excellent  travail  de  M.  le  baron  Tupinier  et  la  publication  officielle 
du  gouvernement  seront  nos  guides,  et  l'on  n'en  saurait  choisir  de 
plus  sûrs.  Pour  les  flottes  anglaises,  V Annuaire  naral  et,  VfJ/iiffd ser- 
vice Jounial  nous  fourniront  des  documens  qui  se  contrôleront  et  se 
compléteront  les  uns  les  autres.  Ainsi  On  échappera  aux  données  sys- 
tématiques pour  rentrer  dans  la  réalité. 

Les  deux  lois  qui  dominent  aujourd'hui  notre  organisation  navale 
sont  de  dates  récentes.  L'une,  concernant  le  matériel,  est  de  1837', 
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l'autre,  concernant  le  personnel ,  est  de  1839.  Toutes  les  deux  n'ont 
fait  que  modifier  et  coordonner  les  lois  ou  ordonnances  antérieures 
de  1824 ,  1831  et  1836.  La  loi  qui  règle  le  matériel  fixe  nos  forces  de 
mer  en  temps  de  paix  à  iO  vaisseaux ,  50  frégates  et  220  bâtimens  de 
moindre  dimension.  Sur  les  40  vaisseaux  et  50  frégates,  20  vaisseaux 
et  25  frégates  doivent  être  entretenus  à  flot,  tandis  qu'un  nombre 
égal  demeure  sur  les  chantiers,  avancé  aux  22/24'.  En  excédant  de 
cet  état  naval,  une  réserve  de  13  vaisseaux  et  de  15  frégates  doit  être 
ménagée  et  maintenue  aux  10/24"  d'avancement.  Toute  cette  flotte 
est  destinée  à  porter  une  artillerie  du  calibre  uniforme  de  30.  Les 
vaisseaux  sont  de  quatre  rangs,  120,  100,  90  et  80  canons;  les  fré- 
gates de  trois  rangs,  60,  50  et  40  canons;  les  bâtimens  inférieurs 
suivant  des  proportions  analogues.  La  loi  qui  règle  le  personnel  fixe 
le  cadre  de  l'armée  navale  de  la  manière  suivante  :  3  amiraux,  10  vice- 
amiraux  ,  20  contre-amiraux ,  30  capitaines  de  première  classe,  50  de 
seconde  classe,  53  capitaines  de  corvette  de  première  classe,  107  de 
seconde,  100  lieutenans  de  vaisseau  de  première  classe,  400  de 
seconde,  600  enseignes  de  vaisseau ,  200  élèves  de  première  classe,  et 
un  nombre  d'élèves  de  seconde  classe  qui  devra  être  déterminé  cha- 
que année  par  une  ordonnance  du  roi.  Quant  aux  équipages,  les  lois 
de  recrutement  et  d'inscription  maritime  qui  régissent  la  matière 
n'ont  pas  été  depuis  long-temps  l'objet  de  modifications  sérieuses. 

Les  faits  ne  sont  pas  encore  complètement  en  harmonie  avec  la 
législation,  mais  chaque  jour  ils  tendent  à  s'en  rapprocher.  On  compte 
aujourd'hui  à  la  mer  21  vaisseaux  de  ligne,  dont  14  armés,  4  en  dis- 
ponibilité et  3  désarmés  (1).  Leur  force  totale  s'élève  à  1,794  canons. 
Sur  les  chantiers  figurent  25  vaisseaux  de  ligne,  parmi  lesquels  12  seu- 
lement sont  avancés  aux  22/24";  l'ensemble  de  ces  vaisseaux  comporte 

(I)  Voici  leurs  noms,  leur  force  et  leur  âge  : 

Montebello  (1822),  Océan  (1818),  Souverain  (1819),  tous  les  trois  de  120  canons. 
—  Hercule  (1833),  de  100  canons.  —  léna  (1832),  Inflexible  (1839),  Suffren  (1829), 
de  90  canons.  —  Diadème  (1829),  Santi-Petri  (1820),  Jupiter  (1831),  Neptune  (1818), 
Algésiras  (182i),  de  86  canons.  —  Trident  (1820),  Généreux  (1831),  Alger  (1815), 
Triton  (1823),  Marengo  (1822),  Mlle  de  Marseille  (1825),  Scipion  (1823),  Couronne 
(1824),  Nestor  (1823) ,  de  80  canons.  —  Les  trois  vaisseaux  désarmés  sont  la  Cou- 
ronne, le  Nestor  et  l'Algésiras. 

Ainsi,  durant  la  restauration,  on  a  lancé  17  vaisseaux ,  plus  le  Majestueux,  que 
l'on  démolit;  l'Austerlitz ,  le  Wagram ,  le  Duquesne,  le  Magnifique,  qui  ne  figurent 
plus  sur  les  états  officiels  de  la  marine;  le  Tiocadero,  qu'un  incendie  a[^détruit;  le 
Superbe,  qui  s'est  perdu  dans  le  Levant  :  en  tout  25-  vaisseaux.  Depuis  1830,  on  n'en 
a  lancé  que  4 ,  et  on  en  a  perdu  2. 
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2,490  canons  (1).  Quant  aux  frégates,  tant  du  nouveau  que  de  l'an- 
cien modèle,  leur  nombre  total  à  la  mer  est  de  34  :  11  armées  eu 
guerre,  2  armées  en  flûte,  21  désarmées,  en  tout  1,594  canons  (2). 
Les  chantiers  en  offrent  18  formant  un  ensemble  de  1,110  canons, 
mais  sur  lesquelles  une  dizaine  seulement  sont  arrivées  aux  22/24^  (3). 
Les  bAtimens  inférieurs  restent  également  en  dessous  du  nombre 
fixé  par  l'ordonnance  de  1837.  En  tout  comptant,  corvettes  de  guerre, 
corvettes-avisos,  bricks,  bricks-avisos,  bricks  canonnières,  goélettes, 
cutters,  lougres,  bûtimens  de  flottille,  corvettes  et  gabarres  de  charge, 
on  n'arrive  pas  au  chiffre  de  200.  Reste  la  marine  à  vapeur,  qui  est 
appelée  à  jouer  de  nos  jours  un  rôle  dont  l'importance  est  plutôt 
pressentie  que  déterminée.  Elle  compte  à  la  mer  39  bâtimens,  dont 
3  de  220  chevaux,  20  de  IGO  chevaux,  C  au-dessous  de  150  chevaux, 
enfin  10  paquebots-poste  de  160  chevaux  employés  au  transport  des 
correspondances  du  Levant,  mais  propres  au  besoin  à  un  service 
de  guerre  (4).  L'ensemble  de  ce  matériel  représente  une  force  de 
6,050  chevaux.  En  construction,  on  n'a  guère  que  7  bâtimens  d'une 
force  totale  de  1,980  chevaux,  2  de  450,  1  de  320,  2  de  220,  2  de 
160  (5).  Les  bâtimens  de  100  chevaux  sont  uniformes;  ils  ont  été 
construits  d'après  les  dessins  venus  d'Angleterre  et  sur  le  modèle  du 

(1)  Friedland,  Ville  de  Paris,  Louis  XIV,  Valmy,  de  120  canons.  —  Fleurus, 
Tage,  Navarin,  Henri  IV,  Eylau,  Austerlilz ,  Jemmapes,  Annibal,  Duguay-Trouin, 
Ulm,  ïurenne,  Wagram  ,  de  100  canons.  —  Tiisitt ,  Breslau  ,  Bayard  ,  Donawerth, 
Duguesclin ,  Fontenoy,  Hector,  Sceptre,  Castiglione,  de  90  canons.  —  Total  25. 

(2)  Armées  :  Belle-Poule,  de  60  canons.  —  Minerve,  de  58  canons.  —  Amazone, 
Atalante,  Artémise,  Andromède,  Gloire,  de  52  canons.  —  Hermione,  Thétis,  Armide, 
Magicienne,  de  i6  canons.  —  Junon  et  Médée,  armées  en  flûtes.  —  Désarmées  : 
Iphigénie,  Indépendante,  Melpomène,  Didon,  Uranie,  de  60  canons.  —  Guerrière, 
Pallas,  de  58  canons.  —  Sirène,  Néréide,  de  52  canons.  —  Cléopâtre,  Danaé,  Reine- 
Blanche,  de  50  canons.  —  Flore,  Bellone,  Aurore,  Victoire,  Proserpine,  Astrée,  de 
46  canons.  —  Africaine,  de  40  canons.  —  Total  31. 

(3)  Surveillante,  Renommée,  Andromaque,  Sémillante,  Forte,  Persévérante, 
Vengeance,  Entreprenante,  Sémiramis,  Duchesse  d'Orléans,  de  60  canons.  —  Pour- 
suivante, Virginie,  Némésis,  Zénobie,  Alcesle,  Pandore,  Sibylle,  de  50  canons.  — 
Pénélope,  Héliopolis,  Chaste,  Jeanne  d'Arc,  de  iO  canons.  —  Total  18. 

(4)  Caméléon,  Lavoisier,  Véloce,  de  la  force  de  220  chevaux.— Sphinx,  Crocodile, 
Fulton,  Chimère,  Styx,  Météore,  Vautour,  Phare,  Achéron,  Papin,  Cerbère,  Tar- 
tare,  Etna,  Cocyte,  Phaélon,  Ardent,  Tonnerre,  Euphrate,  Grégeois,  Grondeur,  de 
160  chev.  —  Ramsès,  de  150  chev.  —  Castor,  de  120  chev.  —  Brasier  et  Flambeau, 
de  100  chev.  —  Coursier  et  Érèbe,  de  60  chev.  —  Plus  10  paquebots  de  160  chevaux , 
appartenant  à  l'administration  des  postes.  —  Total  39. 

(5)  Asmodée,  Gomère,  de  450  chevaux.  — Infernal,  de  320  chevaux.— Gassendi, 
Pluton ,  de  220  chev.  —  Brandon ,  Tenarc,  de  160  chev.  —  Total  7. 
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SpMnx.  Les  autres  ont  été  l'objet  de  tàtonnemens  qui  n'ont  pas  tous 
été  heureux. 

Le  personnel  appelé  à  monter  cette  imposante  flotte  se  compose 
d'élémens  variables  et  qu'il  est  difficile  d'apprécier.  L'inscription  mari- 
time et  ce  que  l'on  nomme  le  régime  des  classes  en  forment  la  base. 
En  dehors  du  recrutement  ordinaire,  l'état  a  le  droit,  dans  un  besoin 
urgent,  de  réclamer  pour  son  service  tous  les  marins  valides  qui  figu- 
rent sur  les  rôles  des  bâtimens  de  commerce.  Tantôt  ces  engagemens 
sont  volontaires,  tantôt  ils  sont  forcés;  mais  la  marine  militaire  n'use 
de  ce  dernier  moyen  qu'avec  une  grande  réserve ,  et  elle  y  apporte 
des  ménagemens  qui  éloignent  toute  idée  de  comparaison  avec  la 
presse  des  matelots  usitée  en  Angleterre.  D'après  les  calculs  de  M.  le 
baron  Tupinier,  l'armement  complet  de  kO  vaisseaux  et  de  50  frégates 
exigerait  58,000  hommes,  plus  12  à  13,000  hommes  pour  le  service 
des  bâtimens  légers.  On  pourrait  demander  ces  70,000  marins,  jus- 
qu'à la  concurrence  de  58,000,  aux  équipages  de  ligne  et  aux  équi- 
pages du  commerce,  à  la  grande  navigation  et  au  cabotage;  le  surplus 
se  trouverait  aisément  dans  les  7,000  hommes  de  recrutement  qui  se 
renouvellent  par  septième  chaque  année.  Du  reste,  cet  armement 
complet  ne  serait  jamais  simultané,  et  60,000  marins  pourraient  suf- 
fire à  toutes  les  prévisions  et  à  toutes  les  éventualités  de  guerre. 
Pour  le  moment,  nous  n'en  sommes  pas  là.  Malgré  le  déploie- 
ment imprévu  et  inaccoutumé  qu'ont  exigé  les  affaires  d'Orient, 
18,000  hommes  de  l'inscription  maritime  et  7,000  hommes  du  recru- 
tement répondent  aux  besoins  du  service.  Nous  craignons  même,  et 
nous  insisterons  plus  tard  sur  ce  point,  que  ce  ne  soit  là  notre  côté 
faible,  et  (jue  les  ressources  de  notre  personnel  ne  soient  pas  à  la 
hauteur  d'un  matériel  imposant.  Le  commerce  français  ne  forme 
guère  plus  de  27,000  marins,  dont  il  faudrait  destiner  une  part,  et  la 
meilleure,  à  l'armement  des  corsaires.  Quant  au  reste,  il  nécessiterait 
un  triage  qui  le  réduirait  au  moins  d'une  bonne  moitié,  et  dans  ce 
cas  nous  ne  voyons  pas  comment  on  pourrait  remonter  au  chiffre  que 
fixe  M.  le  baron  Tupinier  pour  le  déploiement  complet  de  toutes  nos 
forces  (1). 

(l)  D'après  les  calculs  de  M.  Tupinier,  la  valeur  totale  de  notre  armement  naval , 
dans  les  condilions  de  l'ordonnance  de  1837,  doit  s'élever  à  339,829,000  francs-  Le 
matériel  en  magasin  était  de  298.i68,000,  en  1837,  ce  qui  constitue  une  dilférence 
en  moins  de  it.3»)l. 000.  Diverse,  <dus  ont  uepuiscontrioue  a  niveler  cette  situation. 
L'allocation  portée  au  budget  de  1840  pour  les  différens  services  de  la  marine  monte 
à  72,015,800  fr. 
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Voyons  tnaintenaht  où  en  est  l'Angleterre  sur  ces'divers  points.  Si 
l'on  se  fiait  aux  chiffres  officiels  pour  le  matériel  naval  et  l'état  de  la 
flotte,  la  disproportion  entre  elle  et  nous  serait  effrayante.  Depuis 
long-temps  on  s'habitue,  chez  nos  voisins,  à  faire  figurer  en  ligne  de 
compte  une  foule  de  bùtimens  qui ,  par  leur  âge  ou  par  d'autres  mo- 
tifs, sont  devenus  complètement  impropres  au  service.  De  là  l'erreur 
dans  laquelle  sont  tombés  beaucoup  de  statisticiens.  Ainsi  M.  Balbi 
n'accorde  pas  aux  Anglais  moins  de  165  vaisseaux  de  ligne  et  de  117 
frégates.  Quoique  plus  réservé,  VAbrérjé  de  Malte-Brun  porte  encore 
ce  chiffre  à  111  vaisseaux  et  lOi  frégates.  S'il  en  était  ainsi,  la  France 
n'aurait  plus  qu'à  désarmer  et  à  confesser  son  impuissance.  Jamais 
sa  marine  ne  pourra  se  mettre  sur  un  pied  pareil  :  on  y  épuiserait  sans 
fruit  les  ressources  nationales;  mais  cette  flotte  anglaise,  si  formidable 
par  le  nombre,  cet  état  naval  exorbitant,  n'existent  guère  que  sur  le 
papier.  Ce  qui  en  constitue  l'élément  principal,  ce  sont  de  vieux  vais- 
seaux invalides  qui  datent  des  premières  années  de  ce  siècle,  des 
prises  faites  sur  nos  escadres,  des  trophées  d'Aboukir  et  de  Trafalgar, 
hochets  désormais  impuissans  de  la  vanité  nationale.  Image  exacte 
du  parti  qui  s'en  va,  ces  vaisseaux  n'ont  de  valeur  que  par  leurs  souve- 
nirs et  ne  sont  respectés  que  comme  des  reliques  d'archéologie  navale. 
Cette  conservation  serait  légitime  s'il  n'en  résultait  un  inconvénient. 
Confiante  dans  ce  matériel  immense  qui  se  perpétuait  sur  les  annuaires 
et  dans  les  statistiques,  l'Angleterre  a  peu  construit,  peu  lancé  de 
vaisseaux  depuis  1815.  Les  méthodes  d'équipement  et  d'armement 
sont  restées  stationnaires  chez  elle;  elle  n'a  pas  suivi  la  France  et  les 
États-Unis  sur  le  terrain  des  essais  et  des  innovations.  Aussi  les  bâti- 
mens  neufs  sont-ils  rares  dans  la  flotte  anglaise,  et  ses  plus  beaux 
échantillons  sont-ils  encore  sur  le  chantier.  D'après  les  documens  les 
plus  exacts,  il  ne  semble  pas  que  la  Grande-Bretagne  ait  maintenant 
plus  de  22  vaisseaux  de  ligne  armés,  formant  un  ensemble  de  1728  ca- 
nons (1).  Le  nombre  des  vaisseaux  en  construction  est  de  17  d'une 
force  totale  de  1528  canons  (2).  Les  frégates  et  corvettes  armées  vont 

(1)  Brilannia,  Ho\ve,de  1-20  càiions.  —  Imiirenable,  Princesse  Charlolle,  de  104. 

—  Rodney,  de  92.  —  Asia,  Pdwerfuil,  Ganges,  de  84.  —  Vanguard,  Bellerophon, 
de  80.  —  Doiiegal,  de  78.  —  Revenge,  de  76.  —  Implacable,  de  7i.  —  Belle-Isle, 
Berabow,  Blenheim  ,  Ediaburg,  Hastings,Wellesley,Melville,  Pembrock ,  Minden , 
de  72.  —Total  22. 

■  (2)  Trafalgar,  Victoria,  Saint-George,  de  120  canons.  —  Algiers,  de  110.  —  Lon- 
don,  Aboukir,  Albion,  de  90.  —  Centurion,  Collingwood,  Colossus,  Goliath,  Ma- 
jeslic,  Mars,  Superb,  de  80.  —  Hindostan,  de  78.  —  Cumberland,  Boscawea,  de  70, 

—  Total  17. 
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à  25  et  portent  6%  canons;  on  n'en  compte  guère  plus  de  9  en  con- 
struction (1).  Quant  aux  bâtimens  à  vapeur,  16  seulement  font  leur 
service;  8  sont  sur  les  chantiers  (2).  Maintenant,  à  ces  divers  nom- 
bres qui  constituent  la  partie  active  du  matériel ,  il  faudrait  ajouter 
les  vaisseaux  de  ligne,  frégates  et  corvettes  désarmées,  dont  la  quan- 
tité est  beaucoup  plus  facile  à  établir  que  l'état  réel.  61  vaisseaux, 
82  frégates ,  259  corvettes  ou  bricks  conservent  encore  un  droit  d'asile 
sur  les  registres  de  l'amirauté,  mais  combien  en  est-il ,  parmi  ces  bâti- 
mens, qui  soient  en  mesure  de  prendre  la  mer?  C'est  ce  qu'aucun 
document  ne  précise.  L'amirauté  a  trouvé  plus  économique  de  vivre 
sur  sa  réputation  incontestée  de  supériorité  maritime  que  de  l'exa- 
gérer au  prix  de  nouveaux  sacrifices.  Sans  doute,  dans  un  cas  pres- 
sant, une  portion  de  cette  flotte  pourrait  être  restaurée,  rajeunie  et 
utilisée,  mais  il  y  a  un  décompte  à  faire,  et  rien  n'en  fournit  les  élé- 
mens  (3).  Restons  convaincus  toutefois  que  le  génie  anglais  ne  serait 
pris  au  dépourvu  par  aucun  besoin  et  ne  resterait  au-dessous  d'au- 
cune situation. 

Pour  le  personnel ,  ame  de  tout  service,  l'Angleterre  retrouve  son 
importance.  Notre  cadre  d'officiers,  fixé  par  l'ordonnance  de  1839  à 
i,700  titulaires  environ,  n'a  pas  encore  atteint  ce  chiffre.  Au  lieu 
de  200  élèves  de  première  classe,  il  n'en  existe  que  50;  les  élèves 
de  deuxième  classe  ne  montent  pas  à  150.  C'est  donc  sur  un  per- 
sonnel de  1,500  officiers  que  roule  le  commandement  de  nos  flottes. 
L'Angleterre  en  compte  6,226.  Nous  avons  33  amiraux ,  vice-ami- 
raux ou  contre-amiraux ,  elle  en  a  160,  et  ainsi  du  reste.  Il  est  vrai 
que  dans  l'état-raajor  anglais,  comme  parmi  les  vaisseaux  dont  on 
parlait  tout  à  l'heure ,  se  rencontrent  beaucoup  de  vieux  serviteurs 

(1)  armées  :  Winchester,  Président,  de  50  canons.  —  Druid,  Stag,  de  44. — 
Blonde,  Seringapatnam ,  de  42.  —  Inconstant,  Pique,  Castor,  Cleopatra,  de  36.  — 
Carysford ,  Actéon ,  Alligator,  Andromache,  Calliope,  Conway,  Crocodile,  Herald, 
Norlh  Star,  Samarang,  Talbot,  Tyne,  Testai ,  Volage ,  Curaçoa,  de  26.  —  En  con- 
struction :  Worcesler,  Chichester,  Alcxander,  de  50.  —  Amphion ,  Active,  Chesa- 
peake,  Constance,  Flora ,  Sibylle ,  de  36. 

(2)  Armés  :  Cyclops,  Firebrand ,  Flamer,  Gorgon ,  Spittiire,  Stromboli ,  Vesuvius, 
Medea,  Phœnix ,  Salamander,  Lucifer,  Médusa,  Merlin,  Meteor,  Shearwater, 
Urgent.—  En  construction  :  Aleclo,  Ardent,  Dower,  Lizard,  Locust,  Médina, 
Polyphemus. 

(3)  L' United  service  Journal  porte  la  valeur  totale  du  matériel  naval  de  l'Angle- 
terre à  40  millions  livres  sterl.,  chiffre  qui  nous  paraît  exagéré.  Dans  le  budget  d& 
1840,  présenté  par  M.  Charles  Wood ,  et  soutenu  par  M.  O'Farral ,  les  divers  services 
de  la  marine  figurent  pour  une  allocation  de  659,051  liv.  sterl.  (141,476,275  fr.). 
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et  de  glorieux  vétérans,  complètement  retirés  du  service.  La  moitié 
des  cadres  se  trouve  dans  cette  catégorie,  qui  est  ainsi  une  charge  pour 
l'état  sans  pouvoir  lui  devenir  d'aucun  secours  (1).  Cependant,  cett«î 
élimination  laite ,  il  reste  encore  à  l'Angleterre  3,000  officiers  d'élite 
qui  suffisent  pour  tous  les  besoins  ordinaires  et  extraordinaires.  Si 
l'on  y  joint  les  21,165  matelots,  les  9,000  soldats  de  marine  et  les 
2,000  mousses  ou  pilotins  qui ,  d'après  les  états  présentés  au  parle- 
ment par  M.  O'Farral ,  composent  aujourd'hui  l'effectif  des  équipages, 
on  arrive  au  chiffre  de  38,000  hommes  pour  l'Angleterre  contre  celui 
«le  25,000  hommes  pour  la  France. 

Telle  est  la  véritable  situation.  L'énorme  disproportion  du  maté- 
riel, entre  les  deux  puissances,  est  plus  fictive  que  réelle;  celle  du 
personnel  a  une  tout  autre  gravité.  On  construit  promptement  des 
vaisseaux,  on  n'improvise  pas  des  marins.  Certes,  jamais,  à  aucune 
époque,  le  personnel  de  nos  flottes  ne  se  recommanda  par  des  qualités 
plus  solides,  par  une  instruction  plus  profonde ,  par  un  courage  plus 
réfléchi.  La  France  peut  s'en  enorgueillir  à  bon  droit.  Mais  ne  nous 
aveuglons  point  :  la  qualité,  dans  une  guerre,  n'a  jamais  suppléé  le 
nombre.  Une  marine  militaire,  pour  être  vraiment  forte,  a  besoin  de 
s'appuyer  sur  une  vigoureuse  marine  marchande.  C'est  là  sa  pépinière, 
son  école  préparatoire.  Tout  s'enchame  dans  la  vie  des  nations,  et 
les  instrumens  de  leur  richesse  sont  aussi  les  instrumens  de  leur  force. 
On  a  tout  fait  en  Angleterre,  on  n'a  rien  fait  en  France  pour  se  mé- 
nager cette  ressource  auxiliaire.  L'Angleterre  comprend  que  les  dé- 
veloppemens  de  son  commerce  concourent  à  la  grandeur  de  sa  poli- 
tique; la  France  est  sollicitée  par  d'autres  intérêts  à  ne  placer  ses 
intérêts  commerciaux  et  maritimes  qu'en  seconde  ligne.  Qu'en  ré- 
sultc-t-il?  Pour  recruter  ses  armées  navales,  l'Angleterre  peut  puiser 
à  pleines  mains  dans  une  réserve  de  cent  soixante  mille  matelots 
formés  par  la  marine  marchande,  tandis  que  la  France,  réduite  à 
exercer  ce  droit  vis-à-vis  de  trente-cinq  mille  hommes  de  l'inscrip- 
tion maritime,  ne  peut  rien  demander  au  commerce  sans  le  froisser 
et  sans  l'épuiser.  Durant  l'été  dernier,  le  Montebello  demeura  en- 
chaîné cinq  semaines  dans  la  rade  de  Toulon ,  faute  d'un  équipage 
suffisant,  et  pour  le  compléter  il  fallut  opérer  des  enrôlemens  forcés 
tlans  tous  les  ports  du  littoral.  C'est  dans  ce  fait  décisif  que  réside  la 
supériorité  de  l'Angleterre.  Son  pavillon  couvre  sur  les  mers  une 

(1)  En  retraite  ou  à  la  demi-solde,  l'Angleterre  compte  1,065  capitaines,  877  com- 
mandaiis,  819  lieutcnans,  300  maîtres,  310  quariiers-maltres.  Total  3,371. 
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ftavigation  de  trois  millions  de  tonneaux;  le  nôtre  n'en  protège  que 
six  cent  mille,  chiffre  stationnaire  depuis  douze  ans.  Le  commerce 
anglais  fait  chaque  jour  de  nouvelles  conquêtes;  le  nôtre  va  s'appau- 
Vrissant,  et  les  tendances  d'un  vicieux  système  fiscal  ne  sont  pas  là 
moindre  cause  de  cette  décadence. 

■  Point  de  fausses  craintes,  mais  aussi  point  de  fol  espoir.  Les  forces 
navales  des  deux  états  se  balancent,  mais  il  y  a  inégalité  dans  les 
ressources  particulières  qui  les  alimentent.  Cette  situation  exclut  à 
fe  fois  les  pensées  de  découragement  et  les  illusions  de  l'amour- 
propre;  elle  démasque  ce  qu'il  y  a  de  perfide  au  fond  des  attaques 
■du  torysme  anglais ,  qui  n'exagère  notre  développement  maritime 
que  pour  soulever  à  son  occasion  des  animosités  jalouses.  Maintenant 
y  a-t-il  quelque  initiative  à  prendre  pour  élargir  les  bases  du  recru- 
tement naval  et  assurer  à  l'avenir  d'imposantes  réserves  d'hommes? 
''Y  a-t-il  quelque  chose  à  faire  pour  doter  la  France  de  cette  popula- 
"tion  amphibie  qui  est  l'orgueil  et  le  nerf  de  l'Angleterre?  Voilà  quels 
^ont  les  points  intacts  du  débat ,  dégagé  des  passions  qui  l'enveni- 
maient. Mais  ici  se  présente  un  autre  côté  de  la  question, 

Une  nation,  si  grande  qu'elle  soit ,  n'élève  pas  à  la  même  hauteur  la 
«Ttianifestation  de  ses  deux  forces  militaires.  Elle  ne  peut  pas  impuné- 
ment viser  à  une  double  prépondérance,  continentale  et  maritime. 
L'Angleterre  semble  avoir  résumé  ses  prétentions  dans  l'empire  des 
"mers;  elle  a  cherché,  au  prix  des  plus  grands  sacrifices,  à  s'y  assurer 
'la  suprématie.  Dans  tous  les  temps,  sur  tous  les  points,  ses  efforts 
ont  été  dirigés  de  ce  côté.  Aussi  l'organisation  de  ses  troupes  de  terre 
a-t-elle  dû  s'en  ressentir.  Son  armée,  dont  l'effectif  en  Europe  ne 
s'élève  guère  au-dessus  de  soixante  mille  combattans,  est  tout  au  plus 
une  milice  de  surveillance  et  de  police  intérieure.  La  tactique  et 
l'instruction  y  sont  très  arriérées,  l'esprit  de  corps  y  manque,  la  dis- 
cipline y  est  encore  celle  du  bâton.  En  agissant  de  la  sorte,  l'Angle- 
terre a  eu  la  conscience  du  rôle  qu'elle  est  appelée  à  jouer.  Sa  topo- 
graphie insulaire  paraissait  si  bien  la  défendre  contre  les  entreprises 
continentales,  qu'elle  a  dû  placer  dans  ses  flottes  ses  plus  importans 
moyens  d'attaque  et  de  défense  ;  elle  a  cru  qu'elle  pouvait  porter  ses 
vastes  ressources  sur  un  point  sans  se  découvrir  sur  les  autres. 

La  France  n'a  ni  les  avantages  ni  les  inconvéniens  de  cette  assiette 
exceptionnelle.  La  place  qu'elle  occupe  sur  le  continent  lui  affecte 
une  destination  dont  elle  n'a  jamais  décliné  ni  les  devoirs  ni  les  périls. 
L'histoire  de  l'Europe  est  désormais  inséparable  des  grandeurs  mili- 
taires de  notre  patrie,  et  l'instinct  de  la  grande  guerre  s'est  transm'is 
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dans  nos  tamilles  comme  un  glorieux  héritage.  C'est  là  l'honneur  du 
pays,  ce  sera  son  titre  dans  les  siècles;  les  autres  expressions  de  sa 
force  pâliront  nécessairement  devant  celle-là.  Faut-il  maintenant  im- 
primer à  cette  tendance  un  caractère  exclusiiet,  se  concentrant  dans 
une  prépondérance  continentale,  déserter  toute  prétention  à  un  éta- 
blissement maritime?  Personne  n'oserait  sérieusement  donner  ce 
conseil.  In  peuple  ne  peut  pas  diviser  son  action ,  scinder  son  in- 
fluence, enchaîner  systématiquement  les  modes  de  manifestation  de 
ses  tacultés.  Tout  empire  ne  vit  que  par  un  commerce  étendu ,  et 
tout  commerce,  pour  devenir  florissant,  pour  échapper  au  Ijon  plaisir 
du  voisin,  nécessite  une  imposante  protection  armée.  De  là  une  ma- 
rine militaire,  et  aussi  le  désir  de  l'élever  au  niveau  des  autres 
marines.  Convient-il  alors  de  céder  à  ce  sentiment  et  d'aspirer  à  la 
fois  au  sceptre  de  la  terre  et  des  mers?  On  rencontre  à  cela  d'autres 
obstacles.  D'abord  il  est  impossible  que  l'un  des  rôles  ne  nuise  pas  à 
l'autre  et  que  d'énormes  sacrifices  d'argent  ne  soient  pas  la  consé- 
quence de  tous  les  deux;  ensuite  il  faut  éviter  par-dessus  tout  d'épui- 
ser la  sève  d'un  pays  dans  les  soins  de  sa  défense,  et  de  tendre  ses 
ressorts  les  plus  énergiques  vers  un  but  stérile  de  supériorité  mili- 
taire. Ainsi  la  France  roulerait  dans  ce  dilemme  impérieux  de  ne 
pouvoir  se  passer  d'une  marine  considérable  et  de  ne  pouvoir  la  main- 
tenir sans  douleur;  elle  serait  condamnée  peut-être  au  rôle  de  dupe 
qu'eUe  a  joué  de  1790  à  1815,  et  qui  se  réduit  à  ceci  :  construire  des 
vaisseaux  pour  que  l'Angleterre  les  confisque,  supporter  les  charges 
d'un  armement  qui  doit,  à  un  moment  donné  et  après  une  résistance 
glorieuse,  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Comment  échapper  à 
cette  douloureuse  alternative?  comment  éloigner  le  retour  de  ce  qui 
s'est  vu  sous  l'empire,  le  contraste  d'une  gloire  exorbitante  sur  terre 
et  d'une  impuissance  radicale  sur  les  mers?  Est-il  quelque  remède  à 
cela?  Nous  ne  savons;  mais,  s'il  en  existe  un,  il  est  dans  le  cœur 
même  des  choses.  Le  théâtre  des  guerres  maritimes  ne  nous  est  pas 
favorable  :  que  ne  le  déplace-t-on  ?  La  séparation  de  nos  forces  de 
terre  et  de  mer  nous  est  funeste  :  que  n'essaie-t-on  de  les  identifier? 
On  ne  se  préoccupe  pas  assez,  en  France,  des  modifications  pro- 
fondes que  la  vapeur  est  destinée  à  imprimer  à  toutes  les  relations 
humaines.  Elle  a  déjà  bouleversé  la  constitution  de  l'industrie;  avant 
qu'il  soit  peu,  elle  aura  transformé  les  combinaisons  de  l'art  de  la 
guerre.  L'une  de  sl's  premières  victimes  sera  néccssairemetit  la  voile, 
cet  agent  imparrait  et  capricieux  de  la  navigation  actuelle.  La  révo- 
lution est  fingrante,  inévitable.  La  voile  se  sent  vaincue;  elle  oppose 


520  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  peine ,  comme  dernier  obstacle ,  la  raison  d'économie ,  tandis  que 
la  vapeur  dompte  les  fleuves ,  accapare  le  service  des  côtes  et  s'em- 
pare victorieusement  du  globe.  Le  principe  est  triomphant;  il  ne 
reste  plus  qu  à  en  dégager  les  applications.  Or,  pour  qui  a  la 
moindre  expérience  des  guerres  maritimes,  il  est  évident  que  leur 
plus  grande  complication  naît  de  l'usage  de  la  voile.  Cette  mâture 
menacée  par  la  tempête  ou  par  les  jirojectiles  ennemis,  ces  toiles 
qui  obéissent  à  des  vents  indociles,  ce  gréement  lourd  et  confus,  ce 
réseau  aérien  dont  un  boulet  compromet  l'harmonie ,  tout  cet  en- 
semble constitue  moins  une  force  qu'un  embarras ,  et  nécessite  un 
personnel  qui  s'annule  dans  un  rôle  purement  passif.  Que  les  vaisseaux 
s'approprient  un  moteur  moins  précaire,  plus  sûr,  moins  chargé 
d'accessoires,  et  à  l'instant  même  tous  ces  hommes,  perdus  pour  la 
bataille,  se  retrouvent  et  s'utilisent.  Il  ne  reste  à  bord  que  des  artil- 
leurs et  des  fusiliers.  L'écouvillon  ou  le  mousquet  sont  dans  toutes 
les  mains.  Plus  de  ces  accidens  subits  qui  changent  l'aspect  d'un 
combat  et  qui  composent  l'imprévu  de  la  tactique  navale.  La  guerre 
devient  sur  les  océans  beaucoup  plus  simple  qu'en  terre  ferme.  On  va 
vers  l'ennemi  ou  bien  on  l'évite;  on  s'aborde  quand  on  lèvent,  et  à  peu 
près  comme  l'on  veut.  Le  courage  et  les  canons  font  le  reste.  Ce  qu'on 
y  a  gagné,  c'est  une  économie  d'hommes,  car  tous  sont  à  bord  pour 
la  guerre  et  non  pour  la  manœuvre,  et  par  suite  un  avantage  évident 
pour  la  nation,  qui  compte  plutôt  sur  la  qualité  que  sur  le  nombre. 
L'appauvrissement  de  l'inscription  maritime  trouve  là  son  correctif. 
Cette  thèse  du  renouvellement  complet  de  la  science  et  de  la  tac- 
tique navales  nous  conduirait  trop  loin.  Il  suffit  qu'elle  s'agite  dans  la 
tête  des  hommes  compétcns ,  d'où ,  tôt  au  tard ,  elle  sortira  complè- 
tement armée.  La  difficulté  de  défendre  convenablement  les  parties 
vulnérables  d'un  vaisseau  à  vapeur,  la  machine  et  les  roues,  est  un 
obstacle  dont  se  jouera  l'esprit  humain.  Les  routines,  les  habitudes, 
seront  plus  opiniâtres,  mais  elles  céderont  devant  la  grandeur  et 
l'énergie  des  résultats.  La  guerre  n'a  pas  encore  vu  la  vapeur  à  l'œuvre  : 
il  est  probable  que  ce  merveilleux  agent  ne  s'y  montrera  pas  inférieur 
à  lui-même ,  et  qu'il  nous  y  ménage  de  nouvelles  surprises.  Le  sen- 
timent de  ce  fait  existe  déjà  dans  la  conscience  de  l'Angleterre ,  qui 
paraît  le  craindre  tout  en  lui  cédant.  Le  Devonport  Telcgraph  parlait 
dernièrement  de  la  transformation  d'un  vaisseau  de  ligne  en  vaisseau 
à  vapeur,  et  le  paquebot  Gorgo7i,  qui  fait  le  service  du  Levant,  peut, 
a  VOL-  ses  canons-Paixhans  du  calibre  anglais  de  120,  passer  pour  l'un 
de  CCS  essais  qui  se  font  sourdement  et  à  notre  insu.  Dans  cette  voie. 
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l'Angleterre  rencontre  aussi  son  commerce  qui  s'identiGe  toujours 
avec  les  intérêts  généraux  du  pays,  et  qui  rend  en  ressources  ce  qu'on 
lui  accorde  en  protection.  Le  commerce  anglais,  aidé  du  concours  de 
l'état,  a  frayé  la  voie  à  la  navigation  transatlantique.  En  18'*! ,  il  aura, 
sur  les  diverses  lignes  de  l'Océan ,  3i  bûtimens  à  vapeur  d'une  force 
de  15,i38  chevaux,  et  qui  peuvent  être  regardés,  à  cause  de  leurs 
dimensions,  comme  autant  de  navires  de  guerre  (1).  Si  donc  on 
voulait  développer  ce  côté  de  la  question ,  les  faits  ne  manqueraient 
pas  plus  que  les  argumens;  mais  notre  vue  est  ailleurs. 

Si  l'on  modifie  la  science  navale ,  il  faut  se  garder  de  retomber  dans 
les  erreurs  du  passé.  Pour  tout  homme  de  sens,  n'est-ce  pas  un  dou- 
loureux spectacle  que  celui  de  ces  vaisseaux  et  de  ces  frégates  qui 
ont  pourri  dans  nos  ports  et  sur  nos  chantiers,  sans  avoir  vu  seule- 
ment la  mer,  sans  avoir  rendu  le  moindre  service?  Au  bout  de  vingt- 
cinq  ans  et  même  moins ,  un  bâtiment  est  perdu  ;  il  est  à  fondre  ou  à 
refaire  (2).  La  coque  du  Friedland,  qui  vient  d'être  latTcé  à  Cherbourg, 
a  été  renouvelée  trois  fois  :  ce  vaisseau  seul  nous  coûte  déjà  3  mil- 
lions. On  ne  peut  pas  évaluer  à  moins  de  200  millions  le  total  de  ce 
matériel  sans  cesse  dépérissant,  sans  cesse  renouvelé.  Jamais  la  fable 
du  tonneau  des  Danaïdes  ne  trouva  une  application  plus  vraie.  Dans 
l'état  des  habitudes  et  des  traditions,  ce  sacrifice  est  nécessaire,  nous 
le  savons  ;  il  est  compris  au  nombre  de  ceux  que  la  France  fait  à  sa 
grandeur  et  à  son  repos.  Mais  doit-il  être  éternel?  Voilà  ce  qu'il  est 

(1)  Ces  paquebots  se  distribuent  ainsi  qu'il  suit  :  —  4  appartenant  à  la  compagnie. 
Clunard ,  de  420  chevaux  de  force  chaque,  desservant  la  ligne  de  Liverpool  à  Hali- 
fax ,  avec  une  subvention  de  un  million  et  demi  ;  —  20  appartenant  à  la  grande  com- 
pagnie des  banquiers,  sur  lesquels  2  de  300  chevaux ,  allant  de  Glasgow  à  Boston, 
13  de  400  chevaux,  desservant  la  ligne  de  Falmouth  ou  Southampton  à  l'Amérique 
centrale,  la  Havane,  le  Mexique,  la  Nouvelle-Orléans  et  la  Jamaïque;  —  5  à  500  ch., 
allant  de  Londres  à  Alexandrie  et  de  Londres  aux  Indes  orientales,  le  tout  avec  une 
subvention  annuelle  de  6  millions.  —  Les  autres  steam-ships  sont  :  Great-Western 
(450  chev.),  British-Queen  (500  chev.),  Liverpool  (460  chev.),  New- York  (600  chev.), 
United-Kingdom  (600  chev.),  Président  (600  chev.),  Company  of  NeAV-York,  paque- 
bot en  fer  (700  chev.) ,  Cleopatra ,  à  la  compagnie  des  Indes  (400  chev.) ,  Queen  of 
Ihe  East,  Vernon  (220  chev.),  Victoria  (500  chev.). 

Outre  ces  gros  bâlimens,  l'Angleterre  compte  500  paquebots  de  petite  dimension 
sur  son  littoral  ou  sur  ses  fleuves,  présentant  un  tonnage  total  tîe  175,630  tonneaux 
et  une  force  collective  de  68,145  chevaux. 

(2)  Nous  avons  en  ce  moment  en  refonte  121  bâlimens  de  guerre;  la  valeur  des 
coques,  supposées  neuves,  est  de  29,376,000  fr.  On  compte  parmi  ces  bâlimens 
8  vaisseaux,  18  frégates,  13  corvettes;  les  autres  sont  des  bâtimeus  d'un  ordre 
inférieur.  La  somme  consacrée  à  leur  restauration,  en  18*0,  est  de  723,000  fr. 
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permis  de  se  demander.  Allons  plus  loin.  L'idéal  de  la  tactique  navale 
a  été  jusqu'ici  de  s'élancer  en  mer,  tantôt  par  escadres,  tantôt  par 
vaisseaux  détachés,  et  d'y  chercher  l'ennemi.  Ces  rencontres  sont 
glorieuses,  brillantes,  pleines  d'émotions,  mais  elles  sont  rarement 
concluantes  dans  les  hostilités  de  puissance  à  puissance.  Elles  ont 
plus  de  retentissement  par  les  douleurs  qu'elles  causent,  que  par  les 
dénouemens  qu'elles  amènent.  Un  combat  sur  mer  provoque  rare- 
ment un  résultat  direct;  il  n'agit  que  par  contre-coup;  il  n'aboutit 
pas.  Or,  s'il  est  une  guerre  possible  de  nos  jours,  c'est  une  guerre- 
prompte,  qui  aille  au  but,  qui  tranche  vite  les  questions.  Les  intérêts 
ne  s'accommoderaient  plus  ni  d'hostilités  éternelles ,  ni  de  blocus  im- 
placables. Économie  de  moyens,  célérité  d'action,  voilà  ce  qu'exigent 
les  temps,  ce  que  nous  cherchons,  ce  que  la  vapeur  doit  atteindre. 
L'invasion  de  la  vapeur  dans  la  marine  militaire  ne  se  proposerait 
donc  pas  pour  fin  suprême  de  continuer  le  passé  dans  sa  tactique  et 
avec  un  autre  matériel  ;  mais  elle  poursuivrait  avant  tout  ce  double 
but  décisif  pour  la  France  :  de  déplacer  le  théâtre  de  la  lutte,  et  d'iden- 
tifier nos  forces  de  terre  et  de  mer.  Ce  que  l'on  demanderait  à  la 
vapeur,  ce  ne  sont  pas  des  services  directs,  mais  indirects.  Même  avec 
le  plus  vif  désir  de  ne  menacer,  de  n'intimider  personne,  il  importe 
que  nulle  part  on  ne  se  croie  complètement  à  l'abri  de  notre  action 
continentale.  La  vapeur,  comme  moyen  de  transport,  accréditera 
cette  pensée.  Elle  aura  aussi  pour  mission  de  réaliser  la  fusion  de 
toutes  les  armes,  leur  assimilation,  leur  solidarité.  Nos  deux  armées 
n'ont  pas  assez  de  liens,  pas  assez  de  points  de  contact;  elles  sont 
trop  circonscrites  dans  un  service  spécial;  elles  ne  se  mêlent,  elles  ne 
se  confondent  pas  comme  elles  le  devraient.  Cette  identification,  si 
elle  s'opère,  constituera  l'unité  des  forces  françaises  et  les  élèvera  à 
leur  plus  grande  puissance.  L'armée  de  mer  assurera  à  l'armée  de 
terre  la  rapidité  des  mouvemens  et  de  nouveaux  moyens  stratégiques, 
en  la  portant  à  jour  fixe  sur  les  points  qui  appelleront  sa  présence  ; 
l'armée  de  terre,  par  son  concours,  empêchera  que  les  triomphes 
de  l'armée  de  mer  ne  demeurent  stériles  et  limités  dans  l'enceinte  des 
vaisseaux.  On  devine  sans  peine  les  avantages  inhérens  à  cette  action 
simultanée;  mais  le  plus  essentiel  de  tous  sera  de  mettre  la  France 
en  mesure  de  choisir  le  théâtre  de  ses  luttes  et  de  le  fixer  autant 
que  possible  sur  la  terre  ferme.  Point  de  combats  sur  mer,  si  ce  n'est 
par  exception  et  dans  un  cas  forcé  :  la  mer  est  un  chemin  et  non  un 
champ  de  bataille.  C'est  l'idée  que  Napoléon  poursuivait  au  camp  de 
Boulogne;  mais  la  vapeur  lui  manquait. 
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*  Ainsi,  tout  concourt  à  conseiller  l'organisation  tle  la  vapeur,  sur  une 
grande  échelle,  et  surtout  comme  moyen  de  transport.  Seule,  la 
Vapeur  réalisera  ce  que  l'on  peut  nommer  des  armées  flottantes,  tou- 
jours prêtes  à  se  jeter  sur  les  points  menacés  ou  à  surprendre  les 
côtes  dégarnies.  Dans  sa  liberté  d'allures,  la  vapeur  choisit  à  son  gré 
tes  lieux  propices,  rase  le  rivage  sans  danger,  trompe  les  croisières  et 
atterrit  avec  confiance.  Elle  est  devant  Alexandrie  ou  les  Dardanelles 
en  sept  jours,  en  huit  sur  les  côtes  de  la  Baltique,  en  Italie  dans  vingt- 
quatre  heures,  au  Canada  dans  quinze  jours,  en  Afrique  dans  trois. 
Avec  elle  plus  de  ces  fatigues  inséparables  des  étapes  militaires,  plus 
de  lourds  convois,  plus  d'inutiles  bagages.  On  ne  promène  plus  la 
guerre  chez  des  alliés  suspects  ou  mécontens  ;  on  va  droit  au  cœur  du 
territoire  ennemi.  Grâce  à  des  équipages  mi-partie  de  marins  et  de 
troupes  de  débarquement,  aucun  succès  n'avorte,  aucune  victoire 
n'est  perdue.  Santa-Anna  nous  fait  grâce  de  ses  insolens  manifestes, 
et  Rosas  ne  nous  tient  plus  deux  ans  en  échec  avec  sa  poignée  de  gau- 
chos à  demi  sauvages.  La  France  peut  disposer  de  toute  sa  force  ;  elle 
est  libre  de  se  porter  en  tout  lieu ,  sur  toutes  les  plages,  et  il  n'est  point 
de  nation  qui  ait  le  droit  de  se  croire  à  l'abri  de  ses  atteintes.  Les 
privilèges  de  topographie  disparaissent  ;  aucun  peuple  ne  peut  dès-lors 
concentrer  ses  ressources  dans  une  seule  arme  sans  devenir  vulné- 
rable quant  aux  autres.  Deux  actions  s'exercent  ainsi,  l'une  préven- 
tive, l'autre  répressive;  on  est  à  même  de  se  faire  respecter  et  d'agir 
vivement,  de  fonder  son  influence  et  de  ne  point  éterniser  les  que- 
relles. 

'  Cet  emploi  de  la  vapeur  et  cette  identification  des  deux  armées , 
en  donnant  du  jeu  à  nos  masses  militaires,  entraîneraient  forcément 
une  grande  économie  d'hommes  et  de  matériel.  L'infériorité  numé- 
rique des  équipages  actuels,  et  l'insuffisance  de  leurs  moyens  de 
recrutement,  appellent,  à  ce  titre,  cette  innovation,  et  la  rendraient 
précieuse.  Quant  au  matériel  dormant,  il  est  évident  qu'il  pourrait, 
sous  ce  régime  combiné,  subir  des  réductions  importantes.  Dans  un 
cas  pressant,  un  appel  au  commerce  pourvoirait  aux  nécessités  d'un 
transport  étendu.  La  mer  étant  non  plus  un  but,  mais  un  moyen ,  non 
plus  une  destination ,  mais  une  route,  il  s'en  suit  qu'on  n'aurait  besoin 
ni  d'autant  de  vaisseaux  ni  d'autant  de  marins  pour  des  fins  purement 
expectantes.  Si  d'aiUeurs  la  voile  gaspille  les  hommes,  la  vapeur 
permet  de  les  choisir  et  de  les  ménager.  Plus  on  sonde  les  faits , 
plus  il  en  jaillit  de  conséquences  heureuses. 
Loin  de  nous  la  prétention  de  donner  à  ces  idées  le  caractère  ab- 
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solu  d'un  système.  Nous  savons  qu'elles  peuvent  soulever  des  objec- 
tions nombreuses;  nous  savons  surtout  que  rien  n'est  prêt  en  France 
pour  leur  réalisation.  Laissons-les  mûrir;  le  temps  est  le  premier 
élément  des  réformes.  Les  habitudes  prises,  les  positions  faites  ne 
cèdent  pas  la  place  sans  combat,  et  cette  résistance  est  utile,  car  elle 
éclaire  les  questions.  Les  idées  triomphent  alors  par  l'évidence.  Ce- 
pendant, comme  préparation  même  éventuelle,  peut-être  serait-il 
avantageux  dès  à  présent  de  faire  entrer,  d'une  part,  dans  l'instruction 
des  troupes  une  tactique  complète  de  l'embarquement  et  du  débar- 
quement, et  de  fixer  cette  science  si  elle  ne  l'est  point  encore;  d'autre 
part,  d'encourager,  par  toutes  les  voies,  les  développemens  de  la  navi- 
gation à  vapeur.  Ces  deux  vues  se  défendent  et  se  justifient  d'elles- 
mêmes.  Déjà  en  Afrique  on  a  pu  comprendre  le  besoin  d'exercer  les 
soldats  aux  descentes  et  de  les  habituer  à  la  vie  du  bord.  Ce  mouve- 
ment ,  cette  existence  alternée  forment  les  courages  et  familiarisent 
l'ame  avec  tous  les  périls.  C'est  un  apprentissage  fécond  et  qui,  mieux 
dirigé,  pourrait  l'être  davantage.  La  manœuvre  des  débarquemens  n'a 
eu  jusqu'ici  pour  théâtre  que  des  pays  arriérés  dans  l'art  de  la  guerre. 
La  double  invasion  des  Français  en  Egypte  en  1797,  et  dans  la  ré- 
gence d'Alger  en  1830,  eut  lieu  sans  obstacle  et  s'exécuta  presque  par 
instinct.  On  ne  rencontra  sur  le  littoral  aucune  résistance  sérieuse. 
Pour  des  positions  plus  disputées ,  il  faudrait  avoir  des  données  fixes 
et  méthodiques,  une  théorie  complète.  Un  rivage  peut  se  prendre 
d'assaut  comme  un  fort  :  c'est  un  art  tout  entier  dont  il  faut  démêler 
les  rudimens,  ordonner  l'ensemble,  étudier  les  applications.  Les 
divers  modes  d'attérage,  la  formation  des  chaloupes  de  descente, 
leur  construction ,  le  rôle  de  l'escadre  qui  protège  ces  mouvemens, 
l'ordre  des  lignes ,  la  disposition  des  colonnes  à  terre ,  tout  doit  être 
combiné  avec  soin,  enseigné ,  pratiqué ,  en  laissant  le  moins  possible 
à  l'imprévu  et  au  hasard.  Quelques  réglemens  mixtes  pour  éviter  les 
confusions  de  compétence  entre  les  officiers  de  terre  et  de  mer  complé- 
teraient ces  mesures.  Ainsi ,  sans  poursuivre  hardiment  et  systémati- 
quement la  fusion,  on  en  préparerait  du  moins  les  moyens  élé- 
mentaires. 

Quant  à  l'impulsion  à  donner  à  la  navigation  à  vapeur,  on  ne  sau- 
rait y  prêter  une  attention  trop  sérieuse.  Sur  ce  point  encore,  le 
commerce  anglais  précède  son  gouvernement  et  lui  ménage  de  puis- 
santes ressources.  Cent  cinquante  gros  steamers  d'une  force  de  vingt- 
cinq  mille  chevaux  pourraient,  dans  un  cas  donné,  passer  en  Angle- 
.  terre  d'un  service  particulier  au  service  de  l'état.  Notre  commerce 
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n'a  rien  à  nous  offrir  de  pareil  :  en  dehors  des  bateaux  de  rivières, 
c'est  à  peine  s'il  entretient  trente  paquebots  de  moyenne  dimen- 
sion (1).  Cependant  la  vapeur,  employée  comme  transport,  exige 
un  grand  matériel  qui  peut  et  doit  être  fourni  surtout  par  les  arma- 
teurs nationaux.  La  guerre  utiliserait  ainsi  ce  que ,  sous  tout  autre 
régime,  elle  eût  condamné  à  l'inaction,  et  l'état  s'épargnerait  l'en- 
tretien de  deux  cents  bâtimens  de  convoi  empruntés  à  ses  ports  de 
commerce.  Quelques  vaisseaux ,  quelques  frégates  à  vapeur  seraient 
l'ame  de  ces  flottes,  leurs  guides,  leur  escorte;  ils  opéreraient  des 
diversions  puissantes  afin  de  masquer  les  opérations  et  de  favoriser 
les  mouvemens  des  transports.  Peu  nombreuse ,  mais  compacte,  cette 
marine  agirait  simultanément  et  toujours  dans  un  but  de  descente. 
Il  nous  semble  que  c'est  là  un  système  qui  déconcerterait  bien  des 
résistances.  Malheureusement,  il  implique  la  nécessité  de  grandes 
existences  en  bâtimens  à  vapeur  de  commerce ,  et  c'est  précisément 
ce  qui  nous  manque  aujourd'hui.  Ajoutons  qu'on  n'a  rien  su  faire 
pour  exciter  dans  ce  sens  la  spéculation  particulière ,  et  qu'on  a  tout 
fait  au  contraire  pour  la  décourager.  Depuis  dix-huit  mois,  les  An- 
glais sillonnent  l'Atlantique  avec  leurs  moteurs  à  feu,  et  nous  en 
sommes  encore  à  nous  demander  si  la  France  les  y  suivra.  Un  seul 
port  de  mer,  Marseille,  avait  offert  d'entrer  hardiment  dans  cette  voie 
en  mettant  six  millions  pour  enjeu,  et,  au  lieu  de  s'associer  à  cet  élan, 
le  gouvernement  hésite  encore,  moins  préoccupé  de  nos  grands  inté- 
rêts maritimes,  que  de  petites  querelles  de  rivalité  topographique  (2). 
On  ne  sait  rien  trancher,  rien  finir  dans  notre  pays.  Les  affaires  ont 
besoin  surtout  de  décisions  promptes.  La  vigueur,  la  célérité  d'ac- 
tion des  pouvoirs  publics  n'ont  pas  été  les  moins  énergiques  mobiles 
de  la  fortune  de  l'Angleterre. 
Souvent  aussi  l'intérêt  fiscal  vient  se  mettre  à  la  traverse  de  l'in- 

(1)  Le  nombre  total  de  nos  bateaux  à  vapeur,  destinés  tant  à  un  parcours  fluviaî 
qu'aux  services  du  littoral,  est  de  165,  représentant  une  force  de  16,000  chevaux. 
Le  total  de  l'Angleterre  dans  les  mêmes  catégories  est  de  531,  représentant  68,000 
chevaux. 

(2)  Cet  obstacle  n'est  pas  le  seul.  M.  le  président  du  conseil  est  retenu  en  outre 
par  le  désir  de  s'assurer  si  on  ne  pourrait  pas  faire  des  paquebots  transatlantiques 
une  véritable  escadre  à  vapeur,  assez  forte  d'échantillon  pour  prêter  le  flanc  à  des 
frégates  ou  à  des  vaisseaux  de  ligne.  Nous  craignons  que  ce  ne  soit  là  trop  pour- 
suivre, trop  embrasser  à  la  fois.  L'essentiel  pour  la  France  est  de  demander  d'abord 
à  la  vapeur  une  escadre  de  transport.  Le  reste  est  une  idée  grande  et  belle,^  mais 
elle  appartient  à  l'avenir,  aux  futurs  contingens.  Les  moyens  de  réalisation  man- 
^uenii  on  ne  sait  comment  ou  pourra  concilier  les  conditions  de  force  et  de  vitess*. 
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térêt  p()liti(tue  et  régner  là  où  il  devrait  obéir.  Naturaliser  en  France  la 
fabrication  des  moteurs  à  feu,  c'était,  non-seulement  émanciper  notre 
Industrie,  mais  encore  assurer  notre  défense.  Tributaires  des  Anglais 
pour  les  machines  à  vapeur,  que  serions-nous  devenus  dans  un  cas  de 
guerre?  Qui  aurait  armé  nos  bateaux?  qui  aurait  entretenu  leurs 
appareils?  Tout  conseillait  alors  d'éveiller,  de  protéger,  de  doter  les 
entreprises  de  ce  genre.  Quelques  essais  avaient  eu  lieu  et  se  conti- 
nuent :  à  Arras,  M.  Halette;  à  Mulhouse,  M.  Kœchlin  ;  à  Paris, 
M.  Cave;  à  La  Ciotat,  M.  Benêt;  au  Creusot,  M.  Fourncl.  Des  capi- 
taux particuliers  s'étaient  courageusement  engagés  dans  une  question 
d^utilité  générale.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  seconder  franchement 
cette  initiative.  L'administration  ne  l'a  fait  qu'à  demi  ;  elle  n'a  pas  su, 
pour  une  exception  aussi  méritante,  renoncer  à  ses  soupçons,  déro- 
ger à  ses  tendances.  On  lui  demandait  l'exemption  d'un  droit  excessif 
sur  l'outillage.  Elle  a  refusé.  On  lui  demandait  la  faculté  de  travailler 
à  l'entrepôt  la  tôle  anglaise,  moins  coûteuse  que  la  nôtre,  et  de  la 
réexporter  enrichie  de  la  plus-value  que  lui  aurait  donnée  la  main 
d'oeuvre  nationale.  Elle  a  refusé.  Il  a  fallu  que  l'opinion  lui  forçât  la 
main  pour  la  restitution  du  droit  sur  les  machines  destinées  à  un 
service  entre  le  littoral  français  et  le  littoral  étranger.  En  un  mot, 
l'attitude  du  gouvernement  vis-à-vis  des  nouvelles  usines  n'a  pas  si- 
gnifié la  protection,  mais  la  défiance.  Les  administrations  fiscales  ont, 
^n  France,  des  qualités  précieuses,  de  l'ordre,  de  la  loyauté,  du  dé- 
vouement; mais  nous  ne  croyons  pas  que,  sur  tous  les  points,  leurs 
lumières  soient  à  la  hauteur  de  leur  zèle.  Dans  les  limites  étroites 
où  elles  se  meuvent,  que  de  progrès  n'ont-elles  pas  étouffés,  que  de 
sources  de  richesse  n'ont-elles  pas  taries  !  L'Angleterre  ne  se  suicide 
pas  de  la  sorte.  Sa  bienveillance  vis-à-vis  des  établissemens  qui  inté- 
ressent la  grandeur  du  pays  n'est  ni  étroite  ni  conditionnelle.  Elle 
fait  noblement  et  largement  les  choses.  Pour  les  lignes  de  grande 
vapeur,  on  ne  la  voit  pas  marchander,  même  les  millions,  et  quand  il 
s'agit  d'introduire  dans  les  machines  des  perfectionnemens  chanceux, 
elle  intervient  et  supporte  les  frais  d'expérience.  Aussi  améliore-t-elle 
chaque  jour  ses  types ,  soit  dans  la  disposition ,  soit  dans  l'ajustage, 
tandis  que  nos  ateliers  en  sont  encore  à  copier  servilement  les  mo- 
dèles du  Sphinx. 

Il  faut  le  dire  :  les  habitudes  de  l'administration  ne  sont  pas  le  seul 
obstacle  que  rencontre  l'essor  de  la  fortune  nationale,  et  les  pouvoirs 
publics  doivent  encourir  leur  part  de  responsabilité.  L'éducation  de 
notre  chambre  des  députés  sur  les  questions  d'influence  extérieure,  de 
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mouvement  commercial  et  maritime,  est  encore  à  faire.  Le  sentiment 
des  grands  intérêts  de  la  France  n'a  pas  pénétré  dans  tous  les  esprits. 
Les  intérêts  les  plus  voisins  sont  les  seuls  qui  touchent  vivement;  on 
n'a  pas  la  conscience  complète  des  autres,  on  se  détie  de  l'inconnu, 
on  ne  veut  rien  livrer  au  hasard.  Dans  de  certaines  limites,  c'est  là 
une  réserve  louable;  mais  systématiquement  exercée,  elle  exposerait 
le  pays  à  une  déchéance.  Ce  serait,  par  exemple,  une  grave  impré- 
voyance que  de  dire  :  La  France  est  essentiellement  agricole,  on  peut 
sans  danger  négliger  le  soin  de  son  commerce;  la  France  est  surtout 
continentale,  on  peut  placer  en  seconde  ligne  les  destinées  de  sa 
marine.  Le  résultat  d'un  calcul  pareil  serait  l'anéantissement  de  l'un 
de  nos  modes  d'influence  et  l'énervement  de  l'autre.  Tout  se  tient 
dans  la  fortune  des  états.  L'agriculture,  qui  s'est  habituée  à  voir 
dans  le  commerce  un  ennemi,  ne  pourrait  vivre  sans  lui  ;  le  commerce 
à  son  tour  a  besoin,  pour  prospérer,  d'une  grande  et  lointaine  irradia- 
tion, et  la  marine  militaire  ne  pourrait  tenir  son  rang,  si  la  marine 
marchande  ne  lui  ménageait  pas  de  précieuses  réserves  de  matelots. 
Commerce,  état  naval,  colonies,  voilà  des  intérêts  qui  ne  peuvent  se 
diviser,  et  qu'il  ne  faut  pas  frapper  en  aveugles,  car  ce  serait  un 
sacrifice  sans  compensation. 

Depuis  quelques  années ,  il  circule  en  France  des  préventions 
sourdes,  mais  actives  contre  toute  colonisation  lointaine  et  contre  la 
marine,  que  l'on  accuse  de  complicité  dans  les  tendances  coloniales.  On 
semble  croire  que  notre  nationalité  peut,  sur  tous  les  points,  se  suf- 
fire à  elle-même,  et  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'aller  chercher  au  dehors 
les  ressources  qu'elle  trouve  dans  son  rayon  continental.  Qu'est-ce  à 
dire?  La  nature  aurait  donc  donné  en  pure  perte  quatre  cents  lieues  de 
côtes  à  notre  territoire,  et  un  magnifique  littoral  sur  deux  mers  :  sur 
l'Océan,  l'espace  sinueux  qui  se  prolonge  de  Dunkerque  à  Bayonne; 
sur  la  Méditerranée,  celui  qui  se  développe  entre  Antibes  et  Port- 
Vendres;  elle  lui  aurait  donné  inutilement  des  havres,  des  rades  bien 
abritées,  des  rivières  praticables  pour  les  plus  grands  vaisseaux,  et 
une  race  de  marins  qui  rivalise  avec  les  plus  fortes  et  les  plus  braves 
que  l'on  connaisse.  Tous  ces  avantages  qui  sont  sous  notre  main,  à' 
notre  portée,  nous  y  renoncerions  gratuitement,  systématiquement. 
Des  deux  ascendans,  l'un  continental,  l'autre  maritime,  nous  déser- 
terions le  plus  fécond,  le  seul  qui,  dans  l'ère  tranquille  que  traverse 
l'Europe^  puisse  tenir  en  haleine  l'activité  nationale,  éprouver  les  cou- 
rages, agrandir  les  idées;  celui  qui  embrasse  et  résume  tous  les  inté- 
rêts pacifiques  sans  exclure  un  seul  de  nos  grands  intérêts  guerriers, 
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celui  qui  crée  les  ressources  que  l'autre  doit  détruire,  et  qui,  au  mo- 
ment décisif,  lui  sera  un  énergique  et  puissant  auxiliaire.  Ce  serait 
de  la  démence.  A  l'appui  de  ce  sacrifice,  on  invoque  les  souvenirs 
de  l'empire,  et  l'on  rappelle  ce  que  Napoléon  fit  de  la  France  com- 
primée par  un  blocus.  Mais  Napoléon,  surpris  par  les  circonstances, 
leur  opposa  un  système  qui  ne  devait,  qui  ne  pouvait  pas  survivre  aux 
nécessités  dont  il  était  issu.  11  savait  d'ailleurs,  il  comprenait  où  était 
son  côté  vulnérable,  et  il  exagéra  l'une  des  deux  manifestations  de 
la  force  française,  précisément  pour  déguiser  l'absence  complète  de 
l'autre.  Quand  il  le  put,  il  rêva  des  gloires  maritimes.  Ce  fut  lui  qui 
le  premier  nomma  la  Méditerranée  un  lac  français,  ce  fut  lui  qui 
imposa  au  directoire  l'expédition  d'Egypte ,  cette  brillante  témérité 
coloniale,  lui  enfin  qui  ne  désespéra  pas  de  reconquérir  Saint-Do- 
mingue sur  la  fièvre  jaune  et  les  populations  noires.  Entre  toutes 
les  puissances  qu'il  combattit,  sa  plus  grande  haine  fut  pour  celle 
qu'il  ne  put  jamais  atteindre;  et  n'est-il  pas  avéré  aujourd'hui  que  le 
fantôme  ennemi  qu'il  poursuivait  à  travers  les  champs  de  bataille  de 
l'Allemagne  et  les  steppes  désolées  de  la  Russie,  c'était  la  prépondé- 
rance navale  de  l'Angleterre? 

Ce  qui  effraie  surtout  les  esprits  méticuleux  et  timides  dans  les 
expériences  coloniales,  ce  sont  les  dépenses  qu'elles  occasionnent. 
On  calcule  par  francs  et  centimes  ce  que  coûte  un  établissement  loin- 
tain; on  lui  ouvre  un  compte  par  doit  et  avoir,  on  fixe  son  prix  de 
revient,  et,  suivant  le  résultat,  on  l'absout  ou  on  le  condamne.  Une 
pareille  arithmétique  n'est  pas  seulement  d'une  politique  étroite,  elle 
repose  en  outre  sur  un  procédé  erroné.  Elle  n'atteint  que  les  chiffres 
ostensibles;  l'ensemble  d'une  évaluation  lui  échappe.  Ainsi,  une  co- 
lonie onéreuse  à  l'état  peut  être  très  fructueuse  pour  ses  administrés. 
Le  trésor  en  souffre  peut-être,  mais  qu'importe,  si  la  richesse  géné- 
rale du  pays  s'en  accroît?  L'état  retrouvera  tôt  ou  tard,  à  l'aide  de 
l'impôt,  les  avances  qu'il  aura  semées  :  il  les  retrouvera  fécondées  par 
le  génie  particulier.  Cette  guerre  de  centimes  est  celle  que  l'on  a  faite 
et  que  l'on  fait  encore  à  la  colonisation  d'Alger.  Chaque  année,  la 
dignité,  la  grandeur  militaire  du  pays,  courent  le  risque  de  se  trouver 
à  la  merci  d'une  addition ,  et  l'avenir  de  notre  conquête  peut  dépen- 
dre du  moindre  crédit  supplémentaire.  C'est  là  une  situation  fâcheuse 
et  qui  prouve  à  quel  point  l'on  manque,  en  France,  d'esprit  de 
suite  et  de  grandeur  de  vues.  La  possession  d'un  royaume  dans  le 
nord  de  l'Afrique  est-elle  donc  si  peu  de  chose  qu'on  refuse  de 
l'acheter  au  prix  de  quelques  sacrifices?  Où  trouverait-on,  pour  nos 
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soldats,  un  meilleur  théâtre  d'apprentissage,  pour  nos  populations 
exubérantes  une  issue  plus  utile,  pour  notre  activité  nationale  un  plus 
beau  terrain  ?  Nous  nous  plaignons  de  ce  que  coûte  notre  établisse- 
ment d'Afrique;  mais  sait-on  bien  ce  qu'a  coûté  l'Inde  aux  Anglais? 
La  seule  guerre  des  Birmans,  liquidée  par  la  compagnie,  figure  sur 
ses  registres  pour  110  millions,  et  ces  110  millions  n'ont  abouti  qu'à 
l'occupation  stérile  de  la  ville  de  Rangoun ,  qui  va  être  prochaine- 
ment évacuée.  On  ne  nous  a  pas  encore  pris  Alger.  En  1756,  le  sultan 
Chigari-el-Doulad  s'empara  de  Calcutta,  que  Clive  reconquit  avec  peine 
dix-huit  mois  après.  Nous  n'avons  eu  encore  qu'Abd-el-Kader  à  com- 
battre; les  Anglais  eurent  à  réduire  successivement  Hyder-Aly  en 
1776,  Tippoo-Saëb  de  178'*  à  1798,  Mahadi-Scindia  de  1800  à  1806. 
En  1818,  un  siècle  et  demi  après  l'installation  définitive  de  la  com- 
pagie,  les  Maharattes  résistaient  encore  dans  les  plaines  de  Pounah. 
Six  ans  après,  c'était  le  tour  des  Birmans;  hier,  on  se  battait  devant 
Kaboul;  demain  on  se  canonnera  dans  les  mers  de  Chine.  En  dehors 
des  charges  de  l'occupation  armée ,  Alger  n'a  pas  présenté  celle  de 
désastres  commerciaux.  La  compagnie  des  Indes  suspendit  trois  fois 
ses  paiemens,  et,  en  1773,  il  fallut  que  le  gouvernement  vînt  à  son 
secours.  Que  l'on  compare  maintenant  les  deux  occupations  et  que 
l'on  dise  quelle  est  la  plus  coûteuse  et  la  plus  militante. 

Si  l'on  veut  savoir  quelles  compensations  présentent  de  tels  sacri- 
fices, l'Angleterre  est  encore  là  pour  en  témoigner.  Certes,  si ,  comme 
on  l'assure ,  la  passion  d'agrandissemens  lointains  était  onéreuse  et 
fatale,  l'Angleterre  devrait  en  être,  à  l'heure  qu'il  est,  au  repentir  et 
aux  regrets  :  elle  devrait  pleurer  sur  ses  ruines.  Il  est  peu  de  contrées 
où  elle  n'ait  mis  les  pieds,  peu  de  territoires  où  elle  ne  se  soit  main- 
tenue. Elle  a  poussé  ce  système  jusqu'à  l'abus,  jusqu'à  l'excès,  sans 
témoigner  un  seul  instant  qu'elle  fût  ni  lasse  ni  assouvie.  Qu'en  est-il 
résulté? Qu'elle  couvre  aujourd'hui  les  mers  de  son  pavillon,  qu'elle 
commande  à  la  dixième  partie  du  globe ,  dont  elle  est  à  la  fois  la  ma- 
nufacturière et  la  tutrice.  A  chacun  de  ses  succès  coloniaux  a  répondu 
un  succès  industriel,  et  ses  moyens  de  production  se  sont  toujours 
ainsi  tenus  à  la  hauteur  des  besoins  qu'elle  avait  à  satisfaire.  Le  mé- 
tier à  tisser  d'Arkwright,  l'immortel  mécanisme  de  James  Watt,  tout 
est  venu  servir  à  point  les  intérêts  de  sa  grandeur  et  l'essor  de  sa 
fortune.  Elle  a  été  hardie,  téméraire,  dlra-t-on;  non,  elle  n'a  été 
que  patiente  et  courageuse.  Il  suffit  de  vouloir  aussi  fortement ,  aussi 
obstinément  pour  maîtriser  le  succès.  En  toutes  choses,  le  pire  des 
expédiens,  c'est  de  s'arrêter  à  mi-chemin.  Qu'on  ne  s'engage  pas  lé- 
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gèrement,  rien  de  mieux;  mais,  une  fois  engagé,  il  faut  marcher 
résolument  devant  soi,  sans  se  défier  du  but,  sans  épiloguer  sur  les 
moyens.  Ainsi  se  conduisent  les  peuples  qui  ont  quelque  maturité 
dans  l'esprit,  quelque  étendue  dans  le  regard,  quelque  décision  dans 
le  caractère. 

C'est  dans  cette  ligne  d'efforts  que  nous  devrions  nous  tenir  pour 
la  colonisation  d'Alger,  en  laissant  là  des  discussions  étiervantes,  en 
oubliant  le  passé,  en  songeant  à  l'avenir.  Il  y  va  de  notre  honneur, 
et  non  pas  seulement  de  cet  honneur  qui  consiste  à  persévérer,  sous 
peine  d'humiliation,  dans  une  fin  que  l'on  s'est  proposée.  Il  y  va  de 
notre  honneur,  comme  agens  nécessaires  dans  le  mouvement  de  la 
civilisation  générale.  Quelles  que  soient  les  vues  mercantiles  et  per- 
sonnelles de  l'Angleterre ,  il  est  évident  qu'à  son  insu  et  par  la  force 
des  choses ,  elle  exerce  aujourd'hui  une  grande  influence  sur  l'édu- 
cation du  monde.  Ses  mœurs,  sa  langue,  sa  civilisation ,  pénètrent 
partout  avec  ses  produits.  L'Asie  est  presque  anglaise;  l'Océanie 
l'est  complètement;  la  moitié  de  l'Amérique  a  ce  caractère.  Il 
ne  reste  à  l'influence  française,  comme  théâtre  d'action,  que  le 
nord  de  l'Afrique.  Comment  pourrait-on  penser  à  l'abandonner, 
à  le  discréditer,  à  l'amoindrir?  Ce  n'est  pas  tout  que  de  passer 
pour  un  peuple  doué  d'initiative,  pour  d'excellens  conducteurs 
d'idées  :  il  faut  que  cette  faculté  trouve  sa  sanction  dans  les  faits  et 
se  prouve  par  les  résultats.  Si  le  terrain  est  ingrat,  la  gloire  n'en 
sera  que  plus  grande.  De  semblables  tâches  n'écheoient  d'ailleurs 
qu'à  des  races  dignes  de  les  remplir:  la  France  en  cela  hérite 
directement  de  Rome.  Habituons -nous  donc  à  voir  sous  un  jour 
favorable  cette  propagande  lointaine,  qui  a  valu  à  l'Angleterre  de 
si  belles  destinées;  persuadons-nous  ([u'un  grand  peuple  a  besoin 
de  se  manifester  au  dehors,  d'y  verser  les  inspirations  de  son  génie, 
les  fruits  de  son  activité  ;  qu'il  n'y  a  ni  honneur  ni  profit  pour  un 
empire  à  concentrer  péniblement  son  action,  à  opérer  laborieuse- 
ment sur  lui-même,  à  s'entourer  d'une  grande  muraille.  L'isolement 
social  est  un  système  plus  funeste  encore  que  ne  l'est  l'isolement  po- 
litique. 

On  voudrait  en  vain  nous  effrayer  des  jalousies  de  l'Angleterre.  En 
fait  d'entreprises  coloniales,  l'Angleterre  a  aujourd'hui  tout  ce  qu'elle 
peut  supporter,  et  elle  commence  à  comprendre  qu'elle  ne  peut  pas 
suffire  seule  à  l'entière  civilisation  du  globe.  Le  rôle  qu'elle  a  majes- 
tueusement soutenu  jusqu'ici  est  un  peu  lourd  pour  ses  épaules;  elle 
sent  qu'elle  a  à  la  fois  charge  de  besoins  et  charge  d'ames;  elle 
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reconnaît  que  tout  n'est  pas  bénéfice  dans  ce  travail ,  elle  convie  des 
auxiliaires  au  partage  de  sa  magnifique  mission.  Le  champ  ne  manque 
point  aux  pas  humains.  Si  le  vieux  continent  regorge  d'hommes,  le 
reste  de  la  terre  est  encore  dépeuplé.  Le  sol  le  plus  fertile  qui  soit 
sous  le  ciel ,  les  plaines  de  l'Orénoque  et  des  Amazones  sont  incultes 
et  désertes.  11  y  a  foule  sur  un  point,  vide  surtous  Içsautros.  N'est-ce 
pas  la  justification  de  cette  loi  d'unité  qui  lie  les  diverses  parties  du 
globe,  et  l'explication  de  ce  mouvement  qui ,  après  avoir  appelé  sur 
l'Europe  l'excédant  des  populations  asiatiques ,  pousse  aujourd'hui , 
vers  l'Afrique,  l'Amérique  et  l'Océanie,  la  partie  aventureuse  et  en- 
treprenante des  populations  européennes? 

Ce  mouvement  extérieur,  cet  esprit  d'entreprises,  bien  servis, 
bien  appliqués,  seraient  de  nature  à  influer  d'une  mariière  décisive 
sur  les  grandeurs  maritimes  de  la  France.  L'intérêt  colonial,  fintérêt 
commercial,  dominent  la  question  navale  et  ne  sauraient  s'en  séparer. 
On  ne  peut  pas  avoir  des  flottes  considérables  sans  un  grand  réservoir 
de  marins,  et  ces  marins,  la  navigation  marchande  seule  les  prépare. 
Or,  la  navigation  marchande,  c'est  le  rayonnement  au  dehors,  c'est 
un  état  colonial.  Répétons  ces  vérités  vulgaires  afin  qu'on  n'ait  aucun 
prétexte  pour  les  méconnaître  ou  les  ignorer.  Sans  doute  l'emploi 
de  la  vapeur,  mieux  approprié,  peut  suppléer  à  quelques-unes  de  nos 
nécessités  militaires  ;  mais  le  besoin  d'expansion  ne  se  fera  alors  que 
plus  vivement  sentir  dans  l'ordre  des  relations  pacifiques.  A  l'orga- 
nisation guerrière  des  nations  semble  succéder  une  condition  pure- 
ment laborieuse.  Tâchons  de  lui  donner  quelques  allures  de  gran- 
deur; transportons  dans  le  domaine  des  faits  tout  ce  qu'ils  peuvent 
admettre  d'instincts  généreux  et  de  nobles  mobiles.  C'est  le  moyen 
de  relever  notre  nouveau  rôle  et  de  conserver  quelques  étincelles 
de  cet  idéal  qui  se  retire  de  la  vie  humaine. 

Louis  Reybaud. 


LETTRES  A  UN  AMERICAIN 


SUR    L  ETAT 


DES  SCIENCES  EN  FRANCE. 


II. 


Je  vous  disais,  monsieur,  dans  ma  lettre  précédente  (1),  que  je  vous 
parlerais  dans  celle-ci  de  l'action  que  l'Institut  exerce  comme  corps  uni- 
que, de  ses  rapports  avec  le  gouvernement  et  avec  le  public,  des  liens 
qui  existent  entre  les  différentes  académies  dont  il  se  compose,  et  des 
relations  qu'elles  ont  à  l'étranger.  Mais  je  crains  d'avoir  trop  promis, 
car  cet  exposé  présente  de  grandes  difficultés  ;  ma  tâche  serait  moins 
ardue  si,  dans  les  choses  importantes  au  moins,  toutes  les  académies 
de  l'Institut  suivaient  une  marche  uniforme.  Malheureusement,  il 
n'en  est  pas  ainsi  :  sans  revenir  sur  la  publicité  ou  sur  le  secret  des 
séances,  qui  établit  entre  ces  compagnies  une  dissemblance  si  mar- 
quée, on  peut  signaler  d'autres  différences  fondamentales  qui  les 
affectent  profondément  et  qui  tendent  à  les  éloigner  davantage  les 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mars. 
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unes  des  autres.  Avant  d'aller  plus  loin,  je  vous  demanderai  la  per- 
mission de  m'arrôter  un  instant  sur  la  division  en  sections  qui  est  à 
mes  yeux  la  plus  importante  parmi  ces  différences. 

Cette  division  existe  à  l'Académie  des  Sciences,  à  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  et  à  celle  des  Beaux- Arts,  mais  ni 
l'Académie  française,  ni  l'Académie  des  Inscriptions  ne  l'ont  adoptée. 
Pour  faire  bien  comprendre  en  quoi  consiste  une  telle  différence,  il 
faut  remonter  à  l'organisation  primitive  de  l'Institut,  et  suivre  les 
diverses  transformations  qu'il  a  subies  depuis  sa  création.  Par  la  loi  du 
3  brumaire  an  iv  de  la  république ,  l'Institut  devait  être  composé  de 
cent  quarante-quatre  membres  résidant  à  Paris,  et  d'un  égal  nombre 
d'associés  répandus  dans  les  différentes  parties  de  la  France  ;  on  y 
admettait  aussi  vingt-quatre  associés  étrangers.  Il  était  divisé  en  trois 
classes  :  la  première  était  celle  des  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques, et  correspondait  à  l'Académie  des  Sciences  d'aujourd'hui;  la 
seconde,  appelée  classe  des  sciences  morales  et  politiques,  renfermait, 
outre  les  élémcns  dont  se  compose  l'Académie  qui  porte  actuellement 
le  même  nom ,  certaines  branchesde  l'érudition  proprement  dite;  enfin, 
l'Académie  française,  celle  des  Beaux-Arts  et  une  partie  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  se  trouvaient  réunies  sous  le  nom  de 
Classe  de  Littérature  et  Beaux-Arts.  Ces  trois  classes  étaient  subdivisées 
en  vingt-quatre  sections,  composées  chacune  de  six  membres  (1)  :  il 
y  avait  des  séances  particulières  et  des  séances  communes  à  tout 
rinstitnt,  qui  conservait  ainsi  toute  son  unité  au  milieu  de  l'indépen- 
dance d'action  nécessaire  aux  travaux  de  chaque  classe;  les  élections 
se  faisaient  par  l'Institut  réuni  en  assemblée  générale.  Quand  une 
place  était  vacante,  on  délibérait  d'abord  sur  la  nécessité  de  la  remplir  : 
puis,  ce  point  une  fois  décidé,  la  section  à  laquelle  appartenait  l'aca- 
démicien défunt  présentait  à  la  classe  une  liste  de  cinq  candidats  au 
moins  qui  était  discutée  et  pouvait  être  modifiée,  et  sur  laquelle  on 

(I)  La  première  classe  était  divisée  en  dix  sections,  dont  voici  les  noms  :  i"  Ma- 
thématiques. —  2"  Arts  mécaniques.  —  3°  Astronomie.  —  4»  Pliysique  expérimentale. 
—  50  Chimie.  —  G»  Histoire  naturelle  et  Minéralogie.  —  7"  Botanique  et  Physique 
générale.  —  8»  Anatomie  et  l'hysiologie.  —  O»  Médecine  et  Chirurgie.  —  lO»  Éco- 
nomie rurale  et  Art  vétérinaire. 

La  seconde  classe  comprenait  :  1°  l'analyse  des  sensations  et  des  idées,  —  a»  la 
morale,  —  3°  la  science  sociale  et  la  législation,  —  i»  l'économie  politique, — 
5"  l'histoire,  —  6°  la  géographie. 

Les  huit  sections  de  la  troisième  classe  étaient  :  l"  la  grammaire,  — 2»  les  langues 
anciennes,  —  30  la  poésie,  —  4»  les  antiquités  et  monumens,  —  5»  la  peinture,  — 
6»  la  sculpture,  —  7°  l'architecture,  —  8»  la  musique  et  déclamation. 
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votait  pour  déterminer  l'ordre  de  présentation.  La  liste  des  can- 
didats, une  fois  arrêtée,  était  portée  devant  l'Institut,  qui,  un  mois 
après  la  présentation,  procédait  en  corps  à  l'élection;  cette  orga- 
nisation, où  l'on  pourrait  remarquer  plusieurs  dispositions  utiles  (1), 
ne  subsista  pas  long-temps.  Le  premier  consul  Bonaparte  qui,  comme 
on  le  sait,  n'aimait  pas  l'idéologie,  abolit  la  classe  des  sciences 
morales  et  politiques,  et  divisa  l'Institut  en  quatre  classes  (2)  qui 
correspondaient  aux  académies  détruites  par  la  révolution.  La  classe 
des  sciences  physiques  et  mathématiques,  et  celle  des  beaux-arts 
furent  seules  divisées  en  sections  :  la  déclamation  fut  exclue  de  l'In- 
stitut, et  l'on  y  introduisit  la  navigation  et  la  gravure,  qui  d'abord 
avaient  été  oubliées  (3).  Les  liens  qui  attachaient  les  différentes  classes 
de  l'Institut  se  relâchèrent  alors;  les  élections  ne  se  firent  plus  en 
commun,  et  les  séances  générales,  qui  avaient  lieu  autrefois  tous  les 
mois,  furent  réduites  à  quatre  par  un  (i).  Mais  la  modification  la  plus 

(1)  L'Institut  devait  nommer  tous  les  ans  vingt  citoyens  chargés  de  voyager  en 
France  et  à  l'étranger  aux  frais  de  la  république  et  de  faire  des  observations  rela- 
tives à  ragricuiture.  La  durée  de  leur  voyage  était  de  trois  ans,  et  ils  devaient  corres- 
pondre avec  rinstilut.  On  les  choisissait  successivement  dans  tous  les  départemens. 
Six  membres  do  l'Institut  étaient  également  choisis  chaque  année  pour  voyagea 
ensemble  ou  séparément,  dans  le  but  de  faire  des  recherches  sur  les  diverses  bran- 
ches des  connaissances  humaines  autres  que  l'agriculture. 

(2)  Elles  s'appelèrent:  1"  classe  des  sciences  physiques  et  mathématiques,— 
2»  classe  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  —  3°  classe  d'histoire  et  de 
littérature  anciennes,  —  i"  classe  des  beaux-arls. 

(3)  Les  sections  de  la  classe  des  sciences  physiques  et  mathématiques  furent 
mieux  définies  par  Bonaparte  que  dans  la  première  organisation,  où,  comme  on 
vient  de  le  voir,  on  avait  réuni  la  physique  générale  et  la  botanique.  Voici  les  sec- 
lions  établies  par  le  premier  consul,  et  qui  subsistent  encore  à  l'Académie  des 
Sciences  :  elles  se  composent  toutes  de  six  membres,  excepté  la  géographie  et  navi- 
gation, qui  n'en  a  que  trois.  —  Première  classe:  Sciences  mathématiques. — 
lo  Géométrie.  —  2°  Mécanique.  —  3o  Astronomie.  —  4°  Géographie  et  navigation. 

—  5o  Physique  générale 

Sciences  physiques.  —  1°  Chimie.  —  2"  Minéralogie.  —  3°  Botanique.  —  4o  Éco- 
nomie rurale  et  art  vétérinaire.  —  5°  Anatomie  et  zoologie.  —  6°  Médecine  et  chi- 
rurgie. 

Les  sections  qui  formaient  la  quatrième  classe  étaient  les  suivantes  :  lo  Pein- 
ture, dix  membres.  —  2°  Sculpture,  six  membres.  —  3»  Architecture,  six  membres. 

—  4»  Gravure,  U'ois  membres.  —  5»  Musique  (  composition  ),  trois  membres. 

Le  nombre  des  membres  de  ceUe  quatrième  classe  a  été  augmenté  à  la  restaura- 
tion. L'Académie  des  Beaux-Arts  compte  actuellement  quarante  membres;  mais 
les  sections  sont  restées  les  mêmes, 

(4)  Une  des  dispositions  qui  attaquèrent  le  plus  l'unité  de  l'Institut  fut  celle  par 
laquelle  le  premier  consul  permit  aux  membres  d'appartenir  à  plusieurs  classes  à  la 
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^rave  fut  celle  par  laquelle  les  élections ,  qui  étaient  d'abord  parfai- 
tement libres,  furent  soumises  à  l'approbation  du  premier  consul. 
Après  les  cent  jours,  Louis  XVIII  fit  cette  fameuse  ordonnance  qui 
décimait  l'Institut  (1),  et  qui  rendait  à  chaque  académie  son  ancien 
Dom  (2).  Sans  dire  expressément  que  ce  grand  corps  n'aurait  plus  de 
vie  commune,  on  déclara  que  chaque  académie  aurait  sou  récjime 
indépendant,  et  cette  simple  phrase  réduisit  au  néant  l'unité  de 
l'Institut.  Enfin,  en  1832,  sur  la  proposition  de  M.  Guizot,  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  politiques  fut  rétablie  :  elle  se  trouve 
actuellement  divisée  en  cinq  sections  (3),  chacune  desquelles  compte 
six  membres.  Par  suite  de  tous  ces  remaniemens,  l'Institut  est 
aujourd'hui  composé  de  deux  cent  treize  membres  titulaires  rési- 
dant à  Paris,  et  de  six  secrétaires  perpétuels,  outre  les  académiciens 
libres,  les  correspondans  et  les  associés  étrangers.  On  avait  pensé, 
après  la  révolution  de  juillet,  qu'un  des  premiers  soins  des  diverses 
académies  aurait  été  de  renouer  les  relations  qu'elles  avaient  autre- 
fois ensemble  et  de  rendre  ainsi  l'unité  à  l'Institut;  mais,  malgré 
les  tentatives  de  quelques-uns  des  plus  anciens  et  des  plus  illustres 
académiciens,  toutes  les  propositions  qu'on  a  faites  à  ce  sujet  ont  été 
écartées  ou  abandonnées  sans  qu'on  puisse  deviner  le  motif  qui  les  a 
fait  ainsi  tomber  dans  l'oubli.  Et  pourtant,  il  s'est  présenté  dernière- 
ment plusieurs  circonstances  où  l'action  de  l'Institut  réuni  aurait  été 
-très  utile.  Actuellement  même  on  s'étonne  que  ce  corps  ne  prenne 
pas  l'initiative  dans  le  projet  de  loi  relatif  à  la  propriété  littéraire,  qui 
devrait  intéresser  à  un  si  haut  degré  toutes  les  académies,  et  qui,  jus- 
qu'à présent,  ne  semble  avoir  attiré  l'attention  que  de  l'Académie 
des  Beaux- Arts. 

Après  ce  rapide  exposé  des  transformations  qu'a  subies  l'Institut, 
vous  pouvez,  monsieur,  mieux  comprendre  encore  l'importance  et 
l'utilité  des  sections.  Sans  doute,  dans  certains  cas,  cette  division  en 
sections  peut  présenter  de  graves  difficultés,  mais  les  avantages  qu'elle 
offre  sont  à  mes  yeux  incalculables.  L'acte  le  plus  important  auquel 

fois.  C'est  alors  aussi  que  les  secrétaires  devinrent  perpétuels  :  dans  l'organisation 
priniilive ,  ils  ne  pouvaient  rester  en  fonctions  que  pendant  deux  ans  au  jiius. 

(1)  On  sait  que  l'Académie  des  Sciences  perdit  à  cette  occasion  Monge,  Carnot  et 
Gujton-Morveau. 

(2)  L'Académie  française,  celle  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  l'Académie  des 
Sciences  et  celle  des  Beaux-Arts. 

(3)  Voici  les  noms  de  ces  sections  :  1°  philosophie,  —  2°  morale,  —  3°  législation, 
—  40  économie  politique,  —  5°  histoire  générale. 
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puisse  procéder  une  académie  est  sans  contredit  l'élection  d'un  mem- 
bre titulaire.  Cette  élection  ne  saurait  être  entourée  de  trop  de  garan- 
ties, de  trop  de  précautions.  Or,  avec  le  système  de  présentation  par  les 
sections  qui  est  adopté  dans  les  académies  où  ces  sections  existent, 
chaque  candidat  se  trouve  apprécié  d'abord  par  les  hommes  de  sa 
spécialité,  qui  communiquent  à  leurs  confrères  le  jugement  qu'ils  ont 
porté  sur  le  mérite  des  candidats  et  l'ordre  dans  lequel  ils  croient  qu'il 
faut  les  placer.  Le  rapport  motivé  que  présente  la  section  à  ce  sujet, 
la  discussion  qui  s'établit  sur  cette  présentation  (1) ,  servent  à  éclairer 
l'académie,  qui  vote  ensuite  en  connaissance  de  cause.  Mais  là  où 
les  sections  n'existent  pas,  il  n'y  a  ni  discussion,  ni  rapport,  et  chaque 
membre  est  forcé,  ou  de  voter  un  peu  au  hasard,  s'il  veut  ne  s'en 
rapporter  qu'à  ses  propres  lumières,  ou  de  consulter  ses  amis,  dont 
l'avis  n'est  soumis  à  aucune  espèce  de  contrôle.  Il  peut  résulter  quel- 
quefois de  ce  défaut  de  discussion  que  les  voix  soient  portées  à  se 
grouper  par  des  motifs  qui  ne  sont  pas  exclusivement  scientifiques. 
D'ailleurs,  là  où  il  n'y  a  pas  de  sections,  les  concurrens  n'ont  pas  la 
même  spécialité,  et  il  devient  presque  impossible  de  comparer  leurs 
titres.  S'il  est  quelquefois  si  difficile  de  choisir  à  l'Académie  des 
Sciences  entre  un  physiologiste  et  un  anatomiste  qui  se  présentent 
pour  entrer  dans  la  même  section,  quels  motifs  aura-t-on  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions ,  par  exemple,  pour  se  décider  entre  un  orien- 
taliste, un  savant  qui  s'occupe  de  l'histoire  du  moyen-àge,  et  un  géo- 
graphe, qui  pourront  être  candidats  en  même  temps  ?  Et  puis  comment 
un  académicien,  s'il  n'est  pas  éclairé  par  une  présentation  faite  par 
des  hommes  compétens,  pourra-t-il  apprécier  et  comparer  des  tra- 
vaux si  difîérens?  La  division  en  sections,  qu'il  faut  surtout  respecter 
dans  les  élections,  me  semble  être  la  meilleure  garantie  des  choix  de 
l'Institut.  C'est  avec  autant  de  peine  que  de  surprise  que  les  savans 
verraient  les  académies  où  les  sections  sont  déjà  établies  négliger  de  se 
recruter,  même  sous  les  prétextes  en  apparence  les  plus  plausibles, 
parmi  les  plus  fortes  spécialités.  Mieux  vaudrait,  à  mes  yeux ,  modifier 
l'organisation  de  l'académie,  changer  le  nom  d'une  section,  diminuer 
le  nombre  des  membres  qui  doivent  la  composer,  que  d'y  introduire 

(1)  A  cet  égard  les  habitudes  de  T Académie  des  Sciences  morales  et  politiques, 
qui  met  un  intervalle  d'une  semaine  entre  le  jour  de  la  présentation  et  celui  de  la 
discussion,  me  semblent  préférables  au  règlement  des  académies  où  la  discussion 
s'établit  immédiatement  après  la  présentation ,  car  il  peut  arriver  que  tous  les  mem- 
bres ne  soient  pas  en  mesure  de  discuter  immédiatement  et  sans  préparation  le  rap- 
port présenté  par  la  section. 
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des  hommes  qui ,  quoique  très  distingués,  ne  seraient  pas  les  plus 
aptes  à  y  entrer  par  la  nature  de  leurs  études. 

Et  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'intérêt  de  l'Institut , 
c'est  aussi  dans  celui  des  hautes  études  et  du  public  que  le  partage 
en  sections  me  paraît  utile;  car  l'Institut  n'est  pas  seulement  destiné 
à  accueillir  les  hommes  éminens  que  la  France  a  produits  :  il  doit 
aiissi  s'elTorcer  de  faire  édore  les  talens,  et  d'empêcher  qu'aucun  sujet 
important  d'études  ne  soit  négligé  chez  nous.  Or,  s'il  arrivait,  par  des 
circonstances  quelconques,  qu'une  des  branches  des  connaissances 
humaines  représentées  dans  les  académies  où  il  n'y  a  pas  de  sections 
(lit  moins  cultivée  en  France,  et  que  la  faveur  du  public  se  portât 
de  préférence  vers  d'autres  études,  il  en  résulterait  nécessairement 
([u'à  chaque  vacance  l'académie  dont  il  s'agit  se  verrait  forcée  de 
se  transformer,  et  qu'enfin  une  branche  importante  des  sciences  ou 
des  lettres  pourrait  se  trouver  ainsi  délaissée  par  le  public  et  exclue 
de  l'Institut  ;  tandis  que,  par  la  division  en  sections,  les  savans  seront 
toujours  avertis  qu'il  y  a  des  études  qu'on  ne  saurait  négliger.  L'em- 
pressement avec  lequel  on  désire  être  admis  à  l'Institut  doit  prouver 
à  tout  le  monde  qu'une  place  vacante  ne  restera  jamais  sans  aspirans. 
Néanmoins,  pour  stimuler  toujours  le  zèle  des  savans,  il  faudrait  que 
chaque  fois  qu'il  le  jugerait  nécessaire,  ce  corps  illustre  usât  du  droit 
de  renvoyer  l'élection  à  un  temps  où  il  y  aurait  des  candidats  d'un 
mérite  supérieur.  Peut-être  même  le  délai  de  six  mois  qu'une  acadé- 
mie, d'après  les  réglemens,  peut  laisser  écouler  entre  le  moment  où 
elle  est  consultée  et  le  jour  de  l'élection,  n'est-il  pas  suffisant  et  n'a- 
t-il  aucun  résultat  utile.  Il  est  évident  en  effet  que,  s'il  n'existe  déjà, 
en  six  mois  il  ne  se  formera  pas  un  homme  capable  d'entrer  à  l'Insti- 
tut, et  qu'après  avoir  déclaré  tacitement  par  un  ajournement  qu'au- 
cun des  candidats  ne  mérite  d'être  élu ,  on  sera  forcé  à  six  mois  d'in- 
tervalle de  choisir  un  académicien  parmi  les  mêmes  candidats.  A  la 
vérité,  après  un  premier  délai ,  l'académie  a  le  droit  d'ajourner  encore 
l'élection.  IMais  d'abord  il  est  bien  difficile  que  la  section  qui  doit 
faire  la  présentation  résiste  ainsi  à  plusieurs  reprises  à  l'impatience 
et  aux  sollicitations  des  candidats  ;  et  effectivement  ces  ajournemens 
réitérés  sont  excessivement  rares,  et  puis,  comme  on  ne  pourrait 
jamais  savoir  d'avance  si  l'on  obtiendrait  un  nouveau  délai ,  personne 
ne  voudrait  entreprendre,  dans  l'espoir  de  mériter  les  suffrages  de 
l'académie,  un  travail  dont  la  durée  dépasserait  six  mois;  et  l'on  sait 
que  cet  espace  de  temps  est  insuffisant,  non  seulement  pour  achever 
un  travail  digne  de  fixer  l'attention  de  l'Institut,  mais  même  pour  en 
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préparer  les  éiémens.  Ne  vous  semblerait-il  pas,  monsieur,  que  chaque 
fois  qu'un  ajournement  deviendrait  nécessaire,  il  serait  plus  digne  de 
ce  corps  et  plus  utile  aux  sciences  de  renvoyer  l'élection  à  une  époque 
bien  plus  éloignée,  à  mu[  ans,  par  exemple,  temps  suffisant  pour  faire 
surgir  de  nouveaux  candidats?  Je  le  répète  :  la  division  en  sections, 
le  respect  des  spécialités  et  un  délai  convenable  accordé  aux  savans 
pour  préparer  des  travaux  considérables,  voilà  à  mes  yeux  des  condi- 
tions essentielles  pour  que  l'Institut  conserve  toujours  la  préémi- 
nence qu'il  a  acquise  et  dont  il  ne  veut  pas  déchoir. 

Les  rapports  que  les  dilférentes  académies  ont  établis  à  l'extérieur 
par  les  correspondans  et  les  associés  étrangers  sont  d'une  grande 
importance  pour  l'Institut,  et  l'on  doit  procéder  aux  élections  de  cette 
nature  avec  calme  et  maturité.  Les  associés,  au  nombre  de  huit  pour 
chaque  académie,  sont  choisis  parmi  les  hommes  les  plus  éminens 
dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines.  Ce  sont  les  plus 
belles  places  académiques  du  monde ,  et  l'on  sait  qu'un  savant  cé- 
lèbre prenait  dans  ses  ouvrages  la  qualité  (ïu.s.socié  rtranger  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  de  Paris,  dont  il  n'y  en  n  que  huit.  Les  corres- 
pondans sont  plus  nombreux.  A  l'Académie  des  Sciences,  ils  sont, 
comme  les  membres  titulaires,  divisés  en  sections,  et  l'on  conçoit 
qu'être  un  des  huit  correspondans  pour  la  section  de  géométrie,  ou 
l'un  des  huit  botanistes  vivans  auxquels  l'Institut  accorde  le  titre  de 
correspondant,  est  un  honneur  assez  rare,  assez  ambitionné  pour 
que  l'on  procède  à  ces  sortes  de  choix  avec  la  [»lus  grande  réserve. 
Cependant  il  se  présente  ici  une  difficulté  réelle  que  l'Académie  des 
Sciences  n'a  pas  encore  levée,  mais  qui  n'existe  plus  à  l'Académie 
des  Inscriptions.  Cette  difficulté  tient  à  la  nécessité  de  protéger  la 
culture  des  sciences  dans  toute  l'étendue  de  la  France,  d'encoura- 
ger ceux  qui  s'y  hvrent  avec  zèle  et  succès,  et  qui  cependant,  s'ils 
devaient  lutter  avec  tous  les  savans  de  l'Europe,  ne  sauraient  toujours 
l'emporter,  surtout  après  qu'on  a  prélevé  sur  le  pays  les  soixante- 
cinq  membres  titulaires  dont  se  compose  l'Académie  des  Sciences. 
Il  arrive  quelqueiois  que  celte  académie,  sur  la  demande  d'une 
section ,  nomme  un  de  nos  savans  de  préférence  aux  étrangers,  quoi- 
qu'en  réalité  ce  choix  ne  soit  pas  le  plus  scientifique.  Il  me  semble 
qu'il  y  aurait  lieu  à  suivre  en  cela  l'exemple  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions, qui  a  créé  des  places  de  correspondans  nationaux  et  de 
correspondans  étrangers.  Toute  la  difficulté  disparaîtrait  ainsi  ;  seu- 
lement il  ne  faudrait  pas,  à  mon  avis,  imiter  la  môme  académie  dans 
une  décision  récente,  d'après  laquelle  les  anciens  correspondans  qui 
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se  sont  i  tablis  à  Paris  ont  perdu  leur  titre;  car,  d'abord  un  rèf^lcment 
quelconque  ne  doit  pas  avoir  d'el'fet  rétroactif,  et  pi;is,  être  cor- 
respondant de  l'Institut  est  un  titre  d'hrnneu %  non  une  place  qu'on 
puisse  perdre  par  un  changement  de  domicile.  L'Académie  des 
Sciences,  en  cela,  se  montre  plus  favorable  aux  corrcspondans,  et 
l'on  \\v  comprend  pas  que,  dans  des  questions  si  graves,  les  règle- 
mcns  des  diverses  académies  de  l'Institut  puissent  offrir  de  telles 
anomalies. 

Jii  ne  quitterai  pas  ce  sujet,  monsieur,  sans  ajouter  un  mot  sur 
une  particularité  assez  singulière  que  présentent  les  sections  de 
chimie  et  de  physique  dans  leurs  correspondans.  One  décision ,  quf 
date  de  l'année  1827,  a  diminué  le  nombre  des  correspondans  dans 
la  section  de  chimie,  en  vue  d'augmenter  celui  des  correspon- 
dans pour  la  physique.  Or,  depuis  long-temps  il  y  a  une  place  va- 
cante. La  physique  ne  semble  pas  empressée  d'en  profiter,  la  chimie 
ne  saurait  reprendre  la  place  qu'on  lui  a  enlevée,  et  il  en  résulte 
qu'au  grand  étonnementdes  savans,  des  chimistes  tels,  par  exemple, 
que  Liebig  en  Allemagne,  Graham  en  Angleterre,  Balard  à  Montpel- 
lier,  ne  sont  pas  correspondans  de  l'Institut  et  risquent  d'attendre 
long-temps  avant  de  le  devenir.  Cette  question  des  correspondans 
est,  pour  l'Académie  des  Sciences,  plus  importante  qu'on  ne  le  pense. 
En  laissant,  comme  elle  le  fait  depuis  long-temps,  plusieurs  places 
vacantes  dans  différentes  sections,  l'Académie  pourrait  faire  suppo- 
ser, bien  à  tort  sans  doute,  qu'elle  ne  s'intéresse  pas  assez  au  progrès 
des  sciences  en  Europe  et  qu'elle  ne  suit  pas  toujours  d'un  œil  ass?z 
attentif  les  travaux  des  savans  étrangers.  Je  crois  qu'il  est  urgent 
qu'elle  se  complète  dans  ses- correspondans  et  qu'elle  ne  laisse  jamais 
de  telles  places  sans  les  remplir. 

Mais  pour  faire  les  meilleurs  choix,  pour  dresser  même  les  listes  de 
présentation  sur  lesquelles  il  est  déjà  si  honorable  de  figurer,  il  faut 
que  l'on  se  tienne  toujours  au  courant  des  travaux  qui  se  font  à  l'é- 
tranger. Or,  pour  cela,  il  ne  suffit  pas  que,  dans  la  bil>liothè(|ue  de 
rinstitnt,  qui  est  parfaitement  administrée,  on  trouve  tous  les  ou- 
vrages importans  qui  se  publiant  en  France  et  au  dehors;  il  faut 
aussi  que  ces  ouvrages  soient  lus  et  connus  de  tous  les  membres.  Or, 
comment  espérer  que  nos  chimistes,  que  nos  physiciens,  abi^orl  es 
dans  leurs  profondes  méditations  et  détournés  par  mille  occupatirrs 
diverses,  auront  le  temps  d'étudier  toutes  l?s  langues  de  l'Europe 
pour  lire  ces  ouvrages?  Le  môme  homme  pourra-t-il  étuii^r  à  la  fois, 
par  exemple,  les  recherches  que  M.  Melloni  publie  en  italien  sur  la 
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chaleur  rayonnante,  et  celles  que  M.  Forbes  fait  paraître  en  anglais, 
ou  que  d'autres  physiciens  mettent  au  jour  en  allemand ,  sur  le 
même  sujet?  Comment  lira-t-on  dans  les  volumes  des  académies  de 
Berlin,  de  Stockholm,  de  Pétersbourg,  les  mémoires  de  Mitscherlich, 
de  Berzélius,  ou  de  tel  autre  savant,  écrits  en  allemand,  en  sué- 
dois, en  russe?  Si  l'Institut  veut  toujours  garder  son  rang,  il  faut 
qu'il  ne  néglige  rien  de  ce  qui  se  fait  sur  la  surface  du  globe  dans 
toutes  les  branches  des  connaissances  humaines;  car,  dès  que  l'on 
saura  que  ce  grand  corps  a  l'œil  à  tout,  on  sera  jaloux  partout  de 
mériter  ses  suffrages ,  et  la  France  réunira  de  nouveau  le  faisceau 
des  sciences  et  des  lettres,  qui  menace  de  se  diviser.  iS'os  savans  gagne- 
ront, sous  tous  les  rapports,  à  cette  vigilante  curiosité,  car,  placés 
pour  ainsi  dire  à  l'affût  de  toutes  les  observations,  de  toutes  les  idées 
nouvelles,  ils  pourront,  de  bonne  heure,  les  faire  fructifier  et  en  tirer 
<l'heureuses  conséquences  :  ils  s'associeront  ainsi  à  tous  les  progrès 
de  la  science.  Un  tel  mouvement  des  esprits,  un  tel  échange  de 
lumières  ne  peut  s'opérer  que  sous  l'influence  des  grands  corps  sa- 
vans, et  c'est  là  le  rôle  qui  convient  surtout  à  l'Institut  de  France. 
De  fréquentes  et  régulières  communications  avec  les  académies  étran- 
gères faciliteraient  la  propagation  des  faits  scientifiques  les  plus  inté- 
ressans  ;  et  pourtant  cela  ne  suffirait  pas.  11  faudrait  que  d'une  ma- 
nière quelconque,  on  parvînt  à  faire  connaître  chez  nous  tous  les 
travaux  remarquables  publiés  en  langues  étrangères.  Du  temps  des 
califes,  il  y  avait  à  Bagdad  un  collège  de  traducteurs  qui  travaillaient 
sans  relâche  pour  les  académies  arabes  :  pourquoi  n'attacherait-on 
pas  à  l'Institut  un  petit  nombre  de  jeunes  gens  destinés  à  transporter 
en  français,  d'après  les  indications  qui  leur  seraient  fournies,  les 
écrits  les  plus  importans  des  savans  étrangers?  Ces  traductions  pour- 
raient môme  ne  pas  être  imprimées.  Déposées  à  la  bibliothèque  de 
l'Institut,  consultées  par  tous  les  hommes  spéciaux,  qui  en  repro- 
duiraient nécessairement  la  substance  dans  leurs  écrits,  elles  servi- 
raient à  faire  connaître  promptement  chez  nous  ce  qui  se  fait  dans 
toute  l'Europe.  La  dépense  qu'occasionnerait  un  tel  établissement 
serait  fort  modique,  et  l'on  en  retirerait  une  immense  utilité.  Dans 
la  vue  d'avertir  le  public,  on  pourrait  insérer  au  bulletin  biblio- 
graphique des  comjytes  rendus  une  analyse  somuiaire  des  ouvrages 
ainsi  traduits.  Sans  un  établissement  destiné  spécialement  à  faire 
connaître  en  France  ce  qui  se  fait  à  l'étranger,  nous  ne  recevrons 
les  nouvelles  scientifiques  que  tard  ou  par  accident.  La  langue  fran- 
çaise est  trop  universellement  répandue  pour  que  l'on  ait  jamais 
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à  craindre  que  les  travaux  de  nos  savans  soient  ignorés  au  dehors  ; 
mais  cette  prééminence  du  français  peut  nous  porter  quelquefois 
à  la  nonchalance  lorsqu'il  s'agit  d'apprendre  les  autres  langues  et 
nous  faire  même  taxer  d'indifférence  par  les  étrangers,  qui  ne  se  ren- 
dent pas  bien  compte  des  motifs  par  lesquels  des  ouvrages  capitaux, 
écrits  en  allemand,  tels,  par  exemple,  que  le  recueil  de  MM.  Gauss 
et  ^yeber  sur  le  magnétisme,  ou  les  recherches  de  M.  Stern  sur  la 
géométrie  transcendante,  sont  si  peu  répandus  et  si  peu  cités  chez 
nous. 

Au  reste ,  il  ne  faudrait  pas  seulement  que  les  membres  de  l'Institut 
eussent  toutes  les  facilités  désirables  pour  savoir  promptement  ce 
qui  se  fait  hors  de  France ,  mais  on  devrait  aussi  s'empresser  de  leur 
fournir  tous  les  moyens  de  travailler  activement  au  progrès  des 
sciences,  de  faire  toutes  les  recherches  auxquelles  ils  pourraient  vouloir 
se  livrer.  Personne  ne  croira,  hors  de  Paris,  qu'il  n'y  ait  à  l'Institut  ni 
un  cabinet  de  physique,  ni  un  laboratoire  de  chimie,  destinés  aux 
travaux  et  aux  recherches  des  académiciens,  et  pourtant  c'est  l'exacte 
vérité.  Sans  doute,  l'Académie  des  Sciences  peut  aller  au  secours 
des  savans  qui  voudraient  faire  construire  de  nouveaux  appareils  dont 
l'utilité  serait  reconnue;  mais  ses  ressources  sont  bornées,  et  les 
appareils  construits  ainsi  dans  des  cas  exceptionnels  ne  peuvent  ordi- 
nairement être  employés  à  d'autres  travaux,  tandis  que,  s'il  y  avait 
une  série  complète  de  machines  et  d'instrumens  toujours  à  la  disposi- 
tion des  savans,  il  est  hors  de  doute  que  ces  moyens  faciliteraient  les 
recherches,  qu'ils  les  feraient  même  naître,  et  qu'ils  serviraient  à 
exécuter  des  expériences  et  des  tentatives  qui  actuellement  restent 
toujours  à  l'état  de  projets,  faute  de  moyens  faciles  et  prompts  pour 
les  réahser.  Il  y  a  plus  d'un  siècle  qu'un  particulier,  le  comte  Marsili , 
créa,  avec  ses  propres  ressources,  un  Institut  des  sciences  à  Bologne. 
Cette  société,  fondée  dans  une  ville  secondaire,  ne  peut,  sous  aucun 
rapport,  être  comparée  à  l'Institut  de  France,  et  cependant  elle  a 
rendu  de  notables  services  aux  sciences,  parce  que  le  fondateur  avait 
compris  que  la  première  condition  pour  que  son  institut  prospérât, 
était  de  fournir  aux  savans  qui  le  composaient  les  moyens  de  faire 
des  recherches  nouvelles.  Aussi,  ne  manqua-t-il  pas  de  mettre  à  la 
disposition  des  académiciens,  dans  un  même  local,  un  cabinet  de 
physique',  un  observatoire ,  des  collections  d'histoire  naturelle,  enfin 
tous  les  moyens  de  recherches  qu'on  pouvait  réunir  alors.  Cette  idée-là 
se  trouve  dans  la  loi  qui  a  servi  à  organiser  l'Institut  de  France , 
mais  il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  été  jamais  réalisée.  A  la  vérité,  l'Aca- 
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demie  des  Sciences  est  revenue,  il  y  a  quelques  années,  sur  ce 
sujet.  On  a  fait  choix,  à  cette  occasion,  d'un  conservateur  des  col- 
lections qui  réunit  toutes  les  qualités  désirables,  mais  les  collections 
ne  sont  pas  formées,  et  ce  projet,  qui  semblait  devoir  exercer  une 
influence  si  heureuse  sur  les  travaux  de  l'académie,  n'a  pas  eu 
d'autres  suites.  Il  faut  espérer  qu'on  le  reprendra,  et  que  l'on  don- 
Bera  à  l'Institut  un  complément  destiné,  à  mon  avis,  à  produire  les 
plus  utiles  résultats;  car  non -seulement  les  sciences  pourraient 
s'enrichir  de  faits  nouveaux,  mais  les  communications  fréquentes 
et  familières  qui  s'établiraient  à  cette  occasion  entre  les  académi- 
ciens contribueraient  à  ranimer  cet  esprit  de  corps  si  nécessaire  à 
la  vie  et  au  progrès  de  toute  association ,  et  qui  malheureusement 
paraît  s'affaiblir  tous  les  jours  davantage  à  l'Institut  en  général,  et  à 
l'Académie  des  Sciences  en  particulier,  où  les  membres,  ne  se  voyant 
guère  qu'une  fois  par  semaine  et  devant  un  public  nombreux ,  sont 
toujours  forcés  de  s'observer  et  de  mettre  dans  leurs  relations  mutuelles 
quelque  chose  d'officiel,  qui  ne  favorise  nullementleshaisons  amicales. 
Si  l'on  parcourt  l'histoire  de  l'ancienne  Académie  des  Sciences,  ou  de 
la  société  royale  de  Londres,  on  verra  qu'autrefois  les  académiciens 
se  réunissaient  et  faisaient  en  commun  un  grand  nombre  d'expériences 
et  d'observations  qui  étaient  souvent  répétées  devant  ces  illustres 
sociétés  assemblées.  Les  travaux  de  cette  nature  sont  devenus  extrê- 
mement rares  de  nos  jours ,  surtout  à  cause  du  défaut  d'instrumens  et 
de  moyens  dont  je  voudrais  voir  doter  l'Institut.  Si  pour  arriver  à  ce 
but  il  était  nécessaire  de  faire  un  appel  aux  chambres,  on  doit  penser 
qu'elles  ne  refuseraient  pas  de  répondre  aux  vœux  des  hommes  com- 
pétens. 

Cependant  cet  espoir  pourrait  peut-être  sembler  mal  fondé  aux 
personnes  qui  observent  avec  attention  ce  que  l'en  fait  chez  nous 
pour  les  savans,  et  qui  examinent  l'état  de  l'opinion  pub!i({ue  à  leur 
égard.  Sans  doute,  si  l'on  compte  le  nombre  des  établissemens  de 
Paris  destinés  à  l'enseignement  et  à  la  propagation  des  sciences ,  on 
se  persuadera  facilement  que  nulle  part  on  ne  trouve  rien  qui  soit 
comparable  à  ce  qui  existe  en  France;  mais,  si  l'on  fait  beaucoup 
pour  les  sciences,  il  ne  semble  ])as  que  l'on  fasse  autant  pour  les 
hommes  qui  les  cultivent  et  qui  se  vouent  à  leur  progrès.  Je  n'ignore 
pas  que  cette  assertion  semblera  tout-à-fait  extraordinaire  dans  le 
public,  où  l'on  ne  cesse  de  réclamer  contre  le  cumul  des  places 
qu'occupent  quelquefois  les  savans.  Mais,  à  cet  égard,  mon  opinion 
^t  tellement  arrêtée  depuis  long-temps,  qu'au  risque  même  de  sour- 
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lever  de  vives  réclamations,  je  me  crois  obligé  de  l'exposer  avec  les 
développemens  nécessaires. 

Je  ne  retracerai  pas  pour  cela,  monsieur,  l'état  de  l'instruction 
primaire  dans  la  plupart  de  nos  départemeiîs,  et  je  ne  rappellerai  pas 
ces  inlbrturu's  instituteurs  auxquels  les  conseils  communaux  accordent 
à  peine  deux  cents  francs  par  an,  et  que  par  des  vexations  de  toute 
nature  ils  forcent  à  abandonner  l'enseignement.  Je  prendrai  au  con- 
traire la  science  à  son  sommet:  je  la  prendrai  à  Paris,  et  j'espère 
vous  prouver  que,  si  l'on  continue  ainsi,  Véta/  de  savant  deviendra  le 
moins  lucratif  de  tous,  et  que,  sauf  les  vocations  particulières,  il  n'y 
aura  bientôt  plus  guère  de  familles  en  France  où  l'on  ne  cherche  à 
détourner  les  jeunes  gens  d'une  carrière  si  pénible,  si  laborieuse,  et 
dans  laquelle  les  efforts  que  l'on  fait  pour  acquérir  un  savoir  solide, 
les  sacrifices  des  parens  qui  veulent  donner  une  éducation  scientifique 
à  leurs  enfans,  n'aboutissent  souvent  qu'à  une  position  secondaire,  à 
une  vie  remplie  de  privations. 

On  chercherait  vainement  à  le  nier;  nous  vivons  dans  un  temps  où 
les  intérêts  matériels  jouent  un  rôle  immense,  et  où  l'on  veut  avant 
tout  arriver  aux  honneurs  et  à  la  fortune.  Si  pour  soi  on  sait  se  pas- 
ser d'argent,  on  en  a  besoin  pour  sa  famille,  pour  ses  enfans.  Il  faut 
ajouter  que  jamais  peut-être,  dans  aucun  temps,  les  hommes  distin- 
gués n'ont  eu  autant  de  chances  qu'à  présent  de  s'enrichir  prompte- 
ment  par  le  libre  exercice  de  leur  talent.  C'est  un  spectacle  séduisimt 
et  auquel  peu  d'imaginations  savent  résister  que  celui  qu'offre  (hez 
nous  la  rapide  fortune  des  hommes  supérieurs.  De  quelque  côté  que 
l'on  tourne  les  yeux,  on  ne  voit  qu'opulence  et  richesses.  Ici  ce 
sont  des  médecins  ou  des  chirurgiens  qui  gagnent  cinquante,  soixante, 
cent  mille  livres  par  an,  et  qui  laisseront,  comme  Portai  et  Dupuy- 
tren ,  plusieurs  millions  à  leurs  enfans.  Là  vous  voyez  des  artistes,  des 
peintres,  des  graveurs,  auxquels  les  suffrages  du  pu!;lic  font  un  sort 
presque  aussi  brillant.  Un  auteur  dramatique,  s'il  a  an  talent,  retirera 
de  la  représeiitation  de  ses  pièces  un  revenu  tout  aussi  considérable, 
et,  soit  comme  professeur,  soit  comme  compositeur,  un  musicien  à 
la  mode  n'aura  rien  à  envier  aux  autres  artistes.  Quant  aux  acteurs, 
aux  chanteurs,  au^  danseurs,  on  ne  sait  plus  où  s'arrêtera  leur  for- 
tune. On  connaît  à  Paris  des  avocats  qui  sont  devenus  présidens 
de  la  chambre  des  députés  avec  dix  mille  francs  de  traitement  par 
mois,  d'autres  qui  ont  été  ministres,  et  qui,  en  quittant  leur  étude, 
ont  vu  diminuer  leur  revenu.  Le  journaliste,  vif,  spirituel,  plein 
de  verve,  peut  aussi  devenir  ministre,  si  toutefois  il  n'aime  mieux 
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rester  journaliste.  L'ingénieur  qui  dirige  avec  talent  la  construction 
d'un  chemin  de  fer,  le  chimiste  qui  perfectionnera  la  fabrication 
d'un  produit  quelconque ,  le  mécanicien  qui  rendra  plus  simple  et 
moins  dispendieuse  l'action  d'une  machine  à  vapeur,  se  créeront  une 
brillante  existence.  L'homme  habile  à  saisir  toutes  les  chances  de  la 
fortune,  à  prévoir  les  évènemens  qui  font  subitement  hausser  ou 
baisser  les  fonds  publics,  deviendra  un  Rothschild  ou  un  Aguado. 
Jusque  dans  les  arts  manuels,  pourvu  que  l'on  ait  le  talent  de  se  dis- 
tinguer, on  fera  fortune  :  n'a-t-on  pas  vu,  il  y  a  quelques  années,  un 
tailleur  acquérir  au  prix  d'un  million  un  des  plus  beaux  hôtels  de 
Paris?  Enfin,  si  l'on  descend  aux  objets  les  plus  vulgaires,  celui  qui 
saura  faire  le  meilleur  café  ou  la  meilleure  galette  de  Paris,  est  sûr 
de  s'enrichir.  Voilà,  je  le  répète,  un  spectacle  séduisant  :  tout 
homme  qui  a  du  talent,  de  l'activité,  du  savoir-faire,  est  certain,  en 
s'adressant  au  public,  d'être  largement  récompensé  des  peines  qu'il 
se  donne  pour  lui  être  utile  ou  pour  lui  plaire. 

Tout  cela,  monsieur,  est  parfait,  et  je  me  garderai  bien  d'élever  la 
voix  contre  un  principe  d'activité  qui  n'est  pas  à  la  vérité  celui  que  je 
préférerais,  mais  qui  dans  les  sociétés  modernes  est  devenu  un  prin- 
cipe puissant  d'émulation  et  de  succès.  Cependant  je  ne  saurais  m'em- 
pêcher  de  remarquer  combien  est  différent  le  sort  de  ceux  qui ,  au 
lieu  de  s'adresser  au  public,  se  vouent  au  bien  et  à  la  gloire  de  la 
nation  et  de  l'état.  Quels  moyens  ont-ils,  à  mérite  égal,  pour  atteindre 
la  fortune  des  premiers?  Cette  suprématie  du  public  sur  la  nation  lors- 
qu'il s'agit  de  récompenser  ses  favoris  se  manifeste  à  chaque  instant 
et  en  toute  occasion,  même  en  ce  qui  touche  la  gloire  militaire,  dont 
on  est  si  avide  et,  ajuste  titre,  si  fier  chez  nous.  Pour  prendre  un 
exemple  récent,  voyez,  monsieur,  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  quelques 
jours  à  Mazagran.  Toute  la  France  a  retenti  de  ce  beau  ftiit  d'armes, 
l'Europe  s'en  est  émue,  et  cependant  qu'a  t>on  fait  pour  ces  braves? 
Une  proposition  présentée  aux  chambres  a  été  écartée  sous  le  prétexte, 
assez  frivole,  que  l'initiative  doit  appartenir  au  gouvernement ,  qui 
ne  semble  pas  pressé  d'user  de  sa  prérogative,  et  en  attendant  l'on 
se  borne  à  amasser  péniblement  quelques  centaines  de  francs  pour 
élever  un  monument,  dont  la  première  pierre  ne  sera  peut-être  pas 
posée  avant  que  les  balles  des  Arabes  aient  couché  sur  le  sable  le 
dernier  soldat  de  cette  vaillante  cohorte.  Voilà  pour  les  hommes 
qui  s'adressent  à  l'état.  Maintenant  regardez  ce  que  fait  le  public  pour 
les  gens  qui  travaillent  pour  lui.  Franconi  vient  de  monter  un  spec- 
tacle où  la  lutte  de  Mazagran  est  représentée  avec  des  canons  en 
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carton  et  des  bédouins  venus  du  faubourg  Saint-Antoine,  et  tout  Paris 
se  porte  au  Cirque  Olympique ,  dont  les  acteurs  recevront  plus  d'ap- 
plaudissemens  et  d'argent  que  n'en  auront  jamais  les  plus  courageux 
déCenseurs  de  l'Algérie. 

Je  m'arrête  devant  un  tel  sujet,  qui  fournirait  abondamment  ma- 
tière à  de  graves  méditations;  car  il  ne  faudrait  pas  se  borner  seule- 
ment ,  monsieur,  à  montrer  que,  le  public  étant  devenu  le  dispen- 
sateur suprême  des  récompenses,  il  en  résulte  nécessairement  que 
ies  esprits  ardens  et  ambitieux  s'efforcent  de  captiver  à  tout  prix 
les  suffrages  et  la  bienveillance  de  ce  maître  prodigue,  et  qu'il  ne 
reste  à  la  nation  et  à  l'état  que  le  dévouement  de  ces  hommes  rares 
qui  travaillent  pour  accomplir  un  devoir  ou  les  services  secondaires 
des  esprits  médiocres  et  timides;  on  devrait  aussi  chercher  un  remède 
à  ce  grand  mal,  remède  difficile  à  trouver  et  long  à  appliquer,  et  qui 
ne  pourrait  peut-être  résulter  que  de  la  simplicité  et  de  l'austérité 
des  récompenses  nationales,  et  de  leur  durée  surtout,  qu'on  opposerait 
au  fracas  des  applaudissemens  publics ,  aux  caprices  de  la  popularité, 
toujours  si  fugitive  de  sa  nature.  Mais,  afin  que  de  telles  récom- 
penses pussent  être  appréciées,  iî  faudrait  commencer  par  réformer 
l'éducation,  et  s'occuper  plus  du  caractère  et  de  ce  qui  ne  se  voit  pas 
que  de  ce  qui  se  voit,  s'appliquer  à  former  l'homme  intérieur  plus 
que  l'homme  extérieur.  C'est  là  une  question  immense  que  je  ne 
dois  pas  entamer  ici  :  je  vais  donc  me  hâter  de  revenir  aux  sciences 
et  à  la  condition  des  savans  parmi  nous. 

Il  semblerait  que  la  conséquence  nécessaire  des  profits  qu'on  retire 
des  suffrages  du  public  lorsqu'on  travaille  pour  lui  devrait  être  l'obli- 
gation de  la  part  de  l'état  de  récompenser  à  son  tour  le  mérite  délaissé 
ou  peu  apprécié  par  le  public,  de  manière  à  rétablir  l'égalité  ;  mais 
tes  choses  sont  loin  de  se  passer  ainsi ,  et  moins  le  public  est  en  état 
de  s'intéresser  au  progrès  d'une  branche  des  connaissances  humaines, 
d'en  comprendre  l'utilité,  plus  l'état  semble  négliger  ceux  qui  la 
cuUivciit.  Ainsi,  par  exemple,  si  l'on  examine  les  différentes  facultés 
dont  se  compose  l'Académie  de  Paris,  on  voit  que  les  professeurs  des 
Écoles  de  médecine  et  de  droit  reçoivent  un  traitement  qui  certaine- 
ment n'est  pas  trop  élevé,  mais  qui  pourtant  est  encore  double  ou 
triple  de  celui  des  professeurs  de  la  faculté  des  sciences.  Et  cependant 
les  médecins,  les  jurisconsultes  peuvent  avoir  d'autres  moyens  d'aug- 
menter leur  aisance,  tandis  qu'il  est  bien  difficile  que  le  professeur 
d'astronomie  ou  celui  de  botanique  se  fassent,  par  l'observation  des 
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astres  ou  par  la  connaissance  des  plantes,  un  supplément  au  traite- 
ment qu'ils  reçoivent  de  l'état  (1).  On  se  ferait  difficilement  une 
idée  de  la  manière  dont  on  en  use  avec  les  professeurs  de  la  Faculté 
des  sciences  de  Paris.  Pour  ne  citer  qu'un  seul  fait,  je  vous  dirai, 
monsieur,  que  dans  les  épreuves  du  doctorat  les  examinateurs,  qui 
ont  passé  quelquefois  plusieurs  jours  à  lire  et  à  corriger  une  thèse 
avant  qu'elle  puisse  être  imprimée,  reçoivent,  après  un  examen 
qui  dure  une  heure,  cinquante  sous  !  Vainement  des  professeurs  ont- 
ils  demandé  à  plusieurs  reprises  que  ces  épreuves  fussent  gratuites  : 
le  règlement  veut  qu'ils  soient  rétribués,  et  on  les  force  à  signer 
plusieurs  états  pour  toucher  cette  belle  somme.  L'Institut  même, 
dont  tout  le  monde  parle,  n'est  guère  mieux  traité,  et  peu  de  per- 
sonnes savent  quel  est  le  sort  des  membres  des  différentes  académies. 
A  l'étranger  on  imprime  qu'ils  reçoivent  dix  ou  douze  mille  francs 
par  an ,  et  en  France  même  on  peut  lire,  dans  des  journaux  qui  de- 
vraient être  bien  informés ,  que  le  traitement  des  académiciens  est 
fort  élevé.  Le  fait  est  qu'à  l'Académie  des  Sciences,  où  la  plupart 
des  membres  sont  constamment  occupés  à  préparer  des  rapports  pour 
le  gouvernement  et  pour  des  particuliers,  ou  à  juger  les  travaux  en- 
voyés au  concours,  ils  reçoivent  douze  cents  francs  de  traitement  fixe, 
plus  trois  cents  francs  de  droits  de  présence,  s'ils  sont  assidus  aux 
séances.  INe  vaudrait-il  pas  beaucoup  mieux,  monsieur,  que  des  fonc- 
tions si  élevées,  que  les  premières  places  scientifiques  de  la  France 
fussent  entièrement  gratuites ,  plutôt  que  d'y  attacher  un  traitement 
à  peine  égal  à  celui  d'un  garçon  de  bureau?  A  l'Académie  de  Péters- 
bourg,  les  membres  titulaires  reçoivent  douze  mille  francs  par  an ,  et 
ils  peuvent  ainsi  consacrer  tout  leur  temps  à  la  culture  des  sciences, 
sans  chercher  à  remplir  d'autres  fonctions;  mais  les  membres  de 
l'Institut  de  France,  s'ils  n'ont  pas  de  fortune  ou  s'ils  n'exercent  pas 
une  profession  libérale,  sont  forcés,  pour  se  créer  une  existence  hon- 
nête et  conforme  à  la  position  sociale  qu'ils  occupent,  d'accepter  plu- 

(1)  Au  reste,  ce  ne  sont  pas  les  professeurs  de  la  Faculté  des  Sciences  qui  sont  le 
moins  rétribués,  c'est  à  l'École  des  Beaux-Arts  que  les  Iraitemens  sont  les  plus 
infimes.  Les  amateurs  qui  achètent  quelquefois  à  des  prix  excessifs  un  croquis  fait 
par  un  artiste  à  la  mode,  seraient  bien  étonnés  d'apprendre  qu'ils  ont  payé  une 
esquisse  qui  a  pu  coûter  à  l'auteur  quelques  heures  de  travail,  plus  cher  que  l'état 
ne  paie  eu  cours  public.  Les  professeurs  de  l'École  des  Beaux-Arts,  parmi  lesquels 
figurent  MM.  Huyot,  David,  Rawey,  Pradier,  Ingres,  Ver  net,  Delaroche,  etc., 
reçoivent  cent  louis  par  an. 
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sieurs  places;  et  ce  cumul  nécessaire,  qui  a  été  l'objet  de  tant  de  récla* 
mations,  est  très  nuisible  aux  sciences,  car  il  empêche  les  hommeâ 
qui  les  cultivent  avec  le  plus  de  succès,  de  se  vouer  uniquement  à 
leur  proiirès.  ('/est  en  vérité  une  chose  fort  singulière  que  de  voir  le 
public,  qui  est  charmé  d'apprendre  que  M""  Rachel  reçoit  soixante 
mille  francs  par  an ,  s'indigner  si  fort  contre  tel  zoologiste  ou  tel  phy* 
sicien  qui  occupera  deux  chaires  et  touchera  dix  mille  francs  par  an. 
S'il  y  a  eu  un  homme  dont  la  gloire  ait  été  acceptée  généralement  sans 
réclamation,  cet  homme  est  Cuvier,  et  cependant  combien  n'a-t-on 
pas  crié  contre  son  équipage  !  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  fait  le  calcul, 
dans  les  journaux,  des  traitemens  qu'il  cumulait!  On  trouvait  mon- 
strueux que  ce  grand  naturaliste  put  toucher  quarante  mille  francs  par 
an,  et  l'on  ne  songeait  pas  que  s'il  avait  donné  une  autre  direction  à 
ses  prodigieuses  facultés ,  la  France  aurait  été  privée  d'une  de  ses 
plus  belles  gloires,  et  il  serait  resté  à  la  famille  de  Cuvier  un  héritage 
moins  illustre,  mais  bien  plus  riche  que  celui  qu'a  laissé  cet  homme 
éminent.  Je  ne  craindrai  pas  de  le  dire  :  une  société  où  les  intérêts 
matériels  prédominent,  où  il  n'y  a  plus  d'autre  rang  que  celui  qu'as- 
signe la  fortune,  et  dans  laquelle  l'état  ne  peut  pas  faire  pour  un 
Cuvier  ou  pour  un  Laplace  autant  que  les  femmes  du  monde  ont 
pu  faire  pour  une  couturière  à  la  mode;  une  telle  société  n'est  pas 
organisée  pour  le  plus  grand  progrès  possible  des  sciences. 

Au  reste,  ces  faits  ont  été  déjà  signalés  par  des  hommes  dont  per- 
sonne ne  suspectera  l'indépendance  et  le  d'sintJ ressèment,  et  il  n'y 
a  pas  long-temps  encore  que,  dans  une  séance  publique,  l'organe 
officiel  de  l'Académie  des  Sciences  a  déploré  la  perte  de  temps  qui 
résultait  pour  les  savans  de  la  multitude  d'occupations  auxquelles 
ils  doivent  se  livrer  pour  vivre.  Dans  cette  circonstance,  M.  Arago 
n'a  semblé  frappé  que  de  ce  qui  se  passe  lorsque  l'homme  est  déjà 
formé,  déjà  célèbre  :  cependant  l'illustre  secrétaire  perpétuel  n'a  pu 
manquer  de  remarquer  également  que  si  les  fonctions  que  remplis- 
sent les  savans  sont  un  obstacle  aux  travaux  qu'ils  devraient  produire, 
le  sort  qu'ils  voient  réserver  aux  hommes  les  plus  distingués  empêche 
souvent  les  jeunes  gens  qui  cultivent  les  sciences  de  se  vouer  exclusi- 
vement à  la  partie  la  plus  sublime  des  connaissances  humaines,  et  les 
porte  fréquemment  vers  une  sorte  d'industrie  scientifique.  En  effet, 
parmi  nos  jeunes  professeurs  de  mathématiques  que  l'on  envoie  tous 
les  ans  en  province,  combien  yen  a-t-il  qui  écrivent  des  mémoires  ou 
produisent  des  travaux  originaux?  Le  nombre  en  est  fort  restreint. 
Et  pourtant  ce  n'est  pas  le  talent,^  qui  .leur^  manque  ;  c'est  le  temps. 
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car,  ne  recevant  de  l'état  qu'un  modique  traitement,  inférieur  à  celui 
qu'ils  recevraient  s'ils  s'adonnaient  à  l'industrie  ou  aux  manufactures, 
ils  cherchent  à  améliorer  leur  sort  en  s'adressant  au  public,  et  em- 
ploient à  donner  des  répétitions  et  des  leçons  particulières  un  temps 
qu'ils  devraient  pouvoir  consacrer  à  des  recherches  originales.  Ces 
répétitions  sont  le  tombeau  du  talent;  mais  comment  faire?  Même  à 
Paris  il  serait  facile  de  citer  des  hommes  d'un  grand  mérite  qui  auraient 
pu  contribuer  aux  progrès  des  mathématiques,  et  qui,  entraînés  par 
l'appât  de  l'argent,  ont  tout  quitté  pour  se  consacrer  exclusivement 
aux  leçons  particulières.  On  prétend  que  de  cette  manière  ils  peuvent 
gagner  jusqu'à  vingt-cinq  mille  francs  par  an.  C'est  environ  cinq  fois 
le  traitement  que  reçoit  M.  Poisson  (1)  comme  professeur  à  la  Faculté 
des  Sciences  de  Paris,  ou  M.  Arago  comme  un  des  secrétaires  perpé- 
tuels de  l'Institut  de  France. 

Ces  remarques  pourraient  s'appliquer  à  l'érudition  comme  aux 
sciences,  et  là  aussi  on  verrait  l'archéologie,  la  philologie,  les  lan- 
gues orientales,  cultivées  par  un  petit  nombre  de  savans,  pour  les- 
quels le  gouvernement  est  loin  de  faire  ce  que  fait  le  public  pour  un 
bon  maître  d'anglais.  Mais,  pour  ne  pas  trop  agrandir  mon  cadre, 
je  me  bornerai  à  vous  faire  remarquer  que  l'on  se  tromperait  fort  si 
l'on  croyait  que  l'état  accordât  en  considération  ce  qu'il  ne  donne  pas 
en  argent.  Deux  faits  seuls  que  je  choisirai  entre  mille  prouveront 
jus(iu'à  l'évidence  la  vérité  de  cette  assertion. 

Vous  savez  ce  qui  a  été  fait  dans  la  loi  électorale.  On  a  cru  que  les 
membres  de  l'Institut,  à  raison  de  leur  capacité  (c'est  le  mot  tech- 
nique), méritaient  une  faveur  toute  spéciale,  et  l'on  a  diminué  de 
cent  francs  en  leur  faveur  le  cens  exigible  pour  être  électeur!  Y  a-t-il 
rien  de  plus  singulier,  de  plus  bizarre,  que  de  taxer  ahisi  l'esprit  d'un 
Champollion  et  d'un  Dupuytren?  Mieux  aurait  valu  cent  fois  laisser 
les  académiciens  dans  le  droit  commun  que  de  les  évaluer  à  ce  taux 
humiliant,  et  cependant  il  est  reconnu  que  l'Institut  est  le  premier 
corps  savant  de  la  France.  La  Faculté  des  Sciences  de  Paris,  qui 
est  placée  à  la  tête  de  l'enseignement  universitaire ,  n'obtient  guère 
plus  d'égards.  Vous  ne  croirez  pas,  monsieur,  qu'il  a  été  impossible 
à  cette  Faculté  d'obtenir  qu'on  modifiât  légèrement  l'itinéraire  d'une 
ligne  d'omnibus  établie  depuis  peu  d'années ,  et  dont  les  chevaux , 

(1)  Lorsque  j'écrivais  ces  lignes,  on  pouvait  encore  conserver  l'espoir  de  prolonger 
les  jours  de  cet  illustre  géomètre,  qui  est  mort  depuis,  laissant  des  regrets  éler- 
aels  dans  le  cœur  de  ses  amis,  et  dans  la  science  un  vide  qui  ne  sera  pas  rempli. 
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par  un  abus  intolérable,  stationnent  devant  les  salles  où  se  font 
douze  des  seize  cours  que  donnent  les  professeurs.  Souvent,  lorsque 
les  chevaux  hennissent  ou  que  les  omnibus  passent,  le  professeur  doit 
s'arrêter,  parce  que  sa  voix  est  couverte  par  le  bruit.  La  Faculté  a 
écrit  dix  fois  à  ce  sujet  au  ministre  de  l'instruction  publique,  qui  de 
son  côté  a  transmis  ces  réclamations  au  préfet  de  police,  mais  toujours 
sans  résultat.  Il  est  même  arrivé  que  certains  journaux  qui  croient  appa- 
remment que  la  liberté  consiste  dans  la  protection  accordée  aux  intérêts 
matériels  contre  les  intérêts  de  l'intelligence,  et  qui  ne  se  rappellent 
pas  les  privilèges  que  les  lois  romaines  accordaient  aux  professeurs, 
ont  pris  la  défense  des  cochers  d'omnibus,  et  n'ont  pas  craint  d'inju- 
rier personnellement  des  hommes  qui  font  la  gloire  de  la  France,  à 
propos  d'une  mesure  réclamée  dans  l'intérêt  de  l'enseignement.  Ce  qu'il 
y  a  eu  de  plus  singulier  dans  cette  affaire,  c'est  que  les  voitures  si  chau- 
dement défendues  en  cette  circonstance  par  ces  journaux  se  sont 
trouvées  plus  tard  au  nombre  de  celles  dont  il  a  été  le  plus  souvent 
question  dans  un  procès  de  diffamation  qui  a  fait  tant  de  bruit.  Au 
reste,  après  tout,  de  quoi  est-il  question?  D'étouffer  la  voix  d'un 
Poisson,  d'un  Mirbel,  d'un  Geoffroy  Saint-Hilaire.  —  S'il  se  fût  agi 
de  l'orchestre  de  Musard ,  les  journaux  et  la  police  auraient  su  réduire 
au  silence  les  chevaux. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  sujet,  et  je  ne  vous  par- 
lerai pas  ici  de  mille  autres  faits  semblables ,  tels  que  le  refus  que  l'on 
oppose  toujours  aux  instances  de  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris 
lorsqu'elle  demande  pour  des  hommes  comme  les  Auguste  Saint- 
Hilaire  ,  les  Blainville ,  la  suppression  du  titre  ù' adjoint  sans  aucune 
augmentation  de  traitement.  Plus  tard  je  reviendrai  sur  les  facultés 
et  sur  cette  foule  de  règlemens  que  l'on  enfante  tous  les  jours  sans 
les  consulter,  ou  même  malgré  leurs  vœux  :  mais  je  ne  cesserai  de 
répéter  ({ue  tant  que  nos  mœurs  et  nos  habitudes  sociales  resteront 
les  mêmes ,  si  l'on  veut  arrêter  ce  désir  immodéré  de  popularité  qui 
aveugle  et  perd  tant  de  monde ,  il  faut  que  l'état  puisse  soutenir  la 
concurrence  avec  le  public ,  et  offrir  à  l'ambition  des  uns,  aux  intérêts 
des  autres  un  plus  noble  appât  ;  et  je  terminerai  cette  lettre  par 
([uelques  remarques  sur  les  autres  académies  de  l'Institut  et  sur  las 
rapports  qu'elles  ont  avec  le  public. 

C'est  uniquement  par  leurs  travaux  imprimés  et  par  les  séances  an- 
nuelles que  les  académies,  dont  les  réunions  ordinaires  sont  secrètes, 
se  font  connaître  dans  le  public;  et  vous  comprenez,  monsieur,  que,  soit 
dans  la  direction  et  l'impulsion  à  donner  aux  travaux  académiques, 
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soit  dans  la  manière  de  les  résumer  et  de  les  exposer  dans  les  circon- 
stances solennelles,  l'activité  et  le  talent  des  secrétaires  perpétuels, 
qui  sont  les  organes  officiels  de  chaiiue  académie,  doivent  avoir  une 
influence  marquée.  Je  me  suis  suffisamment  étendu  dans  ma  première 
lettre  sur  le  mérite  de  MM.  Arago  et  Flourens,  secrétaires  perpétuels 
de  l'Académie  des  Sciences,  et  il  faut  reconnaître  que  là  comme  dans 
Jes  autres  académies  on  aurait  difficilement  trouvé  des  hommes  plus 
distingués  que  ceux  qui  ont  été  choisis,  et  plus  dignes  d'être  les 
interprètes  de  l'Instilut  auprès  des  savans.  La  parole  grave  et  mesurée 
de  M.  Daunou,  en  qui  on  ne  sait  pas  si  l'on  doit  plus  admirer  le 
noble  caractère  que  l'immense  savoir,  est  bien  faite  pour  rendre 
compte  des  travaux  austères  de  l'Académie  des  inscriptions,  dont  les 
publications  se  poursuivent  avec  une  activité  digne  des  éloges  du 
public,  qui  s'arrête  trop,  à  mon  avis,  à  quelques  critiques  de  détail, 
et  ne  remarque  peut-être  pas  assez  l'Histoire  littéraire  de  la  France, 
la  Collection  des  historiens  des  Gaules,  les  Ordonnances  des  rois  de 
France,  la  suite  du  Brequigny,  la  Collection  sur  les  Croisades,  les 
iSotices  des  Manuscrits,  et  d'autres  grands  ouvrages  que,  sans  parler 
des  Mémoires,  cette  docte  compagnie  fait  paraître.  L'élégance  du 
style,  la  pureté  de  langrge,  l'érudition  spirituelle  de  M.  Villemain  le 
désignaient  naturellement  au  choix  de  l'Académie  française,  qui  a 
pu  se  convaincre,  dans  ces  derniers  temps,  que  son  secrétaire  per- 
pétuel est  aussi  un  éloquent  orateur.  L'Académie  des  Sciences  mo- 
rales et  poUtiques  a  trouvé  dans  M.  Mignet  un  guide  sûr,  un  repré- 
sentant zélé  et  intelligent ,  également  propre  à  écrire  avec  esprit  et 
facilité  réloge  de  Talleyrand,  et  à  pr'parer  longuement,  par  d'im- 
menses travaux,  l'histoire  des  révolutions  politiques  et  rehgieuses  des 
peuples.  Soit  par  sa  compositioti,  soit  par  l'objet  de  ses  travaux,  cette 
académie  est  destinée  à  jouer  chez  nous  un  rôle  qui  deviendra  tous  les 
jours  plus  important  :  elle  doit  cependant  s'efforcer  à  tout  prix  de 
rester  dans  les  théories  et  dans  les  principes  généraux,  et  ne  pas 
descendre  aux  applications  journalières,  pour  éviter  de  jamais  devenir 
une  arène  politique  ou  une  succursak-  de  la  chambre  des  députés. 
Enfin,  quels  que  soient  les  regrets  qu'a  dû  laisser  l'illustre  auteur  du 
Jupiter  olympien  au  moment  où  il  résignait  des  fonctions  qu'il  avait  si 
honorablement  remplies,  c'est  avec  une  vive  satisfaction  que  l'on  a  vu 
M.  Raoul-Rochette  succéder  à  M.  Quatremère  de  (Juincy  dans  la  place 
de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  et  apporter 
à  cette  académie  les  connaissances  sp'ciales  d'un  éruditavec  l'activité 
t't  la  verve  d'un  artiste.  Les  progrès  de  l'art  en  France  sont  plus 
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intimement  attachés  qu'or»  ne  le  pense  au  choix  du  représentant  offi- 
riel  (le  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

L'AcadJmie  française  et  celle  des  Beaux-Arts  sont  les  seules  qui 
actuellement  ne  publient  pas  de  Mrmoircs.  Pour  ma  part,  je  regrette 
beaucoup  que  le  public  ne  soit  pas  appelé  à  profiter  des  lumières  et 
des  connaissances  spéciales  des  artistes  et  d(>s  littérateurs.  Tout  ce 
que  l'on  sait,  on  peut  le  dire,  et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  dés 
éloges,  des  recherches  sur  la  grammaire  générale,  sur  le  style,  des 
apprécintions  critiques  des  qualités  et  des  défauts  de  nos  meilleurs 
écrivains,  des  considérations  sur  les  vicissitudes  de  notre  littérature, 
des  discussions  spéciales  sur  des  points  controversés  de  grammaire 
ou  sur  l'histoire  et  l'étymologie  de  la  langue  française,  ne  pourraient 
pas  servir  à  établir  des  communications  régulières  entre  l'Académie 
française  et  le  public.  Il  y  aurait  là,  à  mon  avis,  profit  pour  tout  le 
mond?,  et  cette  académie,  je  n'en  doute  pas,  saurait  prouver  ainsi 
aux  plus  incrédules  qu'elle  est  encore  digne  de  présider  aux  destinées 
littéraires  de  la  France,  que  l'on  confie  quelquefois  à  des  maîtres 
capricieux  et  sans  expérience.  Les  travaux  du  Dictionnaire,  auxquels 
elle  semble  se  borner,  sont  de  leur  nature  trop  lents  pour  que  le  public 
puisse  s'y  intéresser  vivement;  et  d'ailleurs,  il  n'accepte  jamais  sans 
contestation  ce  code  de  la  langue  qui  doit  renfermer  et  définir  des 
mots  empruntés  à  tous  les  arts,  à  toutes  les  sciences,  et  à  la  rédaction 
duquel  des  littérateurs  seuls  ont  pris  part.  Ce  défaut,  déjà  sensible 
dans  le  dictionnaire  actuel ,  deviendra  bien  plus  marqué  dans  le  /)/c- 
tionntii/e /lisioriquenniversc/ de  la  langue  française,  auquel  on  a  com- 
mencé à  travailler.  Un  tel  dictionnaire  est  à  la  fois  une  œuvre  de 
science,  d'art  et  d'érudition,  et  il  ne  paraît  guère  possible  que  l'es- 
prit et  la  sagacité  des  hommes  qui  sont  chargés  de  préparer  ce  travail 
puissent  suppléeraux  connaissances  spéciales  qu'ils  trouveraient  dans 
leurs  confières  des  autres  académies.  Le  concours  de  tout  l'Institut 
est  indispensable  pour  élever  à  la  langue  française  un  monument  de 
cette  nature,  et  il  faudrait  qu'une  commission  nommée  par  les  cinq 
académies  s'en  occupât  sans  relâche,  sous  la  direction  de  l'Académie 
française,  à  laquelle  appartient  de  droit  la  présidence.  Cela  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  que  de  voir  l'Académie  des  Beaux-Arts  travailler, 
comme  elle  le  fait,  au  Dictionnaire  de  la  lanrjue  des  beaux  arts,  tandis 
que  l'Académie  française  prépare  un  Dictionnaire  universel:^  Lorsque 
les  deux  ouvrages  seront  achevés  et  auront  paru ,  s'il  y  a  conflit,  et  il 
yen  aura  mille,  auquel  faudra-t-il  croire? 

Après  une  année  de  travaux  graves  et  silencieux ,  chaque  académie, 
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à  son  tour,  se  montre  au  public,  qui,  en  général,  prend  un  assez  vif 
intérêt  à  ces  solennités.  On  ne  saurait  apporter  assez  de  soin  dans  le 
choix  des  lectures  qui  se  font  en  cette  occasion,  et,  pour  ma  part, 
je  voudrais  que  l'Institut  vînt  exposer  gravement  et  sérieusement  le 
résultat  de  ses  travaux  et  les  progrès  des  sciences ,  des  lettres  ou  des 
arts,  sans  trop  se  préoccuper  de  l'auditoire,  qui,  du  reste,  s'aperçoit 
toujours  des  efforts  que  l'on  fait  pour  l'amuser.  Des  pensées  élevées 
et  une  grande  pureté  de  langue  et  de  style,  voilà  les  moyens  qu'em- 
ployait Fourier  pour  enlever  tous  les  suffrages,  sans  faire  aucune 
concession  aux  auditeurs  et  sans  parler  à  leurs  passions.  On  prétend 
que  nous  som.mes  prochainement  menacés  d'entendre  (1)  un  mor- 
ceau de  Salluste,  traduit  en  vers  par  un  membre  de  l'Académie  des 
Inscriptions.  Si  le  fait  est  exact,  pourquoi  cette  Académie  juge-t-elle 
le  public  assez  défavorablement  pour  se  croire  obligée  de  venir  lui 
réciter  une  espèce  d'apologue  comme  on  le  ferait  aux  cnfans,  au  lieu 
de  lui  faire  comprendre  l'importance  de  ses  travaux  par  un  morceau 
solide  et  instructif  sur  une  de  ces  questions  d'histoire  ou  de  philo- 
logie que  les  membres  de  cette  docte  compagnie  savent  si  bien  traiter? 
Les  séances  annuelles  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  et  de  l'Aca- 
démie française  sont  les  plus  animées,  et  quelquefois  même  en  y 
assistant,  on  se  croirait  transporté  dans  une  autre  enceinte.  En  effet, 
cette  musique,  ces  couronnes,  les  larmes  et  la  joie  des  mères,  les 
applaudissemens  de  l'auditoire,  qui  témoigne  ses  sympathies  pour 
les  jeunes  talens  qu'on  signale  à  son  attention ,  tout  cela  donne  aux 
séances  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  un  air  dramatique  qui  semble- 
rait ne  pas  devoir  se  rencontrer  à  l'Institut.  Cependant  c'est  surtout 
les  jours  où  l'on  décerne  les  prix  de  vertu  à  l'Académie  française 
que  l'émotion  est  portée  à  son  comble.  Je  ne  m'arrêterai  pas,  mon- 
sieur, à  vous  retracer  l'origine  de  ces  prix  célèbres  institués  par  M.  de 
Montyon,  qui,  dans  des  vues  philanthropiques,  a  légué  à  l'In- 
stitut et  à  divers  établissemens  de  bienfaisance  une  fortune  de  plu- 
sieurs millions,  mais  dont  les  louables  intentions  n'ont  pas  toujours 
été  suivies  des  effets  les  plus  utiles.  Je  vous  ai  déjà  signalé  les  incon- 
véniens  que  les  prix  Montyon  avaient  pour  l'Académie  des  Sciences, 

(1)  Au  moment  où  l'on  va  mettre  sous  presse,  le  bruit  se  répand  (lu'à  la  même 
séance  l'Académie  des  Sciences  sera  représentée  par  une  épître  en  vers  composée 
par  un  géo;nèlro.  Si  la  chose  était  vraie,  le  public  demanderait  sans  doute  sur  qui 
doit  retomber  la  responsabilité  d'un  choix  si  bizarre.  L'Académie  n'a  pas  été  con- 
sultée, et  l'on  iirélend  (jue  c'est  le  secrétaire  perpétuel  pour  les  sciences  mathéma- 
tiques  qui  a  décidé  cela,  on  ne  comprend  pas  dans  quel  but. 
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et  je  pourrais  vous  montrer  facilement  que  ces  fondations,  imitées 
depuis  (l)  par  d'autres  personnes,  ont  jeté  plusieurs  académies  dans 
des  difficultés  inextricables.  Mais  pour  ne  parler  que  des  prix  de  vertu, 
ne  semhle-t-il  pas,  monsieur,  (pi'autant  il  est  honorable  pour  une 
nation  d'encourager  les  nobles  actions,  autant  il  est  indigne  delà 
vertu  d'être  récompensée  en  argent  et  taxée  à  tant  d'écus?  Que  l'Aca- 
démie française  soit  appelée  à  décerner  des  médailles  aux  hommes 
dont  les  actions  méritent  d'être  honorées,  on  le  conçoit;  car  à  la 
mort  du  testateur  il  n'existait  pas  d'Académie  des  Sciences  morales. 
Cependant  là  devrait,  à  mon  avis,  s'arrêter  son  action,  et  il  faudrait 
que  l'état  seul  fût  chargé  de  compléter  les  récompenses  nationales, 
qui  devraient  surtout  avoir  pour  objet  de  signaler  toujours  à  l'estime 
du  public  ceux  qui  se  rendraient  dignes  de  servir  d'exemple  à  leurs 
concitoyens.  Et  d'ailleurs  je  comprends  bien  des  prix  de  bienfai- 
sance ou  de  courage,  car  ce  sont  là  des  qualités  parfaitement  défi- 
nies; mais  la  vertu  en  général,  est-ce  une  chose  sur  laquelle  tout  le 
monde  soit  d'accord,  et  que  l'on  ait  parfaiîcment  déterminée?  Je  ne 
le  pense  pas.  Sans  recourir  aux  écrits  des  moralistes  ni  à  cette  ter- 
rible définition  donnée  par  Brutus  au  moment  de  mourir,  il  serait 
facile  de  signaler  des  cas  dans  lesquels  l'Académie  française  ne  se 
trouverait  probablement  pas  d'accord  avec  les  peuples  dont  on  invoque 
sans  cesse  le  témoignage  en  fait  de  rigorisme  et  de  vertu,  et  je  doute 

(1)  Parmi  les  plus  singulières  foudalions  Huerai res  qui  ont  été  faites  dans  ces 
derniers  temps,  il  fant  signaler  surtout  les  prix  Gobert.  L'Académie  française  et 
celle  des  inscriptions  et  belles-lettres  ont  été  chargées  par  le  testateur  do  donner 
chacune  une  rente  de  dix  mille  francs  à  Fauteur  du  meilleur  travail  ou  du  i>!us  élo- 
quent morceau  sur  l'histoire  de  France.  Cette  somme  sera  touchée  annurllenieul. 
par  l'écrivain  qui  aura  remporté  le  prix,  jusqu'à  ce  qu'un  meilleur  ouvrage  te  pré- 
seule. Il  faudrait  un  volume  pour  signaler  toutes  l(!s  difficultés  et  les  iuconvéniens 
auxquels  les  dispositions  testamentaires  de  M.  Goben  ont  déjà  donné  lieu.  A  la 
vérité  elles  peuvent  servir  actuellement  à  récompenser  des  travaux  estimables, 
mais  elles  Gniront  nécessairement  par  donner  lieu  à  une  industrie  littéraire  qui 
semblait  devoir  s'arrêter  aux  portes  de  l'Institut.  On  sait  combien  d'inconvénicns 
sont  nés  à  l'Académie  française  des  encouragemeus  et  des  prix  qu'elle  distribue  aux 
ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs.  Ce  sujet  est  si  élastique,  qu'on  prétend ,  mais 
je  n'ose  pas  l'affirmer,  que  l'Académie  a  mis  hors  de  concours  la  Science  populaire 
de  Claudius,  et  a  pris  en  considération  les  Mémoires  d'une  Poupée.  Si  de  tels  faits 
étaient  vrais,  il  faudrait  désespérer  des  prix,  qui  paraissent  partout  diminuer  d'im- 
portance. Dans  le  siècle  dernier,  Eulur,  Lagrange  et  Daniel  Bernoulli  se  parta- 
geaient ordinairement  tous  les  prix  à  l'Académie  des  Sciences;  actuellement  il  est 
rare  qu'un  homme  du  premier  ordre  s'occupe  des  questions  proposées  par  l'Institut. 
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fort,  par  exemple,  que  le  suicide  de  Lucrèce  excitât  à  cette  Académie 
la  même  admiration  qu'il  a  méritée  chez  les  anciens. 

Je  m'arrête  ici,  et  vous  trouverez  sans  doute,  monsieur,  que  je 
me  suis  bien  éloigné  des  sciences.  Je  me  hâte  donc  de  terminer,  en 
vous  priant  de  m'excuser  si  dans  un  sujet  si  vaste  j'ai  dû  me  borner 
à  une  esquisse  imparfaite.  Cependant  il  était  impossible  d'entrer 
dans  des  discussions  techniques  relativement  à  des  travaux  qui  ne 
peuvent  être  compris  que  d'un  petit  nombre  de  personnes,  et  que 
d'ailleurs  vous  connaissez  mieux  que  moi.  Au  reste,  j'aurai  l'occasion 
de  revenir  naturellement,  dans  la  suite,  sur  beaucoup  de  questions 
que  je  n'ai  pu  qu'ébaucher.  Je  serai  satisfait  si,  dans  le  rapide 
exposé  que  je  viens  de  tracer,  vous  avez  trouvé  la  preuve  que,  malgré 
des  défauts  et  des  inconvéniens  qu'il  est  toujours  si  difficile  d'.'viter, 
l'Institut  de  France  est  placé  au  premier  rang  parmi  les  corps  scien- 
tifiques de  l'Europe,  et  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  mériter  l'estime  du 
pays  et  l'approbation  du  monde  savant. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


30  avril  1840. 


La  proposition  de  M.  de  Pvemilly  a  produit  les  effets  que  tout  liomme  calme 
et  impartial  devait  en  attendre. 

La  chambre  en  a  reçu  une  atteinte  grave.  Une  partie  de  ses  membres  a  été 
en  quelque  sorte,  ainsi  que  Ta  fait  remarquer  un  puissant  orateur,  M.  Dupin, 
mise  en  état  de  suspicion.  La  cliambre  laissera-t-elle  tomber  cette  mallieu- 
reuse  proposition  dans  l'oubli  .^  C'est  sans  doute  ce  qu  elle  a  de  mieux  à  faire. 
Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'un  coup  funeste  a  été  porté  à  son  autorité  morale , 
qu'une  délibération  de  la  chambre  elle-même  a  jeté  le  doute  dans  les  esprits 
les  plus  timorés.  Comment  espérer  que  la  composition  de  l'assemblée  paraisse 
irréprochable  au  vulgaire,  quand  la  chambre  proclame  hautement  qu'elle 
doute  d'elle-même,  quand  à  une  grande  majorité  elle  n'hésite  pas  à  s'appli- 
quer cette  formule  désormais  proverbiale  :  il  y  a  quelque  chose  à  faire? 

La  chambre  oserait-elle  passer  outre  et  mettre  la  main  à  un  projet  de  ré- 
forme? C'est  une  carrière  qu'il  est  facile  d'ouvrir,  difficile  de  fermer;  il  est 
difficile  de  la  fermer  à  temps,  à  propos,  sans  remettre  tout  en  question ,  sans 
ébranler  les  bases  de  notre  système  électif.  Vous  représentez-vous,  dans  létat 
actuel  de  l'assemblée,  dans  la  disposition  présente  des  esprits,  un  débat  où 
chaque  classe  de  fonctionnaires  publics  se  verrait  successivement  menacée 
d'exclusion ,  frappée  d'incompatibilité,  où  l'on  remanierait,  par  une  consé- 
quence nécessaire  la  liste  des  éligibles,  une  des  parties  les  plus  importantes 
de  notre  loi  électorale? 

Quand  on  pense  que  ce  brandon  a  été  jeté  dans  l'assemblée  par  un  conser- 
vateur, on  se  demande  avec  effroi  :  sur  qui  peut-on  compter  aujourd'hui?  de 
qui  peut-on  espérer  cette  politique  mesurée,  prudente,  qui  tient  compte  avant 
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tout  des  dangers  qu'elle  peut  susciter  et  qui  s'abstient  de  toute  impulsion 
qu'elle  ne  pourrait  pas  diriger? 

Le  ministère ,  forcé  malgré  lui  de  prendre  sa  part  de  cette  périlleuse  discus- 
sion, se  trouvait  dans  une  position  délicate,  dans  la  position  difficile  que  lui 
avait  préparée  la  tactique  des  partis.  On  espérait  que ,  pressé  entre  les  réfor- 
mistes et  les  conservateurs ,  il  serait  contraint  d'opter,  de  se  jeter  tête  baissée 
lout-à-fait  à  gauche  ou  tout-à-fait  à  droite.  Dans  les  deux  hypothèses,  le  minis- 
tère paraissait  perdu.  Dans  la  première,  il  éloignait  de  lui  tous  les  hommes 
modérés,  impartiaux;  il  devenait  le  chef  d'abord,  l'instrument  ensuite,  d'un 
parti  ;  il  excitait  de  vives  alarmes ,  et  se  préparait  une  lutte  où  la  victoire  aurait 
peut-être ,  pour  les  ministres  eux-mêmes ,  été  plus  funeste  que  la  défaite.  Dans 
la  seconde  hypothèse ,  le  ministère  aurait  abandonné  ses  amis  pour  se  livrer 
sans  conditions  à  ses  adversaires,  qui  l'auraient  accueilli  bruyamment  pour 
le  terrasser  le  lendemain.  Le  cabinet  serait  devenu  la  risée  du  pays.  Nous  le 
concevons ,  mieux  vaut  encore  être  redouté  de  ses  adversaires  que  bafoué. 

Mais  M.  le  président  du  conseil  n'est  pas  homme  à  se  laisser  ainsi  dominer 
dans  la  lutte  parlementaire  par  le  mouvement  des  partis.  Maître  de  lui-même , 
il  dirige  la  discussion  et  ne  la  subit  pas.  Il  y  a  sans  doute  chez  lui,  comme 
chez  tous  les  esprits  vifs  et  éminens,  de  l'inattendu,  de  l'imprévu.  C'est  un 
général  qui  peut,  fort  heureusement,  modifier  sur  le  champ  de  bataille  les 
plans  mûris  sous  la  tente.  Il  ne  maintient  pas  moins  la  direction  générale  de 
ses  idées,  il  ne  vise  pas  moins  au  but  qu'il  s'était  proposé  d'atteindre. 

Expliquons-nous  franchement.  En  dehors  de  toute  coterie,  sans  esprit  de 
parti,  prêts  à  attaquer  le  ministère,  le  jour  où  il  se  rangerait  sous  un  drapeau 
qne  notre  conscience  regarderait  comme  dangereux  pour  la  monarchie  et  pour 
nos  institutions,  nous  ne  voulons  rien  pallier,  rien  dissimuler.  Le  ministère, 
dans  le  débat  de  la  proposition  Remilly,  a  fait,  dit-on ,  un  mouvement  vers  la 
gauche,  un  mouvement  qui  paraît  annoncer  l'intention  de  franchir  la  ligne 
que  nous  désirons  le  voir  conserver. 

Mais,  et  ceci  s'applique  à  la  situation  générale,  à  qui  devrions-nous  imputer 
ce  mouvement?  A  ceux  qui  harcèlent  incessamment  le  cabinet  avec  une  hosti- 
lité qui  a  toutes  les  apparences  (nous  désirons  nous  tromper)  d'une  hostilité 
irrévocable  et  systématique.  Placé  entre  deux  grands  partis,  invitant  également 
à  se  rallier  autour  de  lui,  à  des  conditions  raisonnables,  les  hommes  sérieux, 
modérés  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  le  ministère,  tandis  qu'il  trouvait  du  calme, 
de  la  raison,  de  la  résignation,  si  l'on  veut,  dans  la  gauche,  qu'a-t-il  trouvé 
à  la  droite?  Des  haines,  du  dédain,  et  une  méfiance  outrée  qu'on  pourrait, 
sans  trop  d'exagération ,  appeler  injurieuse.  Le  ministère  incline  tant  soit  peu 
vers  la  gauche;  sans  rien  leur  accorder  de  grave,  de  dangereux,  de  décisif,  il 
penche  vers  ceux  qui  l' écoutent,  qui  lui  témoignent  estime  et  confiance,  qui 
lui  prêtent  leur  concours.  Encore  une  fois,  à  qui  la  faute? 

Ce  mouvement  a  été  sans  doute  volontaire,  réfléchi  ;  nous  n'en  disconvenons 
pas.  Nous  ajoutons  seulement  qu'il  n'est  que  trop  naturel ,  qu'il  est  une  consé- 
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quence  des  répulsions  que  le  parti  conservateur  a  témoignées  au  ministère.  Il 
faut  se  rappeler  une  vérité  banale,  c'est  que  toute  cause  active  et  permanente 
produit  nécessairement  ses  effets.  Nous  ne  savons  si  les  conservateurs  s'en 
effraient  ou  s'en  réjouissent  ;  mais  nous  savons  que,  dans  tous  les  cas,  c'est  sur 
eux  que  doit  peser  la  responsabilité  des  résultats. 

Pour  justifier  leur  résistance  à  la  conciliation,  à  la  transaction  hautement 
proclamée  par  le  ministère,  il  faudrait  prouver,  ou  que  toute  transaction  est 
impossible,  ou  que  le  ministère  a  déjà  montré  par  ses  actes  qu'elle  n'est  qu'un 
leurre,  que  le  cabinet  est  dominé  par  un  parti ,  qu'il  ne  songe  qu'à  satisfaire 
les  prétentions,  qu'à  réaliser  les  utopies  de  la  gauche. 

Quetoute  transaction  soit  impossible,  quelques  personnes  l'ont  affirmé:  nul 
ne  l'a  démontré.  Nous  l'avons  déjà  dit,  et  il  importe  de  le  répéter,  dans  le§ 
temps  de  révolution ,  nul  ne  peut  se  flatter,  à  quelque  parti  qu'il  ait  appartenu , 
de  n'avoir  jamais  franchi  d'une  ligne  la  juste  mesure,  de  ne  s'être  jamais  écarté 
de  cette  modération  qui  distingue  dans  les  temps  ordinaires  tous  les  Iwmmes 
sensés,  tous  les  esprits  vraiment  politiques.  Sans  doute  les  hommes  d'opposi- 
tion, dans  ces  temps  de  crise,  s'emportent  et  s'exaltent  bien  plus  que  les  hom- 
mes de  la  résistance.  Cela  a  été  vrai  surtout  dans  la  dernière  révolution  :  le 
parti  conservateur,  bien  que  vivement  appuyé,  disons  même  excité  par  la  ma- 
jorité du  pays,  a  eu  la  gloire,  et  M.  le  président  du  conseil  a  le  droit  d'en 
réclamer  sa  part,  de  maintenir  la  révolution  dans  ses  justes  limites  sans  porter 
à  nos  libertés  de  rudes  atteintes,  sans  demander  à  la  justice  sociale  de  san- 
glantes répressions.  Mais ,  par  cela  même,  il  eût  été  à  la  fois  naturel  et  facile 
de  tendre,  au  retour  du  calme,  sur  le  terrain  de  la  charte  et  de  la  légalité, 
la  main  à  la  gauche  constitutionnelle,  qui  se  rapprochait  du  gouvernement, 
qui  en  comprenait  les  conditions  et  les  nécessités,  et  qui  se  personnifiait 
dans  un  homme  d'un  caractère  élevé,  d'un  esprit  grave  et  sérieux. 

Que  pouvait-on  craindre.'  Des  prétentions  excessives.'  Mais  nous  n'avons 
jamais  dit  au  parti  conservateur  de  se  désorganiser,  de  se  dissoudre,  de  se  livrer 
avec  une  confiance  aveugle,  implicite.  11  est  des  élans  et  des  délicatesses  qui 
font  le  charme  de  la  vie  privée,  mais  qui  ne  seraient  qu'aveuglement  et  niai- 
serie entre  des  partis  politiques.  En  politique,  on  se  rapproche  en  se  tenant 
sur  ses  gardes;  on  se  fait  des  concessions,  on  ne  se  livre  pas;  on  marche  de 
concert,  mais  seulement  jusqu'aux  limites  qu'un  parti  ne  peut  franchir  sans 
renoncer  à  ses  principes,  à  sa  dignité,  à  son  honneur.  11  y  a  paix ,  harmonie, 
tant  que  tous  consentent  à  rester  sur  le  terrain  commun;  le  jour  où  l'un  ou 
l'autre  voudrait  en  sortir,  soit  en  reculant,  soit  en  se  portant  trop  en  avant, 
ce  jour-là  le  pacte  est  rompu ,  loyalement  rompu ,  et  chaque  parti  rentre  dans 
sa  'sphère  particulière  d'activité.  En  Angleterre,  les  radicaux ,  les  whigs,  les 
Irlandais  ne  se  sont  pas  mêlés  et  confondus  dans  un  seul  et  même  parti.  Chaque 
parti  conserve  son  individualité;  mais  plusieurs  partis  agissent  de  concert 
dans  un  but  commun.  Ce  concert  cessera  peut-être  un  jour.  Qui  ne  connaît 
les  vicissitudes  de  la  politique?  En  attendant ,  il  existe  et  il  ne  déshonore  per- 
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sonne;  et  cela  par  deux  raisons  que  les  hommes  politiques  de  l'Angleterre  con- 
çoivent à  merveille,  et  dont  ils  font  une  si  heureuse  application  aux  affaires  de 
leur  pays  :  Tune,  qu'à  l'exception  des  partis  excentriques,  décidément  hos- 
tiles à  la  constitution  et  opposés  à  la  marche  générale  de  la  nation ,  les  partis 
alliés  sont  au  fond  d'accord  sur  la  plupart  des  affaires  et  des  doctrines  gou- 
vernementales; l'autre,  que  si  dans  tout  système  politique  il  est  des  principes, 
des  bases  dont  le  parti  qui  professe  ce  système  ne  saurait  s'écarter  sans  abais- 
sement et  sans  honte,  il  est  aussi  une  foule  de  points  secondaires,  une  partie 
moins  invariable,  susceptible  de  plus  et  de  moins,  et  qui  peut  devenir,  sans 
reproches  pour  personne,  matière  de  négociations,  d'attermoiemens,  de  tran- 
sactions. 

Est-ce  là  une  doctrine  relâchée,  inventée  aujourd'hui  même,  pour  la  circon- 
stance? Nullement.  Placé  entre  les  démocrates  et  les  fédéralistes,  entre  Jef- 
ferson  et  Hamilton,  membres  l'un  et  l'autre  du  ministère,  que  leur  disait 
Washington,  celui  dont  nul  ne  conteste  la  sagesse,  la  prévoyance,  le  patrio- 
tisme, la  moralité?  «  Faites-vous  des  concessions  les  uns  aux  autres,  cela 
est  toujours  possible  à  des  hommes  éclairés  et  prudens;  l'intérêt  de  la  com- 
mune patrie  vous  le  commande!  »  Voulait-il  par-là  leur  conseiller  l'aban- 
don de  leurs  principes,  l'abaissement  de  leur  caractère,  la  versatilité,  le  dés- 
honneur? Qui  oserait  le  dire?  Il  les  priait  seulement  de  suspendre,  d'ajourner 
leurs  débats  et  de  se  rallier  en  attendant  sur  ce  terrain  commun  que  décou- 
vrent toujours  les  hommes  honnêtes,  sensés,  jaloux  de  la  grandeur  et  de  la 
prospérité  de  leur  pays.  11  faut  bien  le  dire  :  le  grand  homme  ne  fut  guère 
écouté.  Aussi  Jefferson  lui-même  a  été  plus  tard  débordé  par  le  parti  démo- 
cratique, et  d'un  autre  côté  les  fédéralistes  ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'un 
souvenir  historique. 

Le  cabinet,  par  ses  actes,  ne  s'est  écarté  en  rien  de  la  position  qu'il  a  prise 
en  entrant  aux  affaires.  Il  avait  rassuré  tous  les  fonctionnaires,  quelle  que  fût 
leur  origine,  qui  se  rallieraient  franchement  à  lui  et  se  pénétreraient  de  l'es- 
prit impartial  et  conciliateur  du  gouvernement.  A-t-il  manqué  à  ses  promesses? 
Où  sont  ces  destitutions  qu'on  a  si  souvent  annoncées?  Où  sont  ces  larges 
faveurs  qu'il  devait  distribuer  à  la  gauche  à  pleines  mains,  comme  un  timide 
vassal  voulant  apaiser  à  tout  prix  la  colère  de  son  suzerain?  »  Cela  se  fera,  cela 
ne  peut  manquer  d'arriver;  »  et  on  fait  à  ce  sujet  des  prédictions,  on  rappelle 
des  bruits  sans  nombre  sur  lesquels  nul  ne  garde  le  silence  que  le  Moniteur. 
Nous  nous  en  tenons  au  Moniteur.  Ajoutons  seulement  deux  observations  : 
l'une  qu'il  ny  aurait  pour  nous,  amis  sincères  de  la  conciliation,  ni  injustice, 
ni  scandale,  ni  danger,  si  quelques-uns  des  hommes  de  la  gauche  franchement 
ralliés  au  gouvernement  et  capables  de  bien  remplir  les  fonctions  qui  leur 
seraient  conliées,  étaient  appelés  à  quelques  postes  vacans.  Nous  ne  concevons 
pas  une  transaction  qui  consisterait  à  tout  prendre  et  à  ne  rien  accorder.  Le 
blâme  ne  serait  légitimement  encouru  que  le  jour  où  le  cabinet  livrerait  les 
affaires  à  la  gauche,  que  le  jour  où^des  destitutions  ne^  seraient  opérées  que 
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pour  lui  préparer  des  places,  que  le  jour  où  les  ministres  nommeraient  à  des 
fonctions  quelconques  un  homme  de  la  gauche,  non  à  cause  de  sa  capacité, 
mais  malgré  son  incapacité,  et  uniqueiuent  pour  le  retentissement  de  son  nom 
et  pour  obéir  aux  injonctions  d'un  parti. 

IN'oiis  ferons  remarquer,  en  second  lieu,  combien  il  serait  à  la  fois  impolitique 
et  immoral  de  mettre  en  quelque  sorte  le  gouvernement  au  défi  de  faire  des 
nominations  et  des  actes  qui  livreraient  les  affaires  à  un  parti.  Si  le  ministère, 
cédant  à  l'irritation  et  au  dépit,  dépassait  toute  mesure,  s'il  appelait  à  un 
grand  nombre  de  places  inamovibles,  de  places  judiciaires,  des  hommes  de 
parti,  des  hommes  passionnés,  ou  seulement  des  hommes  dont  le  nom  sert, 
à  tort  ou  à  raison ,  de  mot  de  ralliement,  que  ferait-on  ensuite?  Ferait-on  une 
révolution  pour  les  chasser,  pour  faire  ce  que  la  révolution  de  1830  n'a  pas 
osé  faire?  Provoquer  au  mal  pour  avoir  ensuite  le  triste  plaisir  de  le  blâmer, 
pour  pouvoir  ensuite  s'écrier  qu'on  l'avait  prévu,  il  n'y  aurait  là  ni  politique 
ni  morale. 

Un  grand  acte  politique  vient  d'être  accompli,  une  nouvelle  amnistie,  ou, 
pour  parler  comme  le  ministère  a  loyalement  parlé  dans  son  rapport  au  roi, 
un  complément  d'amnistie.  C'est  un  pas  de  plus  que  la  clémence  du  roi  a 
voulu  faire  dans  cette  carrière  de  réconciliation  et  de  paix  qu'avait  si  noble- 
ment ouverte  l'ordonnance  royale  du  8  mai  1837,  sous  l'administration  de 
M.  le  comte  Mole.  Cette  pensée  de  conciliation ,  de  transaction ,  que  nous  vou- 
drions voir  se  réaliser,  remonte,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  à  cet  homme 
d'état  qui  avait  en  lui  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'accomplir,  mais  qui  ne  ren- 
contra hors  de  lui-même  qu'entraves  et  difficultés  de  loute  nature. 

Les  nobles  inspirations  de  la  clémence  royale  et  la  pensée  politique  et  con- 
ciliatrice du  cabinet  n'ont  pas  suffi  à  l'activité  intelligente  et  mesurée  de  M.  le 
garde-des-sceaux.  Parmi  ses  travaux,  nous  nous  plaisons  à  faire  remarquer  le 
projet  de  loi  ayant  pour  but  d'apporter  d'importantes  modifications  à  l'orga- 
nisation du  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine.  La  suppression  gra- 
duelle, sans  détruire  aucune  position  acquise,  sans  rien  précipiter,  rien  brus- 
quer, de  ces  juges  qui,  suppléans  de  nom,  titulaires  de  fait,  plaçaient  en 
quelque  sorte  le  tribunal  de  la  Seine  dans  une  exception  d'infériorité,  tandis 
que,  par  l'importance,  la  multitude,  la  rapidité  des  affaires,  c'est  à  une  excep- 
tion toute  contraire  qu'il  pouvait  prétendre,  nous  a  paru  un  gage  de  ces  amé- 
liorations prudentes,  réfléchies,  que  tout  homme  appelle  de  tous  ses  vœux, 
qui  n'alarment  aucun  intérêt  légitime,  et  ne  sont  point  pour  les  consciences 
timorées  un  sujet  d'effroi  et  de  scrupules. 

Les  travaux  publics  recevront  du  ministère  une  impulsion  que  le  pays  était 
impatient  de  leur  voir  donner.  C'est  un  des  objets  les  plus  importans  de  cette 
session,  le  plus  important  peut-être.  11  intéresse  également  l'activité  et  la 
dignité  du  pays.  Espérons  que  les  chambres  seconderont  énergiquement  la 
pensée  du  gouvernement,  et  que,  par  de  promptes  et  décisives  résolutions, 
elles  feront  oublier  le  temps  que  la  politique  a  enlevé  aux  affaires. 
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M.  Cousin  a  fait  un  pas  de  plus  dans  la  route  qu'il  a  courageusement  et 
nouvellement  ouverte.  La  fondation  d'une  université  à  Rennes  est  une  large 
et  belle  conception.  C'est  une  pensée  à  la  fois  singulière  et  mesquine  que  celle 
d'isoler  les  diverses  facultés,  de  rompre  ainsi  violemment,  je  dirai  presque  à 
coups  de  hache,  les  liaisons  naturelles  qui  rattachent  les  unes  aux  autres  toutes 
les  connaissances  humaines,  et  de  ne  permettre  qu'aux  habitans  de  Paris  des 
études  systématiques  et  complètes. 

Le  projet  de  M.  Cousin  ne  doit  point  alarmer  ceux  qui,  comme  nous,  dési- 
rent maintenir  dans  toute  sa  vigueur  le  principe  salutaire  et  fécond  de  la  cen- 
tralisation. La  centralisation  ne  doit  pas  se  réaliser  par  l'absorption  dans 
Paris  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vie,  d'énergie  dans  les  départemens. 
Qui  voudrait  d'une  tête  énorme  sur  un  corps  amaigri,  épuisé,  sans  vie.'  Ce  que 
nous  voulons,  c'est  qu'il  n'y  ait  rien  dans  les  provinces  qui,  par  son  indépen- 
dance absolue  et  son  excentricité,  puisse  briser  ou  seulement  affaiblir  notre 
admirable  et  puissante  unité  nationale.  Ce  que  nous  voulons,  c'est  que  la 
France  soit  une,  toujours  une,  qu'elle  décide,  qu'elle  agisse,  qu'elle  se  lève 
au  besoin  comme  un  homme.  Et  il  faut  pour  cela  que  toutes  les  parties  soient 
également  robustes  et  satisfaites.  Le  premier  fondement  de  l'unité,  c'est  l'har- 
monie des  âmes  et  le  contentement  des  esprits.  Que  la  capitale,  que  la  ville 
française  par  excellence,  s'élève  et  grandisse  des  efforts,  du  concours  de  la 
France  entière,  c'est  bien;  mais  Paris  doit  à  son  tour  repousser  dans  les  canaux 
de  l'état  les  sucs  nutritifs  élaborés  au  foyer  de  la  civilisation  française.  Les 
congestions  cérébrales  tuent;  la  circulation  régulière  anime  et  entretient  la  vie. 
INous  espérons  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  ajoutera  un 
nouvel  intérêt  aux  améliorations  importantes  qu'il  a  déjà  faites  dans   les 
écoles  de  droit,  en  se  concertant  avec  M.  le  garde-des-sceaux  pour  trouver  le 
moyen  de  fixer,  dans  une  juste  mesure,  l'attention  du  gouvernement  sur  ceux 
des  licenciés  et  docteurs  en  droit  qui  auraient  obtenu  les  premiers  prix  dans 
les  concours  ouverts  devant  les  facultés. 

INos  relations  extérieures  se  ressentent  de  l'action  combinée  de  deux  hommes 
éminens,  M.  Thiers  et  M.  Guizot. 

M.  Guizot  a  obtenu  en  Angleterre  tout  le  succès  qui  était  dû  à  ses  rares 
talens,  à  l'élévation  de  son  caractère,  à  sa  haute  renommée.  Et  nous  savons 
que  M.  le  président  du  conseil,  avec  cette  noble  impartialité  qui  n'appartient 
qu'aux  hommes  supérieurs ,  se  plaît  à  parler  avec  effusion  et  spontanéité  des 
services  que  rend  au  pays  l'illustre  représentant  de  la  France  à  Londres. 

C'est  la  question  de  jNaples  qui  préoccupe  le  plus  les  esprits  dans  ce  momenl. 
L'Angleterre  n'a  pas  perdu  de  temps;  on  ne  met  pas  tant  de  façons  avec  les 
faibles  :  les  croiseurs  anglais  ont  déjà  capturé  plusieurs  navires  napolitains. 
Espérons  que  l'intervention  tout  amicale  de  la  France  fera  cesser  cette  mé- 
chante querelle,  d'autant  plus  facilement  q  le  le  bon  droit,  dans  toute  sa  plé- 
nitude ,  ne  se  trouve  d'aucun  côté. 
Le  soufre  est  un  monopole  naturel  de  !a  Sicile ,  et  c'est  ime  denrée  essen- 
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tiellement  destinée  à  l'exportation.  Le  soufre  paraissait  au  gouvernement  de 
INaples  une  excellente  matière  imposable  ;  il  avait  raison.  Mais ,  pour  établir  un 
nouvel  impôt  frappant  sur  la  Sicile,  le  roi  aurait  du  convoquer  le  parlement, 
et  réveiller  ainsi  l'esprit,  le  désir  de  ces  institutions  si  indignement  escamotées 
à  la  Sicile  dans  les  saturnales  diplomatiques  de  18 1 5. 

IN'osant  pas  établir  l'impôt  motti  proprio,  le  roi  a  essayé  de  tourner  la 
difficulté,  il  a  prêté  l'oreille  aux  offres  d'une  compagnie  sur  les  origines  de 
laquelle  il  serait  inutile  d'entrer  ici  dans  plus  de  détails,  et  moyennant  une 
somme  assez  considérable  et  certaines  stipulations  mises  à  la  charge  de  cette 
espèce  de  ferme  des  soufres,  il  lui  a  octroyé  le  monopole. 

Le  prix  du  soufre,  par  une  conséquence  naturelle,  s'est  élevé  rapidement. 
Le  soufre  entre  aujourd'hui  comme  matière  première  dans  les  industries  les 
plus  considérables,  et  le  commerce  ne  trouve  guère  de  soufre  qu'en  Sicile.  Le 
prix  du  monopole  et  les  profits  de  la  compagnie  retombent  naturellement  à  la 
charge  des  consommateurs,  qui  ne  peuvent  se  passer  de  cette  denrée,  ni  en 
diminuer  l'emploi.  Ajoutons  que  la  compagnie  ea  exportait,  dit-on ,  un  tiers 
de  moins  qu'il  n'en  était  exporté  avant  le  monopole. 

Dans  cet  état  de  choses,  tout  le  monde,  la  compagnie  exceptée,  avait  le  droit 
de  se  plaindre,  de  représenter  au  roi  de  Naples  les  conséquences  fâcheuses,  et 
au  point  de  vue  politique,  et  au  point  de  vue  économique,  d'une  mesure  dont 
le  profit  se  bornait  à  quelques  centaines  de  mille  francs  versés  dans  son  tré- 
sor. Tout  le  monde  pouvait  faire  au  gouvernement  de  Naples  les  représenta- 
tions amicales  qu'on  pourrait  faire  à  la  France ,  s'il  nous  prenait  fantaisie 
d'accorder  à  une  coa.pagnie  le  monopole  du  vin  de  Bordeaux  ou  du  vin  de 
Champagne. 

Mais  nul  n'aurait  le  droit  de  contraindre  la  France  à  révoquer  la  mesure. 
Les  vignobles  de  la  Champagne  et  du  Bordelais  seraient  tout  entiers  la  pro- 
priété de  Prussiens,  d'Anglais,  d'Espagnols,  que  les  gouverneniens  de  Prusse, 
d'Angleterre  et  d'Espagne  n'auraient  aucun  droit  d'intervenir  dans  notre 
législation  et  de  nous  forcer  à  la  modifier.  Et  certes,  si  en  pareil  cas  on  nous 
faisait  des  sommations  semblables  à  celles  que  M.  Temple  paraît  avoir  adres- 
sées au  roi  de  Psaples,  la  France,  quel  que  vif  que  soit  le  désir  de  ne  pas  inter- 
rompre la  paix  du  monde,  n'aurait  répondu  que  par  un  refus  très  sec  et 
ensuite  par  des  coups  de  canon. 

Sur  quoi  se  fonde  la  prétention  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  Naples?  Sur 
la  force  brutale?  Nous  n'osons  pas  le  dire,  mais  nous  dirons  qu'elle  nous  paraît 
se  fonder  sur  une  erreur. 

Dans  un  traité  de  1816,  l'Angleterre  a  stipulé  que  les  Anglais  jouiraient 
en  Sicile  du  traitement  réservé  aux  nations  les  plus  favorisées,  qu'ils  pour- 
ront y  acquérir,  y  posséder,  vendre  et  disposer  de  leurs  biens,  comme 
les  nationaux.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Il  y  a  cent  traités  en  Europe  où 
se  trouve  cette  clause  qui  est  de  style.  Si  on  voulait  l'entendre  comme  les 
Anglais  l'interprètent  aujourd'hui ,  il  n'y  a  pas  un  état  en  Europe  qui  fdt 
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encore  maître  chez  lui,  arbitre  suprême  de  ses  intérêts  et  de  sa  législation; 
il  n'y  en  a  pas  un  qui,  avant  de  prendre  une  mesure  de  finances  quelconque, 
ne  dût  consulter  très  humblement  les  gouvernemens  avec  lesquels  il  aurait 
traité,  et  leur  demander  la  permission  de  modifier  ses  lois.  A  ce  point  de  vue, 
la  question  est  très  grave,  car  il  s'agit  d'un  précédent  qui  n'intére^^se  pas  seule- 
ment l'état  de  INapIes,  mais  toutes  les  nations  qui  tiennent  à  leur  autocratie 
à  leur  indépendance,  à  leur  dignité  La  clause  en  question  n'est  qu'une  clause 
de  droit  d'aubaine;  l'Angleterre  a  stipulé,  comm.e  c'est  l'usage  aujourd'hui, 
que  les  Anglais  seraient  capables  de  posséder,  d'acquérir,  d'hériter,  de  dis- 
poser de  toutes  sortes  de  biens  en  Sicile,  sans  avoir  à  craindre  ni  aubaine,  ni 
détraction,  ni  aucune  de  ces  vexations  que  l'ancien  droit  prodiguait  aux 
étrangers. 

Ainsi  le  roi  de  Naples  a  commis  une  lourde  faute  d'administrafon  en  éta- 
blissant un  aussi  étrange  monopole  :  l'Angleterre  pouvait  lui  faire  des  repré- 
sentations diplomatiques  comme  à  un  ami  qui  se  trompe,  la  France  le  pouvait 
ainsi  que  tout  gouvernement  ayant  des  relations  commerciales  avec  Naples; 
mais  nul  n'avait  droit  de  contrainte.  11  n'y  avait  pas  motif  légitime  de  capture 
et  de  guerre. 

Cependant  le  roi  de  Naples,  il  est  juste  de  le  dire,  a  nui  lui-même  à  sa  cause 
et  donné  à  l'Angleterre  des  motifs  légitimes  de  plainte.  On  dit  qu'après  les 
premières  représentations  et  sous  le  ministère  du  duc  de  Cassaro,  le  gouver- 
nement de  Naples  aurait  promis  de  révoquer  le  monopole.  Mais  on  ajoute 
qu'au  moment  d'accomplir  la  promesse,  un  changement  fort  brusque,  et  que 
nous  ne  pouvons  approfondir,  eut  lieu  dans  le  cabinet  de  Naples;  la  révocation 
du  monopole  fut  refusée  :  on  sait  le  reste. 

Si  ces  faits  sont  vrais,  l'Angleterre  a  un  droit  incontestable,  non  le  droit 
primitif  qu'elle  réclame,  mais  le  droit  d'obtenir  satisfaction  pour  une  promesse 
qui  lui  a  été  faite  et  qui  n'a  pas  été  tenue.  Son  droit  ne  date  pas  de  1816, 
mais  du  jour  où  l'on  se  serait  joué  de  son  ministre  et  de  son  gouvernement. 
Son  droit  n'est  pas  d'intervenir  dans  la  législation  et  l'administration  de  la 
Sicile,  mais  d'obtenir  une  réparation.  Qu'on  la  lui  donne  sous  forme  d'indem- 
nité,  qu'on  la  lui  donne  en  révoquant  le  monopole;  c'est  là  sans  doute  le 
sujet  de  la  négociation.  Et  comme  nous  le  disions,  la  négociation  doit  réussir 
par  cela  même  que  nul  n'a  de  son  coté  le  droit  tout  entier;  c'est  alors  que  les 
transactions  sont  possibles  et  faciles 
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La  première  représentation  de  Coslma  a  eu  lieu  devant  le  public  le  plus 
nombreux  ,  le  plus  choisi  et  le  plus  divers,  le  plus  littéraire  et  le  plus  mondain 
qui  se  puisse  imaginer.  Il  y  avait  une  attente  immense;  il  y  avait  autre  chose 
que  de  l'attente  encore,  c'est-à-dire  bien  des  petites  passions  en  jeu.  C'était  là 
le  premier  prologue  de  la  pièce,  et  très  intéressant  en  effet.  On  ne  s'appelle 
pas  George  Sand  impunément;  on  n'a  pas  remué  depuis  huit  ans  toutes  les 
imaginations ,  ravi  bien  des  cœurs ,  offensé  et  flétri  bien  des  égoïsmes,  heurté 
plus  d'une  autorité  et  d'une  croyance,  déchaîné  tous  les  enthousiasmes,  toutes 
les  curiosités,  toutes  les  colères,  pour  venir  ensuite  débuter  un  soir  par  un 
drame  indifféremment  attendu ,  impartialement  écouté,  comme  on  ferait  pour 
un  auteur  nouveau-né  qui  ne  sera  connu  que  demain.  INon  pas  certes  que 
nous  prétendions,  dans  cet  état  de  la  salle  que  nous  appelons  le  vrai  prologue 
du  drame,  avoir  découvert  rien  qui  ressemblât  nulle  part  à  de  la  malveillance 
prononcée  contre  l'auteur.  George  Sand  est  en  possession  d'exciter  bien  des 
sentimens,  mais  point  de  malveillance;  ceux  même  qui  s'irritent,  ceux  même 
qui  se  portent  les  défenseurs  empressés  de  bien  des  causes  que  l'illustre  auteur 
n'attaque  pas,  rendent  hommage  sur  de  certains  points ,  et  n'auraient  besoin 
que  de  quelque  accident  de  rencontre,  de  quelque  hasard  lun.ineux  pour 
faire  volte-face  à  leurs  préventions.  Mais ,  s'il  n'y  avait  pas  de  grosses  passions 
en  garde  a  la  soirée  de  Cosima,  il  n'y  avait  que  plus  de  menus  sentimens.  Et 
d'abord,  ceux  qui  sont  si  chauds  partisans  de  ce  qu'on  appelle  la  récrfion  clas- 
sique, et  qui  la  conq)rennent  peu ,  ceux  qui  y  voient  autre  chose  que  le  noble 
plaisir  d'entendre  une  jeune  tragédienne  de  talent  et  de  rapprendre,  grâce  à  elle, 
ce  qu'il  n'aurait  jamais  fallu  oublier,  ce  qu'il  faut  moins  que  jamais  reproduire, 
ceux-là,  épris  contre  le  drame  moderne  d'une  ferveur  novice  de  croisés,  et 
qui  ne  daignent  plus  faire  de  différence  de  Hernaui  à  Fautrin,  étaient  quelque 
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peu  disposés  d'avance  à  y  confondre  Cosima.  Les  romantiques  eux-mêmes  et 
leurs  amis,  s'ils  étaient  là,  ne  devaient  pas  être  de  cet  avis  du  tout;  le  nouveau 
confrère,  déjà  couronné  par  d'autres  victoires  en  rase  campagne,  et  qui  leur 
arrivait  à  l'assaut  sur  le  tliéatre  d'élite  où  ils  n'ont  guère  eu  qu'un  pied,  avait  de 
quoi  les  inquiéter  d'abord,  et  la  cause  ne  leur  semblait  pas  tout-à-fait  commune. 
Elle  ne  le  paraissait  pas  davantage,  certainement,  aux  auteurs  dramatiques  de 
toute  école  et  de  toute  nuance,  qui  n'aiment  jamais  à  entrer  en  partage,  sur- 
tout quand  le  nouveau-venu  est  suspect  de  griffe  de  lion,  et,  sans  mettre  le  cœur 
humain  au  pis,  on  peut  supposer  que  ces  auteurs  de  tous  bords  qui  surveillent 
une  première  représentation ,  n'auraient  pas  voté  à  pensée  ouverte  pour  un 
succès  non  marchandé.  Et  puis,  il  y  avait  bien  des  femmes  du  monde,  char- 
mantes, spirituelles,  bonnes  au  fond  et  même  très  indulgentes  quelquefois, 
mais  railleuses  au  dehors  et  très  prononcées  contre  tout  scandale  de  la  scène; 
elles  n'eussent  pas  été  fâchées  d'en  voir  un,  et  elles  espéraient  bien  en  faire 
justice  à  coups  d'épigrammes,  avec  cette  espèce  de  cant  si  naturel  et  si  facile 
au  beau  monde  de  tous  les  pays.  Mais  il  y  avait  surtout  les  indifférens  curieux, 
les  badauds  de  toute  classe,  s'attendant,  sur  la  foi  de  je  ne  sais  quelles  sottes 
rumeurs,  à  des  excentricités  bien  révoltantes  et  bien  récréantes;  on  aurait  tiré 
un  coup  de  canon  en  plein  drame,  que  cela  n'eût  pas  été  trop  au-dessus  de 
leurs  espérances.  George  Sand,  pour  Cosima,  n'avait  pas  précisément  conçu 
la  chose  ainsi.  En  général ,  George  Sand  est  un  auteur  beaucoup  moins  excen- 
trique et  moins  extraordinaire  que  la  badauderie  d'une  certaine  renommée  ne 
le  voudrait  faire;  ses  moyens  sont  très  souvent  simples;  ce  qu'il  a  d'extraordi- 
naire avant  tout ,  c'est  son  talent.  Et  pour  le  style ,  voyez  !  en  est-il  un  plus 
régulier,  plus  large,  mieux  marchant  dans  les  grandes  voies  de  l'analogie  ,  de 
la  clarté,  du  nombre.'  Ee  nom  de  Jean-Jacques  revient  inévitablement  dès 
qu'il  s'agit  d'un  maître  à  qui  dignement  le  comparer.  Si  le  fond  et  l'idée  sont 
parfois  plus  à  discuter  que  le  style,  il  est  en  tout  une  certaine  précision ,  une 
certaine  franchise  et  un  sérieux  (nous  y  reviendrons),  qui  ne  l'abandonnent 
jamais.  En  abordant  le  théâtre,  George  Sand  ne  s'est  pas  dit  qu'il  fallait  tout 
changer.  Talent  fertile,  il  n'a  songé  qu'à  produire  sous  une  forme  nouvelle  un 
ouvrage  de  plus.  Doué  dans  le  roman  de  qualités  dramatiques  incontestables, 
il  a  pensé  à  appliquer  ces  qualités  à  la  scène,  en  les  modifiant,  en  les  propor- 
tionnant au  cadre  circonscrit  et  plus  sévère.  S'interdire  les  développemens,  les 
grands  effets  déployés  d'un  style  toujours  sur,  c'était  se  retrancher  sans  doute 
une  portion  de  ses  forces ,  mais  il  lui  en  restait  encore  assez. 

Comme  on  est  empressé,  au  premier  effort  d'un  beau  génie  vers  un  second 
genre,  de  lui  contester  la  libre  sortie  du  précédent  et  de  l'y  bloquer!.  Au  pre- 
mier discours  de  M.  de  Lamartine,  on  disait  qu'il  ne  ferait  jamais  un  orateur 
politique.  Le  passage  du  roman  au  drame  est  pour  George  Sand  une  transgres- 
sion beaucoup  moindre;  mais  bien  des  gens  ne  peuvent  pas  s'y  résigner. 

On  oublie  ce  que  c'est  à  un  haut  degré  que  le  talent,  cette  fertilité  d'un 
esprit  multiple  qui  ne  dépend  pas  des  formes,  qui  sait  s'y  faire  place  bientôt, 
et,  après  un  court  apprentissage  du  métier,  être  partout  lui-même,  à  l'aise  et 
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souverain.  On  oublie  trop,  dans  le  cas  particulier,  ce  que  c'est  qu'un  talent 
actif,  généreux ,  dont  le  plaisir  est  surtout  d'aller,  de  tenter,  qui  ne  compte 
pas  un  à  un  les  pas  accomplis,  qui  n'est  point  à  une  œuvre  ni  à  un  succès  près, 
qui  se  sent  comme  plein  de  lendemains;  un  talent  au-dessus  des  glorioles,  et 
qui  ne  marchande  pas  la  gloire. 

L'idée  de  Cosima  est  très  simple  et  très  autorisée  :  c'est  la  lutte  de  la  pas- 
sion et  du  devoir  au  sein  d'un  cœur  pur  qui  va  cesser  de  l'être;  c'est  l'antique 
et  éternel  sujet  du  drame  depuis  P/ièr/re  jusqu'à  nous.  Cosima  est  une  jeune 
femme  de  Florence  qui  a  un  mari  bourgeois,  marchand,  mais  excellent,  délicati 
et  noble  de  sentimens,  honnête  et  brave.  Un  étranger,  un  Vénitien  passe;  il 
s'occupe  d'elle;  sans  lui  parler  à  peine,  il  l'entoure  de  ses  soins  comme  de  pres- 
tiges; elle  n'a  guère  vu  encore  que  sa  plume  au  vent  et  son  manteau ,  que  déjà 
elle  l'aime,  comme  toute  jeune  femme,  même  la  plus  pudique,  aimera,  si  elle 
n'y  prend  garde,  le  jeune  étranger. 

Est-ce  moral?  dira  quelqu'un.  Celui-là  a  oublié  le  cœur  humain  depuis 
Hélène  et  Ariane  jusqu'à  la  religieuse  portugaise,  jusqu'à  l'amante  du  Giaour; 
celui-là  n'a  jamais  voyagé  jeune  en  des  pays  lointains,  et  n'y  a  jamais  cueilli 
sur  une  tige  fragile  son  plus  délicieux  souvenir. 

Le  rôle  de  Cosima  est  gracieux ,  fin  et  vrai  ;  celui  d'Ordonio  n'est  pas  moins 
\Tai ,  bien  que  moins  aimable.  Ordonio  ne  pense  qu'à  séduire  et  qu'à  posséder. 
Fi  donc  !  cela  vous  révolte  ?  Allons,  vous,  messieurs,  qui  vous  en  vantez  volon- 
tiers, et  vous  toutes  surtout,  qui  tout  bas  le  savez  trop  bien  au  prix  de  vos. 
larmes,  mettez  la  main  sur  le  cœur,  les  trois  quarts  des  gentilshommes  qui 
passent  et  même  de  ceux  qui  séjournent  ne  sont-ils  pas  ainsi?  Ordonio  se  fait 
aimer  pourtant  de  Cosima ,  parce  qu'il  est  beau ,  parce  qu'il  est  jeune,  parce, 
qu'il  est  inconnu,  parce  qu'il  a  en  réalité  d'abord  bien  plus  de  distinction  de 
ton  et  de  tendresse  menteuse  que  l'acteur  Beauvallet  ne  lui  en  prête.  Il  y  a  à 
côté  d'Ordonio,  de  l'amant  égoïste,  une  douce  et  tendre  figure  d'amant  discret 
et  sacrifié.  INéri  est  une  variété  d'un  type  affectionné  de  l'auteur  et  reproduit 
par  lui  en  plus  d'un  endroit;  c'est  un  Ralph  plus  jeune  et  plus  gracieux.  Il  a 
de  la  pâleur  au  front,  comme  André  et  Sténio;  mais  son  cœur  est  autrement 
ardent  et  capable  des  grands  sacrifices.  Ce  caractère  est  vrai  encore.  Celui  du 
mari  de  Cosima,  Alvise,  a  de  la  noblesse  et  une  belle  expression  morale. 
Chose  singulière  !  cet  auteur,  si  suspect  aux  religieux  observateurs  du  mariage, 
n'a  pas  craint  de  mettre  là  en  scène  un  mari  à  demi  trompé,  qui  n'a  rien  de 
ridicule  ni  de  paterne,  mais  plein  de  sérieux,  et  s'élevant  à  une  éloquence 
parfois  qui  a  gagné  le  public,  quelque  peu  surpris.  Au  quatrième  acte, 
lorsque  Alvise,  qui  a  entendu  dans  le  parc  les  derniers  mots  d'adieu  de  sa 
femme  et  d'Ordonio,  vient  chez  ce  dernier  lui  demander  raison  de  l'injure  et 
lui  raconter  qu'il  sait  tout;  lorsqu'il  arrive  au  moment  même  où  sa  femme 
était  accourue  chez  le  séducteur  dans  un  accès  de  jalousie,  et  tout  expirés 
(subterfuge  du  cœur  !  )j50Mr  lui  dire  qu'elle  ne  Vaimepas,  rien  de  plus  sca- 
breux, on  le  comprend,  qu'une  telle  scène;  Geffroy,  qui  représente  Alvise, 
l'entame  très  bien  ;  le  gentilhomme  impatient,  relancé  dans  ses  ruses,  est  obligé 
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d'entendre  au  long  la  doléance,  la  sentence  de  l'honneur  outragé.  «.  Que  ces 
bourgeois  sont  pédans  !  s'ccrie-t-il  à  merveille,  et  faut-il  tant  de  discours  avant 
de  laver  l'affront?  »  11  écoute  pourtant,  et  le  public  aussi.  Il  y  a  là  une  har- 
diesse courageuse  et  qui  était  en  train  de  réussir;  pourquoi  une  fausse  manière 
de  Geffroy,  qui  dit  bien  en  général ,  est-elle  venue  la  faire  détonner?  Dans  le 
cours  de  sa  plainte  austère,  Al  vise,  qui  s'exalte,  arrive  jusqu'à  dire  à  Ordonio  : 
«  Je  vous  observais  depuis  long-temps;...  je  suivais  tout....  Si  vous  eussiez 
aimé  vraiment,...  si  vous  eussiez  été  aimé,...  peut-être...  alors...  qui  sait?... 
oui ,...  j'aurais  pu  m'éloigner  alors,  me  supprimer...  »  C'est  là  l'idée  du  moins, 
sinon  les  propres  paroles,  une  idée  de  sacrifice,  comme  dans  Jacques,  et 
comme  il  est  très  possible  qu'un  mari  tel  qu'Alvise  la  conçoive.  Mais  une 
pensée  semblable  était  difficile  à  articuler;  acteur,  il  fallait  en  marquer  l'ef- 
fort, entrer,  pour  ainsi  dire,  dans  la  crainte  de  l'exprimer.  Au  lieu  de  cela, 
Geffroy  l'a  débitée  comme  la  chose  du  monde  la  plus  simple  et  la  plus  facile  à 
penser  et  à  dire,  et  le  succès  du  passage  en  a  été  troublé. 

Une  idée  fausse  qu'ont  sur  George  Sand  quelques  personnes  prévenues,  et 
qui  perçait  de  leur  part  à  la  première  représentation  de  Cosima,  c'est  de 
croire  à  je  ne  sais  quelles  situations  et  quelles  images  dont  cet  éloquent  écri- 
vain caresserait  le  tableau.  Je  le  dis  bien  haut,  parce  que  c'a  toujours  été  ma 
pensée  :  dans  cette  Lélia  même,  si  attaquée  en  naissant,  il  n'y  a  rien  qui 
n'émane  d'un  esprit  plutôt  sévère,  d'une  imagination  sérieuse,  trop  sérieuse 
même,  puisqu'elle  ne  prévoit  pas  toujours  les  chances  de  l'ironie  et  de  la  mali- 
gnité. Il  y  a  dans  le  travail  de  cette  pensée  ardente,  au  moment  de  la  produc- 
tion ,  une  sorte  de  candeur  conservée;  je  ne  sais  pas  d'autre  mot ,  et  je  le  livre 
aux  habiles  railleurs,  aux  écrivains  de  toutes  sortes,  incorruptibles  champions 
de  la  morale  sociale.  Mais  tenons-nous  à  Cosima. 

En  général,  il  faut  le  dire,  si  l'on  excepte  M'^'^^Dorval,  qui  est  toujours  à 
excepter,  et  Geffroy,  qui  souvent  a  été  bien ,  la  pièce  nous  a  paru  jouée  d'une 
manière  insuffisante,  sans  ensemble,  sans  célérité,  comme  si  les  acteui'S 
entraient  peu  dans  leur  rôle.  C'est  avec  regret  que  nous  avons  vu  Beauvallet 
refuser  au  rôle  d'Ordonio  la  noblesse  et  la  grâce  qui  en  font  une  partie  essen- 
tielle, et  en  charg-^r  sans  nécessité  l'odieux  avec  une  brusquerie  vulgaire,  qui 
pouvait  compromettre  les  mots  les  plus  simples. 

C'est  ainsi  que  je  m'exi)lique  surtout  comment  bien  des  délicatesses  ont  été 
peu  senties  et  bien  des  finesses  ont  paru  échapper.  Au  second  acte,  par  exemple, 
quoi  de  mieux  comme  vérité  d'analyse  que  cette  scène  entre  Cosima  et  Ordo- 
nio, lorsque  celui-ci ,  qu'on  croyait  mort,  revenu  à  l'improviste,  surprend 
Gosima  en  larmes,  lisant  la  dernière  lettre  qu'elle  a  reçue  de  lui?  Elle  se 
retourne,  elle  le  reconnaît,  elle  s'écrie  :  Toi!  toi!  lui  dit-elle  tout  d'abord, 
comme  en  continuant  son  rêve;  mais  bientôt,  à  mesure  que  l'explication  se 
déroule  à  ses  yeux  et  que  sa  raison  se  ressaisit  elle-même,  elle  recule  peu  à 
peu,  elle  regagne  insensiblement  le  terrain  qti'un  instant  de  surprise  lui  avait 
fait  perdre,  elle  finit  par  le  congédier.  Et  aussitôt  après,  quand  Tonde  le  cha- 
noine arrive,  et  tout  joyeux  lui  annonce  d'heureuses  nouvelles,  elle  s'est  déjà 
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élancée  dans  ses  bras  :  «  Vous  les  savez,  mon  enfant?  demande  le  chanoine.  » 
Non,  répond  Cosima;  ce  non,  si  naturel  à  la  fois  et  si  dén>enti  par  tout  son 
geste,  nous  rouvre  l'abîme  profond  de  son  cœur. 

Rien  de  plus  cruel ,  mais  rien  de  plus  finement  observé  qu'à  la  fin  de  cet  acte 
l'oubli  qu'elle  fait  de  îséri  :  par  amour,  par  reconnaissance,  il  s'est  dévoué 
pour  sauver  les  jours  d'Alvise  accusé,  il  a  subi  la  prison  et  peut-être  la  tor- 
ture; mais  l'horreur  s"  éclaircit,  Ordonio  vit,  Al  vise  est  sauvé;  tous  reviennent, 
et  c'est  fête  entière.  Le  pauvre  Néri  seul ,  le  dernier,  reste  près  de  la  porte  et 
n'a  pas  eu  encore  un  regard  ni  une  pensée  de  Cosima.  Il  est  vrai  que ,  dès 
qu'elle  y  pense  et  qu'on  l'en  avertit,  elle  répare,  elle  tombe  à  genoux  devant 
lui  ;  mais  c'est  trop  après  trop  peu.  INéri ,  s'il  n'est  pas  tout-à-fait  aveugle ,  ne 
s'en  trouvera  pas  consolé. 

Quelques  inexpériences  de  mise  en  œuvre,  inévitables  à  un  début,  ne  me 
paraissent  pas  expliquer  suffisamment  le  peu  de  relief  que  la  première  repré- 
sentation a  donné  à  des  détails  tels  que  ceux-là.  La  faute  en  est  en  partie  aux 
acteurs ,  je  l'ai  dit,  et  en  partie  au  public ,  il  faut  oser  le  lui  dire.  Une  certaine 
fraction  du  public  paraissait  s'attendre  à  un  genre  d'extraordinaire  qui  n'est 
pas  venu  ;  cette  sorte  d'attention  ,  nécessairement  fort  défavorable,  lorsqu'elle 
a  cherché  à  se  porter  et  à  se  faire  jour  sur  certains  mots  du  dialogue,  a  été 
bientôt  déjouée,  car  la  suite  ne  répondait  en  rien  à  l'intention  qu'on  supposait 
voir  percer  et  qu'on  introduisait  plus  sottement  encore  que  malignement. 
Deux  ou  trois  fois  notamment,  quelques  murmures  soulevés  ont  fait  peu 
d'honneur  au  goût  littéraire  de  ceux  qui  se  les  permettaient.  Ainsi,  au  premier 
acte,  Cosima,  qui  n'entend  parler  depuis  quelques  jours,  et  à  son  oncle  le 
chanoine,  et  à  sa  soubrette,  que  de  son  honneur  à  elle  qu'Alviseson  mari  doit 
défendre,  Cosima,  ennuyée,  e.xcédée  de  cette  surveillance  qui  la  froisse  connue 
femme  de  bien,  et  qui  la  tente  comme  toute  fille  d'Eve,  s'écrie  avec  un  senti- 
ment douloureux  d'oppression  et  en  se  dirigeant  vers  la  fenêtre  où  elle  aper- 
cevra peut-être  l'ombre  d'Ordonio  :  «  L'air  qu'on  respire  ici  depuis  quelque 
temps  estdiarcjé  d'idées  blessantes  e1  de  paroles  odieuses.  »  Si  on  murmure 
aune  telle  phrase  au  lieu  d'applaudir,  il  faut  renoncer,  j'en  demande  pardon 
aux  puristes  du  parterre,  à  faire  parler  la  passion  moderne  au  théâtre  et  à  y 
traduire  la  pensée  en  d'énergiques  images. 

Il  y  a  des  inexpériences  d'agencement  sans  doute,  je  le  répète  pour  ne  pas 
avoir  l'air  de  le  dissimuler.  Quand  on  met  des  finesses  dans  une  pièce  de 
théâtre,  ce  ne  doit  pas  être  connue  dans  un  livre,  où  il  suffit  qu'elles  soient  en 
leur  lieu  et  place;  il  faut  qu'à  la  scène  elles  soient  développées,  éclairées  et 
symétrisées  d'une  certaine  façon ,  afin  qu'on  ait  le  moment  de  les  goûter  et  que 
les  plus  grossiers  n'en  perdent  rien. 

Et  puis  certains  caractères  peut-être  ne  doivent  pas  être  trop  vrais,  trop  réels. 
Ordonio,  édition  vénitienne  de  Raymond  de  Ramière,  est  un  égoïste,  un  fat 
un  peu  cru ,  comme  sont  les  trois  quarts  des  hommes  de  cette  espèce  dans 
leurs  relations  avec  les  femmes  sensibles.  Il  se  pourrait  qu'au  théâtre  on  ne 
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supportât  pas  en  face  de  telles  vérités  et  qu'il  fallût  toujours  une  certaine  dose 
àe  jeune  premier  dans  l'amoureux.  Quelle  est  la  dose  précise  de  lieu-commun 
qui  est  nécessaire,  au  théâtre,  pour  faire  passer  une  nouveauté?  Voilà  le  point 
important  du  métier.  Messieurs  tels  et  tels  le  savent.  Je  m'imagine  que  c'est 
la  haine  de  tout  lieu-commun  qui  a  détourné  du  théâtre  un  des  talens  les 
plus  foncièrement  dramatiques  et  les  plus  réels  à  la  fois,  M.  Mérimée. 

A  la  scène,  comme  au  reste  dans  les  romans,  le  dénouement  n'est  presque 
jamais  celui  de  la  vie.  Coslnia  elle-même  m'en  offre  un  exemple,  et,  en  assis- 
tant au  dénouement,  je  me  disais  :  jNon,  Cosima  dans  la  vie  ne  s'empoison- 
nerait pas  encore  à  ce  moment-là  ;  elle  céderait,  elle  s'enfuirait  avec  l'homme 
indigne,  avec  l'amant  exécrable,  et  ce  ne  serait  que  quinze  jours  après  que, 
repentante,  éperdue,  ayant  épuisé  l'illusion  jusqu'à  la  lie,  elle  se  donnerait 
la  mort.  —  Il  est  vrai  que  si  Cosima  se  tue  à  ce  moment  dans  le  drame,  c'est 
parce  que  la  faute  en  son  cœur  était  consommée. 

Le  nom  de  l'auteur,  proclamé  à  la  fin  au  milieu  des  applaudissemens,  a 
réduit  à  néant  les  quelques  murmures  passagers  et  comme  honteux  d'eux- 
mêmes  qui  s'étaient  çà  et  là  essayés.  Quand  le  succès  d'une  pièce  est  contesté, 
c'est  d'ordinaire  au  moment  où  l'acteur  parvient  à  nommer  l'auteur,  que  l'e.x- 
plosion  du  conflit  est  la  plus  forte.  Ici  l'acteur,  aussitôt  même  entendu,  n'a 
eu  qu'à  jeter  au  public  le  pseudonyme  retentissant.  On  a  compris  du  moins 
que,  devant  le  masque  à  demi  levé,  l'entier  respect  recommençait,  et  que  ce 
nom-là,  pour  tous,  en  ce  temps-ci,  c'était  une  gloire. 

Il  importe  qu'aux  prochaines  représentations  les  acteurs  aillent  plus  vite, 
se  concertent  mieux,  que  la  pièce  semble  rapide  comme  elle  doit  l'être,  et  qu'en 
gagnant  d'ensemble,  elle  ne  perde  pas  non  plus  ses  meilleurs  mots  et  ses 
finesses.  S.-B. 
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XXXVIII. 

GEORGE    DE    GUÉRIN   (1). 


«George-Maurice  Guérin  Du  Cayla  naquit  au  château  du  Cayla, 
département  du  Tarn,  vers  1810  ou  1811.  Sa  famille  était  d'une  des 
plus  anciennes  du  Languedoc.  Il  commença  ses  études  à  Toulouse 
et  les  acheva  au  collège  Stanislas,  à  Paris,  sortit  du  collège  de  1829  à 
1830,  passa  près  d'une  année  en  Bretagne  (2),  revint  à  Paris,  y  déve- 

(1)  Nous  n'hésitons  pas  à  ranger  dans  noire  série  le  poète  inconnu ,  auteur,  comme 
on  va  le  voir,  d'une  si  magnifique  ébauche.  Il  aurait  mérité  d'y  iigurer  à  coup  sûr, 
s'il  avait  vécu.  Il  y  représentera  tant  d'autres  jeunes  et  nobles  cœurs  qui  s'éteignent 
sans  avoir  brillé. 

(2)  Chez  M.  de  La  Mennais,  qui  s'occupait  alors  de  l'éducation  de  plusieurs  jeunes 
gens.  George  Guérin  fut  confié  à  ses  soins,  et  perfectionna  chez  lui  ses  études.  M.  de 

TOME  XXII.  —  15  MAI  1840.  38 


570  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

loppa  ses  facultés,  mais  par  un  travail  sans  suite,  abandonné  et  repris 
souvent.  Sa  vie  jusqu'à  son  mariage,  qui  eut  lieu  en  1838,  fut  très 
simple,  nullement  littéraire  dans  le  sens  extérieur  que  l'on  donne  à 
ce  mot.  Il  n'aborda  jamais  aucun  journal,  ne  publia  rien,  et  par- 
tagea son  temps  entre  ses  lectures,  ses  secrètes  études  poétiques, 
et  le  monde  qu'il  aimait  beaucoup.  Il  mourut  l'année  dernière,  au 
château  du  Cayla,  chez  son  père,  ne  laissant  que  des  fragmens,  et 
en  très  petit  nombre.  « 

Telle  est  la  courte  notice  biographique  qui  nous  a  été  transmise 
sur  un  beau  talent  ignoré  de  lui-même  et  révélé  seulement  à  quel- 
ques amis,  aujourd'hui  désireux  de  rendre  hommage  à  sa  mémoire 
par  la  publication  d'un  ou  deux  fragmens  de  poésie,  seul  héritage 
qu'il  ait  laissé,  comme  malgré  lui,  à  la  postérité.  Après  avoir  lu  ces 
fragmens,  nous  nous  sommes  engagé  à  cette  publication  avec  ce 
sentiment  de  profonde  sympathie  que  chacun  éprouve  pour  le  génie 
moissonné  dans  sa  fleur,  et  croyant  fermement  accomplir  un  devoir 
envers  le  poète  comme  envers  le  public.  Après  l'intéressant  travail 
publié  dernièrement  dans  la  Revue  sur  Hégésippe  Moreau,  cette 
notice  et  ces  citations  doivent  trouver  place  et  mériter  quelque  atten- 
tion. S'il  y  a  une  certaine  similitude  dans  ces  mélancoliques  desti- 
nées, dans  ces  gloires  méritées,  mais  non  couronnées,  dans  ces  morts 
prématurées  et  obscures,  il  y  a  contraste  dans  la  nature  du  talent, 
dans  le  caractère  de  l'individu ,  dans  les  causes  du  dégoût  de  la  vie 
(  car  il  y  a  spleen  chez  l'un  et  chez  l'autre  ) ,  il  y  a  surtout  matière  à 
des  réflexions  différentes.  Les  nôtres  seront  courtes  et  respectueuses, 
car  la  douleur  de  George  Guérin  fut  silencieuse  et  noblement  portée 
jusqu'à  la  tombe. 

Sur  tant  d'exemples  de  poésies  et  de  morts  spleeniques  que  notre 
siècle  voit  éclore  et  inhumer,  le  biographe  d'Hégésippe  Moreau  a  dit 
d'excellentes  choses;  et,  loin  de  les  contredire,  nous  les  confirmerons 
par  rapport  aux  martyrs  de  l'ambition  Uttéraire.  Le  désir  inquiet  des 
jouissances  matérielles  de  la  vie  et  le  besoin  des  vulgaires  satisfac- 
tions de  la  vanité,  devenus  des  causes  d'amertume,  de  colère  et  de 
suicide,  ne  sauraient  être  réprimés  par  de  trop  sévères  arrêts,  et  la 
pitié  sympathique  qu'inspirent  de  telles  catastrophes  doit  trouver  son 
correctif  dans  une  critique  austère  et  moralisante.  L'auteur  du  poé- 

LaMennaisa  conservé  de  cet  élève  un  souvenir  affectueux  et  bienveillant.  «  C'était, 
nous  a-t-il  dit ,  un  jeune  homme  timide,  d'une  piété  douce  et  timorée,  d'une  orga- 
nisation si  frêle,  qu'on  l'eût  crue  prés  de  se  briser  à  chaque  instant,  et  ne  mon- 
trant point  encore  les  facultés  d'une  intelligence  remarquable.  » 
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tique  drame  de  Chatterton  l'a  bien  senti,  car  il  a  placé  auprès  du 
martyr  de  l'ambition  littéraire  un  quaker  rigide  dans  ses  mœurs  et 
tendre  dans  ses  sentimens,  qui  s'efforce  de  relever  tantôt  par  la  sa- 
gesse, tantôt  par  l'amour,  ce  cœur  amer  et  brisé.  Mais  en  face  d'une 
douleur  muette,  comprimée,  sans  orgueil  et  sans  fiel,  au  spectacle 
d'une  vie  qui  se  consume  faute  d'alimens  nobles  et  qui  s'éteint  sans 
lâche  blasphème,  il  y  a  des  enseignemens  profonds  que  chacun  de  nous 
peut  appliquer  à  soi-même  dans  l'état  social  où  nous  vivons  aujour- 
d'hui. Le  simple  bon  sens  humain  peut  alors  remonter  aux  causes  et 
prononcer  entre  le  poète  qui  s'en  va  et  la  société  qui  demeure,  lequel 
fut  ingrat,  oublieux,  insensible. 

George  Guérin  ne  fut  ni  ambitieux,  ni  cupide,  ni  vain.  Ses  let- 
tres confidentielles,  intimes  et  sublimes  révélations  à  son  ami  le 
plus  cher,  montrent  une  résignation  portée  jusqu'à  l'indifférence,  en 
tout  ce  qui  touche  à  la  gloire  éphémère  des  lettres.  «  Il  portait  dans 
le  monde  (c'est  ce  même  ami  qui  parle)  une  élégance  parfaite,  des 
manières  pleines  de  noblesse  et  un  langage  exquis,  ne  jetait  pas 
d'éclat,  n'avait  pas  de  trait,  mais  quelque  chose  de  doux,  de  fin  et 
de  charmant  que  je  n'ai  vu  qu'à  lui ,  et  dont  l'effet  était  irrésistible.  Il 
aimait  extrêmement  la  conversation  ,  et  quand  il  rencontrait  par 
hasard  des  gens  qui  savaient  causer,  il  s'animait  et  jouissait  de  ce 
qu'ils  disaient  comme  il  jouissait  de  la  musique,  des  parfums  et  de  la 
lumière.  »  Il  était  malade,  et  sa  paresse  à  produire,  sa  paresse  à  vivre, 
s'il  est  permis  de  dire  ainsi,  sans  hâter  sa  mort,  empêchèrent  peut- 
être  l'effort  intérieur  qui  pouvait  en  conjurer  l'arrêt.  Ce  n'est  donc 
pas  directement  à  la  société  qu'on  peut  imputer  cette  fin  prématurée, 
mais  c'est  bien  à  elle  qu'on  doit  reprocher  hautement  et  fortement 
cette  langueur  profonde,  cet  abattement  douloureux  où  ses  forces  se 
consumèrent,  sans  qu'aucune  révélation  de  l'idéal  qu'il  cherchait 
ardemment  vînt  à  son  secours,  sans  qu'aucun  enseignement  solide 
et  vivifiant  pénétrât  de  force  dans  sa  solitude  intellectuelle.  Mais 
avant  de  signaler  l'horrible  insensibilité,  ou,  pour  mieux  dire,  la 
déplorable  nullité  du  rôle  maternel  de  cette  société  à  l'égard  de  ses 
plus  nobles  enfans,  nous  peindrons  davantage  le  caractère  de  celui-ci, 
et  l'on  comprendra  dès-lors  ce  qui  lui  a  manqué  pour  réchauffer  dans 
ses  veines  l'amour  de  la  vie. 

C'était  une  de  ces  âmes  froissées  par  la  réalité  commune,  tendre- 
ment éprises  du  beau  et  du  vrai ,  douloureusement  indignées  contre 
leur  propre  insuffisance  à  le  découvrir,  vouées  en  un  mot  à  ces  mys- 
térieuses souffrances  dont  René,  Obermann  et  Werther  offrent  sous 

38. 
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des  faces  différentes  le  résumé  poétique.  Les  quinze  lettres  de  George 
Guérin  que  nous  avons  entre  les  mains  sont  une  monodie  non  moins 
touchante  et  non  moins  belle  que  les  plus  beaux  poèmes  psycholo- 
giques destinés  et  livrés  à  la  publicité.  Pour  nous,  elles  ont  un  carac- 
tère plus  sacré  encore,  car  c'est  le  secret  d'une  tristesse  naïve,  sans 
draperies,  sans  spectateurs  et  sans  art;  et  il  y  a  là  une  poésie  natu- 
relle, une  grandeur  instinctive,  une  élévation  de  style  et  d'idées, 
auxquelles  n'arrivent  pas  les  œuvres  écrites  en  vue  du  public  et  retou- 
chées sur  les  épreuves  d'imprimerie.  Nous  en  citerons  plusieurs  frag- 
mens,  regrettant  beaucoup  que  leur  caractère  confidentiel  ne  nous 
permette  pas  de  les  transcrire  en  entier.  On  n'y  trouverait  pas  un 
détail  de  l'intimité  la  plus  délicate  à  révéler,  qui  ne  fût  senti  et  pré- 
senté avec  grandeur  et  poésie.  Ce  sont  peut-être  ces  détails  que, 
comme  artiste,  nous  regrettons  le  plus  de  passer  sous  silence.     .     . 

«  Je  vous  dirais  bien  des  choses,  du  fond  de  l'ennui  où  je  suis 
plongé,  de profundis  clamarem  ad  te;  mais  il  faut  que  je  m'interdise 
ces  folies.  Elles  n'ôtent  rien  au  mal,  et  l'on  prend  la  ridicule  habi- 
tude de  se  plaindre.  Nous  avons  tant  de  ridicules  que  nous  ne  con- 
naissons pas,  qu'il  faut,  du  moins  autant  que  nous  le  pouvons,  nous 
garder  de  ceux  qui  sont  manifestes.  Vous  m'avez  dit  un  jour  qu'en 
sortant  du  collège,  je  devais  être  exagéré  et  en  proie  aux  sottes  manies 
qui  ont  travaillé  toute  cette  jeunesse  d'alors,  mais  qu'aujourd'hui, 
sans  doute,  j'étais  vraij  et  ne  jouais  pas  à  l'ennui  et  au  dégoût.  Ah, 
n'en  doutez  pas  ;  si  je  n'ai  pas  de  bon  sens,  j'ai  du  moins  un  peu  de 
ce  goût  qui  est  le  bon  sens  de  l'esprit,  et  rien,  à  mon  jugement,  n'est 
plus  choquant,  surtout  à  notre  âge,  que  ces  affectations  de  collège. 
Dieu  merci ,  je  ressemble  assez  peu  à  ce  que  j'étais  dans  ce  temps-là; 
et  si  j'affectais  quelque  chose,  ce  serait  de  faire  oublier  ma  personne 
d'alors.  J'ai  le  malheur  de  m'ennuyer  aujourd'hui  comme  je  faisais 
sous  la  grille  de  Stanislas,  voilà  la  ressemblance.  A  cette  époque  de 
mon  ennui,  j'en  disais  plus  qu'il  n'y  en  avait;  aujourd'hui  j'en  dis 
moins  qu'il  n'y  en  a,  fOi7« /a  f7(//'i?Vcwce 

1 

«  Le  jour  est  triste,  et  je  suis  comme  le  jour;  ah  (1),  mon  ami,  que 

(1)  Nous  avons  conserve  scrupuleusement  la  ponctuation  de  l'original.  Une  parti- 
cularité digne  de  remarque  dans  un  texte  rempli  de  si  douloureuses  exclamations, 
c'est  l'absence  de  points  d'exclamation.  Il  nous  semble  que  la  ponctuation  d'un 
manuscrit  est  comme  l'allure  de  l'iiomme,  l'inflexion  de  la  voix,  le  geste,  la  pro- 
nonciation, une  manière  d'être  par  laquelle  le  caractère  se  révèle,  et  que  l'obser- 
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sommes-nous,  ou])lutot  que  suis-je,  pour  souffrir  ainsi  sans  relAche 
de  toutes  choses  autour  de  moi,  et  voir  mon  humeur  suivre  les  varia- 
tions de  hi  lumière?  J'ai  pensé  quelque  temps  que  cette  sensibilité 
bizarre  était  un  travers  de  ma  jeunesse  qui  disparaîtrait  avec  elle. 
Mais  le  progrès  des  ans,  en  quoi  j'espérais,  me  fait  voir  que  j'ai  un 
mal  incurable  et  qui  va  s'aigrissant.  Les  journées  les  plus  unies,  les 
plus  paisibles,  sont  encore  pour  moi  traversées  de  mille  accidens  im- 
perceptibles qui  n'atteignent  que  moi.  Cela  s'élève  à  des  degrés  que 
vous  ne  pourriez  croire.  Aussi  qu'y  a-t  il  de  plus  rompu  que  ma  vie, 
et  quel  fil  si  léger  qui  soit  plus  mobile  que  mon  ame?  J'ai  à  peine 
écrit  quelques  pages  de  ce  travail  qui  avait  d'abord  tant  d'attraits  ;  qui 
sait  quand  je  le  terminerai?  Mais  j'y  mettrai  le  dernier  mot  assuré- 
ment; je  ne  veux  pas  accepter  le  dédit  cent  fois  offert  par  ce  mien 
esprit,  le  plus  inconstant  et  le  plus  prompt  au  dégoût  qui  fut  jamais. 
Vaille  que  vaille,  vous  aurez  cette  pièce,  pièce  en  effet,  et  des  plus 
pesantes. 

« Si  j'en  croyais  mes  lueurs  de  bon  sens,  je  renoncerais  pour 

toute  la  vie  à  écrire  un  seul  mot  de  composition.  Plus  j'avance,  plus 
le  fantôme  (l'idéal)  s'élève  et  devient  insaisissable.  Ce  mot  propre, 
cette  expression,  la  seule  qui  convient,  dont  parle  La  Bruyère,  je  n'ai 
jamais  reconnu,  au  contentement  de  mon  esprit,  que  je  l'eusse 
trouvé  :  et,  l'eussé-je  attrapé,  reste  l'arrangement  et  les  combinai- 
sons infinies,  et  la  variété,  et  le  piquant,  et  le  solide,  et  la  nouveauté 
dans  les  termes  usés;  l'imprévu,  l'image  dans  le  mot,  et  le  contour, 
la  justesse  des  proportions,  enfin  tout,  le  don  d'écrire,  le  talent;  et 
de  tout  cela,  je  n'ai  guère  que  la  bonne  volonté.  —  Pardonnez-moi 
ce  cours  de  rhétorique.  Il  faut  garder  et  couvrir  ces  choses.  Fi  donc, 
le  pédant.  » 

Pour  qui  aura  lu  attentivement  le  Centaure,  cette  recherche  scru- 
puleuse et  hardie  dont  la  prétendue  insuffisance  est  confessée  ici 
avec  trop  de  modestie,  est  clairement  révélée.  Mais,  au  risque  de 
passer  pour  pédant  nous-même,  nous  n'hésiterons  pas  à  dire  qu'il 
faut  lire  deux  et  même  trois  fois  le  Centaure  pour  en  apprécier  les 
beautés,  la  nouveauté  de  la  forme,  l'originalité  non  abrupte  et  sau- 

vation  psychologique  ne  devrait  point  négliger.  Dans  les  premiers  jours  de  notre 
invasion  romantique,  des  critiques  malins  remarquèrent  l'abus  des  signes  apostro- 
phiques.  C'est  peut-être  la  crainte  et  l'horreur  de  cette  sorte  d'emphase  qui  suggéra 
à  George  Guérin  le  besoin  de  supprimer  entièrement  le  point  admiratif,  même 
dans  les  endroits  où  la  règle  grammaticale  l'exige. 
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Vage,  mais  raisonnée  et  voulue,  de  la  phrase,  de  l'image,  de  l'expres- 
sion et  du  contour.  On  y  verra  une  persistance  laborieuse  pour  res- 
serrer dans  les  termes  po(Hiques  les  plus  élevés  et  les  plus  concis 
une  idée  vaste,  profonde  et  mystérieuse  comme  ce  monde  primitif 
à  demi  épanoui  dans  sa  fraîcheur  matinale,  à  demi  assoupi  encore 
dans  le  placenta  divin.  C'est  en  cela  que  la  nature  de  ce  petit  chef- 
d'œuvre  nous  semble  différer  essentiellement  de  la  manière  de  M.  Bal- 
îanche,  qui,  à  défaut  des  termes  poétiques,  n'hésite  pas  à  employer 
les  termes  philosophiques  modernes,  et  aussi  de  Ghénier,  qui  ne 
songe  qu'à  reproduire  l'élégance,  la  pureté  et  comme  la  beauté  sculp- 
turale des  Grecs  (1).  Nul  n'admire  Ballanche  plus  que  nous.  Cepen- 
dant nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  considérer  comme  un  notable 
défaut  cett.?  ressource  technique  qui  l'a  affranchi  parfois  du  travail  de 
l'artiste,  et  qui  détruit  l'harmonie  et  la  plastique  de  son  style,  d'ail- 

(1)  Un  vieux  ami  de  province,  que  j'ai  consulté  avant  de  me  déterminer  à  publier 
le  Centaure ,  m'a  écrit  à  ce  sujet  une  lettre  trop  remarquable  pour  que  je  ne  me  fasse 
pas  un  devoir  de  la  citer  en  entier.  C'est  un  renseignement  que  je  lui  demandais,  et 
qu'il  a  eu  la  bonté  de  me  donner  pour  moi  seul.  Je  ne  crois  pas  lui  déplaire  en  insé- 
rant ici  cet  examen  rapide,  mais  exact  et  important,  des  tentatives  d'imitation 
grecque  qui  ont  enrichi  notre  littérature.  Ce  petit  travail  pourrait  servir  de  canevas 
aux  critiques  qui  voudraient  le  développer.  Il  servira  aussi  d'excellenie  préface  aux 
fragmensde  M.deGuérin,  etl'approbation  d'un  juge  aussi  érudit  aurait,  au  besoin, 
plus  de  poids  que  la  mienne  : 

«  Cette  ébauche  du  Centaure  me  frappe  surtout  comme  exprimant  le  sentiment 
grec  grandiose,  primitif,  retrouvé  et  un  peu  refait  à  distance  par  une  sorte  de  ré- 
flexion poétique  et  philosophique.  Ce  sentiment-là,  par  rapport  à  la  Grèce,  ne  se 
retrouve  dans  la  littérature  française  que  depuis  l'école  moderne.  Avant  Y  Homère 
d'André  Chénier,  les  Martyrs  de  Chateaubriand  ,  VOrphée  et  VAntigone  de  Ballan- 
che, quelques  pages  de  Quinet  {Voyage  en  Grèce  et  Prométhée),  on  en  chercherait 
les  traces  et  l'on  n'en  trouverait  qu'à  peine  dans  notre  littérature  classique. 

«  1"  Il  n'y  a  eu  de  contact  direct  entre  l'ancienne  Gaule  et  la  Grèce  que  par  la 
colonie  grecque  de  Marseille.  Ces  influences  grecques  dans  le  midi  de  la  Gaule  n'ont 
•  pas  été  vaines.  Il  y  eut  toute  une  culture,  et  dans  le  chap.  v  de  son  Histoire  litté- 
raire, M.  Ampère  a  très  bien  suivi  cette  veine  grecque  légère,  comme  une  petite 
veine  d'argent ,  dans  notre  littérature.  Encore  aujourd'hui,  il  y  a  quelques  mots 
grecs  restés  dans  le  provençal  actuel,  il  y  a  des  tours  grammaticaux  qui  ont  pu  venir 
de  là;  mais  ce  sont  de  minces  détails.  Au  moyen-âge,  toute  trace  fut  interrompue. 
A  la  renaissance  du  xvi*  siècle ,  la  langue  et  la  littérature  grecques  rentrèrent 
presque  violemment  et  à  torrent  dans  la  littérature  française  :  il  y  eut  comme  engor- 
gement au  confluent.  L'école  de  Ronsard  et  de  Baïf  se  fit  grecque  en  français  parle 
calque  des  compositions  et  môme  la  fabrique  des  mots;  il  y  eut  excès.  Pourtant  des 
parties  belles,  délicates  ou  grandes,  furent  senties  par  eux  et  reproduites.  Henri 
Estienne,  l'un  des  meilleurs  prosateurs  du  xvi«  siècle  et  des  plus  grands  érudits,  a 
fait  un  petit  traité  de  la  conformité  de  la  langue  française  et  de  la  langue  grecque  : 
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leurs  si  beau,  si  large  et  si  coloré  d'originalité  primitive.  La  pièce  de 
vers,  malheureusement  inachevée,  qui  est  placée  à  la  suite  du  Centaure^ 
ne  me  paraît  pas  non  plus,  comme  il  pourra  sembler  à  quelques-uns 
au  premier  abord ,  une  imitation  de  la  manière  de  Chénier.  Ces  deux 
essais  de  M.  de  Guérin  ne  sont  point  des  pastiches  de  Ballanche  et  de 
Chénier,  mais  bien  des  développemens  et  des  perfectionnemens  tentés 
dans  la  voie  suivie  par  eux.  Il  ne  semble  niéme  pas  s'être  préoccupé  de 
l'un  ou  de  l'autre,  car  nulle  part  dans  ses  lettres,  qui  sont  pleines  de 
ses  citations  et  de  ses  lectures,  il  n'a  placé  leur  nom.  Sans  doute  il  les 
a  admirés  et  sentis,  mais  il  a  dû,  avant  tout,  obéir  à  son  sentiment 
personnel ,  à  son  entraînement  prononcé  et  l'on  peut  dire  passionné 
vers  les  secrets  de  la  nature.  Il  ne  l'a  point  aimée  en  poète  seulement, 
il  l'a  idolâtrée.  Il  a  été  panthéiste  à  la  manière  de  Goethe  sans  le  savoir, 
et  peut-être  s'est-il  assez  peu  soucié  des  Grecs ,  peut-être  n'a-t-il  vu  en 

il  a  relevé  une  grande  quantité  de  locutions,  de  tours  de  phrase,  d'idiotismes,  com- 
muns aux  deux  langues ,  et  qui  semblent  indiquer  bien  moins  une  communication 
directe  qu'une  certaine  ressenii)iance  de  génie.  M.  de  Maistre,  dans  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg ,  est  de  l'avis  de  Henri  Estienne,  et  croit  à  la  ressembhince  du 
génie  des  deux  langues.  Pourtant,  il  faut  le  dire,  toute  cette  renaissance  grecque 
du  xvie  siècle,  en  France,  fut  érudite,  peduntesque,  pénible;  le  seul  Amyot,  par 
l'élégance  facile  de  sa  traduction  de  Plutarque,  semble  préluder  à  La  Fonlaine  et  à 
Fénelon. 

«  20  Avec  l'école  de  Malherbe  et  de  ses  successeurs  classiques,  la  littérature  fran- 
çaise se  rapprocha  davantage  du  caractère  latin,  quelque  chose  de  clair,  de  précis, 
de  concis,  une  langue  d'affaires,  de  politique,  de  prose;  Corneille,  Malherbe,  Eoileau, 
n'avaient  que  très  peu  ou  pas  du  tout  le  sentiment  grec.  Corneille  adorait  Liîcainet 
ce  genre  latin,  Bolleau  s'attache  à  Juvénal.  U;icine  sent  bien. plus  les  Grecs;  mais, 
en  bel-esprit  tendre,  il  sent  et  suit  surtout  ceux  «lu  second  et  du  troisième  à!.ç,  non 
pas  Eschyle,  non  pas  même  Sophocle,  mais  plutôt  iiuripide;  ses  Grecs,  à  lui,  ont 
monté  l'escalier  de  Versailles  et  ont  fuit  antichambre  à  l'OEil-de-Boîuf.  On  voit  dans 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  où  Racine  et  Boileau  défendent  Homère 
contre  Perrault,  combien  il  y  avait  peu,  de  part  et  d'autre,  de  sentiment  vrai  de 
l'antique.  Mais  La  Fontaine,  sans  y  songer,  était  alors  bien  plus  grec  que  tous  do 
sentiment  et  de  génie;  dans  Philémon  et  Baucis,  par  exemple,  dans  certains  pas^ 
sages  de  la  Mort  d'Adonis  ou  de  Psyché.  Surtout  Fénelon  l'est  par  le  goût,  le  déli- 
cat, le  tin ,  le  négligent  d'un  tour  simple  et  divin  ;  il  l'est  dans  son  Télémaque,  dans 
ses  essais  de  traduction  d'Homère,  ses  Aventures  d'Aristonous;  il  l'est  partout  par 
une  sorte  de  subtilité  facile  et  insinuante  qui  pénètre  et  charme  :  c'est  comme  une 
brise  de  ces  belles  contrées  qui  court  sur  ses  pages.  Massillou  aussi ,  né  à  Hières,  a 
reçu  un  souffle  de  l'antique  Massilie,  et  sa  phrase  abondante  et  fleurie  rappelle 
Isocrate. 

«  3"  Au  wiiie  siècle,  en  France,  on  est  moins  près  du  sentiment  gri;c  que  jamais. 
Les  littérateurs  ne  savent  plus  même  le  grec  pour  la  jilupart.  Quelques  critiques, 
comme  l'abbé  Arnaud ,  qui  semblent  se  vouer  à  ce  genre  d'érudition  avec  enthou- 
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eux  que  les  dépositaires  des  mythes  sacrés  de  Cybèle,  sans  trop  se  de- 
mander si  leurs  poètes  avaient  le  don  de  la  chanter  mieux  que  lui.  Son 
ambition  n'est  pas  tant  de  la  décrire  que  de  la  comprendre,  et  les  der- 
niers versets  du  Centaure  révèlent  assez  le  tourment  d'une  ardente 
imagination  qui  ne  se  contente  pas  des  mots  et  des  images,  mais  qui 
interroge  avec  ferveur  les  mystères  de  la  création.  Il  ne  lui  faut  rien 
moins  pour  apaiser  l'ambition  de  son  intelligence  perdue  dans  la 
sphère  des  abstractions.  Il  ne  se  contenterait  pas  de  peindre  et  de 
chanter  comme  Chénier,  il  ne  se  contenterait  pas  d'interpréter  systé- 
matiquement comme  Ballanche.  Il  veut  savoir,  il  veut  surprendre  et 
saisir  le  sens  caché  des  signes  divins  imprimés  sur  la  face  de  la  terre; 
mais  il  n'a  embrassé  que  des  nuages ,  et  son  ame  s'est  brisée  dans 
cette  étreinte  au-dessus  des  forces  humaines.  C'est  être  déjà  bien 
grand  que  d'avoir  entrepris  comme  un  vrai  Titan  d'escalader  l'Olympe 

siasme,  donnent  plutôt  une  idée  fausse.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  sans  tant  d'étude, 
y  atteint  mieux  par  simple  génie;  héritier  en  partie  de  Fénelon ,  il  a ,  dans  Paul  et 
Virginie,  dans  bien  des  pages  de  ses  Études,  dans  celte  page  (par  exemple)  où  il 
fait  gémir  Ariane  abandonnée  à  Naxos  et  consolée  par  Bacchus ,  des  retours  de 
l'inspiration  grecque  et  de  cette  muse  heureuse;  mais  c'est  le  doux  et  le  délicat 
plutôt  que  le  grand ,  qu'il  en  retrouve  et  en  exprime.  L'abbé  Barthélémy,  dans  le 
Voyage  d'Anacharsis  (si  agréable  et  si  utile  d'ailleurs),  accrédita  un  sentiment 
grec  un  peu  maniéré  et  très  parisien ,  qui  ne  remontait  pas  au  grand  et  ne  rendait 
pas  même  le  simple  et  le  pur.  Heureusement  André  Chénier  était  né,  et  par  lui  la 
veine  grecque  est  retrouvée. 

«  40  Au  moment  où  l'école  de  David  essaie,  un  peu  en  tâtonnant  et  en  se  guin- 
dant ,  de  revenir  à  l'art  grec ,  André  Chénier  y  atteint  en  poésie.  Dans  son  Homère, 
l'idée  du  grand  et  da  primitif  se  retrouve  et  se  découvre  même  pour  la  première 
fois.  Dans  l'étude  de  la  statuaire  grecque,  on  en  resta  ainsi  long-temps  au  pur  gra- 
cieux, à  l'art  joli  et  léché  des  derniers  âges  :  ce  n'est  que  tard  qu'on  a  découvert  la 
majesté  reculée  des  marbres d'Égine,  les  bas-reliefs  de  Phidias,  la  Vénus  de  Milo. 

«  Peu  après  André  Chénier,  et  avant  qu'on  eût  publié  ses  poèmes,  M.  de  Chateau- 
briand ,  dans  les  Martyrs,  retrouvait  de  grands  traits  de  la  beauté  grecque  antique; 
daus  son  Itinéraire,  il  a  surtout  peint  admirablement  le  rivage  de  l'Attique.  Il  sent 
à  merveille  le  Sophocle  et  le  Périclès. 

«  Un  homme  qui  ne  sentait  pas  moins  la  Grèce  dès  la  (In  du  xaiii<=  siècle,  est 
M.  Joubprt,  sur  lequel  M.  Sainte-Beuve  a  donné  un  article  dans  votre  Revue  des 
Deux  Mondes  :  quelques  pensées  de  lui  sont  ce  qu'on  a  écrit  de  mieux  en  fait  de  cri- 
tique littéraire  des  Grecs.  Il  aurait  aimé  le  Centaure. 

«  Vous  connaissez  VOrphée ,  et  je  n'ai  point  à  vous  en  parler;  mais  à  Ballanche ,  à 
Quinet  (  dans  son  Voyage  en  Grèce  ) ,  il  manque  un  peu  trop  pour  correctif  de  leur 
philosophie  concevant  et  refaisant  la  Grèce,  quelque  chose  de  cette  qualité  grecque 
fine,  simple  et  subtile,  négligée  et  élégante,  railleuse  et  réelle,  de  Paul-Louis  Cou- 
rier, ce  vrai  Grec,  dont  la  figure,  la  bouche  surtout,  fendue  jusqu'aux  oreilles, 
ressemblait  un  peu  à  celle  d'un  faune,  a 
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et  de  détrôner  Jupiter.  Un  autre  fragment  de  ses  lettres  exprimera 
avec  grandeur  et  simplicité  cet  amour  à  la  l'ois  instinctif  et  abstrait 
de  la  nature. 

«  11  avril  1838.  —  Hier,  accès  de  fièvre  dans  les  formes;  aujour- 
d'hui ,  faiblesse,  atonie,  épuisement.  Ou  vient  d'ouvrir  les  fenêtres; 
le  ciel  est  pur  et  le  soleil  magnifique. 

Ah  !  que  ne  suis-je  assis  à  Tonibre  des  forêts  ! 

«  Vous  rirez  de  cette  exclamation ,  puisqu'on  ne  voit  pas  encore 
aux  arbres  les  plus  précoces  ces  premiers  boutons  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  appelle  des  gouttes  de  verdure.  Mais  peut-être  qu'au 
sein  des  forêts,  dans  la  saison  où  la  vie  remonte  jusqu'à  l'extrémité 
des  rameaux,  je  recevrai  quelque  bienfait,  et  que  j'aurai  ma  part 
dans  l'abondance  de  la  fécondité  et  de  la  chaleur.  Je  reviens,  comme 
vous  voyez,  à  mes  anciennes  imaginations  sur  les  choses  naturelles, 
invincible  tendance  de  ma  pensée,  sorte  de  passion  qui  me  donne 
des  enthousiasmes,  des  pleurs,  des  éclats  de  joie,  et  un  éternel  ali- 
ment de  songerie.  Et  pourtant,  je  ne  suis  ni  physicien,  ni  natura- 
liste, ni  rien  de  savant.  Il  y  a  un  mot  qui  est  le  dieu  de  mon  imagi- 
nation, le  tyran,  devrais-je  dire,  qui  la  fascine,  l'attire,  lui  donne 
un  travail  sans  relâche  et  l'entraînera,  je  ne  sais  où  :  c'est  le  mot  de 
vie.  Mon  amour  des  choses  naturelles  ne  va  pas  au  détail  ni  aux  recher- 
ches analytiques  et  opiniâtres  de  la  science,  mais  à  l'universalité  de 
ce  qui  est,  à  la  manière  orientale.  Si  je  ne  craignais  de  sortir  de  ma 
paresse  et  de  passer  pour  fou,  j'écrirais  des  rêveries  à  tenir  en  admi- 
ration toute  l'Allemagne,  et  la  France  en  assoupissement.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  exprime  l'identification  de  son  être  avec 
ia  nature  d'une  manière  encore  plus  vive  et  plus  matériellement  sym- 
pathique. 

«  J'ai  le  cœur  si  plein,  l'imagination  si  inquiète,  qu'il  faut  que  je 
cherche  quelque  consolation  à  tout  cela  en  m'abandonnant  avec  vous. 
Je  déborde  de  larmes,  moi  qui  souffre  si  singuhèrement  des  larmes 
des  autres.  Un  trouble  mêlé  de  douleurs  et  de  charmes  s'est  emparé 
de  toute  mon  ame.  L'avenir  plein  de  ténèbres  où  je  vais  entrer,  le 
présent  qui  me  comble  de  biens  et  de  maux,  mon  étrange  cœur,  d'in- 
croyables combats ,  des  épanchemens  d'affection  à  entraîner  avec  soi 
l'ame  et  la  vie  et  tout  ce  que  je  puis  être;  la  beauté  du  jour,  la  puis- 
sance de  l'air  et  du  soleil,  ail,  tout  ce  qui  peut  rendre  éperdue  une 
faible  créature  me  remplit  et  m'environne.  Vraiment  je  ne  sais  pas 
en  quoi  j'éclaterais  s'il  survenait  en  ce  moment  une  musique  comme 
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celle  (le  la  Pastorale.  Dieu  me  ferait  peut-être  la  grâce  de  laisser  s'en 
aller  de  toutes  parts  tout  ce  qui  compose  ma  vie.  Il  y  a  pour  moi  tel 
moment  où  il  me  semble  qu'il  ne  faudrait  que  la  toucher  du  doigt  le 
plus  léger  pour  que  mon  existence  se  dissipât.  La  présence  du  bon- 
heur me  trouble,  et  je  souffre  même  d'un  certain  froid  que  je  res- 
sens ;  mais  je  n'ai  pas  fait  deux  pas  au  dehors  que  l'agitation  me 
prend,  un  regret  infini,  une  ivresse  de  souvenir,  des  récapituhitions 
qui  exaltent  tout  le  passé  et  qui  sont  plus  riches  que  la  présence 
même  du  bonheur  ;  enfin  ce  qui  est ,  à  ce  qu'il  semble ,  une  loi  de 
ma  nature,  toutes  choses  mieux  ressenties  que  senties.  —  Demain , 
vous  verrez  chez  vous  quelqu'un  de  fort  maussade,  et  en  proie  au 
froid  le  plus  cruel.  Ce  sera  le  fol  de  ce  soir. 

Caddi  corne  corpo  morto  cade. 

Adieu;  la  soirée  est  admirable;  que  la  nuit  qui  s'apprête  vous  comble 
de  sa  beauté.  » 

Est-il  beaucoup  de  pages  de  Werther  qui  soient  supérieures  à 
cette  lettre  écrite  rapidement,  non  relue,  car  elle  est  à  peine  ponc- 
tuée, et  jetée  à  la  poste,  dont  elle  porte  le  timbre  comme  toutes  les 
autres? 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  transcrire  mot  à  mot  tout  ce  qu'il 
m'est  permis  de  publier. 

«  Le  ciel  de  ce  soir  est  digne  de  la  Grèce.  Que  faisons-nous  pen- 
dant ces  belles  fêtes  de  l'air  et  de  la  lumière?  Je  suis  inquiet  et  ne 
sais  trop  à  quoi  me  dévouer;  ces  longs  jours  paisibles  ne  me  commu- 
niquent pas  le  calme.  Le  soleil  et  la  pureté  de  l'étendue  me  font 
venir  toutes  sortes  d'étranges  pensées  dont  mon  esprit  s'irrite.  L'infini 
se  découvre  davantage  et  les  limites  sont  plus  cruelles  ;  que  sais-je 
enfin?  je  ne  vous  répéterai  pas  mes  ennuis;  c'est  une  vieille  ballade 
dont  je  vous  ai  bercé  jusqu'au  sommeil.  —  J'ai  songé  aujourd'hui  au 
petit  usage  que  nous  faisions  de  nos  jours;  je  ne  parle  pas  de  l'ambi- 
tion, c'est  dans  ce  temps  chose  si  vulgaire,  et  les  gens  sont  travaillés 
de  rêves  si  ridicules,  qu'il  faut  se  glorifier  dans  sa  paresse  et  se  faire, 
au  milieu  de  tant  d'esprits  éclatans,  une  auréole  d'obscurité:  je  veux 
dire  que  nous  vivons  plus  tourmentés  par  notre  imagination  que  ne 
l'était  Tantale  par  la  fraîcheur  de  l'eau  qui  irritait  ses  lèvres  et  le 
charmant  coloris  des  fruits  qui  fuyaient  sa  faim.  J'ai  tout  l'air  de 
mettre  ici  la  vie  dans  les  jouissances,  et  je  ne  m'en  défendrai  pas 
trop,  le  tout  bien  entendu  dans  les  intérêts  de  notre  immortel  esprit 
et  pour  son  service  bien  compris;  car,  disait  Sheridan ,  si  la  pensée 
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est  lente  à  venir,  nn  verre  de  bon  vin  la  stimule,  et,  quand  elle  est 
venue,  un  bon  verre  de  vin  la  récompense.  Ah  oui  !  n'en  déplaise  aux 
spiritualistes  et  partant  à  moi-même,  un  verre  de  bon  vin  est  l'ame 
de  notre  ame ,  et  vaut  mieux  pour  le  profit  intérieur  que  toutes  les 
chansons  dont  on  nous  repaît.  Mais  je  parle  comme  un  hôte  du  Ca- 
veau ,  moi  qui  voulais  dire  simplement  que  la  vie  ne  vaut  pas  une 

libation 

Débrouillez  tout  cela  si  vous  pouvez.  Pour  moi,  grâce  à  Dieu,  je 
commence  à  me  soucier  assez  peu  de  ce  qui  peut  se  passer  en  moi , 
et  veux  enfin  me  démêler  de  moi-même  en  plantant  là  cette  psycho- 
logie qui  est  un  mot  disgracieux  et  une  manie  de  notre  siècle.  » 

Il  avait  pourtant  la  conscience  de  son  génie ,  car  il  dit  quelque 
part: 

«  Je  ne  tirerai  jamais  rien  de  bon  de  ce  maudit  cerveau  où  cepen- 
dant, j'en  suis  sûr,  loge  quelque  chose  qui  n'est  pas  sans  prix;  c'est 
la  destinée  de  la  perle  dans  l'huître  au  fond  de  l'Océan.  Combien ,  et 
de  la  plus  belle  eau ,  qui  ne  seront  jamais  tirées  à  la  lumière  !  » 

Ailleurs,  il  se  raille  lui-même  et  sans  amertume,  sans  dépit  contre 
la  gloire  qui  ne  vient  pas  à  lui ,  et  qu'il  ne  veut  pas  chercher. 

«  Vous  voulez  donc  que  j'écrive  quelque  folie  sur  ce  fol  de  Benve- 
nuto?  Ce  ne  sera  que  vision  d'un  bout  à  l'autre.  M  l'art,  ni  l'histoire 
ne  s'en  trouveront  bien.  Je  n'ai  pas  l'ombre  d'une  idée  sur  l'idéal, 
et  l'histoire  ne  connaît  point  de  galant  homme  plus  ignorant  que 
moi  à  son  endroit.  IX'importe,  je  vous  obéirai.  N'êtes-vous  pas  pour 
moi  tout  le  public  et  la  postérité  ?  Mais  ne  me  trouvez-vous  pas  plai- 
sant avec  ce  mot  où  sont  renfermés  tous  les  hommes  à  venir  qui  se 
transmettront  fidèlement  de  l'un  à  l'autre  la  plus  complète  ignorance 
du  nom  de  votre  pauvre  serviteur?  Je  veux  dire  que  je  n'aspire  qu'à 
vous,  à  votre  suffrage,  et  (juc  je  fais  bon  marché  de  tout  le  reste,  la 
postérité  comprise,  pour  être  aussi  sage  que  le  renard  gascon.  » 

Une  seule  fois  il  exprime  la  fantaisie  de  se  faire  imprimer  dans  une 
Revue  «pour  battre  un  peu  monnaie,  »  et  presque  aussitôt  il  abandonne 
ce  projet  en  disant  :  «  Mais  je  n'ai  dans  la  tête  que  des  sujets  insen- 
sés ! Hélas,  rien  n'est  beau  comme  l'idéal;  mais  aussi  quoi  de 

plus  délicat  et  de  plus  dangereux  à  toucher!  Ce  rêve  si  léger  se  change 
en  plomb  souvente  fois  dont  on  est  rudement  froissé.  Je  finirai  ma 
complainte  aujourd'hui  par  un  vers  de  celle  du  juif  errant. 

Hélas  !  mon  Dieu  !  » 
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Il  a  des  mots  admirables  jetés  çà  et  là  dans  ses  lettres,  de  ceux  que 
les  écrivains  de  profession  mettent  en  réserve  pour  les  enchâsser  au 
bout  de  leurs  périodes  comme  le  gros  diamant  au  faîte  du  diadème. 
Il  dit  quelque  part  : 

«  Quand  je  goûte  cette  sorte  de  bien-être  dans  l'irritation,  je  ne 
puis  comparer  ma  pensée  (c'est  presque  fou)  qu'à  un  feu  du  ciel  qui 
frémit  à  l'horizon  entre  deux  mondes.  » 

Et,  vers  la  fin  de  la  même  lettre,  il  raconte  que  ses  parentes  s'in- 
quiètent de  l'altération  de  ses  traits  ;  cependant  il  leur  cache  le  ravage 
intérieur  de  la  maladie. 

«  Ah  !  disent-elles  en  se  ravisant,  c'est  le  retranchement  de  vos 
cheveux  qui  vous  rend  d'une  mine  si  austère.  —  Les  cheveux  repous- 
seront, et  il  n'y  aura  que  plus  d'ombre.  » 

J'ai  cité  autant  que  possible,  mais  j'ai  du  taire  tout  ce  qui  tient  à  la 
vie  intérieure.  C'est  pourtant  là  que  se  révèle  le  cœur  du  poète.  Ce 
cœur,  je  puis  l'attester,  quoi  qu'en  dise  le  noble  rêveur  qui  s'accuse 
et  se  tourmente  sans  cesse  comme  à  plaisir,  est  aussi  délicat,  aussi 
affectueux,  aussi  large  que  son  intelligence.  L'amitié  est  sentie  et 
exprimée  par  lui  de  la  façon  la  plus  exquise  et  la  plus  profonde. 
L'amour  aussi  est  placé  là  comme  une  religion  ;  mais  peut-être  cet 
amour  de  poète  ne  se  contente-t-il  absolument  que  dans  les  choses 
incréées.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  bien  qu'à  toute  page  un  gémissement 
lui  échappe  à  cet  homme  qui,  dans  son  culte  de  l'idéal,  voudrait 
s'idéaliser  lui-môme  et  ne  sait  pas  s'habituer  à  l'infirmité  de  sa  propre 
nature,  cet  homme  est  indulgent  aux  autres,  fraternel,  dévoué  avec 
une  sorte  de  stoïcisme,  esclave  de  sa  parole,  simple  dans  ses  goûts, 
charmé  de  la  vue  d'un  camélia,  résigné  à  la  maladie,  heureux  d'être 
couché,  tranquille  derrière  ses  rideaux,  «  et  plus  près  naturellement 
du  pays  des  songes.  »  Il  n'a  d'amertume  que  contre  la  mobilité  de  son 
humeur  et  la  susceptibilité  excessive  d'une  organisation  sans  doute  trop 
exquise  pour  supporter  la  vie  telle  qu'elle  est  arrangée  en  ce  triste 
monde.  Qu'a-t-il  donc  manqué  à  cet  enfant  privilégié  du  ciel?  Qu'eût-il 
donc  fallu  pour  que  cette  sensitive,  si  souvent  froissée  et  repliée  sur 
elle-même,  s'ouvrît  aux  rayons  d'un  soleil  bienfaisant? C'est  précisé- 
ment le  soleil  de  l'intelligence,  c'est  la  foi  ;  c'est  une  rehgion,  une  no- 
tion nette  et  grande  de  sa  mission  en  ce  monde,  des  causes  et  des  fins 
de  l'humanité,  des  devoirs  de  l'homme  par  rapport  à  ses  semblables  et 
des  droits  de  ce  môme  homme  envers  la  société  universelle.  C'est  là  ce 
secret  terrible  que  le  Centaure  cherchait  sur  les  lèvres  de  Cybèle  endor- 
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mie,  ce  son  mystérieux  qu'il  eut  voulu  recueillir  sur  la  pierre  magique 
où  Apollon  avait  posé  sa  lyre.  Il  sentait  l'infini  dans  l'univers,  mais 
il  ne  le  sentait  pas  en  lui-même.  Effrayé  de  ce  néant  imaginaire  qui 
a  tant  pesé  sur  l'ame  de  Byron  et  des  grands  poètes  sceptiques ,  il 
eût  voulu  se  réfugier  dans  les  demeures  profondes  des  antiques  divi- 
nités, symboles  imparfaits  de  la  vie  partout  féconde,  éternelle  et 
divine;  il  eût  voulu  dissoudre  son  être  dans  les  élémens,  dans  les  bois, 
dans  les  eaux,  dans  ce  qu'il  appelle  les  choses  naturelles;  il  eût  voulu 
dépouiller  son  être  comme  un  vêtement  trop  lourd,  et  remonter 
comme  une  essence  subtile  dans  le  sein  du  Créateur,  pour  savoir  ce 
que  signifie  cette  vie  d'un  jour  sur  la  terre  et  ce  silence  qui  règne  en- 
deçà  du  berceau  comme  au-delà  de  la  tombe, 

Dira-t-on  que  ce  fut  là  un  rêveur,  un  insensé,  et  que  cette  existence 
flétrie,  cette  mort  désolée,  sont  des  faits  individuels,  des  maladies  de 
l'esprit  qui  ne  prouvent  rien  contre  l'organisation  de  la  société  hu- 
maine? Où  donc  est  le  tort,  dira-t-on  peut-être,  si  les  individus  agi- 
tent de  telles  questions  dans  leur  sein ,  que  la  société  ne  puisse  les 
résoudre?  En  admettant  l'humanité  aussi  continuellement  progres- 
sive que  vous  la  rêvez,  n'y  aura-t-il  pas,  dans  des  âges  plus  avancés, 
des  individus  qui  seront  encore  en  avant  de  leur  siècle?  N'y  en  aura- 
t-il  pas  tant  que  l'humanité  subsistera ,  et  sera-t-elle  coupable  chaque 
fois  qu'une  avidité  dévorante  poussera  quelques-uns  de  ses  membres 
à  troubler  son  cours  auguste  et  mesuré  par  l'impatience  de  leur  idéal 
et  le  mépris  des  croyances  reçues? 

Il  serait  facile  de  répondre  à  de  telles  questions  ;  mais  les  esprits 
qui  condamnent  ainsi  les  idéalistes  impatiens  du  temps  présent  n'ont 
pas  mission  pour  juger  de  la  société  future.  Ont-ils  le  droit  d'y  jeter 
seulement  un  regard ,  eux  qui  n'ont  pas  la  volonté  de  moraliser  et 
d'élever  les  intérêts  de  la  vie  actuelle?  eux  qui  n'ont  ni  respect,  ni 
sympathie ,  ni  pitié  pour  les  tortures  des  âmes  tendres  et  religieuses, 
veuves  de  toute  religion  et  de  toute  charité?  eux  qui  vivent  des 
bienfaits  de  la  terre  sans  rechercher  la  source  d'où  ils  découlent? 
eux  qui  ont  fait  le  siècle  athée  et  qui  exploitent  l'athéisme ,  regar- 
dant naître  et  mourir  avec  une  ironique  tolérance  les  religions  qui 
essaient  d'éclore  et  celles  qui  sont  à  leur  déclin?  eux  qui  consacrent 
en  théorie  les  principes  du  dogme  éternel  de  l'égalité ,  de  la  liberté 
et  de  la  fraternité,  en  maintenant  dans  le  fait  l'esclavage,  l'inégalité, 
la  discorde?  Qu'a-t-elle  donc  fait  pour  notre  éducation  morale,  et 
que  fait-elle  pour  nos  enfans,  cette  société  conservée  avec  tant 
d'amour  et  de  soin?  Pour  nous,  ce  furent  des  prêtres  investis  de  la 
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puissance  gouvernementale  qui  tyrannisaient  nos  consciences  sans 
permettre  l'exercice  de  la  raison  humaine.  Pour  nos  enfans,  ce  sont 
des  athées  qui,  ne  s'inquiétant  ni^de  la  raison  ni  de  la  conscience , 
leur  prêchent  pour  toute  doctrine  le  maintien  d'un  ordre  monstrueux, 
inique,  impossible.  Étonnez-vous  donc  que  cette  génération  produise 
des  intelligences  qui  avortent  faute  d'un  enseignement  fait  pour 
elles,  et  des  cerveaux  qui  se  brisent  dans  la  recherche  d'une  vérité 
que  vous  flétrissez  de  ridicule,  que  vous  traitez  de  folie  coupable  et 
d'inaptitude  à  la  vie  sociale?  Il  vous  sied  mal,  en  vérité,  de  dire  que 
ceux-là  sont  des  fous,  car  vous  êtes  insensés  vous-même  de  croire 
à  un  ordre  basé  sur  l'absence  de  tout  principe  de  justice  et  de  vérité. 
Ts'os  enfons  n'accepteront  pas  vos  enseignemens,  et,  si  vous  réussissez 
à  les  corrompre ,  ce  ne  sera  pas  à  votre  profit. 

Peut-être  un  jour  vous  diront-ils  à  leur  tour  :  —  Laissez-nous 
pleurer  nos  martyrs,  nous  autres  poètes  sans  patrie,  lyres  brisées, 
qui  savons  bien  la  cause  de  leur  gémissement  et  du  nôtre.  A^ous  ne 
comprenez  pas  le  mal  qui  les  a  tués  ;  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  com- 
pris. Pour  voir  clair  en  soi-même,  pour  s'expliquer  ces  langueurs, 
ces  découragemens ,  pour  trouver  un  nom  à  ces  ennuis  sans  fin,  à 
ces  désirs  sans  but  saisissable  et  sans  forme  connue ,  il  faudrait  avoir 
déjà  une  première  initiation ,  et ,  dans  ces  temps  de  décadence  et  de 
transformation ,  les  plus  grandes  intelligences  ne  l'ont  eue  que  bien 
tard  et  ne  l'ont  conquise  qu'après  de  bien  rudes  souffrances.  Saint 
Augustin  n'avait-il  pas  le  spleen ,  lui  aussi ,  et  savait-il ,  avant  d'ouvrir 
les  yeux  au  christianisme ,  quelle  lumière  lui  manquait  pour  dissiper 
les  ténèbres  de  son  ame?  Si  quelques-uns  d'entre  nous  aujourd'hui 
ouvrent  aussi  les  yeux  à  une  lumière  nouvelle,  n'est-ce  pas  que  la 
Providence  les  favorise  étrangement  ;  et  ne  leur  faut-il  pas  chercher 
ce  grain  de  foi  dans  l'obscurité,  dans  la  tourmente,  assaillis  par  le 
doute,  l'ironie,  l'absence  de  toute  sympathie,  de  tout  exemple,  de 
tout  concours  fraternel ,  de  toute  protection  dans  les  hautes  régions 
de  la  puissance?  Où  sont  donc  les  hommes  forts  qui  se  sont  levés 
dans  un  concile  nouveau  pour  dire  :  —  Il  importe  de  s'enquérir 
enfin  des  secrets  de  la  vie  et  de  la  mort ,  et  de  dire  aux  petits  et  aux 
simples  ce  qu'ils  ont  à  faire  en  ce  monde.  Ils  savent  bien  déjà  que 
Dieu  n'est  pas  un  vain  mot,  et  qu'il  ne  les  a  pas  créés  pour  servir, 
pour  mendier  ou  pour  conquérir  leur  vie  par  le  meurtre  et  le  pillage. — 
Essayez  de  parler  enfin  à  vos  frères  cœur  à  cœur,  conscience  à  cons- 
cience; vous  verrez  bien  que  des  langues  que  vous  croyez  muettes 
se  délieront,  et  que  de  grands  enseignemens  monteront  d'en  bas 
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vers  vous,  tandis  que  la  lumière  d'eu  haut  descendra  sur  vos  tôtes. 
Essayez,...  mais  vous  ne  le  pouvez  pas,  oecupés  que  vous  êtes  de 
reprendre  et  de  recrépir  de  toutes  parts  ces  digues  que  le  flot  en- 
vahit; l'existence  matérielle  de  cette  société  absorbe  tous  vos  soins 
et  dépasse  toutes  vos  forces.  En  attendant,  les  puissances  de  l'esprit 
se  développent  et  se  dressent  de  toutes  parts  autour  de  vous.  Parmi 
ces  spectres  menaçans ,  quelques-uns  s'effacent  et  rentrent  dans  la 
nuit,  parce  que  l'heure  de  la  vie  n'a  pas  sonné,  et  que  le  souffle  im- 
pétueux qui  les  animait  ne  pouvait  lutter  plus  long-temps  dans 
l'horreur  de  ce  chaos  ;  mais  il  en  est  d'autres  qui  sauront  attendre ,  et 
vous  les  retrouverez  debout  pour  vous  dire  :  Vous  avez  laissé  mourir 
nos  frères,  et  nous,  nous  ne  voulons  pas  mourir. 


fc  Centaure* 

J'ai  reçu  la  naissance  dans  les  antres  de  ces  montagnes.  Comme  le 
fleuve  de  cette  vallée  dont  les  gouttes  primitives  coulent  de  quelque 
roche  qui  pleure  dans  une  grotte  profonde ,  le  premier  instant  de  ma 
vie  tomba  dans  les  ténèbres  d'un  séjour  reculé  et  sans  troubler  son 
silence.  Quand  nos  mères  approchent  de  leur  délivrance ,  elles  s'écar- 
tent vers  les  cavernes,  et  dans  le  fond  des  plus  sauvages,  au  plus 
épais  de  l'ombre ,  elles  enfantent  sans  élever  une  plainte  des  fruits 
silencieux  comme  elles-mêmes.  Leur  lait  puissant  nous  fait  surmonter 
sans  langueur  ni  lutte  douteuse  les  premières  difficultés  de  la  vie;  et 
cependant  nous  sortons  de  nos  cavernes  plus  tard  que  vous  de  vos 
berceaux.  C'est  qu'il  est  répandu  parmi  nous  qu'il  faut  soustraire  et 
envelopper  les  premiers  temps  de  l'existence,  comme  des  jours  rem- 
plis par  les  dieux.  Mon  accroissement  eut  son  cours  presque  entier 
dans  les  ombres  où  j'étais  né.  Le  fond  de  mon  séjour  se  trouvait  si 
avancé  dans  l'épaisseur  de  la  montagne,  que  j'eusse  ignoré  le  côté  de 
l'issue,  si,  détournant  quelquefois  dans  cette  ouverture,  les  vents  n'y 
eussent  jeté  des  fraîcheurs  et  des  troubles  soudains.  Quelquefois 
aussi,  ma  mère  rentrait,  environnée  du  parfum  des  vallées  ou  ruisse- 
lante des  flots  qu'elle  fréquentait.  Or,  ces  retours  qu'elle  faisait,  sans 
m'instruire  jamais  des  vallons  ni  des  fleuves,  mais  suivie  de  leurs 
émanations,  inquiétaient  mes  esprits,  et  je  rôdais  tout  agité  dans 
mes  ombres.  Quels  sont-ils,  me  disais-je,  ces  dehors  (1)  où  ma  mère 

(1)  Cette  expression  est  étrange,  peu  grammaticale  |)eiit-être;  mais  je  n'en  vois 
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s'emporte,  et  qu'y  règne-t-il  de  si  puissant  qui  l'appelle  à  soi  si  fré- 
quemment? Mais  qu'y  ressent-on  de  si  opposé  qu'elle  en  revienne 
chaque  jour  diversement  émue?  Ma  mère  rentrait,  tantôt  animée 
d'une  joie  profonde,  et  tantôt  triste  et  traînante  et  comme  blessée. 
La  joie  qu'elle  rapportait  se  marquait  de  loin  dans  quelques  traits  de 
sa  marche  et  s'épandait  de  ses  regards.  J'en  éprouvais  des  communi- 
cations dans  tout  mon  sein  ;  mais  ses  abattemens  me  gagnaient  bien 
davantage  et  m'entraînaient  bien  plus  avant  dans  les  conjectures  où 
mon  esprit  se  portait.  Dans  ces  momens,  je  m'inquiétais  de  mes 
forces,  j'y  reconnaissais  une  puissance  qui  ne  pouvait  demeurer  soli- 
taire, et  me  prenant,  soit  à  secouer  mes  bras,  soit  à  multiplier  mon 
galop  dans  les  ombres  spacieuses  de  la  caverne,  je  m'efforçais  de 
découvrir  dans  les  coups  que  je  frappais  au  vide,  et  par  l'emportement 
des  pas  que  j'y  faisais ,  vers  quoi  mes  bras  devaient  s'étendre  et  mes 
pieds  m'emporter...  Depuis,  j'ai  noué  mes  bras  autour  du  buste  des 
centaures ,  et  du  corps  des  héros ,  et  du  tronc  des  chênes  ;  mes  mains 
ont  tenté  les  rochers,  les  eaux ,  les  plantes  innombrables  et  les  plus 
subtiles  impressions  de  l'air,  car  je  les  élève  dans  les  nuits  aveugles 
et  calmes  pour  qu'elles  surprennent  les  souffles  et  en  tirent  des  signes 
pour  augurer  mon  chemin  ;  mes  pieds ,  voyez ,  ô  Mélampe ,  comme 
ils  sont  usés!  Et  cependant,  tout  glacé  que  je  suis  dans  ces  extré- 
mités de  l'âge,  il  est  des  jours  où,  en  pleine  lumière,  sur  les  sommets, 
j'agite  de  ces  courses  de  ma  jeunesse  dans  la  caverne,  et  pour  le 
même  dessein ,  brandissant  mes  bras  et  employant  tous  les  restes  de 
ma  rapidité. 

Ces  troubles  alternaient  avec  de  longues  absences  de  tout  mouve- 
ment inquiet.  Dès-lors,  je  ne  possédais  plus  d'autre  sentiment  dans 
mon  être  entier  que  celui  de  la  croissance  et  des  degrés  de  vie  qui 
montaient  dans  mon  sein.  Ayant  perdu  l'amour  de  l'emportement,  et 
retiré  dans  un  repos  absolu,  je  goûtais  sans  altération  le  bienfait  des 
dieux  qui  se  répandait  en  moi.  Le  calme  et  les  ombres  président  au 
charme  secret  du  sentiment  de  la  vie.  Ombres  qui  habitez  les  cavernes 
de  ces  montagnes ,  je  dois  à  vos  soins  silencieux  l'éducation  cachée 
qui  m'a  si  fortement  nourri,  et  d'avoir,  sous  votre  garde,  goûté  la 
vie  toute  pure  et  telle  qu'elle  me  venait  sortant  du  sein  des  dieux  ! 
Quand  je  descendis  de  votre  asile  dans  la  lumière  du  jour,  je  chan- 
celai et  ne  la  saluai  pas ,  car  elle  s'empara  de  moi  avec  violence , 

pas  de  plus  belle  et  de  plus  saisissante  pour  rendre  le  sentiment  mystérieux  d'un 
monde  inconnu.  Un  tel  écrivain  eût  été  contesté  sans  doute,  mais  il  eût  fait  faire  de 
-Sjrands  progrès  à  notre  langue ,  quoi  qu'on  eût  pu  dire. 
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m'enivrant  comme  eût  fait  une  liqueur  funeste  soudainement  versée 
dans  mon  sein,  et  j'éprouvai  que  mon  être,  jusque-là  si  ferme  et  si 
simple,  s'ébranlait  et  perdait  beaucoup  de  lui-même,  comme  s'il  eût 
dû  se  disperser  dans  les  vents. 

0  Mélampe,  qui  voulez  savoir  la  vie  des  centaures,  par  quelle 
volonté  des  dieux  avez-vous  été  guidé  vers  moi ,  le  plus  vieux  et  le 
plus  triste  de  tous?  Il  y  a  long-temps  que  je  n'exerce  pl'us  rien  de 
leur  vie.  Je  ne  quitte  plus  ce  sommet  de  montagne  où  l'âge  m'a  con- 
finé. La  pointe  de  mes  flèches  ne  me  sert  plus  qu'à  déraciner  les 
plantes  tenaces  ;  les  lacs  tranquilles  me  connaissent  encore ,  mais  les 
fleuves  m'ont  oublié.  Je  vous  dirai  quelques  points  de  ma  jeunesse; 
mais  ces  souvenirs,  issus  d'une  mémoire  altérée,  se  traînent  comme 
les  flots  d'une  libation  avare  en  tombant  d'une  urne  endommagée.  Je 
vous  ai  exprimé  aisément  les  premières  années,  parce  qu'elles  furent 
calmes  et  parfaites;  c'était  la  vie  seule  et  simple  qui  m'abreuvait, 
cela  se  retient  et  se  récite  sans  peine.  Un  dieu,  supplié  de  raconter 
sa  vie,  la  mettrait  en  deux  mots,  ô  Mélampe. 

L'usage  de  ma  jeunesse  fut  rapide  et  rempli  d'agitation.  Je  vivais 
de  mouvement  et  ne  connaissais  pas  de  borne  à  mes  pas.  Dans  la 
fierté  de  mes  forces  libres,  j'errais  m'étendant  de  toutes  parts  dans 
ces  déserts.  Un  jour  que  je  suivais  une  vallée  où  s'engagent  peu  les 
centaures,  je  découvris  un  homme  qui  côtoyait  le  fleuve  sur  la  rive 
contraire.  C'était  le  premier  qui  s'offrît  à  ma  vue,  je  le  méprisai. 
Yoilà  tout  au  plus ,  me  dis-je,  la  moitié  de  mon  être!  Que  ses  pas 
sont  courts  et  sa  démarche  malaisée!  Ses  yeux  semblent  mesurer 
l'espace  avec  tristesse.  Sans  doute  c'est  un  centaure  renversé  par  les 
dieux  et  qu'ils  ont  réduit  à  se  traîner  ainsi. 

Je  me  délassais  souvent  de  mes  journées  dans  le  lit  des  fleuves.  Une 
moitié  de  moi-même,  cachée  dans  les  eaux,  s'agitait  pour  les  sur- 
monter, tandis  que  l'autre  s'élevait  tranquille  et  que  je  portais  mes 
bras  oisifs  bien  au-dessus  des  flots.  Je  m'oubliais  ainsi  au  milieu  des 
ondes,  cédant  aux  entraînemens  de  leur  cours  qui  m'emmenait  au 
loin  et  conduisait  leur  hôte  sauvage  à  tous  les  charmes  des  rivages. 
Combien  de  fois,  surpris  par  la  nuit,  j'ai  suivi  les  courans  sous  les 
ombres  qui  se  répandaient,  déposant  jusque  dans  le  fond  des  vallées 
l'influence  nocturne  des  dieux  !  Ma  vie  fougueuse  se  tempérait  alors 
au  point  de  ne  laisser  plus  qu'un  léger  sentiment  de  mon  existence 
répandu  par  tout  mon  être  avec  une  égale  mesure,  comme,  dans  les 
eaux  où  je  nageais,  les  lueurs  de  la  déesse  qui  parcourt  les  nuits. 
Mélampe,  ma  vieillesse  regrette  les  fleuves;  paisibles  la  plunart  et 
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monotones,  ils  suivent  leur  destinée  avec  plus  de  calme  que  les  cen- 
taures, et  une  sagesse  plus  bienfaisante  que  celle  des  hommes.  Quand 
je  sortais  de  leur  sein ,  j'étais  suivi  de  leurs  dons  qui  m'accompa- 
gnaient des  jours  entiers  et  ne  se  retiraient  qu'avec  lenteur,  à  la  ma- 
nière des  parfums. 

Une  inconstance  sauvage  et  aveugle  disposait  de  mes  pas.  Au  milieu 
des  courses  les  plus  violentes,  il  m'arrivait  de  rompre  subitement 
mon  galop,  comme  si  un  abîme  se  fût  rencontré  à  mes  pieds,  ou  bien 
un  dieu  debout  devant  moi.  Ces  immobilités  soudaines  me  laissaient 
ressentir  ma  vie  tout  émue  par  les  emportemens  où  j'étais.  Autre- 
fois j'ai  coupé  dans  les  forêts  des  rameaux  qu'yen  courant  j'élevais 
par-dessus  ma  tête;  la  vitesse  de  la  course  suspendait  la  mobilité  du 
feuillage  qui  ne  rendait  plus  qu'un  frémissement  léger;  mais  au 
moindre  repos  le  vent  et  l'agitation  rentraient  dans  le  rameau  qui 
reprenait  le  cours  de  ses  murmures.  Ainsi  ma  vie,  à  l'interruption 
subite  des  carrières  impétueuses  que  je  fournissais  à  travers  ces  val- 
lées, frémissait  dans  tout  mon  sein.  Je  l'entendais  courir  en  bouil- 
lonnant et  rouler  le  feu  qu'elle  avait  pris  dans  l'espace  ardemment 
franchi.  Mes  flancs  animés  luttaient  contre  ses  flots  dont  ils  étaient 
pressés  intérieurement,  et  goûtaient  dans  ces  tempêtes  la  volupté  qui 
n'est  connue  que  des  rivages  de  la  mer,  de  renfermer  sans  aucune 
perte  une  vie  montée  à  son  comble  et  irritée.  Cependant,  la  tête 
inclinée  au  vent  qui  m'apportait  le  frais,  je  considérais  la  cime  des 
montagnes  devenues  lointaines  en  quelques  instans,  les  arbres  des 
rivages  et  les  eaux  des  fleuves ,  celles-ci  portées  d'un  cours  traînant, 
ceux-là  attachés  dans  le  sein  de  la  terre,  et  mobiles  seulement  par 
leurs  branchages  soumis  aux  souffles  de  l'air  qui  les  font  gémir.  «  Moi 
seul,  me  disais-je,  j'ai  le  mouvement  libre,  et  j'emporte  à  mon  gré 
ma  vie  de  l'un  à  l'autre  bout  de  ces  vallées.  Je  suis  plus  heureux  que 
les  torrens  qui  tombent  des  montagnes  pour  n'y  plus  remonter.  Le 
roulement  de  mes  pas  est  plus  beau  que  les  plaintes  des  bois  et  que 
les  bruits  de  l'onde;  c'est  le  retentissement  du  centaure  errant  et  qui 
se  guide  lui-même.  »  Ainsi,  tandis  que  mes  flancs  agités  possédaient 
l'ivresse  de  la  course,  plus  haut  j'en  ressentais  l'orgueil,  et  détournant 
la  tête,  je  m'arrêtais  quelque  temps  à  considérer  ma  croupe  fumante. 

La  jeunesse  est  semblable  aux  forêts  verdoyantes  tourmentées  par 
les  vents  :  elle  agite  de  tous  côtés  les  riches  présens  de  la  vie,  et 
toujours  quelque  profond  murmure  règne  dans  son  feuillage.  Vivant 
avec  l'abandon  des  fleuves,  respirant  sans  cesse  Cybèle,  soit  dans  le 
lit  des  vallées,  soit  à  la  cime  des  montagnes,  je  bondissais  partout 
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comme  une  vie  avougle  et  détliaîiiée.  Mais  iorscjuc  la  nuit,  remplie 
du  ealme  des  dieux,  me  trouvait  sur  le  penchant  des  monts,  elle  me 
conduisait  à  l'entrée  des  cavernes  et  m'y  apaisait  comme  elle  apaise 
les  vagues  de  la  mer,  laissant  survivre  en  moi  de  légères  ondulations 
qui  écartaient  le  sommeil  sans  attirer  mon  repos.  Couché  sur  le  seuil 
de  ma  retraite,  les  flancs  cachés  dans  l'antre  et  la  tête  sous  le  ciel,  je 
suivais  le  spectacle  des  ombres.  Alors  la  vie  étrangère  qui  m'avait 
pénétré  durant  le  jour  se  détachait  de  moi  goutte  à  goutte,  retour- 
nant au  sein  paisible  de  Cybèle,  comme  après  l'ondée  les  débris  de 
la  pluie  attachée  aux  feuillages  font  leur  chute  et  rejoignent  les  eaux. 
On  dit  que  les  dieux  marins  quittent  durant  les  ombres  leurs  palais 
profonds,  et,  s'asseyant  sur  les  promontoires,  étendent  leurs  regards 
sur  les  flots.  Ainsi  je  veillais  ayant  à  mes  pieds  une  étendue  de  vie 
semblable  à  la  mer  assoupie.  Rendu  à  l'existence  distincte  et  pleine, 
il  me  paraissait  que  je  sortais  de  naître,  et  que  des  eaux  profondes  et 
quî  m'avaient  conçu  dans  leur  sein  venaient  de  me  laisser  sur  le  haut 
de  la  montagne ,  comme  un  dauphin  oublié  sur  les  sirtes  par  les  flots 
d'Amphilrite. 

Mes  regards  couraient  librement  et  gagnaient  les  points  les  plus 
éloignés.  Comme  des  rivages  toujours  humides,  le  cours  des  mon- 
tagnes du  couchant  demeurait  empreint  de  lueurs  mal  essuyées  par 
les  ombres.  Là  survivaient,  dans  les  clartés  pâles,  des  sommets  nus 
et  purs.  Là ,  je  voyais  descendre  tantôt  le  dieu  Pan ,  toujours  solitaire, 
tantôt  le  chœur  des  divinités  secrètes ,  ou  passer  quelque  nymphe  des 
montagnes  enivrée  par  la  nuit.  Quelquefois  les  aigles  du  mont  Olympe 
traversaient  le  haut  du  ciel  et  s'évanouissaient  dans  les  constellations 
reculées  ou  sous  les  bois  inspirés.  L'esprit  des  dieux,  venant  à  s'agiter, 
troublait  soudainement  le  calme  des  vieux  chênes. 

Vous  poursuivez  la  sagesse,  ô  Mélampe!  qui  est  la  science  de  la 
volonté  des  dieux,  et  vous  errez  parmi  les  peuples  comme  un  mortel 
égaré  par  les  destinées.  Il  est  dans  ces  lieux  une  pierre  qui ,  dès  qu'on 
la  touche,  rend  un  son  semblable  à  celui  des  cordes  d'un  instrument 
qui  se  rompent ,  et  les  hommes  racontent  qu'Apollon ,  qui  chassait 
son  troupeau  dans  ces  déserts,  ayant  mis  sa  lyre  sur  cette  pierre,  y 
laissa  cette  mélodie.  0  Mélampe,  les  dieux  errans  ont  posé  leur  lyre 
sur  les  pierres,  mais  aucun...  aucun  ne  l'y  a  oubliée.  Au  temps  où  je 
veillais  dans  les  cavernes,  j'ai  cru  quelquefois  que  j'allais  surprendre 
les  rêves  de  Cybèle  endormie,  et  que  la  mère  des  dieux,  trahie  par  les 
songes,  perdrait  quelques  secrets;  mais  je  n'ai  jamais  reconnu  que 

39. 
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des  sons  qui  se  dissolvaient  dans  le  souffle  de  la  nuit ,  ou  des  mots 
inarticulés  comme  le  bouillonnement  des  fleuves. 

«  0  Macarée,  me  dit  un  jour  le  grand  Chiron  dont  je  suivais  la  vieil- 
lesse, nous  sommes  tous  deux  centaures  des  montagnes,  mais  que 
nos  pratiques  sont  opposées  !  A^'ous  le  voyez ,  tous  les  soins  de  mes 
journées  consistent  dans  la  recherche  des  plantes,  et  vous,  vous  êtes 
semblable  à  ces  mortels  qui  ont  recueilli  sur  les  eaux  ou  dans  les 
bois  et  porté  à  leurs  lèvres  quelques  fragmens  du  chalumeau  rompu 
par  le  dieu  Pan.  Dès-lors  ces  mortels,  ayant  respiré  dans  ces  débris 
du  dieu  un  esprit  sauvage  ou  peut-être  gagné  quelque  fureur  secrète, 
entrent  dans  les  déserts,  se  plongent  aux  forêts,  côtoient  les  eaux, 
se  mêlent  aux  montagnes,  inquiets  et  portés  d'un  dessein  inconnu. 
Les  cavales  aimées  par  les  vents  dans  la  Scythie  la  plus  lointaine,  ne 
sont  ni  plus  farouches  que  vous,  ni  plus  tristes  le  soir,  quand  l'Aquilon 
s'est  retiré.  Cherchez-vous  les  dieux,  ô  Macarée,  et  d'où  sont  issus 
les  hommes,  les  animaux  et  les  principes  du  feu  universel?  Mais  le 
vieil  Océan,  père  de  toutes  choses,  retient  en  lui-môme  ces  secrets, 
et  les  nymphes  qui  l'entourent  décrivent  en  chantant  un  chœur  éternel 
devant  lui,  pour  couvrir  ce  qui  pourrait  s'évader  de  ses  lèvres  en- 
tr'ouvertes  par  le  sommed.  Les  mortels  qui  touchèrent  les  dieux  par 
leur  vertu,  ont  reçu  de  leurs  mains  des  lyres  pour  charmer  les  peu- 
ples, ou  des  semences  nouvelles  pour  les  enrichir,  mais  rien  de  leur 
bouche  inexorable. 

c(  Dans  ma  jeunesse,  ApoUon  m'inclina  vers  les  plantes,  et  m'apprit 
à  dépouiller  dans  leurs  veines  les  sucs  bienfaisans.  Depuis  j'ai  gardé 
fidèlement  la  grande  demeure  de  ces  montagnes,  inquiet,  mais  me 
détournant  sans  cesse  à  la  quête  des  simples,  et  communiquant  les 
vertusque  je  découvre.  Voyez-vous  d'ici  la  cime  chauve  du  mont  OEta? 
Alcide  l'a  dépouiUée  pour  construire  son  bûcher.  0  Macarée!  les 
demi-dieux  enfans  des  dieux  étendent  la  dépouille  des  lions  sur  les 
bûchers,  et  se  consument  au  sommet  des  montagnes  !  les  poisons  de 
la  terre  infectent  le  sang  reçu  des  immortels!  Et  nous,  centaures 
engendrés  par  un  mortel  audacieux  dans  le  sein  d'une  vapeur  sem- 
blable à  une  déesse,  qu'attendrions-nous  du  secours  de  Jupiter,  qui 
a  foudroyé  le  père  de  notre  race?  Le  vautour  des  dieux  déchire  éter- 
neflemcnt  les  entrailles  de  l'ouvrier  qui  forma  le  premier  homme. 
O  Macarée  !  hommes  et  centaures  reconnaissent  pour  auteurs  de  leur 
sang  des  soustracteurs  du  privilège  des  immortels,  et  peut-être  que 
tout  ce  qui  se  meut  hors  d'eux-mêmes  n'est  qu'un  larcin  qu'on  leur 
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a  fait,  qu'un  léger  débris  de  leur  nature  emporté  au  loin,  comme  la 
semence  qui  vole,  par  le  souffle  tout  puissant  du  destin.  On  publie 
qu'Egée,  père  de  TliLsée,  cacha  sous  le  poids  d'une  roche,  au  bord 
de  la  mer,  des  souvenirs  et  des  marques  à  quoi  son  fds  pût  un  jour 
reconnaître  sa  naissance.  Les  dieux  jaloux  ont  enfoui  quelque  part 
les  témoignages  de  la  descendance  des  choses;  mais  au  bord  de  quel 
océan  ont-ils  roulé  la  pierre  qui  les  couvre,  ô  Macarée  ! 

Telle  était  la  sagesse  où  me  portait  le  grand  Chiron.  Réduit  à  la 
dernière  vieillesse,  le  centaure  nourrissait  dans  son  esprit  les  plus 
hauts  discours.  Son  buste  encore  hardi  s'affaissait  à  peine  sur  ses  flancs 
qu'il  surmontait  en  marquant  une  légère  inclinaison,  comme  un 
chêne  attristé  par  les  vents ,  et  la  force  de  ses  pas  souffrait  à  peine 
de  la  perte  des  années.  On  eût  dit  qu'il  retenait  des  restes  de  l'im- 
mortalité autrefois  reçue  d'Apollon ,  mais  qu'il  avait  rendue  à  ce  dieu. 

Pour  moi,  ô  ^Mélampe,  je  décline  dans  la  vieillesse,  calme  comme 
le  coucher  des  constellatioiiS.  Je  garde  encore  assez  de  hardiesse  pour 
gagner  le  haut  des  rochers  où  je  m'attarde  soit  à  considérer  les  nuages 
sauvages  et  inquiets,  soit  à  voir  venir  de  l'horizon  les  hyadespluvieuses, 
les  pléiades  ou  le  grand  Orion  ;  mais  je  reconnais  que  je  me  réduis  et 
me  perds  rapidement  comme  une  neige  flottant  sur  les  eaux ,  et  que 
prochainement  j'irai  me  mêler  aux  fleuves  qui  coulent  dans  le  vaste 
sein  de  la  terre. 


FRAGMENT. 

Non,  ce  n'est  plus  assez  de  la  roche  lointaine 
Où  mes  jours,  consumés  à  contempler  les  mers, 
Ont  nourri  dans  mon  sein  un  amour  qui  m'entraîne 
A  suivre  aveuglément  l'attrait  des  flots  amers. 
Il  me  faut  sur  le  bord  une  grotte  profonde 
Que  l'orage  remplit  d'écume  et  de  clameurs , 
Où ,  quand  le  dieu  du  jour  se  lève  sur  le  monde , 
L'œil  règne  et  se  contente  au  vaste  sein  de  l'onde 
Ou  suit  à  l'horizon  la  fuite  des  rameurs. 
J'aime  Thétis,  ses  bords  ont  des  sables  humides; 
La  pente  qui  m'attire  y  conduit  mes  pieds  nus; 
Son  haleine  a  gonflé  mes  songes  trop  timides, 
Et  je  vogue  en  dormant  à  des  points  inconnus. 
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L'amour  qui  dans  le  sein  des  roches  les  plus  dures 
Tire  de  son  sommeil  la  source  des  ruisseaux, 
Du  désir  de  la  mer  émeut  ses  faibles  eaux , 
La  conduit  vers  le  jour  par  des  veines  obscures , 
Et  qui ,  précipitant  sa  pente  et  ses  murmures. 
Dans  l'abîme  cherché  termine  ses  travaux; 
C'est  le  mien.  Mon  destin  s'incline  vers  la  plage. 
Le  secret  de  mon  mal  est  au  sein  de  Thétis. 
J'irai,  je  goûterai  les  plantes  du  rivage, 
Et  peut-être  en  mon  sein  tombera  le  breuvage 
Qui  change  en  dieux  des  mers  les  mortels  engloutis. 
Non ,  je  transporterai  mon  chaume  des  montagnes 
Sur  la  pente  du  sable,  aux  bords  pleins  de  fraîcheur; 
Là ,  je  verrai  Thétis  répandant  sa  blancheur, 
A  l'éclat  de  ses  pieds  entraîner  ses  compagnes; 
Là ,  ma  pensée  aura  ses  humides  campagnes, 
Taurai  même  une  barque  et  je  serai  pêcheur. 

Ah  !  les  dieux  retirés  aux  antres  qu'on  ignore. 

Les  dieux  secrets,  plongés  dans  le  charme  des  eaux, 

Se  plaisent  à  ravir  un  berger  aux  troupeaux. 

Mes  regards  aux  vallons,  mon  souffle  aux  chalumeaux. 

Pour  charger  mon  esprit  du  mal  qui  le  dévore. 

J'étais  berger;  j'avais  plus  de  mille  brebis. 

Berger  je  suis  encor,  mes  brebis  sont  fidèles  : 

Mais  qu'aux  champs  refroidis  languissent  les  épis, 

Et  meurent  dans  mon  sein  les  soins  que  j'eus  pour  elles! 

Au  cours  de  l'abandon  je  laisse  errer  leurs  pas  ; 

Et  je  me  livre  aux  dieux  que  je  ne  connais  pas!... 

J'immolerai  ce  soir  aux  Nymphes  des  montagnes. 

Nymphes,  divinités  dont  le  pouvoir  conduit 

Les  racines  des  bois  et  le  cours  des  fontaines. 

Qui  nourrissez  les  airs  de  fécondes  haleines , 

Et  des  sources  que  Pan  entretient  toujours  pleines 

Aux  champs  menez  la  vie  à  grands  flots  et  sans  bruit. 

Comme  la  nuit  répand  le  sommeil  dans  nos  veines. 

Dieux  des  monts  et  des  bois,  dieux  nommés  ou  cachés, 

De  qui  le  charme  vient  à  tous  lieux  solitaires , 

Et  toi ,  dieu  des  bergers  à  ces  lieux  attachés, 

Pan,  qui  dans  les  forêts  m'entr'ouvris  tes  mystères. 

Vous  tous,  dieux  de  ma  vie  et  que  j'ai  tant  aimés, 

De  vos  bienfaits  en  moi  réveillez  la  mémoire , 
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Pour  ni'ôter  ce  penchant  et  ravir  la  victoire 

Aux  perlicies  attraits  dans  la  nier  enfermés. 

Comme  un  fruit  suspendu  dans  l'ombre  du  feuillage, 

Mon  destin  s'est  formé  dans  l'épaisseur  des  bois. 

J'ai  grandi,  recouvert  d'une  chaleur  sauvage, 

Et  le  vent  qui  rompait  le  tissu  de  l'ombrage 

Me  découvrit  le  ciel  pour  la  première  fois. 

Les  faveurs  de  nos  dieux  m'ont  touché  dès  l'enfance; 

Mes  plus  jeunes  regards  ont  aimé  les  forêts. 

Et  mes  plus  jeunes  pas  ont  suivi  le  silence 

Qui  m'entraînait  bien  loin  dans  l'ombre  et  les  secrets. 

Mais  le  jour  où  du  haut  d'une  cime  perdue 

Je  vis  (  ce  fut  pour  moi  comme  un  brillant  réveil  !  ) 

Le  monde  parcouru  par  les  feux  du  soleil , 

Et  les  champs  et  les  eaux  couchés  dans  l'étendue. 

L'étendue  enivra  mon  esprit  et  mes  yeux; 

Je  voulus  égaler  mes  regards  à  l'espace, 

Et  posséder  sans  borne,  en  égarant  ma  trace, 

L'ouverture  des  champs  avec  celle  des  cieux. 

Aux  bergers  appartient  l'espace  et  la  lumière, 

En  parcourant  les  monts  ils  épuisent  le  jour; 

Ils  sont  chers  à  la  nuit,  qui  s'ouvre  tout  entière 

A  leurs  pas  inconnus ,  et  laisse  leur  paupière 

Ouverte  aux  feux  perdus  dans  leur  profond  séjour. 

Je  courus  aux  bergers,  je  reconnus  leurs  fêtes, 

Je  marchai ,  je  goûtai  le  charme  des  troupeaux  ; 

Et  sur  le  haut  des  monts  comme  au  sein  des  retraites , 

Les  dieux,  qui  m'attiraient  dans  leurs  faveurs  secrètes, 

Dans  des  pièges  divins  prenaient  mes  sens  nouveaux. 

Dans  les  réduits  secrets  que  le  gazon  recelé. 

Un  ver,  du  jour  éteint  recueillant  les  débris, 

Lorsque  tout  s'obscurcit,  devient  une  étincelle, 

Et  plein  des  traits  perdus  de  la  flamme  éternelle. 

Goûte  encor  le  soleil  dans  l'ombre  des  abris. 

Ainsi 

Le  Centaure ,  qui  est  complet ,  et  ce  fragment  de  vers,  qu'on  pour- 
rait intituler  Gluucus,  sont  les  seuls  essais  que  nous  ayons  pu  recueillir. 
Si  les  parens  et  les  amis  de  M.  de  Guérin  en  retrouvaient  d'autres, 
nous  les  engageons  à  les  réunir  et  à  les  publier. 

George  Sand. 


ÉTAT  ACTUEL 

DES  INDES  ANGLAISES, 


DERNIÈRE  PARTIE. 

L'Hmdoustan,  —  Expédition  de  Kliiva.  —  Affaires  de  Chu 


I. 

La  nature  a  marqué  de  si  grands  traits  la  physionomie  physique  et 
intellectuelle  de  l'Ilindoustan  ;  les  destinées  de  l'humanité  s'y  sont 
développées  par  des  influences  si  mystérieuses  ou  des  secousses  si 
inattendues,  et  l'avenir  s'y  prépare  par  des  causes  qui  empruntent  au 
passé  un  tel  caractère  de  grandeur,  qu'on  se  laisse  volontiers  aller  à 
la  contemplation  rêveuse  de  ce  vaste  ensemble ,  et  qu'on  se  demande 
tout  d'abord  ce  que  deviendra  cet  empire  dans  la  main  de  l'homme  et 
sous  l'œil  de  Dieu  !  Mais  les  véritables  intérêts  et  le  sort  futur  des 
nations  ne  peuvent  être  compris  ou  conjecturés  sans  une  investiga- 
tion attentive  et  une  comparaison  laborieuse  des  élémens  que  la  phi- 
losophie politique  emprunte  à  l'observation.  Il  n'est  pas  permis,  dans 
l'état  actuel  de  l'esprit  humain,  de  négliger  l'emploi  de  ces  données 
fondamentales,  sur  lesquelles  s'appuient  toute  recherche  et  toute  dis- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1er  janvier,  du  15  février  et  15  mars  18  iO. 
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cussion.  Dans  l'examen  qui  nous  occupe,  il  nous  a  paru  indispensable 
de  faire  connaître  plus  particulièrement  les  élémens  nouveaux  qui 
entrent  dans  l'appréciation  du  caractère  actuel  de  la  domination 
anglaise  dans  l'Inde.  Déterminé  par  ces  convictions,  nous  avons  cru 
nécessaire  d'appeler  d'abord  l'attention  de  nos  lecteurs  surl'Indus, 
et  les  peuples  qui  défendent  les  approches  de  ce  fleuve  contre  les 
tendances  de  l'Occident.  Il  nous  reste  à  exposer  quel  est  l'état  présent 
de  l'IIindoustan  proprement  dit,  et  à  indiquer  les  conséquences  pro- 
bables de  l'occupation  de  l'Afghanistan  par  les  troupes  anglaises. 

Les  relations  intimes  que  le  commerce  et  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion ont  établies,  surtout  depuis  un  demi-siècle,  entre  les  nations 
européennes  et  les  états  de  l'Orient,  ont  amené  la  publication  d'un 
grand  nombre  d'ouvrages  destinés  à  faire  connaître  l'histoire,  les  pro- 
ductions ,  les  ressources ,  la  condition  politique  des  vastes  contrées  et 
des  peuples  de  l'IIindoustan.  Les  investigations  scientifiques,  les  re- 
cherches administratives ,  les  documens  officiels  publiés  par  ordre  du 
parlement  anglais  et  les  observations  de  quelques  voyageurs,  ont 
fourni  des  données  précieuses  sur  plusieurs  points  de  détail;  mais 
l'ensemble,  la  physionomie  générale  du  pays,  celle  des  races  diverses 
qui  l'habitent ,  et  surtout  les  résultats  de  l'influence  exercée  par  la 
jeune  Europe  sur  ces  races  vieillies,  n'ont  été  que  très  imparfaitement 
connus  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Depuis  une  quinzaine  d'années 
seulement,  les  ouvrages  de  Mill  (1),  Prinsep  (2),  Heber  (3),  Ric- 

(1)  History  of  British  India,  6  vol.  in-8",  Londres,  1826.  — Une  quatrième  édi- 
tion de  cet  important  ouvrage  se  publie  en  ce  moment  sous  le  titre  suivant  :  The 
History  of  British  India,  by  James  Mill,  esq.,  fourth  édition  (in  8  vol.),  with 
notes  and  continuation  by  H.  H.  Wilson.  —  M.  Wilson  est  le  célèbre  orientaliste  qui 
a  été  long-temps  secrétaire  de  la  société  asiatique  de  Calcutta,  et  qui  professe  aujour- 
d'hui le  sanscrit  à  l'université  d'Oxford. 

(2)  History  of  the  political  and  military  transactions  in  India  during  the  ad- 
ministration ofthe  marquess  of  Hastings,  by  Henry  T.  Prinsep,  of  theBengal  civil 
service,  etc.  —  H.-T.  Prinsep  ,  aujourd'hui  l'un  des  secrétaires  du  gouvernement 
suprême  à  Calcutta,  est  frère  de  G.  Prinsep,  mort  il  y  a  un  an  à  Calcutta,  auteur 
d'un  mémoire  très  estimé  sur  la  navigation  du  Gange  (  1830),  travail  où  nous  avons 
puisé  (avec  Rilter)  des  données  intéressantes  pour  la  comparaison  des  domaines 
fluviaux  du  Gange  et  de  l'Indus.  (  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  février.) 
—  Un  autre  frère,  James  Prinsep,  secrétaire  de  la  Société  asiatique  de  Calcutta, 
s'est  fait  remarquer  par  ses  recherches  numismaliques  et  paléographiques,  qui  ont 
éclairé  d'un  jour  tout  nouveau  l'histoire  ancienne  de  l'Hindouslan. 

(3)  Heber's  narrative  of  a  jourtiey  from  Calcutta  to  Bombay,  etc.,  3  vol.  in-S", 
Londres,  1828.  —  Heber  est  mort  évêquc  de  Calcutta ,  en  tournée  épiscopale  à  Trit- 
chinopoli,en  1826. 
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kards(l),  Auber(2),  Montgomery-Martin  (3),  etc.,  chez  les  Anglais, 
et  chez  nous  la  Correspondcmce  de  Jacquemont  et  quelques  résumés 
épars  dans  les  journaux  el  lès  recueils  périodiques,  ont  commencé  à 
rectifier  et  à  étendre  nos  notions  sur  l'Inde  anglaise,  et  même  jusqu'à 
un  certain  point  à  populariser  l'étude  de  ces  notions  générales,  qui 
trouvent  une  application  immédiate  à  la  pohtique  du  jour  en  ce  qui 
touche  la  question  d'Orient.  Rassembler  ces  données  et  déterminer  le 
caractère  qu'elles  afï'ectent  dans  leur  ensemble,  ou  plutôt  le  caractère 
qu'elles  assignent  aux  peuples  et  au  gouvernement  de  l'Inde;  indiquer 
les  modifications  qui  se  développent  dans  ce  pays  par  l'action  lente, 
mais  partout  sensible  et  toujours  croissante,  de  notre  civilisation  :  tel 
est  notre  but  en  ce  moment. 

L'Angleterre  est  le  milieu  principal  par  lequel  s'opère  la  transmis- 
sion de  cette  action  que  nous  venons  de  signaler.  Aussi  les  altérations 
graduelles  qui  s'introduisent  dans  les  institutions  et  les  habitudes  de 
l'Hindoustan  ont-elles  une  teinte  anglaise.  Mais  la  tendance  générale 
et  définitive  du  mouvement  social  appartient  à  l'Europe,  et  amènera 
irrésistiblement  des  résultats  qui  contrarieront  peut-être  beaucoup  les 
vues  de  l'Angleterre,  et  nuiront  en  particulier  aux  intérêts  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  orientales,  aujourd'hui  régente  de  ce  vaste  empire. 
Cette  association ,  remarquable  surtout  par  les  résultats  qu'elle  a  obte- 
uns,  ce  pouvoir  anomal,  cet  imperium  in  imperio,  présente  un  des 
phénomènes  politiques  les  plus  dignes  de  fixer  l'attention ,  et  cepen- 
dant l'origine,  les  accroissemens  successifs ,  le  mode  d'action  de  ce 
pouvoir,  unique  peut-être  dans  les  annales  du  monde,  étaient  peu 
connus,  même  en  Angleterre,  avant  la  publication  du  grand  ouvrage 
de  Mill,  et  n'y  ont  excité  long-temps  qu'un  médiocre  intérêt.  En 
France,  on  n'a  sur  la  compagnie  et  sur  les  peuples  qu'elle  gouverne 
que  des  renseignemens  vagues  ou  incomplets. 

(1)  India  or  facts  submitted  to  illustrate  the  character  and  condition  of  tha 
native  inhabitants,  etc.,  by  R.  Rickards,  esq.,  2  vol.  iu-S»,  Londres,  1829. 

(2)  Rise  and  progress  of  the  British  power  in  India ,  by  Peter  Auber,  M.  R. 
A.  S.,  etc.,  2  vol.  in-8o,  Londres,  1837. 

(3)  Le  plus  important  des  ouvrages  que  Ton  puisse  consulter  sur  l'état  actuel  des 
Indes  anglaises  est  sans  contredit  celui  qu'a  pul)Ué  M.  R.  Monigomery-Martin,  en 
1839,  sous  ce  titre  :  Statistics  of  the  colonies  of  Ihe  British  empire,  etc.;  travail 
immense,  résumé  très  remarqualyle  de  tous  les  documens  officiels  et  authentiques 
auxquels  il  était  possible  d'avoir  accès.  —  On  peut  consulter  aussi  avec  fruit  les 
ouvrages  du  même  auteur,  intitulés  History  of  the  possessions  of  the  Hon.-East 
India  Company,  etc.,  2  vol.,  1837,  et  Condition  of  the  Anglo-Eastern  empire  in. 
1832,  1  vol.,  1833. 
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Nous  ne  saunons  avoir  la  prtHoiition  de  peindre  ici  ce  vaste  tableau  ; 
nous  voulons  seulement  en  marquer  les  contours,  en  arrêter  le  trait 
pour  ainsi  dire,  afin  que  l'œil  puisse  en  saisir  l'ensemble,  et  (lue  les 
détails  tracés  par  d'autres  mains  viennent  s'y  placer  avec  les  couleurs 
qui  leur  sont  propres ,  sur  les  plans  qui  leur  conviennent,  dans  les  rap- 
ports qu'ils  doivent  conserver  entre  eux. 

Nous  nous  bornerons  donc,  d'après  les  documens  officiels ,  les  ren- 
seignemens  que  nous  avons  recueillis,  et  les  données  les  plus  récentes 
et  les  plus  exactes,  à  exposer  succinctement  l'état  actuel  de  l'empire 
hindo-britannique.  Il  faut  constater  ce  qui  est  avant  de  songer  à  pré- 
voir ce  qui  sera.  Mais,  pour  bien  comprendre  le  présent,  il  faut  jeter 
un  coup  d'œil  sur  le  passé,  et,  avant  tout,  il  convient  de  décrire  la  scène 
où,  après  tant  et  de  si  grandes  catastrophes,  une  poignée  de  soldats 
au  service  d'une  compagnie  de  marchands  a,  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir,  décidé,  au  profit  de  l'humanité,  du  sort  de  tant  de  millions 
d'hommes. 

Ici  nous  nous  voyons  forcé  de  nouveau  d'entrer  dans  quelques  dé- 
tails dont  nous  ne  nous  dissimulons  pas  l'aridité,  mais  qui  nous  parais- 
sent d'autant  plus  indispensables  à  l'intelligence  complète  du  sujet, 
que  les  relations  des  voyageurs  et  les  conjectures  des  géographes  ont 
donné  naissance  à  une  foule  de  notions  confuses  ou  contradictoires. 

Arrêtons  d'abord  nos  regards  sur  l'Inde  connue  des  anciens.  Les 
limites  géographiques  de  la  partie  de  l'Asie,  que  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains désignaient  sous  ce  nom ,  ne  sont  peut-être  pas  bien  exactement 
déterminées;  mais  il  paraît  probable  qu'ils  entendaient  par  ce  mot 
l'ensemble  des  contrées  habitées  par  les  Indi  [Hindous],  contrées  dési- 
gnées d'une  manière  tout-à-fait  semblable  par  le  mot  persan  Hindou- 
St'hân,  qui  a  passé  dans  notre  langue.  Quelques  géographes  modernes 
considèrent  les  limites  de  l'Hindoustan  comme  déterminées  par  les 
points  extrêmes  où  la  religion  hindoue  a  pénétré,  et  Hamilton,  dans 
sa  Description  de  l'Hindoustan,  observe  que  ce  mode  de  démarcation 
a  l'avantage  de  coïncider  admirablement  de  trois  côtés  avec  les  bar- 
rières naturelles  que  présentent  l'immense  chaîne  de  l'Himalaya, 
rindus  et  l'Océan  ;  mais  cette  observation  semble  peu  exacte,  puis- 
que au-delà  de  ces  barrières  la  religion  hindoue  a  laissé  des  traces  évi- 
dentes, comme  au  nord-ouest  de  l'Indus  (où  se  trouve  peut-être  le 
berceau  de  la  race  hindoue),  à  l'est  du  Brahmapouttra ,  dans  les  îles  de 
la  Sonde,  etc.  Il  semble  plus  naturel  de  consulter,  sur  la  position  et 
les  limites  de  l'Inde  ancienne,  l'autorité  des  Hindous  eux-mêmes. 

Les  brâhmes  désignent  l'Hindoustan  sous  le  nom  de  Bhdrat-Khand 
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OU  Bhârat-Varsha  (contrée  ou  pays  de  Bliârat),  du  nom  d'un  prince 
issu  de  la  race  lunaire,  fils  de  Doushmanta  et  de  Sacontala.  Suivant 
eux,  le  BliArat-Varsha  est  borné  au  nord  par  l'Himalaya,  au  sud  par 
la  mer,  à  l'est  en  partie  par  la  mer  et  en  partie  par  les  chaînes  de 
montagnes  qui  le  séparent  des  pays  connus  aujourd'hui  sous  les  noms 
d'Assâm,  Cassmj,  Arracân,  à  l'ouest  enfin  par  l'Océan  et  par  les 
chaînes  de  montagnes  qui  séparent  ces  contrées  de  l'ancienne  Perse 
et  s'étendent  jusqu'aux  bouches  de  l'Indus;  montagnes  que  les  géo- 
graphes modernes  désignent  par  le  nom  de  Monts-Soliman^  et  que  les 
plus  anciens  auteurs  hindous  considéraient  comme  une  continuation 
de  l'Himalaya,  mais  qui  sont  par  le  fait  dépendantes  du  plateau  de 
l'Iran,  dont  elles  constituent  le  bord  oriental.  D'après  ces  données, 
traduites  en  géographie  mathématique,  l'Inde  continentale  des  an- 
ciens, envisagée  sous  le  point  de  vue  de  ses  limites  extrêmes,  s'éten- 
dait du  S""  au  35""  degré  de  lat.  N.,  et  du  ôS"""  au  91""  degré  de  long, 
orientale  (méridien  de  Paris). 

L'empire  moghol ,  sous  Aurengzeb ,  a  dépassé  ces  limites  en  lon- 
gitude; mais  plusieurs  états  du  sud  n'étaient  pas  soumis  au  joug  mu- 
sulman. 

L'empire  hindo-britannique,  au  contraire,  embrasse  tous  ces  états, 
ainsi  que  l'Inde  centrale  (dont  quelques  districts  ne  reconnaissaient 
qu'imparfaitement  la  domination  des  empereurs  moghols),  mais  il  ne 
s'étend  au  nord  que  vers  le  SI"'"  et  à  l'ouest  que  vers  le  GS""'  degré; 
à  l'est,  il  atteint  le  91""^  degré  de  long,,  et  plusieurs  provinces  réunies 
dans  ces  dernières  années  aux  territoires  de  la  compagnie ,  comme 
Assâm,  Arrâcan,  Tavoy,  Tannasserim,  Singapour,  Malacca,  etc.,  sont 
situées  bien  au-delà  de  ce  méridien.  La  grande  presqu'île  hindousta- 
nique ,  par  sa  position  intermédiaire  à  l'égard  des  peuples  de  l'Asie 
postérieure  d'un  côté ,  et  des  Arabes  de  l'autre ,  se  trouve  dans  des 
conditions  analogues  à  celles  où  se  trouve  l'Italie  entre  la  Grèce  dans 
l'est  et  la  Péninsule  ibérique  dans  l'ouest.  On  ne  l'approche  que  par 
de  vastes  surfaces  de  mer,  ou  en  traversant  des  chaînes  de  montagnes 
d'un  passage  difficile  (1).  Envisagée  dans  son  ensemble,  cette  vaste  con- 
trée offre,  suivant  la  belle  remarque  de  W.  Jones  (2) ,  la  figure  d'un  qua- 
drilatère qui  se  divise  en  deux  immenses  triangles  dont  la  base  com- 
mune est  la  ligne  de  jonction  des  bouches  de  l'Indus  à  celles  du  Gange 
et  du  Brahmapouttra.  Cette  ligne,  comprenant  toute  la  largeur  de  l'Hin- 

(1)  Voyez,  pour  le  développement  scientifique  des  formes  de  transition  de  la 
Haute-Asie  aux  basses  terres  de  l'Inde  antérieure,  Ritter,  tom.  V,  pag.  42i  et  suiv. 

(2)  Discours  d'ouverture  de  la  société  asiatique  de  Calcutta,  1786. 
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(loustande  l'est  à  l'ouest,  n'a  pas  moins  de  1()50  milles  anglais  d'éten- 
due (environ  G80  lieues  de  poste)  ;  c'est  la  distance  qui,  en  Europe, 
sépare  Bayonne  de  ('.onstantinople.  Le  triangle  septentrional  a  son 
sommet  à  Lrh,  sur  l'Indus  supérieur;  le  triangle  méridional  a  le  sien 
au  cap  Comorin.  La  ligne  qui  joint  les  deux  sommets  n'a  pas  moins 
de  1975  milles  (ou  environ  8L5  lieues  de  poste,  c'est-à-dire  que  la 
distance  entre  ces  deux  points  est  à  peu  près  la  même  que  celle  qui 
sépare  Bordeaux  de  Moscou,  ou  Naples  d'Arkhangel).  La  surface  totale 
des  deux  triangles  est  à  peu  près  égale  à  la  moitié  de  la  superficie  de 
l'Europe  continentale,  moiiis  la  péninsule  Scandinave.  Le  triangle  du 
nord  contient  trois  fois  la  superficie  de  l'empire  d'Autriche,  celui  du 
sud  trois  fois  celle  de  la  France.  Les  côtés  du  triangle  du  nord  sont 
formés  par  de  hautes  chaînes  de  montagnes;  le  centre  est  occupé  par 
de  basses  vallées  ou  des  plaines  immenses.  Dans  le  triangle  du  sud, 
au  contraire ,  les  côtés  sont  des  terres  basses,  étroites,  tandis  que  le 
milieu  est  rempli  de  montagnes  ou  de  hauts  plateaux.  Le  contraste  est 
complet  sous  le  point  de  vue  astronomique,  comme  sous  celui  de  la 
configuration  plastique  des  surfaces.  La  base  commune  à  ces  triangles 
est  formée  en  grande  partie  par  la  vallée  de  la  Narbaddah ,  au  pied 
des  monts  Yindhya  ;  aussi  ces  montagnes  et  la  rivière  la  Narbaddah 
ont-elles  une  grande  importance  absolue  et  traditionnelle,  comme  par- 
tageant rilindoustan  en  deux  parties  qui  se  distinguent  l'une  de 
l'autre  non  moins  par  leur  aspect  physique  que  par  le  caractère,  le 
langage  et  les  mœurs  des  peuples  qui  les  habitent,  et  par  les  sou- 
venirs religieux  ou  historiques  qui  se  rattachent  à  chacune  d'elles.  La 
partie  septentrionale,  ou  Hindoustan  propre,  portait  chez  les  anciens 
brâhmes  le  nom  de  terre  civilisée  et  sacrée,  parce  que  la  tradition  vou- 
lait qu'elle  eût  été  fréquentée  par  les  dieux.  La  partie  méridionale,  ou 
le  Dekkan  (Dakkann),  était  seulement  appelée  terre  civilisée  (1).  Le 
Dekkan  a  aussi  ses  contrastes  qu'il  faut  au  moins  désigner  à  l'étude,  et 
dont  l'influence  ne  saurait  être  méconnue.  Ses  côtes  de  l'est  et  de 
l'ouest  étant  tournées  vers  des  mers  animées  par  des  courans  et  des 
systèmes  de  vent  très  différons,  les  courans  d'air,  les  eaux,  les  pro- 
ductions, les  peuples  eux-mêmes,  diffèrent  sur  l'une  et  l'autre  plage, 
et  à  ces  différences  correspondent  des  besoins  et  des  échanges,  en 
un  mot  des  relations  commerciales  d'un  caractère  distinct. 
Résumons  en  peu  de  mots  ce  que  l'on  sait  aujourd'hui  sur  l'aspect 

(1)  Voyez  Exposition  of  the  pratical  opération  of  thejudicial  and  revenue  Sys- 
tems ofindia,  etc.,  by  Rajah  Rammohun-Roy,  London,  1832,  in-S». 
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géologique  et  hydrographique  de  THindoustan  embrassé  du  point  de 
vue  le  plus  général. 

Un  pays  dont  l'étendue  égale  celle  de  la  moitié  de  l'Europe  doit  néces- 
sairement présenter  une  grande  diversité  de  surfaces;  aussi  depuis  des 
siècles  les  voyageurs  qui  ont  visité  différentes  parties  de  ce  pays  ont 
décrit  ou  indiqué,  chacun  de  son  point  de  vue  exclusif,  ce  labyrinthe 
de  montagnes  et  de  vallées,  de  plaines  fertiles,  de  déserts,  de  pro- 
vinces peuplées,  de  forêts,  de  bassins  fluviaux  et  de  côtes.  Il  était  à 
peu  prés  impossible  de  se  former,  d'après  ces  données  éparses,  tou- 
jours incomplètes,  souvent  inexactes,  une  idée  de  l'ensemble  des  ca- 
ractères physiques  de  ces  contrées.  C'est  aux  déterminations  rigou- 
reuses fournies,  dans  ces  derniers  temps,  par  la  géodésie,  la  géognosie, 
la  botanique,  la  climatologie,  que  nous  devons  la  connaissance  du  vrai 
relief  du  pays,  et  c'est  par  le  judicieux  emploi  des  élémens  qu'elles 
ont  rassemblés  qu'on  a  pu  arriver  enfin  à  la  construction  d'une  carte 
tant  soit  peu  exacte  de  l'IIindoustan.  Le  gouvernement  anglais  a  fait 
exécuter  dans  ce  but  une  série  de  travaux  que  l'on  peut  sans  hésiter 
ranger  au  nombre  des  entreprises  qui  honorent  le  plus  l'humanité  (1). 
Les  énormes  chaînes  de  l'Himalaya  au  nord  et  à  l'est,  avec  leurs 
pics  élevés  de  vingt-un  mille  à  vingt-quatre  mille  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  les  Monts -Soliman  qui  terminent  le  bas- 
sin de  l'Indus  à  l'occident ,  le  grand  désert  de  sable  qui  sépare  le 
Sindh  du  Rajpoutana,  les  chaînes  qui  traversent  le  Rajpoutana,  le 
plateau  central  de  Malw  a ,  les  monts  V^indhya  qui  se  lient  à  ce  plateau 
et  à  ses  dépendances;  puis,  au  sud  de  cette  chaîne,  les  groupes  connus 
sous  le  nom  de  Gaths  orientaux  et  occidentaux,  et  enfin  les  (ra//^5  méri- 
dionaux ,  ou  la  chaîne  qui  se  termine  au  cap  Comorin  :  tels  sont  les 
traits  géologiques  les  plus  saillans  de  cette  vaste  contrée.  Les  terrains 
élevés  y  sont  à  l'ensemble  des  terres  basses,  d'après  nos  calculs,  dans 
le  rapport  approximatif  de  19  à  l't.  Toutes  ces  grandes  formes  de  la 
nature  sont  traversées  d'une  multitude  innombrable  de  courans  d'eaux 
depuis  les  cimes  les  plus  hautes  jusqu'aux  plages  de,  l'Océan.  Dans 
l'Inde  du  nord,  toutes  les  sources  et  leurs  ramifications  infinies  se 
partagent  en  deux  systèmes  gigantesques,  celui  de  l'Indus  et  le  sys- 
tème combiné  du  Gange  et  du  Brahmapouttra.  Le  Dekkan  ou  l'Inde 
du  sud  est,  au  contraire,  arrosé  par  une  multitude  de  rivières  bien 

(1)  Le  grand  Allas  de  l'Itide,  résultat  principal  de  ces  immenses  travaux,  et  qui 
se  publie  par  ordre  de  la  cour  des  directeurs,  est  arrivé  à  sa  trentième  feuille. 
L'échelle  en  est  d'un  pouce  par  quatre  milles  anglais. 
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plus  petites,  mais  se  jetant  isolément  dans  la  mer.  La  longueur  de 
ces  rivières  et  leur  profondeur  vont  en  s'amoindrissant  du  nord  au 
sud  à  mesure  que  l;i  presqu'île  se  rétrécit.  Les  deux  rivières  situées  le 
plus  au  nord,  la  i\arùa(hlah  et  le  Tapti,  ont  cela  de  particulier  que, 
contrairement  à  la  pente  générale,  elles  courent  de  l'est  à  l'ouest,  en 
ligne  presque  directe,  se  jeter  dans  la  mer  à  la  côte  de  Malabar,  tandis 
que  le  Godavcnj,  le  Kistnah,  le  Pùnar,  le  Câvery,  qui  ont  leurs  sources 
près  de  la  côte  du  Maliibar  dans  les  montagnes  marginales  du  pla- 
teau du  Dekkan,  c'est-à-dire  dans  la  pente  orientale  des  Gaths, 
vont  traverser  les  plaines  du  plateau  de  l'ouest  à  l'est,  et  se  jeter 
dans  la  mer  du  Bengale  à  la  côte  de  Coromandel.  En  résumé,  trois 
des  plus  grands  fleuves  du  monde,  plusieurs  autres  fleuves  ou  rivières 
considérables,  égaux  par  le  volume  de  leurs  eaux  et  la  longueur  de 
leur  cours  aux  principaux  fleuves  de  l'Europe ,  et  un  grand  nombre 
de  rivières  secondaires  arrosent  et  fertilisent  plusieurs  parties  de 
l'Hindoustan  ;  mais  l'Hindoustan  n'est  pas  aussi  favorisé,  sous  ce  rap- 
port ,  que  l'Inde  transgangétique,  surtout  cette  portion  de  l'Inde  qui 
s'étend  à  l'est  du  grand  Gange  et  du  Brahmapouttra. 

La  fertilité  de  l'Hindoustan ,  la  beauté  de  son  climat,  sont  presque 
proverbiales  ;  cela  est  dû ,  sans  doute ,  à  ce  que  l'on  a  appliqué  au 
pays  entier  ce  qui  n'est  vrai  que  de  quelques-unes  de  ses  parties, 
ou  à  l'année  ce  qui  n'est  vrai  que  d'une  saison.  Les  conquérans  mu- 
sulmans n'avaient  pas  une  très  haute  opinion  des  avantages  que  pou- 
vait offrir  un  établissement  durable  dans  ces  contrées,  et  ce  n'est 
qu'une  longue  habitude  qui  a  vaincu  leurs  répugnances.  Ce  n'est  pas 
la  richesse  du  sol,  mais  les  richesses  minérales  et  les  produits  pré- 
cieux de  l'Inde;  ce  n'est  pas  la  beauté  du  climat,  mais  la  soif  et  l'espoir 
du  butin  qui  paraissent  avoir  tenté  ces  hordes  envahissantes.  Le  fa- 
natisme religieux,  agissant  comme  prétexte  et  comme  excitant  à  la 
fois ,  a  fait  le  reste ,  et  livré  l'Hindoustan  à  toutes  les  horreurs  de  la 
dévastation  et  du  pillage. 

Selon  les  brahmes,  l'Inde  se  divisait  originairement  en  dix  grands 
royaumes ,  et  l'existence  de  ces  divisions  générales  paraît  être  con- 
firmée par  ceUe  de  dix  dialectes  principaux ,  correspondant  à  chacune 
de  ces  divisions.  Environ  deux  mille  ans  avant  l'ère  chrétienne,  selon 
les  Pouranas,  le  Bharat-Khand  aurait  compris  quatre  riches  etpuissans 
royaumes.  Tous  les  autres  états  secondaires  de  l'Inde  auraient  été  tri- 
butaires de  l'un  ou  l'autre  de  ces  grands  empires,  et  ceux-ci  auraient, 
à  leur  tour,  formé,  à  de  certaines  époques,  une  confédération  sou- 
mise à  un  seul  chef  ou  empereur.  Cette  organisation  politique  et 
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l'indépendance  des  races  hindoues  furent  détruites  par  les  invasions 
successives  des  mahométans ,  de  l'an  1001  à  l'an  1193  de  l'ère  chré- 
tienne. A  dater  du  xr  siècle,  la  domination  plus  ou  moins  absolue 
de  l'Hindoustan  passa  d'une  dynastie  de  conquérans  à  l'autre ,  jusqu'à 
Baber,  descendant  de  Timour,  qui ,  envahissant  ce  malheureux  pays 
pour  la  cinquième  t'ois,  en  1525,  détrôna  l'empereur  Patan,  Soultan- 
Ibrahim,  et  commença  la  dynastie  moghole,  qui  a  régné  sans  com- 
pétiteur sur  ce  vaste  empire  (si  l'on  en  excepte  l'usurpation  de  Sheer- 
Khan  )  pendant  près  de  deux  siècles.  Sous  le  règne  d'Akbar,  petit- 
fils  de  Baber,  l'empire  fut  divisé  en  soubahs  ou  gouvernemens, 
ceux-ci  en  sircars  ou  provinces,  et  les  provinces  en  pargannahs  ou 
districts.  Le  nombre  des  soubahs  a  varié  sous  le  règne  d'Akbar  et  les 
règnes  suivans;  mais  on  peut  en  compter  vingt  sous  Aurengzeb ,  sa- 
voir: Kaboul,  Kandahar,  Lahorc,  Kashrair,  Adjmir,  Moultân,  DehH, 
Agra,  Aoudh,  Aliahabad,  Béhar,  Bengale,  Orissa,  Malwa,  Goudjrât, 
Khandeish,  Bérar,  Aurangabad,  Golconde  et  Bidjapour.  C'est  là 
l'époque  la  plus  brillante  de  la  domination  moghole,  et  celle  où  l'ad- 
ministration musulmane  a  eu  le  plus  d'unité  et  de  vigueur.  La  pé- 
riode de  décadence  a  commencé  avec  le  xviii''  siècle ,  sous  le  règne 
de  Shah-Allum,  fils  d'Aurengzeb,  et  la  désorganisation  qui  suivit 
l'invasion  de  Nader-Shah  laissa  vacant  par  le  fait  le  trône  de  l'Hin- 
doustan ,  où  l'Angleterre  est  venue  s'asseoir.  Elle  a  ramassé  les  débris 
et  reconstruit  l'édifice  impérial  sur  des  bases  plus  durables. 

L'Inde  britannique  est  divisée  aujourd'hui  en  quatre  grands  gou- 
vernemens, savoir  :  la  présidence  du  Bengale  ou  Fort-William,  celle 
de  Madras  ou  fort  Saint-George,  celle  de  Bombay,  et  le  gouvernement 
d'Agra  ou  des  provinces  de  l'ouest  (  Western-Provinces).  Ces  quatre 
gouvernemens  forment  l'Inde  continentale  anglaise,  régie  par  la  Com- 
pagnie des  Indes  orientales,  en  vertu  d'une  charte  particulière  dont 
nous  parlerons  bientôt  ;  mais  il  faut  leur  ajouter,  comme  partie  inté- 
grante de  l'empire  hindo-britannique ,  le  gouvernement  de  Ceylan , 
quoique  cette  grande  île  soit  administrée  directement  par  la  couronne. 
Avant  d'entrer  dans  l'examen  de  l'organisation  politique ,  civile ,  mi- 
litaire ,  et  des  ressources  de  cet  empire ,  il  convient  de  donner  une 
idée  de  la  forme  du  gouvernement  qui  le  régit. 

L'origine  première  de  ce  gouvernement  est  remarquable  par  le 
règne  auquel  elle  se  rattache,  celui  d'Elisabeth;  par  la  date  de  la 
charte  d'incorporation  de  la  première  Compar/nie  des  hides ,  le  31  dé- 
cembre 1600,  et  surtout  par  le  contraste  entre  le  point  de  départ,  le 
commerce,  et  le  point  d'arrivée,  l'empire! 
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Montesquieu  a  dit  :  «  Le  monde  se  met  de  temps  en  temps  dans  des 
situations  qui  changent  le  commerce.  »  Quand  on  pense  à  quel  degré 
et  à  quelle  nature  de  pouvoir  la  compagnie  anglaise  des  Indes  orien- 
tales est  arrivée  de  nos  jours ,  et  qu'elle  tient  en  ses  mains  la  destinée 
de  la  moitié  des  peuples  de  l'Asie ,  il  semble  qu'on  puisse  dire  à  plus 
juste  titre  :  «  Le  commerce  se  met  de  temps  en  temps  dans  des  situa- 
lions  qui  changent  le  monde,  »  La  constitution  actuelle  et  la  nature 
du  gouvernement  de  la  compagnie  nous  montreront  jusqu'à  quel  point, 
à  son  égard,  cette  conclusion  est  fondée. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  suivre  dans  toutes  ses  phases  le  dévelop- 
pement de  ce  pouvoir  colossal;  cependant  il  importe  de  bien  constater 
un  fait  important  que  nous  venons  d'indiquer,  fait  déguisé,  il  est  vrai, 
sous  l'appareil  des  formes  commerciales,  mais  qui  perce  au  travers 
des  chiffres  et  se  révèle  par  les  hésitations  et  les  précautions  affectées 
d'une  ambition  que  les  honneurs  vulgaires  et  les  profits  du  négoce 
ne  pouvaient  satisfaire.  Depuis  un  siècle  et  demi,  le  commerce  a  cessé 
d'être  le  but  exclusif  ou  même  le  but  principal  de  la  compagnie.  Le 
pouvoir,  les  possessions  territoriales,  l'empire,  voilà  ce  qu'elle  a  con- 
voité sans  presque  oser  le  vouloir,  voilà  le  résultat  vers  lequel  elle  a 
été  fatalement  entraînée,  et  qu'elle  n'a  complètement  atteint  que 
depuis  quelques  années. 

Nous  envisageons  ici  la  question  sous  son  point  de  vue  le  plus  gé- 
néral; nous  admettons  que,  dans  l'origine,  les  diverses  associations 
qui  se  sont  formées  en  Angleterre  pour  envoyer  des  flottes  marchandes 
aux  Indes  orientales,  ne  songeaient  qu'aux  profits  que  pourraient 
réaliser  les  cargaisons  de  retour;  mais,  à  dater  de  1689,  et  surtout 
depuis  la  fusion  des  deux  grandes  compagnies  rivales  en  une  seule,  et 
la  constitution  définitive  de  la  compagnie  actuelle  en  1702-1708,  la 
tendance  à  l'agrandissement,  l'esprit  de  conquête,  la  volonté  de  de- 
venir puissance  dans  l'Inde,  se  sont  montrés  en  toute  occasion,  et 
ont  dominé  toute  question  commerciale.  Les  archives  de  la  compagnie 
fournissent  à  cet  égard  un  document  d'autant  plus  curieux ,  qu'il 
révèle,  à  une  époque  si  reculée,  la  pensée  tout  entière  de  ce  gou- 
vernement, pensée  ambitieuse  et  cupide  à  la  fois.  Les  directeurs, 
dans  les  instructions  envoyées  à  leurs  principaux  agens  dans  l'Inde, 
en  1689,  s'exprimaient  ainsi  : 

«  L'augmentation  de  nos  revenus  est  un  sujet  qui  nous  intéresse 
autant  que  la  prospérité  de  notre  commerce  :  c'est  cela  qui  nous  ren- 
dra forts,  tandis  que  vingt  accidens  peuvent  interrompre  notre  com- 
merce; c'est  avec  cela  que  nous  deviendrons  une  nation  dans  VInde; 
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sans  cela,  nous  ne  sommes  qu'une  réunion  d'aventuriers  sous  la 
protection  de  la  charte  royale ,  faisant  le  commerce  là  seulement  où 
il  n'est  pas  de  l'intérêt  de  quelqu'un  de  puissant  de  s'y  opposer,  et 
c'est  pour  cela  que  les  sages  Hollandais,  dans  toutes  leurs  instructions 
générales,  instructions  que  nous  avons  lues,  écrivent  dix  paragraphes 
concernant  leur  gouvernement,  l'administration  civile  et  militaire, 
la  guerre  et  V augmentation  de  leurs  revenus,  pour  un  paragraphe 
concernant  leur  commerce.  » 

L'historien  des  Indes  anglaises,  l'illustre  Mill,  avait  signalé  cette 
tendance  précoce  à  la  souveraineté;  toutefois,  il  s'était  borné  à  en 
conclure  qu'un  commerce  dédaigné  est  un  commerce  négligé,  et  con- 
séquemment  un  commerce  sans  profit ,  vérité  que  la  discussion  pu- 
blique des  ressources  et  de  la  situation  financière  de  la  compagnie, 
dans  ces  derniers  temps,  a  pleinement  établie,  comme  résultat  de  sa 
longue  existence  commerciale.  Ce  n'était  pas  là  toute  la  vérité,  ce 
n'était  pas  le  résultat  le  plus  important  d'un  siècle  de  combats,  de 
monopole  et  d'intrigues.  Un  acte  du  parlement  a  formulé  d'une  ma- 
nière officielle,  il  y  a  sept  ans,  ce  résultat  définitif,  résultat  politique 
et  non  commercial,  conséquence  forcée  d'un  développement  mons- 
trueux et  d'une  complication  d'intérêts  dont  le  ministère  angla's  n'avait 
ni  la  volonté,  ni  le  loisir  d'accepter  la  responsabilité.  Par  cet  acte, 
qui  reçut  rassentimenl  du  roi  le  28  août  1833,  la  compagnie  a 
renoncé  au  monopole  de  Chine,  suspendu  indéfiniment  tout  négoce, 
et  a  été  investie  du  gouvernement  immédiat  de  l'empire  hindo-britan- 
nique  jusqu'au  30  avril  185'*,  La  couronne  a  délégué  à  la  compagnie 
le  gouvernement  suprême  des  Indes,  à  la  condition  acceptée  par  elle 
de  soumettre  ses  actes  au  contrôle  d'un  conseil  spécial.  La  désignation 
ordinaire  de  ce  conseil  est  celle  de  conseil  ou  bureau  de  contrôle 
(  board  of  control  ) ,  et  ses  membres  ont  le  titre  de  «  commissaires  de  sa 
majesté  pour  les  affaires  de  l'Inde.  »  Le  président  de  ce  conseil  siège 
parmi  les  ministres.  La  première  formation  du  bureau  de  contrôle 
remonte  à  l'année  178i.  Avant  d'en  définir  les  attributions,  il  con- 
vient de  se  rendre  compte  de  l'organisation  actuelle  de  la  compagnie 
des  Indes  orientales  et  des  fonctions  de  la  cour  des  directeurs. 

Le  capital  de  la  compagnie  est  de  6  millions  sterling,  ou  plus  de 
150  millions  de  Fratice.  L'intérêt  de  ce  capital,  au  taux  de  10  1/2 
p.  100,  est  réparti,  d'après  les  renseignemens  les  plus  récens,  entre 
trois  mille  cinq  cent  soixante-dix-neuf  propriétaires.  Les  affaires  géné- 
rales de  la  compagnie  sont  réglées  par  la  cour  dcsproiyriétaires.  Ceux 
des  propriétaires  qui  possèdent  pour  500  liv.  sterhng  d'actions  de  la 
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compagnie,  depuis  au  moins  un  an,  ont  droit  de  siéger  et  de  prendre 
part  aux  débats,  mais  ils  ne  peuvent  pas  voter;  1,000  liv.  sterling  don- 
nent droit  à  un  vote,  3,000  liv.  sterling  à  deux  votes,  6,000  liv.  à  trois 
votes,  et  enfin  10,000  livres  et  au-dessus  à  quatre  votes,  nombre  de 
votes  le  plus  élevé  auquel  un  seul  propriétaire  puisse  prétendre.  Les 
femmes  peuvent  posséder  des  actions  de  la  rompagnie;  les  étrangers, 
à  quelque  nation,  à  quelque  religion  qu'ils  appartiennent,  peuvent 
également  devenir  propriétaires.  Les  uns  et  les  autres  ont  droit  dé 
prendre  part  aux  débals  et  de  voter  aux  conditions  que  nous  venons 
de  mentionner.  Le  nombre  total  des  votans  est  estimé  à  deux  mille. 
En  1832,  deux  mille  deux  cent  onze  votes  appartenaient  à  des  hommes, 
trois  cent  soixante-douze  à  des  femmes.  La  cour  des  propriétaires 
s'assemble  régulièrement  tous  les  trois  mois.  Elle  nomme  des  direc- 
teurs tirés  de  son  sein  pour  administrer  les  affaires  politiques,  finan- 
cières, etc. ,  de  la  compagnie.  La  cortr  des  directeurs,  émanée  de  la 
cour  des  propriétaires^  se  compose  de  trente  membres,  qui  doivent 
satisfaire  aux  conditions  suivantes  :  être  né  sujet  anglais  ou  avoir  été 
naturalisé,  posséder  des  actions  de  la  compagnie  pour  au  moins 
2,000  liv.  sterl.,  n'être  ni  directeur  de  la  Banque  d'Angleterre  ni 
directeur  de  la  Compagnie  de  la  Mer  du  sud.  De  ces  trente  membres, 
vingt-quatre  seulement  sont  en  activité,  six  sortant  à  tour  de  rôle,  tous 
les  ans,  de  la  direction  active,  et  n'étant  rééligibles  qu'à  l'expiration  de 
l'année.  La  cour  des  directeurs  se  choisit  chaque  année  un  président  et 
un  vice-président.  Cette  cour  s'assemble  une  fois  par  semaine.  Il  faut 
que  treize  membres  au  moins  soient  présens  pour  constituer  la  cour. 
Toutes  les  questions  sont  décidées  au  scrutin  secret.  La  cour  des  direc- 
teurs se  partage,  pour  l'expédition  des  affaires  ordinaires,  en  trois 
comités  :  1°  de  l'intérieur  et  de  la  comptabilité,  composé  de  huit  direc- 
teurs; 2°  des  affaires  politiques  et  militaires,  composé  de  sept  direc- 
teurs; 3"  comité  législatif,  des  revenus  et  de  la  justice,  sept  direc- 
teurs. Les  affaires  secrètes  sont  confiées  exclusivement  à  un  comité 
qui  se  compose  du  président,  du  vice-président  et  du  plus  ancien 
directeur.  Les  membres  de  ce  conseil  des  trois  prèteiit  entre  les  mains 
l'un  de  l'autre,  avant  d'entrer  en  fonctions,  le  serment  dor.t  voici  la 
teneur  :  «  Je  jure  d'exécuter  fidèlement  le  mandat  qui  m'est  confié 
comme  membre  du  comité  secret  nommé  par  la  cour  des  directeurs 
de  la  compagnie  des  Indes,  et  de  me  servir  des  pouvoirs  qui  me  so.it 
attribués  en  cette  qualité  avec  toute  l'habileté  et  tout  le  jugement  dont 
jesuis  capable.  Je  ne  confieraiou  ne  ferai  connaître  à  qui  que  ce  soit  les 
ordres  secrets,  instructions,  dépèches,  lettres  officielles  ou  commuiii- 
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cations  qui  pourront  m'ètre  donnés  ou  envoyés  par  les  commissaires 
pour  les  affaires  de  l'Inde,  si  ce  n'est  aux  autres  membres  dudit  comité 
secret ,  ou  à  la  personne  ou  aux  personnes  duement  nommées  et  dé- 
signées pour  transcrire  ou  préparer  ces  documens,  à  moins  que  je  n'y 
sois  autorisé  par  lesdits  commissaires.  Qu'ainsi  Dieu  me  soit  en 
aide  (1).  » 

Le  gouvernement  suprême  des  Indes  reçoit  directement  ses  instruc- 
tions de  la  cour  des  directeurs.  Une  importante  prérogative  de  ce 
corps  est  la  nomination  à  peu  près  exclusive  aux  grades  ou  emplois 
par  lesquels  se  recrutent  les  différentes  branches  du  service  dans 
l'Inde  :  patronage  immense,  et  qui  suffirait  pour  donner  une  influence 
considérable  à  la  cour  des  directeurs,  en  Angleterre  même,  où  les  plus 
grandes  familles  sont  souvent  désireuses  de  voir  leurs  plus  jeunes 
membres  entrer  dans  la  carrière  à  la  fois  honorable  et  lucrative  que 
peut  leur  ouvrir  la  protection  d'un  directeur.  Ce  patronage  est  r 'glé 
sur  les  bases  suivantes.  Le  nombre  des  commis  (2),  cadets  et  chirur- 
giens aides-major  à  nommer  dans  le  cours  de  l'année  étant  connu,  ce 
nombre  est  divisé  en  trente  parts.  Le  président  de  la  cour  des  direc- 
teurs a  deux  nominations,  le  vice-président  drux,  le  président  du 
conseil  de  l'Inde  deux  également,  et  chacun  des  directeurs  une.  Une 
partie  du  patronage  est  entre  les  mains  des  ministres  par  l'intermé- 
diaire du  conseil  de  l'Inde,  la  nomination  des  juges,  des  évéques  et 
des  officiers  de  l'armée  de  la  reine  qui  sont  appelés  à  servir  dans 
l'Inde  leur  étant  dévolue.  La  couronne  s'est  aussi  réservé  le  droit 
d'accorder  ou  de  refuser  sa  sanction  à  la  nomination  du  gouver- 
neur-général, des  gouverneurs  et  des  généraux  commandant  en  che" 
les  armées  de  l'Inde  (3]. 


(1)  Charte  de  1833,  art.  35. 

(2)  Les  jeunes  gens  admis  à  concourir  pour  les  emplois  civils  (le  service  civil, 
aux  Indes  anglaises,  embrasse  radminislration,  la  justice  et  les  finances)  portent 
le  titre  de  writers,  écrivains.  Cette  dénomination  fait  partie  de  l'ancienne  classilica- 
tion  des  employés  civils  de  la  compagnie  en  writers,  écrivains;  factor,  facteurs, 
après  cinq  ans  de  grade  d'écrivain;  junior  merchants,  après  trois  ans  d'emploi 
comme  facteurs;  senior  merchants  enfin,  après  trois  ans  d'emi)loi  comme  junior, 
c'est-à-dire  après  onze  ans  de  service. 

Cette  singulière  classification  n'est  plus  en  rapport  avec  les  formes  et  le  but  de 
l'administration  actuelle. 

(3)  Le  patronage  qui  s'attache  au  titre  de  directeur  de  la  compagnie  est  le  plus 
important  avantage  de  celte  position.  Le  traitement  d'un  directeur  n'est  que  de 
300  liv.  sterl.  (environ  7,600  francs).  Le  président  du  bureau  de  contrôle  reçoit 
^,500  liv.  sterl.  par  an  (  à  peu  près  90,000  fr.).  Le  département  des  affaires  de  l'Inde 
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Dans  l'état  actuel  des  relations  que  la  nouvelle  charte  a  établies 
entre  le  conseil  de  l'Inde  [board  of  control)  et  la  cour  des  direc- 
teurs, les  grandes  mesures  administratives  et  surtout  politiques  éma- 
nent du  bureau ,  qui ,  en  outre,  exerce  un  droit  de  contrôle  absolu 
sur  toute  la  correspondance  de  la  cour  des  directeurs.  Quant  à  la 
correspondance  générale,  ce  droit  est  mitigé  par  le  droit  de  remon- 
trance, que  la  charte  reconnaît  à  la  cour  des  directeurs;  et  en  ce  qui 
concerne  la  correspondance  secrète,  les  ordres  du  bureau,  étant 
alors  sans  appel,  doivent  être  transmis  par  l'intermédiaire  du  co- 
mité secret  et  revêtus  des  signatures  des  membres  de  ce  comité, 
en  sorte  que  les  agens  de  la  compagnie  au  dehors  ne  reconnais- 
sent que  l'autorité  de  la  cour  des  directeurs,  et  ne  correspondent 
qu'avec  elle,  quoique  l'autorité  suprême  et  l'initiative  des  grandes 
mesures  appartiennent,  comme  nous  l'avons  dit,  au  conseil  suprême 
des  affaires  de  l'Inde,  ou  bureau  de  contrôle.  Cette  organisation 
manque,  jusqu'à  un  certain  point,  d'unité,  et  conséquemment  de 
force;  mais  elle  était  peut-être  la  seule  possible  fiu  milieu  des  cir- 
constances tout-à-fait  anomales  où  se  trouvaient  en  1833,  d'un  côté 
la  compagnie,  de  l'autre  le  gouvernement  royal.  C'est  une  forme  de 
transition  par  laquelle  il  était  sage  de  passer,  et  qui  ne  nous  semble 
pas  devoir  compromettre  l'avenir  de  la  domination  anglaise  dans 
l'Hindoustan.  Sur  quelques  points  de  détail  seulement,  il  y  a  eu  et  il 
y  aura  désaccord  entre  ces  deux  pouvoirs  ;  mais  les  bases  de  la  trans- 
action sont  larges,  rationnelles,  simples  et  durables,  et  suffiront  à 
maintenir  le  système  actuel  de  gouvernement  jusqu'au  30  avril  185^^ 
(terme  auquel  expire  la  charte  accordée  à  la  compagnie)  et  au-delà, 
s'il  le  faut.  La  compagnie  a  fait  au  total  une  belle  affaire  en  accep- 
tant les  conditions  que  le  gouvernement  lui  avait  offertes;  elle  a 
abandonné,  il  est  vrai,  ses  privilèges  commerciaux,  mais  son  com- 
merce l'avait  appauvrie,  loin  de  l'enrichir.  Toutes  les  propriétés  mo- 
bilières et  immobilières  qui  lui  appartenaient  au  22  avril  1834,  ont 
été  transférées  à  la  couronne,  mais  elle  en  conserve  l'administration. 
L'exploitation  des  immenses  ressources  de  l'Hindoustan  lui  est  con- 
cédée pour  vingt  ans  au  moins  ;  le  dividende  de  ses  actionnaires  est 
payé  sur  les  revenus  de  l'Inde,  et  garanti,  en  outre,  sur  un  fonds  de 
2  millions  sterhng  mis  à  part  sur  le  montant  de  la  réalisation  de  ses 


coûte  à  l'état  environ  800,000  fr.  par  an.  L'ensemble  des  traitemens  payés  à  l'hôtel 
de  la  compagnie  des  Indes  s'élève,  d'après  nos  calculs,  à  près  de  3  millions  de  francs 
par  an. 
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valeurs  commerciales  (estimées  à  21  millions  sterling).  Enfin,  si  le 
gouvernement  juge  à  propos  d'user  de  la  faculté  qu'il  s'est  réservée 
de  racheter  les  actions  qui  donnent  droit  à  ce  dividende,  ce  rembour- 
sement ne  pourra  se  faire  que  dans  quarante  ans  (c'est-à-dire  au 
plus  tôt  en  1874),  au  taux  de  200  p.  0/0,  à  moins  que  la  compagnie 
cesse,  en  1854,  d'être  chargée  du  gouvernement  immédiat  de  l'Inde, 
auquel  cas  elle  pourra  exiger  le  remboursement,  sous  trois  ans,  à 
ce  même  taux  de  200  p.  0/0. 

Les  détails  dans  lesquels  nous  sommes  entrés,  quoique  très  suc- 
cincts, suffisent,  nous  l'espérons  du  moins,  pour  donner  une  idée 
exacte  des  formes  et  de  l'action  du  gouvernement  suprême  des 
affaires  de  l'Inde  en  Angleterre.  Il  nous  reste  à  examiner  quelle  est 
la  forme  et  le  mode  d'action  du  gouvernement  local  chargé  de  l'ad- 
ministration immédiate  des  Indes  anglaises. 

En  1831,  d'après  les  documens  officiels  imprimés  par  ordre  du  par- 
lement, les  territoires  anglais  dans  l'Inde  occupaient  une  superficie 
de  514,190  milles  carrés  (1),  peuplée  d'environ  100  millions  d'ames. 
La  totalité  des  tenitoires  possédés  directemeiit  par  l'Angleterre,  ou 
protégés  par  elle,  était  évaluée  à  1,128,800  milles  carrés,  habités  par 
environ  200  millions  d'ames.  C'est  à  cette  prodigieuse  multitude, 
répandue  sur  un  espace  immense,  que  l'Angleterre  envoie  tous  les 
cinq  à  six  ans,  par  l'intermédiaire  d'une  compagnie  de  négocians  re- 
tiras du  commerce,  un  roi  sous  le  titre  de  gouverneur-général. 

Les  présidences  que  nous  avons  déjcà  indiquées,  savoir  :  la  prési- 
dence du  Bengale ,  celle  de  Madras,  celle  de  Bombay ,  le  gouverne- 
ment d'Agra  ou  des  provinces  de  l'Ouest,  et  le  petit  gouvernement 
de  Penang,  Malacca  et  Singapour,  sont  soumises  à  l'autorité  suprême 
d'un  gouverneur-général  en  conseil,  désigné  par  le  titre  de  gouver- 
neur-général de  l'Inde  (2).  Le  conseil  de  l'Inde  se  compose  de  quatre 
membres  ordinaires  et  du  général  commandant  en  chef  les  armées 
des  trois  présidences  (le  gouvernement  d'Agra  étant  plus  particulière- 
ment une  dépendance  de  la  présidence  du  Bengale)  qui  y  siège  comme 
membre  extraordinaire.  L'un  des  membres  du  conseil  ne  siège  et  ne 
vote  que  lors  de  la  proposition  et  de  la  discussion  des  lois  ou  ordon- 
nances nouvelles  que  le  gouvernement  peut  juger  convenable  d'in- 
troduire dans  la  législation  de  l'empire,  en  vertu  des  pouvoirs  qui  lui 
ont  été  conférés  par  l'art.  43  de  la  nouvelle  charte.  Le  conseil  suprême 

(1)  Cest-à-dire  dix  fois  la  superticie  de  l'Angleterre. 

(2)  Art.  39  de  la  Charte. 
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peut  s'assembler  en  quelque  lieu  des  trois  présidences  qu'il  plaise  au 
gouverneur-général  de  désigner. 

Le  gouverneur-général  est  en  même  temps  gouverneur  particulier 
de  la  présidence  du  Bengale,  et  peut  être  aussi  gouverneur  particu- 
lier (lord  Auckland  l'était  tout  dernièrement  encore)  des  provinces  de 
l'Ouest.  11  peut  réunir  à  ces  dignités  le  grade  de  général  en  chef  des 
armées  dans  l'Inde  (quelquefois  avec  le  titre  de  capitaine-général, 
comme  l'a  été  lord  Wellesley  pendant  son  administration).  Mais  qu'il 
soit  ou  non  général  en  chef,  ou  même  quand  il  ne  serait  revêtu 
d'aucun  grade  militaire,  il  commande  en  chef  la  garnison  du  fort 
William  ou  de  Calcutta. 

Le  gouverneur-général  est  investi  de  pouvoirs  souverains  plus  éten- 
dus à  de  certains  égards  que  ceux  dont  jouissent  plusieurs  rois  en 
Europe  (1).  Non-seulement  il  est  le  chef  suprême  de  l'état,  il  com- 
mande les  forces  de  terre  et  de  mer,  déclare  la  guerre,  fait  les  traités 
de  paix,  d'alliance  et  de  commerce,  nomme  aux  emplois,  etc;  mais  il 
peut  faire  des  lois  ou  règlemens  nouveaux,  abolir  ou  modifier  les 
règlemens  antérieurs,  et  ses  décisions  législatives,  quoique  soumises 
au  contrôle  du  gouvernement  suprême  en  Angleterre,  sont  exécu- 
toires dans  l'Inde  jusqu'à  ce  que  la  cour  des  directeurs  ait  fait  con- 
naître ses  intentions  [-2). 

Chaque  présidence  est  administrée  par  un  gouverneur  en  conseil, 
et  chaque  conseil  se  compose  du  gouverneur  et  de  trois  conseillers  ; 
l'un  de  ces  conseillers  est  nécessairement  le  général  commandant  en 
chef  l'armée  de  la  présidence.  L'art.  38  de  la  nouvelle  charte  avait 
élevé  le  gouvernement  d'Agra  au  rcuig  de  présidence,  et  cette  qua- 
trième présidence  devait  avoir  sou  gouverneur  et  son  conseil;  mais 
ces  dispositions  ont  été  modifiées  depuis.  Les  provinces  de  l'Ouest  ont 
maintenant  un  gouverneur  sans  conseil  :  des  secrétaires  d'état,  revêtus 
de  pouvoirs  convenables,  suffisent  aux  besoins  du  service. 

Examinons  quelle  est  l'action  du  gouvernement  suprême  de  l'Inde 
tel  que  nous  venons  de  le  représenter,  et  commençons  par  nous 
rendre  compte  de  son  action  politique. 

Le  gouvernement  anglais  a  adopté  dès  l'origine,  comme  principe 
fondamental  de  sa  politique  dans  l'Hindoustan,  de  n'intervenir,  au 
moins  ostensiblement,  dans  les  relations  des  étais  voisins  de  son  ter- 
ritoire, qu'autant  qu'il  y  est  forcé  par  des  actes  d'hostilité  directe» 
ou  par  des  agressions  dont  ses  alliés  seraient  l'objet. 

(1)  Voyez  Tari.  13  de  notre  charte  constitutionnelle. 

(2)  Art.  i3,  ii-  et  45  de  la  charte. 


608  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Les  principaux  états  indépendans  avec  lesquels  la  compagnie  a 
conclu  des  traités  d'alliance  ou  de  commerce,  sont  :  l'empire  Birman , 
qui  borde  la  frontière  anglaise  au  sud-est,  le  Napâl  au  nord-est, 
Lahore  au  nord.  La  compagnie  a  des  ministres  plénipotentiaires  ou 
résidens  à  la  cour  d'Ava  (  empire  Birman  ) ,  à  celle  de  Katmandou 
(Napâl) ,  et  un  agent  accrédité  auprès  de  la  cour  de  Lahore,  mais  qui 
réside  sur  le  territoire  anglais,  à  peu  de  distance  de  la  capitale  du 
maharadja.  Les  relations  du  gouvernement  suprême  avec  le  souverain 
de  Lahore  se  modifient  probablement  en  ce  moment  par  suite  des 
évènemens  qui  paraissent  avoir  placé  Karak-Singh  (fils  de  Randjit- 
Singh  et  son  successeur)  dans  la  dépendance  de  l\ao-^éhal-Singh , 
propre  fils  de  ce  prince.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  sujet. 

Une  foule  d'états  secondaires  dans  l'Hindoustan  central  et  dans  le 
Dekkan  sont  également  liés  par  des  traités  avec  le  gouvernement 
suprême  de  l'Inde  anglaise,  affectant  ainsi  le  caractère  d'une  fédé- 
ration dont  ce  gouvernement  est  le  chef. 

Les  mesures  politiques  et  les  relations  extérieures  des  états  pro- 
tégés sont  soumises  à  la  sanction  ou  au  contrôle  de  ce  régulateur 
suprême,  arbitre  des  différends  qui  peuvent  survenir  entre  eux.  Pro- 
tection effective  d'un  côté,  déférence  et  soumission  formelle  de 
l'autre,  telle  a  été  la  base  de  ce  système. 

Les  états  de  quelque  importance ,  en  retour  des  garanties  que  leur 
offrent  l'alliance  et  la  protection  du  gouvernement,  ont  assigné  une 
certaine  portion  de  leur  territoire  au  maintien  d'un  corps  de  troupes 
placé  sous  les  ordres  directs  de  l'agent  du  gouvernement  suprême,  et 
commandé  par  des  officiers  européens.  Ils  doivent,  en  outre,  entre- 
tenir des  forces  suffisantes  pour  la  police  intérieure  et  pour  agir  au 
besoin  comme  contingent. 

Parmi  les  petites  principautés ,  les  unes  sont  simplement  tenues  de 
payer  un  tribut  ;  les  autres ,  trop  pauvres  pour  offrir  une  redevance 
annuelle  en  échange  delà  protection  qui  leur  est  accordée,  s'engagent 
au  moins  à  fournir  leur  contingent  militaire  à  la  première  réquisition. 

Les  princes  qui  vivent  aujourd'hui  sous  la  dépendance  ou  sous  la 
protection  immédiate  de  la  compagnie ,  peuvent  se  diviser  en  quatre 
grandes  classes  :  1°  princes  dépossédés  et  pensionnés,  qui  se  subdi- 
visent à  leur  tour  comme  il  suit  :  princes  pensionnés  à  l'aide  d'une 
certaine  étendue  de  territoire,  dont  les  revenus  leur  sont  assignés,  et 
dont  l'administration  leur  est  conservée,  dans  certains  cas,  en  tout  ou 
en  partie;  princes  recevant  une  pension  annuelle  directement  du 
trésor  de  la  compagnie. 
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2"  Princes  iiuh'iKMulans  dans  l'adminislralion  intérieure  de  leurs 
<îtats,  mais  non  dans  le  sens  politique. 

3^  Princes  dont  les  états  sont  gouvernés  par  un  ministre  choisi  par 
le  gouvernement  anglais  et  placé  sous  la  protection  immédiate  du 
représentant  ou  agent  de  ce  gouvernement,  qui  réside  à  la  cour  du 
souverain  nominal. 

V  Princes  dont  les  états  sont  gouvernés  en  leur  nom  par  le  rési- 
dent anglais  lui-même  et  les  agens  de  son  choix. 

L'expérience  a  déjà  prouvé  que,  de  ces  quatre  modes  de  gouverne- 
ment, les  deux  derniers,  malgré  leurs  imperfections,  sont  ceux  qui, 
dans  les  circonstances  actuelles,  présentent  le  plus  de  garanties  pour 
■le  maintien  de  l'ordre  public,  et  qui  doivent  amener  à  la  longue, 
sans  efforts  et  sans  secousses,  des  modifications  favorables  au  déve- 
loppement de  la  civilisation ,  et  conséquemment  au  bonheur  des  peu- 
ples. Il  paraît  donc  extrêmement  probable  que  tôt  ou  tard  les  divers 
états  soumis  à  l'influence  immédiate  du  gouvernement  de  la  com- 
pagnie se  rangeront  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories.  Toute- 
fois le  pouvoir  protecteur  ne  marche  vers  ce  but  qu'avec  sa  lenteur 
et  sa  prudence  accoutumées.  Avec  la  prétention  de  ne  rien  négliger 
de  ce  qui  doit  amener  au  fond  cette  rénovation  générale,  les  formes 
sont  soigneusement  respectées.  La  religion,  les  habitudes  locales, 
les  prérogatives  de  la  caste  et  du  rang,  sont  entourées  de  respects  et 
d'égards.  Les  principaux  chefs,  les  familles  souveraines,  sont  invio- 
lables dans  leurs  personnes  et  affranchis  de  la  juridiction  des  cours, 
excepté  dans  les  cas  de  quelque  importance  politique.  Les  chefs  d'un 
ordre  inférieur  sont  traités  avec  la  considération  et  les  ménagemens 
indiqués  par  les  usages  du  pays,  et  on  ne  peut  les  forcer  à  compa- 
raître en  personne  dans  aucune  action  civile;  mais  le  gouvernement 
suprême  se  réserve  le  droit  de  les  priver  de  leur  liberté  ou  de  saisir 
leurs  domaines,  quand  des  raisons  d'état  ou  l'infraction  violente  des 
.obligations  contractées  réclament  l'adoption  de  ces  mesures  de  rigueur. 

On  peut  énumérer  aujourd'hui  environ  deux  cent  vingt  royaumes, 
■principautés  et  fiefs  principaux  ,  dépendans  ou  tributaires  de  la  com- 
pagnie, sans  compter  une  infinité  de  petits  princes  ou  chefs  secon- 
daires qui  ont  des  relations  plus  ou  moins  directes  avec  le  gouver- 
nement suprême. 

Considérés  sous  le  rapport  des  sectes  religieuses  auxquelles  ils 
appartiennent  ou  sous  celui  de  leur  origine,  les  princes  ou  chefs 
dépendans  de  quelque  importance  se  rangent  sous  les  dénomina- 
lions  suivantes  : 
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Princes  musulmans,  d'origine  moghole.  —  L'empereur  de  Delhi, 
auquel  le  gouvernement  anglais  n'accorde  cependant  que  le  titre  de 
roi  ;  le  roi  d'Aoudh  ;  le  nizam ,  ou  ancien  soubehdar  du  Dekkan ,  etc. 

Princes  musulmans,  afghans  d'origine.  —  Nawab  de  Bhopâl  ;  nawab 
de  Tonk,  Serondje,  etc.;  nawab  de  Karnoul,  etc. 

Princes  musulmans,  d'origine  abyssinienne.  Le  nawab  de  Sutcliîn; 
le  sidie  de  Djindjiera,  etc. 

Princes  hindous  :  brahmanes.  Le  peshwa,  ancien  chef  de  la  confé- 
dération Mahratte,  aujourd'hui  pensionné,  sans  territoire;  le  sou- 
behdar de  Djansi,  le  rânâ  de  Djalone,  etc.  Radjponts.  Le  radjah  d'Ou- 
deipour ,  le  radjah  de  Djeypour  et  autres  chefs  puissans  du  Radjpou- 
tana,  du  Boundèlkund,  de  Malivâ,  de  Goudjràt,  etc.  Bîahrattes.  Le 
souverain  de  Baroda  ou  le  gaékwar,  le  radjah  de  Satara,  le  maha- 
radjah-scindhia,  etc.  Hindous  de  diverses  castes.  Le  radjah  de  Mysore, 
le  radjah  de  Cochin,  le  radjah  de  Bhartpour,  etc. 

Princes  ou  chefs  sikhs  indépendans  du  maharadjah  de  Lahore,  et 
sous  la  protection  de  la  compagnie.  Le  radjah  de  Djeend,  le  radjah 
de  Patiala,  le  radjah  de  Sirmour,  etc.  (1). 

A  la  tête  de  ce  troupeau  de  rois  déchus ,  marche ,  courbé  sous  le 
poids  des  souvenirs  de  sa  race,  le  descendant  de  Timour,  l'héritier  des 
titres  pompeux  que  justifiaient  la  conquête  de  l'Hindoustan  et  la  splen- 
deur des  règnes  d'Akbar  et  d'Aurengzeb,  le  shâh-hun-shàh  (  roi  des 
rois),  qui  aurait  pu  commander  comme  ses  ancêtres  à  tous  ces  tribu- 
taires, et  qui,  tombé  plus  bas  qu'aucun  d'eux,  tend  aujourd'hui  à 
l'aumône  de  la  compagnie  sa  main  impériale.  Par  respect  pour  le  sou- 
verain nominal,  dont  la  compagnie  tient  ses  droits  aux  yeux  des  peu- 
ples de  l'Hindoustan ,  par  une  sollicitude  étudiée  pour  les  privilèges 
du  rang  et  les  exigences  de  l'étiquette,  le  résident  à  la  cour  de  Dehli 
est  encore  astreint ,  dans  ses  relations  avec  le  durbar,  aux  formes  hum- 
blement cérémonieuses  que  l'usage  prescrit  à  un  inférieur.  Toutes  les 
prières  de  l'empereur  sont  des  ordres  en  apparence ,  tous  les  ordres 
du  résident  sont  des  prières;  mais  à  mesure  que  le  pouvoir  du  gouver- 
nement anglais  se  consolide ,  ce  vain  étalage  de  soumission  respec- 

(1)  Pour  donner  une  idée  de  la  complication  des  relations  politiques  du  gouver- 
nement suprême  avec  cette  multitude  de  chefs  d'origine  hindoue  ou  musulmane,  il 
suffira  de  dire  que  le  nombre  des  serdars  et  petits  chefs  ayant  des  agens  accrédités 
auprès  du  résident  anglais  à  Ambalah  (  ville  principale  des  états  siJshs  protégés, 
sur  la  rive  gauche  du  Sulledje),  est  d'environ  cent  cinquante,  que  les  radjahs  ou 
serdars  principaux  du  Bondèiltund  sont  au  nombre  de  trente-sept,  ceux  du  Radj- 
poutana  de  vingt-deux,  etc. 
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tueuse  se  resserre  dans  de  plus  étroites  limites,  et  le  nom  du  souverain 
anglais  a  succédé  à  celui  de  l'empereur  sur  les  monnaies  frappées  par 
ordre  du  gouvernement  suprême. 

Un  domaine  considérable  avait  été  affecté  à  la  subsistance  et  à  l'en- 
tretien de  la  famille  impériale;  ce  domaine  est  aujourd'hui  administré 
par  les  officiers  de  la  compagnie ,  et  une  portion  des  revenus  réa- 
lisés constitue. la  dotation  garantie  au  vieil  empereur.  Cette  pension, 
par  suite  de  la  mission  en  Angleterre  du  célèbre  Ram-Mohun-Roy, 
chargé  en  1830  des  réclamations  des  illustres  mendians,  a  été  portée 
à  15  lacks  de  roupies  ou  environ  3,700,000  francs. 

Il  est  quelques  autres  princes,  autrefois  sujets  des  empereurs  mo- 
ghols  ou  grands  vassaux  de  leur  couronne,  mais  plus  tard  souverains 
indépendans,  et  qui  conservent  encore  aujourd'hui,  sous  la  protec- 
tion de  lîi  compagnie,  quelques  attributs  du  pouvoir  suprême.  L'éten- 
due et  la  population  de  leurs  états ,  l'importance  de  leurs  revenus , 
méritent  d'arrêter  un  instant  nos  regards. 

Le  roi  d'Aoudh ,  dont  les  états  occupent  une  superficie  d'environ 
26,000  milles  carrés  avec  une  population  d'à  peu  près  6  millions  d'ha- 
bitans;  un  revenu  de  50  millions  et  une  armée  de  20  à  30,000  hom- 
mes, dont  une  partie  commandée  par  des  officiers  de  la  compagnie. 
Le  roi  d'Aoudh  passait ,  il  y  a  quelques  années ,  pour  le  souverain  le 
plus  riche  de  l'ilindoustan  ;  le  père  du  roi  actuel  avait  laissé  un  trésor 
évalué  à  plus  de  350  millions. 

Le  nizAm,  dont  le  territoire  n'occupe  pas  une  superficie  moindre 
de  100,000  milles  carrés;  ses  revenus  sont  au  moins  égaux  aux  revenus 
actuels  du  roi  d'Aoudh.  La  population  est  probablement  au-dessus 
de  10  milhons  d'ames.  L'armée  régulière,  commandée  par  des  offi- 
ciers anglais,  s'élève  à  environ  12,000  hommes.  Les  forces  locales 
proprement  dites  ne  vont  pas  au-delà  de  20,000  hommes  de  troupes 
irrégulières. 

Le  maharadjah-scindiah,  roi  de  Gwalior;  on  évalue  l'étendue  de  ses 
états  à  42,000  milles  carrés,  la  population  à  5  millions  d'ames,  les  re- 
venus nets  de  25  à  30  millions.  L'armée,  commandée  en  partie  par  des 
Européens ,  s'élevait,  il  y  a  queUiues  années,  à  plus  de  25,000  hommes. 

Le  gaékwar  ou  roi  de  Baroda,  dont  l'importance  politique  est  infé- 
rieure à  celle  des  princes  déjà  cités,  et  qui  entretient  un  corps  d'armée 
d'environ  10,000  hommes. 

Les  radjahs  ou  ranàs  d'Oudeipour,  Djeypour  et  Djodpour,  qui  sont 
les  trois  souverains  principaux  du  Radjpoutana,  et  qui  peuvent  mettre 
sur  pied  plus  de  60,000  hommes  de  troupes ,  dont  une  cavalerie  re- 
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gardée  comme  la  plus  redoutable  de  l'Hindoustan ,  forme  la  majeure 
partie  Le  gouvernement  suprême  se  serait  vu,  d'après  les  derniers 
avis,  forcé  de  déposer  le  souverain  de  Djodpour,  Radjah  Mân-Singh, 
et  de  prendre  en  main  l'administration  de  ses  états  (1). 

Il  est  très  probable  qu'avant  long-temps  ceux  des  princes  hindous 
ou  musulmans  qui  ont  conservé  quelque  indépendance  subiront  le 
sort  de  Mân-Singh,  et  nous  n'hésitons  pas  à  penser  que  les  populations 
aujourd'hui  soumises  à  l'administration  immédiate  de  ces  princes  ga- 
gneront en  général  à  passer  sous  la  domination  directe  du  gouverne- 
ment anglais ,  qui  prendra  soin ,  toutefois ,  de  donner  par  degrés  une 
part  active  dans  l'exercice  du  pouvoir  à  des  agens  subalternes  choisis 
parmi  les  indigènes.  Si  quelque  cause  extérieure  ou  quelque  haute 
imprudence  politique  ne  vient  pas  troubler  les  habitudes  de  soumis- 
sion auxquelles  l'Inde  est  déjà  façonnée  envers  sa  superbe  protectrice, 
ces  grands  changemens  s'opéreront  sans  secousse,  et  donneront,  dans 
un  quart  de  siècle,  un  demi-siècle  peut-être,  à  l'empire  hindo-britan- 
nique  le  caractère  d'unité  et  de  force  politique  qui  lui  manque  encore. 
Mais  en  même  temps  le  flambeau  de  la  civilisation  européenne  aura 
éclairé  jusqu'aux  plus  humbles  vallons ,  jusqu'aux  derniers  hameaux 
de  l'Hindoustan;  la  race  née  du  mélange  des  conquérans  européens 
avec  les  races  indigènes  aura  crû  en  nombre,   en  intelligence  de 
ses  besoins  et  de  ses  droits,  en  influence  politique,  en  force  en  un 
mot;  les  Indiens  eux-mêmes,   soit  musulmans,  soit  Hindous,  se 
seront  familiarisés  avec  les  armes  puissantes  qui  les  ont  vaincus  et 
réduits  à  l'obéissance,  ils  auront  compris  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux 
dans  l'organisation,  la  subordination,  le  concours,  ce  que  l'homme 
peut  faire  avec  l'intelligence,  la  connaissance,  la  volonté.  Alors,  si 
l'amour  du  changement  si  naturel  au  cœur  humain,  comprimé  pen- 
dant tant  de  siècles  par  des  institutions  fortes  et  sages  à  plusieurs 
égards ,  se  fait  jour  au  travers  des  castes  et  se  communique  des  hautes 
classes 'à  la  masse  de  la  population  ;  si  la  vie  civile  et  politique  leur 
apparaît  tout  à  coup  avec  ses  grandeurs  européennes  et  son  avenir 
illimité,  si  l'ambition  et  l'habileté  de  quelques  hommes  donne  à  ces 
émotions  nouvelles  le  caractère  d'un  sentiment  national  ;  alors,  disons- 
nous,  les  Hindoustanis  oublieront  peut-être  qu'ils  sont  redevables  à 

(1)  Nous  ferons  observer  en  passant  que  la  race  radjpout  présente  un  caractère 
d'indépendance,  de  dignité  chevaleresque  et  de  force  qu'on  chercherait  vainement 
parmi  les  autres  nations  ou  tribus  qui  peuplent  la  vaste  étendue  de  l'empire  hindo- 
britannique.  Malgré  le  contact  des  Européens,  les  mœurs  des  Radjpouts  ont  conserve 
leur  âpre  originalité  et  leur  poésie  primitive. 
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l'Angleterre  des  bienfiiits  de  la  civilisation  ;  alors  se  trouveront  en 
présence  quelques  étrangers  dominateurs  et  des  millions  d'hommes 
exaltés  par  le  désir  d'une  vague  indépendance,  et  qui  n'ont  qu'à  se 
lever  non-seulement  pour  dominer  à  leur  tour,  mais  pour  anéantir 
en  un  instant  toute  résistance  !  Voilà  ce  qui  peut  arriver;  voilà  très 
certainement  quelles  sont  les  tendances  que  le  gouvernement  anglais 
aura  à  combattre,  et  dont  les  germes  déposés  par  la  civilisation  dans  le 
sol  politique  de  l'Inde  percent  déjà  de  toutes  parts.  D'autres  puissances 
européennes ,  dans  le  but  de  faire  prévaloir  des  prétentions  plus  ou 
moins  fondées  à  la  participation  des  avantages  dont  l'Angleterre  jouit 
exclusivement  aujourd'hui ,  pourront  exciter  à  dessein  l'esprit  turbu- 
lent de  certains  peuples  de  l'Inde  occidentale  et  du  Dekkan,  encoura- 
geant en  même  temps  les  projets  d'envahissement  des  nations  à  demi 
sauvages  de  l'est,  qui  déjà  plus  d'une  fois  ont  obligé  les  Anglais  à  des 
expéditions  coûteuses  pour  les  refouler  au-delà  des  grands  fleuves  ou 
des  montagnes  qui  les  séparent  du  territoire  de  la  compagnie.  Cepen- 
dant ce  sont  là  des  éventualités  qui  ne  nous  paraissent  pas  devoir  se 
présenter  avant  un  assez  long  temps,  et  comme  la  conduite  du  gouver- 
nement anglais  n'a  manqué,  à  aucune  époque  décisive,  ni  de  fermeté 
ni  de  prévoyance,  il  est  naturel  de  penser  qu'elle  continuera  à  s'adapter 
à  la  marche  des  évènemens  et  à  lutter  avec  son  habileté  ordinaire 
contre  les  causes  de  destruction  qui  ne  cesseront  de  menacer  la  domi- 
nation anglaise  dans  l'Hindoustan.  i^ous  persistons  donc  à  regarder 
le  système  de  politique  intérieure  que  nous  venons  de  développer 
comme  le  plus  applicable  aux  circonstances  dans  lesquelles  le  gou- 
vernement de  l'Inde  anglaise  s'est  trouvé  placé  jusqu'à  ces  derniers 
temps  à  l'égard  des  princes  du  pays.  L'administration  civile,  judiciaire 
et  financière  du  territoire  anglais  proprement  dit  ne  nous  semble  pas 
en  somme  avoir  été  dirigée  d'après  des  principes  aussi  sages  et  des  vues 
aussi  saines  et  aussi  libérales.  Néanmoins,  cette  administration  a  eu 
de  tout  temps  le  mérite  dune  organisation  simple  et  concentrée,  en 
harmonie  avec  la  forme  même  du  gouvernement.  Le  reproche  le  plus 
grave  qu'on  puisse  lui  adresser,  c'est  précisément  l'excès  de  cette 
concentration,  qui  place  fréquemment  encore  aujourd'hui  dans  la 
même  main  des  pouvoirs  qui  devaient  en  bonne  justice  être  totale- 
ment distincts,  et  qui  fait  passer  sous  les  yeux  d'un  seul  juge  ou  d'un 
seul  collecteur  (1)  les  innombrables  aifaires  créées  par  les  conflits 
d'intérêts  d'une  population  trop  considérable  pour  que  l'activité  et  Ifr 

(I)  CoUector,  rcceveur-géuéral. 
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dévouement  d'un  seul  homme  (fùt-il  aussi  éclairé  qu'actif  et  dévoué) 
puissent  satisfaire  môme  imparfaitement  aux  prétentions  légitimes  de 
chacun  à  un  examen  attentif  de  ses  droits.  Voici  en  peu  de  mots 
quelle  est  l'organisation  administrative  et  judiciaire  du  pays. 

La  correspondance  relative  aux  différentes  branches  du  service  est 
dirigée  par  un  petit  nombre  de  ^ecrptaires  du  gouvernement ,  assistés 
chacun  d'un  ou  deux  secrétaires-adjoints.  Le  pouvoir  exécutif  est, 
dans  tout  ce  qui  concerne  les  mesures  générales ,  réglé  par  des  com- 
missions spéciales  ou  plutôt  des  conseils  ou  bureaux  permanens 
{boards],  dont  on  compte  six  dans  la  présidence  du  Bengale,  savoir  : 
1°  le  bureau  des  finances  (  board  of  revenue  ) ,  2"  le  bureau  des 
douanes ,  du  sel  et  de  l'opium  (  board  of  cuxtoms,  sait  and  opium  ), 
3°  le  bureau  du  commerce  (  board  of  tradc  ),  k"  le  bureau  militaire 
[military  board),  5°  le  bureau  de  la  marine  [marine  board),  6"  le 
bureau  médical  ou  conseil  de  santé  (  médical  board).  La  présidence 
de  Madras  ne  compte  que  trois  de  ces  bureaux  directeurs.  Bombay  n'en 
a  qu'un  seul.  Il  y  a  en  outre,  au  siège  du  gouvernement  suprême, 
une  direction  générale  des  postes ,  un  bureau  général  des  comptes 
[accounlant  (/eneral's  office)^  un  comité  des  monnaies  [mint  corn- 
mittee),  un  comité  d'instruction  publique,  etc. 

L'organisation  judiciaire  dans  l'Inde,  et  en  particulier  dans  la  pré- 
sidence du  Bengale  et  dans  les  provinces  de  l'ouest,  ne  présente  pas 
encore  un  ensemble  régulier,  et  ses  limites  ne  sauraient  être  nette- 
ment définies,  attendu  que  les  fonctions  administratives,  fiscales  et 
judiciaires,  sont  quelquefois  exercées  toutes  trois  ensemble,  et  sou- 
vent deux  d'entre  elles  par  le  môme  fonctionnaire.  Nous  ne  pouvons 
donc  qu'indiquer  les  principaux  élémens  d'un  système  qui  a  reçu  des 
modifications  continuelles ,  et  qu'on  ne  peut  regarder  encore  comme 
définitivement  arrêté. 

L'application  de  la  loi  anglaise  aux  Européens,  aux  serviteurs  de 
la  compagnie  et  aux  sujets  anglais  dans  l'Inde,  est  réservée  à  des 
cours  suprêmes  de  judicature  établies  aux  chefs-lieux  des  différens 
gouvernemens.  La  cour  suprême  de  Calciilta  est  composée  d'un  grand- 
juge  et  de  deux  juges  ordinaires  dont  le  traitement  annuel  s'élève, 
pour  le  grand-juge ,  à  200,000  fr.  et,  pour  les  juges  ordinaires,  à 
150,000  fr.  par  an  environ. 

D'autres  cours  suprêmes  d'appel  et  de  police  judiciaire,  connues 
sous  le  nom  de  cours  de  sadder-diwany  et  nizamat-adâlat  (cours 
suprêmes  civile  et  criminelle),  dirigent  l'application  des  lois  indigènes, 
c'est-à-dire  des  codes  musulman  et  hindou.  Ces  cours  se  composent 
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d'un  nombre  variable  de  juges  :  ("eux  de  la  cour  suprême  indigène 
de  ('.aUuUa,  au  nombre  de  quatre,  reçoivent  un  traitement  moyen  de 
l;iO,()00  fr.  environ. 

A'ieiinent  ensuite  les  rours  d'appel  et  de  circuit,  ou  cours  provinciales, 
présidées  par  des  juges  qui  ont  un  traitement  d'environ  100,000  fr. , 
puis  des  cours  de  zillahs  ou  cours  de  districts,  dont  les  membres  re- 
çoivent en  général  de  30  à  75,000  fr.  par  an ,  et  enfin  des  tribunaux 
secondaires  où  siègent  des  magistrats  choisis  surtout  parmi  des  indi- 
gènes, et  qui  sont  désignés  par  le  titre  à' aminés  (divisés  en  princi- 
paux, xadder  aminés,  et  ordinaires)  et  de  mounsiffs.  Ces  magistrats 
décident  les  causes  de  500  roupies  (1,250  fr.  )  et  au-dessous.  Leur 
traitement  varie  de  3,000  à  15,000  fr. ,  selon  l'importance  de  leurs 
fonctions. 

Ces  détails  se  rapportent  plus  particulièrement  à  la  présidence  du 
Bengale.  Les  autres  gouvernemens  ont  également  leurs  cours  de  judi- 
cature  anglaise  et  des  cours  indigènes  analogues  à  celles  dont  nous 
venons  de  parler,  mais  qui ,  dans  leur  constitution  et  dans  la  ma- 
nière dont  elles  administrent  la  justice,  sont  modifiées  par  des  con- 
sidérations particulières  et  des  habitudes  locales  qu'on  a  sagement 
respectées. 

Ce  système  judiciaire  qui  semble ,  au  premier  coup  d'œil ,  devoir 
satisfaire  aux  besoins  de  la  population ,  a  été,  nous  le  répétons,  et  est 
encore,  à  beaucoup  d'égards,  fort  imparfait  dans  son  application,  ce 
qu'il  faut  attribuer  surtout  à  deux  causes  :  l'une  était  l'emploi  exclusif, 
dans  tous  les  tribunaux,  de  la  langue  persane,  qui  n'était  ni  la 
langue  des  juges  ni  celle  des  parties;  cette  cause  de  confusion  et 
d'injustice,  reste  d'un  système  imposé  par  la  conquête,  va  disparaître 
dans  toute  l'Inde  et  a  déjà  disparu  complètement  au  Bengale.  La 
langue  la  plus  généralement  parlée  dans  les  divers  gouvernemens  a 
été  substituée  au  persan  dans  toutes  les  procédures.  Une  autre  cause 
de  la  mal-administration  de  la  justice  (  et  nous  y  avons  déjà  fait  allu- 
sion )  est  la  grande  étendue  des  juridictions  dans  un  pays  où  beau- 
coup de  provinces  sont  très  peuplées  et  où  la  population  est  naturel- 
lement très  processive.  Le  gouvernement  suprême  s'est  occupé  avec 
une  louable  sollicitude  de  remédier  aux  imperfections  du  système 
judiciaire  et  du  système  administratif.  Sous  l'administration  philan- 
tropique  de  lord  AV.  Bentinck,  et  maintenant  sous  celle  de  lord 
Auckland ,  de  grands  efforts  ont  été  faits  dans  ce  but.  Un  des  résul- 
tats les  plus  importans  déjà  obtenus  est,  sans  contredit,  la  révision 
des  codes  mahométan  et  hindou,  et  leur  refonte  en  un  seul  code  où 
l'humanité  éclairée  de  l'Europe  chrétienne  vient  en  aide,  autant  que 
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les  temps  le  permettent,  aux  populations  de  l'Hindoustan,  si  long- 
temps opprimées  par  le  despotisme,  le  fanatisme  et  la  superstition. 

Le  nouveau  Code  pénal  de  l'Inde,  rédigé  par  une  commission 
spéciale  et  soumis  à  la  sanction  du  gouvernement  suprême,  est  un 
pas  immense  fait  dans  la  carrière  des  améliorations  que  réclame  l'ad- 
ministration de  la  justice.  Pour  donner  une  idée  de  l'esprit  de  libé- 
ralité ,  d'impartialité  et  de  saine  politique  qui  a  présidé  à  la  rédaction 
de  ce  beau  travail,  nous  citerons  l'exposé  des  motifs  qui  précède  le 
chapitre  xv  du  nouveau  code ,  chapitre  qui  traite  des  délits  relatifs  à 
la  religion  et  aux  castes. 

Voici  comment  s'exprime  la  commission ,  et  nous  appelons  d'autant 
plus  volontiers  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  ce  court  et  lumineux 
exposé,  qu'il  suffit  pour  donner,  sous  le  point  de  vue  religieux,  une 
idée  très  nette  de  la  position  du  gouvernement  anglais  à  l'égard  des 
populations  de  l'Inde  : 

«  Le  principe  sur  lequel  ce  chapitre  a  été  établi  est  un  principe 
auquel  il  serait  à  désirer  que  tous  les  gouvernemens  se  conformassent, 
et  duquel  le  gouvernement  anglais  dans  l'Inde  ne  peut  s'écarter  sans 
risquer  la  dissolution  de  la  société.  Ce  principe  est  que  chaque  homme 
doit  être  libre  de  suivre  sa  propre  religion,  et  qu'aucun  homme  ne 
peut  insulter  à  la  croyance  d'un  autre. 

0  La  question  de  savoir  si  les  insultes  faites  à  une  religion 
doivent  être  punies,  nous  semble  tout-à-fait  indépendante  de  la 
vérité  ou  de  la  fausseté  de  la  religion  attaquée.  La  religion  peut  être 
fausse,  mais  le  mal  que  ces  insultes  causent  à  ceux  qui  professent 
cette  religion  est  réel.  C'est  souvent,  et  l'observation  la  plus  super- 
ficielle peut  nous  en  convaincre ,  une  peine  aussi  réelle ,  aussi  poi- 
gnante qu'aucunes  de  celles  qui  puissent  être  causées  par  des  délits 
contre  la  personne,  la  propriété  ou  la  réputation ,  et  il  n'existe  rien 
qu'on  puisse  offrir  en  compensation.  La  discussion  peut,  il  est  vrai, 
faire  jaillir  la  vérité ,  mais  les  outrages  n'ont  point  cette  tendance. 
Ils  peuvent  être  dirigés  aussi  aisément  contre  la  foi  la  plus  pure  que 
contre  la  plus  grossière  superstition.  Il  est  plus  facile  de  combattre 
le  mensonge  que  la  vérité ,  mais  il  est  tout  aussi  facile  de  détruire 
ou  de  souiller  les  temples  de  la  vérité  que  ceux  du  mensonge;  il  est 
aussi  facile  de  troubler  par  des  paroles  déshonnêtes  et  des  clameurs 
injurieuses  des  hommes  rassemblés  dans  des  vues  d'adoration  ration- 
nelle et  pieuse,  que  des  hommes  occupés  de  l'accomplissement  des 
pius  absurdes  cérémonies.  De  telles  insultes,  quand  elles  sont  dirigées 
contre  des  opinions  erronées,  ont  rarement  d'autre  effet  que  celui  de 
lijter  ces  opinions  plus  profondément  dans  l'esprit,  et  de  donner  un 


L'HTNDOUSTAN.  —  AFFAIRES  DE  CHINE.  617 

caractère  particulier  de  férocité  aux  discussions  théologiques.  Au  lieu 
de  (iiire  ressortir  la  vérité,  elles  ne  font  qu'enflammer  le  fanatisme. 

«  Toutes  ces  considérations  s'appliquent  avec  une  force  parti- 
culière à  l'Inde.  Il  n'est  peut-être  pas  de  pays  où  le  gouvernement 
ait  autant  à  craindre  de  l'excitation  religieuse  parmi  le  peuple.  Les 
chrétiens  sont  en  très  petite  minorité  dans  la  population,  et  en  pos- 
session des  emplois  les  plus  élevés  dans  le  gouvernement,  dans  les 
tribunaux  et  dans  l'armée.  Sous  leur  domination  se  trouvent  placés 
des  millions  de  mahométans  de  différentes  sectes ,  mais  tous  forte- 
ment attachés  aux  articles  fondamentaux  de  la  foi  mahométane,  et 
des  dizaines  de  millions  d'Hindous,  fortement  attachés  à  des  doc- 
trines et  à  des  rites  que  chrétiens  et  mahométans  réprouvent  égale- 
ment. Un  tel  état  de  choses  est  rempli  de  dangers  qui  ne  peuvent 
être  évités  que  par  une  ferme  adhérence  aux  vrais  principes  de 
tolérance  et  de  modération.  Le  gouvernement  anglais,  avec  un  pro- 
fond jugement  et  un  succès  non  moins  remarquable,  a  agi  jusqu'à 
présent  d'après  ces  principes,  et  sur  ces  principes  nous  proposons 
d'établir  cette  partie  du  code  pénal.  » 

Depuis  un  temps  immémorial  l'impôt  foncier  a  été  la  principale 
source  des  revenus  du  gouvernement  dans  l'Inde.  Le  revenu  territo- 
rial, dans  ce  pays,  est  une  sorte  de  redevance  basée  sur  ce  principe 
que  la  terre  appartient  au  souverain,  et  qu'il  a  droit  à  une  certaine 
portion  du  produit.  La  terre  est  donc  affermée  au  cultivateur;  mais  la 
nature  du  bail  varie  suivant  les  provinces,  et  les  conditions  générales 
de  la  transaction  n'ont  pas  encore  revêtu  un  caractère  de  permanence, 
de  rationalité  et  de  justice  qui  protège  également  les  intérêts  du  cul- 
tivateur et  ceux  du  gouvernement. 

D'après  les  comptes  soumis  au  parlement  pour  l'année  1836-37, 
l'impôt  territorial  [lancl  revenue]  s'élevait  à  10,200,000  liv.  ster.  (  envi- 
ron 260  millions  de  francs).  La  plus  importante  des  autres  branches 
de  revenus,  dans  ces  dernières  années,  avait  été  la  vente  de  l'opium, 
qui ,  en  1836-37,  n'a  pas  rapporté  moins  de  14-3  lacs  de  roupies  ou  à 
peu  près  36  millions  de  francs;  le  monopole  du  sel,  qui,  dans  la 
même  année,  a  réalisé  au  Bengale  90  lacs  de  roupies  ou  environ 
22,500,000  francs;  viennent  ensuite  les  droits  perçus  par  la  douane 
ou  les  octrois ,  qui  paraissent  s'être  élevés  à  la  même  époque  à  6  ou 
7  miUions  dans  cette  présidence,  etc.  (1). 

(l)  Dans  les  présidences  du  Bengale  et  de  Madras,  et  dans  le  gouvernement  des 
provinces  de  l'ouest ,  les  revenus  excèdent  de  beaucou[)  les  dépenses.  Bombay  est , 
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Le  total  des  recettes,  clans  les  quatre  gouvernemens,  s'est  élevé  en 
1836-37  à  un  peu  plus  de  16  millions  de  liv.  ster.,  environ  415  millions 
de  francs.  Les  dépenses  ont  dépassé  14  millions  de  liv.  ster.  (environ 
357  millions  de  francs),  laissant  en  apparence  une  balance  de  58  mil- 
lions disponible  pour  l'exercice  suivant  ;  mais  cet  excédant  de  recettes, 
s'il  a  existé  réellement,  a  dû  être  absorbé,  et  bien  au-delà,  par  les 
dépenses  des  années  1838-39  et  1839-40  (1).  Nous  n'avons  sous  les 
yeux  que  deux  documens  qui  se  rapportent  à  la  question ,  mais  ils 
suffisent  pour  faire  présumer  l'exactitude  rigoureuse  de  nos  conclu- 
sions ;  ce  sont  deux  bordereaux  officiels  des  dépenses  acquittées  en 
Angleterre ,  chaque  année ,  au  compte  du  territoire  de  l'Inde ,  bor- 
dereaux qui  font  partie  du  budget  de  l'Inde,  l'un  pour  l'exercice 
1836-37,  l'autre  pour  l'exercice  1838-39.  Le  premier  s'élevant  à 
2,210,847  liv.  ster.,  l'autre  atteignant  le  cbiifrede  3,643,980.  La  dif- 
férence est  de  1,433,133  liv.  ster.  ou  plus  de  30  millions  de  francs.  Il 
est  probable  que  l'expédition  d'Afghanistan  aura  coûté  quatre  ou  cinq 
fois  cette  somme ,  et  il  se  passera  plusieurs  années  avant  que  l'état  des 
revenus  de  Shah-Shoudja  permette  à  ce  prince  de  rembourser  au 
gouvernement  anglais  ces  énormes  avances.  D'ailleurs  les  augmenta- 
tions considérables  dans  le  personnel  et  le  matériel  de  l'armée  anglo- 
indienne  auxquels  le  gouvernement  suprême  s'est  décidé  postérieu- 
rement à  cette  expédition ,  les  entraves  mises  par  les  évènemens 
politiques  au  commerce  de  l'opium,  et  les  immenses  préparatifs 
qu'entraîne  la  rupture  entre  l'Angleterre  et  la  Chine,  au  sujet  de  cette 
drogue,  et  dont  le  gouvernement  de  l'Inde  aura  certainement  à  payer 
sa  part;  ces  diverses  causes,  disons-nous,  ont  une  tendance  manifeste 
à  compromettre  gravement  et  pour  long-temps  peut-être  la  position 
financière  de  l'empire  hindo-britannique.  Enfin,  les  derniers  documens 
recueiUis  sur  le  commerce  de  l'Inde  semblent  indiquer  une  diminu- 
tion considérable  dans  les  produits  de  ce  commerce  depuis  quelques 
années.  De  1816  à  1825,  la  somme  des  importations  et  des  exporta- 
tions s'était  élevée  à  1,909,412,208  roupies.  De  1826  à  1835,  le  total 
n'a  été  que  de  1,897,300,886  roupies,  donnant  une  différence  de 
12,111,332  roupies,  ou  environ  30  millions  de  francs  en  moins  pen- 
dant les  dix  dernières  années  (2). 

au  coiilraire,  toujours  en  déticit.  Ce  déficit  s'élevait  en  1836-37  à  plus  de  7  millions 
de  francs. 

(1)  Les  exercices  se  comptent  du  30  avril  d'une  année  au  30  avril  de  l'année  sui- 
vante. 

(2)  De  1802  à  18Î8,  il  était  entré  dans  le  port  de  Calcutta  un  nombre  de  navires 
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Cependant,  à  dater  de  1835,  il  y  a  eu  amélioration ,  car  les  relevés 
les  plus  réeeus  nous  donnent  pour  cliifire  de  la  moyenne  des  entrées 
dans  le  port  de  Calcutta ,  pendant  les  années  1834-35 ,  35-36  et  36-37, 
168, 3V0  tonneaux,  moyenne  supérieure  à  celle  des  années  précé- 
dentes. La  part  prise  par  la  France  dans  ce  mouvement  commercial 
a  été  : 

En  1834-35.  .  .        22  navires,  jaugeant  6,200  tonneaux. 
En  1835-36.   .   .         36       —  —      10,330         — 

En  1836-37.   .   .         53       —  —      17,236         — 

De  ces  navires,  il  n'y  en  a  guère  que  dix  ou  douze,  année  commune, 
qui  fassent  leur  retour  directement  en  France.  Les  autres  sont  em- 
ployés au  transport  des  riz  et  blés  pour  l'approvisionnement  de  Bour- 
bon, et  utilisent  ainsi  le  temps  qui  s'écoule  jusqu'à  l'époque  favorable 
pour  un  chargement  de  retour. 

«  Pendant  les  trois  années  relevées,  la  moyenne  des  importations  au  Bengale 

a  été  de 32,091,606  roupies, 

et  celle  des  exportations  de 61,679,784      — 

«  Ce  qui  élève  le  mouvement  général  et  annuel  des 
affaires  à 93,771,990  roupies. 

«  Soit,  au  change  moyen  de  2  fr.  50  cent.,  une  valeur  de  234  millions  de 
francs. 

«  Réduite  qu'elle  a  été  encore  par  l'effet  des  modifications  apportées  au  tarif 
en  1836  et  1837,  la  participation  de  la  France  a  bien  rarement  atteint,  par  ses 
exportations  en  valeur  réelle,  un  chiffre  de  2  millions  de  francs,  et  encore 
une  notable  partie  de  cette  somme  a-t-elle  été  introduite  par  navires  anglais. 
Ses  achats  ou  importations  en  produits  indiens  présentent  une  valeur  réelle 
d'environ  16  à  18  millions  de  francs. 

«  C'est  donc  un  tribut  annuel  de  15  à  16  millions  que  la  France  paie  à  la 
compagnie  des  Indes,  soit  à  l'empire  britannique,  pour  le  Bengale  seulement; 
tribut  compté  en  numéraire  pour  acheter  des  traites  au  commerce  anglais,  ou 
des  matières  d'or  et  d'argent,  qui  vont  se  fondre  et  se  convertir  en  roupies  à 
l'hôtel  des  monnaies  de  Calcutta. 

«  Sans  doute  l'équilibre  entre  ces  rapports  ne  sera  jamais  possible.  L'Inde 
sera  toujours  pour  la  France  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  a  toujours  été  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  pour  l'Europe  entière ,  un  pays  de  production  agricole 
et  non  point  de  consommation  industrielle ,  un  gouffre  où  va  s'engloutir  l'or 
du  continent  européen  ;  mais  notre  participation  à  ce  mouvement  immense  est 

jaugeant  en  tout2,632,653  lonneanx;  de  1819  à  1835,  2,ii0,i71,  montrant  une  dimi- 
nution d'environ  200,000  tonneaux  en  dix-sept  ans. 

41. 
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trop  infime,  la  disproportion  qui  existe  entre  son  actif  et  son  passif  est  trop 
considérable,  pour  tenir  à  des  causes  également  équitables.  Si  on  accorde 
quelque  attention  à  leur  recherche,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que 
les  unes  dépendent  de  nous-mêmes,  de  notre  propre  volonté ,  du  système  éco- 
nomique qui  nous  régit ,  système  aussi  vicieux  en  soi  que  fâcheux  dans  ses 
conséquences,  et  que  les  autres  tiennent  à  un  vouloir  étranger  qui  nous  sera 
toujours  contraire,  mais  qu'une  sollicitude  plus  active  pourrait  nous  rendre 
jnoins  défavorable  (1).  » 

Le  gouvernement  anglais  est  occupé  en  ce  moment  de  mesures 
importantes  pour  la  protection  et  le  développement  des  ressources 
commerciales  de  l'Inde.  Ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  sur  ce  sujet, 
et  les  renseignemens  généraux  que  nous  venons  de  présenter  sur  les 
recettes  et  les  dépenses  de  l'empire  suffisent  pour  montrer  que  le 
gouvernement  de  l'Inde  doit  chercher  à  augmenter  ses  revenus  ter- 
ritoriaux par  les  encouragemens  qu'il  donnera  à  l'agriculture,  par 
l'accroissement  et  le  perfectionnement  des  voies  de  communication 
intérieures,  par  l'extension  générale  du  commerce ,  et  enfin  par  l'ap- 
propriation définitive  de  certains  états  tributaires  dont  les  richesses 
naturelles  ou  les  ressources  sont  méconnues  par  les  gouvernemens 
indigènes  ou  imparfaitement  réalisées  et  dissipées  dans  l'intérêt  d'un 
despotisme  égoïste. 

La  police  générale  de  l'empire  (  divisé  à  cet  égard  en  plusieurs 
grands  arrondissemens  )  est  confiée  à  des  hommes  éminens  par  leur 
instruction,  leurs  connaissances  locales,  l'activité  et  l'énergie  de  leur 
caractère,  et  dont  les  efforts  dans  ces  dernières  années  ont  été  surtout 
dirigés  vers  la  suppression  du  tugguisme  (2),  cette  association  mons- 
trueuse qui  couvre  l'Inde  entière  de  ses  réseaux,  et  qui  depuis  des 
siècles  fait  du  meurtre  et  du  vol  une  profession  placée  sous  la  protec- 

(1)  Nous  empruntons  ces  derniers  détails  à  une  brochure  publiée  ces  jours  der- 
niers à  Bordeaux ,  sous  ce  litre  :  Notes  analytiques  sur  le  commerce  français  au 
Bengale,  par  J.-A.  Walker,  de  la  maison  J.-A.  Walker  et  comp.,  de  Calcutta ,  petit 
in-i»  de  100  pages.  —  Ce  petit  ouvrage,  dont  nous  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux 
un  exemplaire  que  l'auteur  a  bien  voulu  nous  adresser,  contient  des  renseignemens 
importans  et  très  curieux  sur  le  commerce  du  Bengale  et  des  Indes  anglaises  en 
général.  L'auteur  indique  avec  netteté  les  causes  principales  qui  nuisent  au  déve- 
loppement de  nos  relations  commerciales  avec  ce  pays;  il  ne  se  borne  pas  à  signaler 
le  mal ,  il  désigne  aussi  le  remède.  Ses  vues  à  cet  égard  nous  paraissent  mériter  toute 
l'attention  du  haut  commerce  et  du  gouvernement. 

(2)  T'hugs  (prononcez  theuggs)  dans  TUindoustan  proprement  dit ,  et  p'hansigars 
dans  le  Dekkan ,  voleurs  et  assassins,  surtout  étrangleurs  par  profession.  Les  Thugs 
admettent  des  hommes  de  toute  caste,  mais  surtout  des  Brahmes. 
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tion  de  certaines  pratiques  superstitieuses.  Pour  maintenir  l'ordre  et 
la  sécurité  dans  les  divers  districts ,  on  a  formé  des  corps  de  milice  et 
une  sorte  de  gendarmerie  à  pied  et  à  cheval  qui  accélère  la  correspon- 
dance entre  les  chefs  de  service,  magistrats,  collecteurs,  etc.,  presse 
la  rentrée  des  contributions,  surveille  les  malfaiteurs  employés  aux 
travaux  publics,  etc.  Les  relevés  de  la  statistique  criminelle  indiquent 
depuis  quelques  années  une  diminution  remarquable  dans  le  nombre 
des  délits. 

Le  gouvernement  s'efforce  de  donner  une  impulsion  salutaire  à 
l'immense  population  aux  destinées  de  laquelle  il  préside,  en  multi- 
pliant autant  que  possible  les  établissemens  d'instruction  publique. 
L'instruction  primaire,  dans  toute  l'étendue  de  l'Inde,  paraît  avoir  été 
de  tout  temps  dans  un  état  plus  florissant  qu'en  aucune  partie  de  notre 
Europe,  et  des  calculs  récens  donnent,  pour  la  proportion  du  nombre 
des  enfans  fréquentant  les  écoles  au  nombre  total  des  habitans,  le 
rapport  de  1  à  5. 

La  presse  est  libre  dans  l'Inde  anglaise.  Le  nombre  des  journaux 
et  des  publications  périodiques  qui  s'impriment  à  Calcutta,  Madras, 
Bombay  et  autres  villes  considérables  des  provinces,  tant  en  anglais 
qu'en  persan,  bengali,  etc.,  s'élève  à  plus  de  quatre-vingts. 
•  Malgré  les  habitudes  généralement  tranquilles  et  paisiblement  in- 
dustrieuses de  la  masse  de  la  population ,  la  stabilité  de  l'ordre  de 
choses  introduit  par  la  domination  anglaise  doit  être  attribuée  surtout 
à  la  présence  d'une  armée  dont  l'organisation  actuelle,  parfaite  à 
beaucoup  d'égards,  est  le  résultat  d'une  longue  expérience  et  d'études 
approfondies  sur  le  caractère  des  indigènes  et  les  exigences  du  ser- 
vice. Ce  serait  une  tâche  curieuse  et  utile  à  la  fois  (par  les  nombreux 
points  de  comparaison  qu'elle  offrirait)  que  de  tracer  l'histoire  de 
cette  armée  et  d'entrer  dans  le  détail  de  cette  organisation  si  merveil- 
leusement adaptée  aux  circonstances  locales;  mais,  sur  ce  point 
comme  sur  ceux  qui  précèdent ,  nous  devons  ici  nous  borner  à  des 
indications  sommaires,  quoique  précises  et  suffisantes  pour  les  appré- 
ciations de  la  politique.  Nous  ferons  cependant  quelques  observa- 
tions qui  nous  sont  suggérées  par  les  immenses  résultats  que  l'An- 
gleterre a  obtenus  de  la  formation  de  corps  indigènes  disciplinés 
plus  ou  moins  complètement  à  l'européenne,  et  commandés  par  des 
officiers  anglais.  Il  est  permis  d'espérer  que  nous  réussirons  à  tirer 
parti  des  populations  de  l'Algérie  de  la  même  manière  et  en  passant 
par  des  modifications  analogues  à  celles  qui ,  dans  l'Hindoustan ,  ont 
fait  par  degrés  un  cavalier  ou  un  fantassin  accompli ,  un  soldat  brave , 
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discipliné  et  dévoué  à  ses  chefs,  de  celui  qui  u'était  jadis  qu'un  ma- 
raudeur ou  un  pillard  hardi.  Le  cypahi  est  bien  payé;  il  reçoit  7  rou- 
pies par  mois  (  environ  17  francs  )  en  garnison ,  et  en  marche  une 
augmentation  ou  batta  de  1  roupie  8  armas,  ce  qui  porte  sa  solde  à 
21  francs  à  peu  près.  Il  se  nourrit  lui-même,  mais  on  a  soin  que  le 
bazar  (marché)  du  camp  soit  toujours  bien  fourni  en  grains,  farine 
de  bonne  qualité  etc.  En  santé,  le  cypahi  est  l'objet  des  soins,  des 
égards,  et  (après  de  longs  services,  ou  par  suite  de  quelque  action 
d'éclat)  des  distinctions  les  plus  flatteuses  (1),  accompagnées  d'une 
augmentation  de  solde  ou  de  pension  ;  malade,  il  trouve  dans  les  hôpi- 
taux régimentaires  des  secours  prompts  et  efficaces.  En  un  mot,  rien 
ne  manque  au  comfort  et  au  bien-être  moral  du  cypahi  pendant  la 
période  active  de  sa  vie  militaire;  et  quand  l'âge,  les  infirmités  ou  les 
blessures  le  décident  à  prendre  sa  retraite,  cette  retraite  est  entourée 
d'aisance,  de  considération  et  de  respect. 

Les  classes  principales  de  la  population  indigène  contribuent  toutes 
à  la  formation  de  l'armée.  L'élément  hindou  domine  dans  l'armée  du 
Bengale ,  et  en  général  dans  l'infanterie  des  trois  armées.  L'infanterie 
compte  au  moins  30,000  Radjpouts.  La  cavalerie  se  recrute  en  général 
de  mahométans  dans  les  trois  présidences,  et  plus  particulièrement 
dans  celle  de  Madras.  Chacune  de  ces  présidences  a  son  armée,  com- 
plètement organisée  et  commandée  par  un  général  en  chef  (2).  Les 
trois  armées  forment  ensemble  l'armée  de  l'Inde,  commandée  en 
chei",  en  ce  moment,  par  sir  Jasper  Nicolls,  qui  succède  à  sir  Henry 
Fane. 

L'armée  régulière  se  compose  d'Européens  et  d'indigènes  com- 
mandés par  des  officiers  européens.  Les  Européens  se  divisent  en 

(1)  Le  gouvernement  anglais  a  institué  deux  ordres  du  mérite  militaire  destinés 
à  récompenser  les  longs  et  fidèles  services  et  les  actions  d'éclat  des  officiers ,  sous- 
officiers  et  soldats  des  troupes  indigènes.  Ces  ordres  portent  les  noms  d'Ordre  du 
Mérite  et  Ordre  de  Vlnde  anglaise  [Order  ofBritish  India  ).  Les  premières  déco- 
rations de  l'Ordre  de  l'Inde  anglaise  ont  été  accordées  en  1838. 

Shàh-Shoudjah,  de  son  côté,  a  institué  un  ordre  de  clievalerie  qu'il  a  appelé  Ordre 
de  l'empire  Douranie,  et  dont  les  principaux  officiers  anglais  faisant  partie  de  l'ex- 
pédition d'Afghanistan  ont  été  décorés,  il  y  a  quelques  mois. 

Le  maharadjah  sikh,  Randjît-Singh ,  avait  devancé  Shâh-Shoudjîk  dans  la  création 
de  distinctions  honorifiques  à  l'instar  de  celles  d'Europe.  VOrdre  du  Pandjâb  avait 
été  conféré  déjà,  du  vivant  de  Randjît-Singh,  à  plusieurs  officiers  de  l'armée  an- 
glaise et  à  nos  braves  compatriotes  au  service  du  maharadjah. 

(2)  L'armée  du  Bengale  est  distribuée  dans  la  présidence  de  ce  nom  et  dans  les 
provinces  de  l'ouest.  Le  gouvernement  des  provinces  de  l'ouest  n'a  point  d'armée 
qui  lui  soit  propre. 
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troupes  de  la  reine  à  la  solde  de  la  compagnie,  et  troupes  levées  et 
organisées  par  la  compagnie  elle-mômc.  Voici  le  relevé,  par  armes, 
des  forces  actuelles  dans  les  trois  présidences,  comprenant  20  régi- 
mens  européens  de  la  reine,  infanterie;  6  de  la  compagnie  et  k  régi- 
mens  de  cavalerie  européenne  de  la  reine;  152  régimens  d'infanterie 
indigène,  et  21  régimens  de  cavalerie,  etc.  (1). 

TROUPES  EUROPÉENNES. 

Présideisce  DU  Bengale  ET  PEOviiNCES  DE  l'ouest.  J  Hommes. 

—  Infanterie  et  cavalerie 11,000   / 

Présidence  DE  Madras. — Infanterie  et  cavalerie.  10,400   /     34,200 

Présidence  de  Bombay.  —  Infanterie  et  cavalerie.  6,400 

Artillerie  et  génie  (  pour  les  trois  présidences  )  .     .     .  6,400 

TROUPES   INDIGÈNES. 

Présidence  du  Bengale  et  provinces  de  l'ouest. 

—  Infanterie  et  cavalerie 72,600  | 

Présidence  de  Madras.  —  Infanterie  et  cavalerie.  53,100  ï   162,600 

Présidence  de  Bombay.  —  Infanterie  et  cavalerie.  25,200  l 

Artillerie  et  génie  (  pour  les  trois  présidences  )  .     .     .  11 ,700  ; 

Donnant  un  total  (au  grand  complet)  de 196,800 

Auxquels  il  faut  ajouter  environ 5,000 

officiers  européens.  ■ 

Grand  total  de  l'armée  régulière  anglo-indienne.     .     .  201,800 

Les  corps  provinciaux,  milices,  gendarmerie,  cavalerie  irrégu- 
lière, etc.,  forment  ensemble  environ  18,000  hommes  de  toutes 
armes,  auxquels  il  convient  d'ajouter  les  troupes  régulières  et 
irrégiilières  employées  dans  la  grande  île  de  Ceylan ,  c'est-à-dire 

à  peu  près  6,000,  ce  qui  augmente  de 24,000 

les  forces  totales  de  l'Angleterre  dans  l'Inde,  et  les  porte  en   ■=^= 
conséquence  à 225,800 

En  supposant  une  population  de  100  millions  aux  territoires  anglais 
dans  rinde  et  estimant  l'armée  indigène  en  nombre  ronds  à  180,000, 

(1)  L'idée  exprimée  en  français  par  le  mot  régiment  diffère  beaucoup  de  celle 
qu'exprime  ce  même  mot  dans  l'Inde  anglaise.  Les  régimens  dans  l'Inde  n'ont,  en 
général,  qu'an  bataillon;  ces  bataillons  ne  comptaient  pas  650  bommes  l'un  dans 
l'autre,  il  y  a  un  an.  A  la  revue  passée  par  Randjît-Singh  (  voyez  Revue  des  Deux 
Mondes  du  l"»-  janvier,  pag.  909  ) ,  le  3  décembre  1838 ,  le  gouverneur-général  avait 
rassemblé  10,500  bommes  de  troupes  de  toutes  armes,  dont  quinze  régimens  d'in- 
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il  paraîtrait  que  le  gouvernement  anglais  ne  lève  qu'un  soldat  sur 
555  habitans  {!).  Le  chiffre  de  l'effectif  de  l'armée  a  atteint  près  de 
300,000  en  1826.  Le  budget  de  la  guerre,  dans  l'Inde  anglaise,  doit 
s'élever  maintenant  à  environ  250  millions  de  francs.  En  1830,  le 
chiffre  dépassait  239  millions,  et  l'armée,  forte  d'environ  223,000  hom- 
mes comptait  plusieurs  milliers  d'Européens  de  moins  qu'aujourd'hui. 
En  résumé,  l'armée  indienne,  avec  son  organisation  et  son  effectif 
actuels,  est  une  des  armées  les  plus  belles,  les  mieux  équipées  et  les 
mieux  disciplinées  du  monde  entier. 

La  marine  de  l'Inde  est  loin  d'être  sur  un  pied  aussi  respectable. 
La  présidence  de  Bombay,  la  mieux  pourvue  sous  ce  rapport ,  et  dont 
la  marine  militaire  a  été  assez  imposante  autrefois,  ne  comptait  dans 
ces  derniers  temps  qu'une  frégate,  une  dizaine  de  corvettes  et  de 
bricks,  deux  steamers  armés  en  guerre,  et  quelques  autres  bâti- 
mens  de  transport,  etc.  Le  port  de  Calcutta  compte  douze  gros  bricks 
pilotes,  qui  font  un  service  très  actif  à  l'embouchure  du  Gange  et 
entre  cette  embouchure  et  Calcutta.  La  présidence  du  Bengale  entre- 
tient aussi  quelques  steamers.  Madras  n'a  rien  qui  ressemble  à  une 
marine  militaire.  Le  gouvernement  suprême  s'attachera,  sans  aucun 
doute,  à  multiplier  les  steamers,  surtout  en  vue  de  l'exploitation 
complète  de  la  navigation  de  l' Indus. 

Quelque  préoccupé  qu'il  puisse  être  de  la  protection  et  du  déve- 
loppement des  intérêts  matériels,  ce  gouvernement  donne  une  atten- 
tion toute  particulière  aux  besoins  de  la  population  chrétienne  et  aux 
moyens  de  propager  avec  une  sage  lenteur  les  doctrines  évangéliques 

fanterie  :  ces  quinze  régimens  présentaient  un  effectif  de  8,500  hommes,  ou  environ 
630  liommes  par  régiment:  six  régimens  de  cavalerie,  la  cavalerie  irrégulière  de 
Skiuner  et  l'artillerie  formaient  les  2,000  hommes  restans. 

Des  dispositions  toutes  récentes  ont  porté  Teffeclif  des  régimens  d'infanterie  de 
la  reine  (servant  dans  Tlnde)  à  1,000  hommes,  et  des  régimens  d'infanterie  de  la 
compagnie  à  900. 

(1)  Les  données  approximatives  que  nous  avons  recueillies  fourniraient  la  com- 
paraison suivante  : 

La  Russie  compte  1  soldat  pour       57  habitans. 

Prusse           —  —  80  — 

Autriche        —  —  118  — 

France           —  —  122  — 

Hollande        —  —  li2  — 

Angleterre     —  —  320  — 

Inde  anglaise  —  555  — 

États-Unis  —  1,077  — 
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parmi  les  indigènes.  Nous  devons  nous  borner  à  quelques  indications. 
L'Inde  anglaise  compte  aujourd'hui  trois  évùchés,  dont  l'un  métro- 
politain, celui  de  Calcutta,  et  deux  suffragans,  ceux  de  Madras  et  de 
Bombay.  L'évèque  métropolitain  de  l'Inde  relève  de  l'archevêque  de 
Cantorbéry,  son  traitement  annuel  est  d'environ  50,000  roupies,  ou 
1-25,000  francs;  il  est  logé  dans  uti  magnifique  palais;  les  frais  de  ses 
tournées  épiscopales  sont  supportés  par  l'état.  Les  évèques  suffra- 
gans jouissent  des  mêmes  avantages,  mais  leur  traitement  n'est  que 
de  24,000  roupies,  environ  60,000  francs. 

L'ensemble  des  hauts  traitemens  civils,  judiciaires  et  ecclésiasti- 
ques, dans  les  trois  présidences  (  les  provinces  de  l'ouest  comprises), 
s'élevait,  en  1827-28,  à  plus  de  50  millions  de  francs,  et  cette 
somme  était  répartie  sur  1,306  individus,  donnant  un  traitement 
moyen  d'environ  40,000  francs  par  tête.  Le  chiffre  actuel  de  cette 
dépense  n'est  probablement  pas  tout-à-fait  aussi  élevé,  mais  la  diffé- 
rence ne  saurait  être  considérable,  et  s'il  est  une  vérité  établie  en 
statistique  gouvernementale,  c'est  que  la  compagnie  paie  les  fonc- 
tionnaires qu'elle  emploie  plus  libéralement  que  ne  l'a  jamais  fait 
aucune  des  puissances  européennes.  Si  l'on  considère  les  circon- 
stances particulières  et  difficiles  dans  lesquelles  ce  gouvernement  a 
été  placé  et  son  caractère  mixte,  commercial  et  politique,  on  jugera 
qu'il  a  sagement  agi  en  payant  mieux  qu'aucun  autre,  et  c'est  surtout 
à  cause  de  cela  qu'il  a  été  mieux  servi. 

Pour  compléter  ces  indications  générales,  nous  dirons  quelques 
mots  des  traitemens  alloués  aux  officiers-généraux,  supérieurs  et  au- 
tres de  l'armée.  Le  général  commandant  en  chef  dans  l'Inde  reçoit, 
indépendamment  de  la  solde  de  son  grade  et  à  titre  de  traitement 
extraordinaire,  environ  180,000  francs  par  an;  les  officiers-généraux 
reçoivent  de  36  à  40,000  roupies ,  ou  de  90  à  100,000  francs  par  an  ; 
les  brigadiers  environ  60,000  francs,  les  colonels  de 36 à  45,000  francs 
(  selon  les  armes  et  la  différence  entre  la  solde  de  garnison  et  la  solde 
de  marche  ou  sur  pied  de  guerre ,  différence  désignée  sous  le  nom  de 
baffa);  les  lieutenans-colonels  de  22  à  34,000  francs,  les  majors  de 
17  à  27,000,  les  capitaines  de  10  à  16,000,  les  fieutenans  the  6  à 
10,000,  et  les  sous-lieutenans,  enseignes  ou  cornettes,  de  4  à  9,000  fr. 
environ. 

Les  Hindous  et  les  Musulmans  forment  les  deux  élémens  princi- 
paux de  la  population  de  l'Hindoustan ,  et  il  semble  au  premier  coup 
d'oeil  qu'il  soit  possible  de  grouper  autour  de  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  grandes  divisions  toutes  les  races  ou  tribus  secondaires  ;  mais 
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il  n'en  est  pas  ainsi  :  plusieurs  de  ces  races  se  refusent  à  de  semblables 
rapprocheraens ,  et  vivent  isolées  par  leurs  mœurs,  leur  langage  et 
leurs  caractères  physiques.  D'ailleurs ,  les  Hindous  et  les  Musulmans 
se  subdivisent  eux-mêmes  en  un  grand  nombre  de  populations  qui 
ne  diffèrent  pas  moins  les  unes  des  autres  que  bien  des  nations 
de  l'Europe  entre  elles.  Il  serait  difficile  de  dire  quelle  est  dans 
l'Hindoustan  la  proportion  des  Hindous  aux  Musulmans,  les  relevés 
étant  fort  incomplets  jusqu'à  ce  jour;  mais  nous  pensons  qu'on 
peut  évaluer  à  une  vingtaine  de  millions  la  population  musul- 
mane répandue  dans  toute  l'Inde  anglaise,  y  compris  le  Pandjàb  et 
l'Afghanistan.  Les  Hindous  proprement  dits,  appartenant  à  diverses 
sectes  de  la  religion  brahmanique,  peuvent  s'élever  à  50  millions, 
dont  30  millions  au  moins  habitent  la  présidence  du  Bengale.  Le 
boudhisme  compte  peut-être  dans  toute  l'Inde  anglaise  2  à  3  millions 
de  prosélytes,  dont  la  population  de  Ceylan  forme  la  moitié;  les  autres 
croyances,  dont  quelques-unes  participent  à  la  fois  de  l'islamisme  et 
du  brahmanisme ,  et  dont  d'autres  ne  paraissent  avoir  aucun  point  de 
contact  avec  ces  religions,  se  répartissent  entre  une  quantité  prodi- 
gieuse de  tribus.  Pour  donner  une  idée  de  l'immensité  du  champ  que 
l'ethnographie  aura  à  parcourir  pour  rassembler  seulement  les  maté- 
riaux des  importantes  recherches  qu'elle  est  appelée  à  faire  dans  l'Hin- 
doustan, nous  remarquerons,  avec  l'historien  du  Radjpoutana  (1), 
qu'en  suivant  le  cours  de  la  rivière  ïchamboul  sur  un  développement 
d'environ  500  milles,  on  traverse  des  royaumes,  principautés,  petites 
républiques,  etc,  formés  des  races  suivantes  :  Soundies,  Tcliande- 
rawa/s,  Siesoudlas,  Aaras,  Gore,  Djadoune,  Sikcnval,  Goudjeur, 
Djdt,  Touur,  TcJiohdae,  Bhadoria,  Katchwaha,  Serif/ar,  Bondé/a,  etc. 
Toutes  ces  races  diffèrent  plus  ou  moins  par  leurs  caractères  physi- 
ques, leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs  occupations  ordinaires  et 
leurs  langages  (2).  La  taille,  le  teint  et  la  physionomie  des  Hindous 
et  même  des  Musulmans  de  l'Inde  sont  si  variés ,  qu'aucune  descrip- 


(1)  James  Tod ,  Annals  and  antiquities  of  Rajast'han.  London ,  1832,  2  vol.  in-i». 

(2)  Les  deux  langues-mères  de  l'Inde  paraissent  être  le  sanscrit  et  le  tamoul, 
l'une  d'uù  semblent  dériver  tous  les  principaux  dialectes  de  l'Inde  septentrionale 
(  prineiiialemenl  au  nord  de  la  rivière  Krishna),  tels  que  le  bengali,  lemahratta, 
le  hindi ,  le  pandjabi ,  etc.;  l'autre,  qui  aurait  donné  naissance  au  tamil,  inalaya- 
lam,  telemja,  canarais,  talava,  etc.  Le  bengali  est  parlé  par  30  millions  d'hommes 
qui  peuplent  le  système  inférieur  du  Gange;  l'hindoustani  avec  ses  dialectes  est 
parlé  par  environ  20  millions  et  compris  par  les  hautes  classes  indigènes,  depuis  le 
Dekkan  jusqu'au  Kachemyr,  et  depuis  Calcutta  jusqu'à  Bombay. 
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tion  ne  peut  suffire  à  faire  connaître  les  diverses  races  qui  composent 
la  masse  de  la  population.  Parmi  cette  diversité  infinie  de  types  que 
préscMite  cette  population  bigarrée  de  l'IIindoustan,  il  en  estquelques- 
uns  (pu  ont  déjà  été  étudiés  avec  soin,  et,  avant  de  quitter  ce  sujet, 
nous  essaierons  de  donner  une  idée  de  la  race  hindoue  proprement 
dite,  observée  dans  ses  castes  supérieures.  En  général,  les  habitans 
des  plaines  sont  plus  petits  et  plus  sveltes,  les  montagnards,  ou  au 
moins  les  habitans  des  plateaux,  d'une  plus  haute  taille  et  d'un  système 
musculaire  plus  développé;  mais  les  uns  et  les  autres  sont  agiles,  de 
formes  élégantes,  et  capables  de  supporter  de  grandes  fatigues;  tous 
ou  presque  tous  sont  éminemment  propres  à  la  vie  militaire.  On  voit 
peu  de  personnes  contrefaites,  mais  par  différentes  causes  la  cécité 
est  assez  commune.  Le  teint  du  peuple  varie,  selon  le  climat  et  les 
circonstances,  d'un  olivâtre  foncé  tirant  sur  le  noir,  à  une  riche  teinte 
brune  légèrement  olivâtre  ressemblant  assez  à  celle  des  Italiens  du 
nord  ou  des  Provençaux;  mais  chez  les  Hindous,  l'esprit  est  si  bien 
discipliné,  que  le  dehors  trahit  rarement  les  émotions  du  dedans.  Le 
contour  de  la  figure  est  ovale,  le  front  élevé,  mais  légèrement  com- 
primé, les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  les  sourcils  arqués,  le  nez  et  la 
bouche  de  forme  européenne ,  le  regard  calme ,  tranquille  et  préve- 
nant, également  éloigné  de  l'aspect  sombre  et  farouche  du  étalais  et 
de  l'expression  passionnée  du  Persan  ou  de  l'Arabe.  Le  buste  est  en 
général  dans  de  belles  proportions;  la  poitrine  est  large  et  profonde, 
la  taille  fine,  les  bras  parfaitement  attachés,  les  mains  petites,  mais 
nerveuses;  les  extrémités  inférieures  comparativement  grêles,  et  le 
pied  plat,  les  orteils  courts,  mais  bien  détachés  et  très  souples. 

On  trouve  fré([uemment  parmi  les  Radjpouts  et  les  montagnards 
du  nord  des  hommes  d'une  stature  gigantesque,  qui  seraient  remar- 
qués dans  tous  les  pays  de  l'Europe  par  leurs  proportions  et  leur 
force  herculéennes.  «  Gokul-Dass,  dit  le  colonel  Tod,  le  dernier  chef 
de  Déoghar,  était,  de  figure  et  de  taille,  un  des  plus  beaux  hommes 
que  j'aie  jamais  vus  :  il  avait  environ  six  pieds  six  pouces;  il  avait 
la  corpulence  d'un  Hercule  et  se  tenait  parfaitement  droiL;  son  père, 
à  vingt  ans,  était  beaucoup  plus  gros  et  devait  avoir  eu  près  de  sept 
pieds  de  haut.  »  Les  femmes,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  hàlées  et  flé- 
tries par  le  soleil  et  par  un  travail  excessif,  sont  presque  toujours 
d'une  beauté  extraordinaire;  elles  ont  les  membres  petits  et  arrondis, 
tes  articulations  d'une  grande  souplesse,  des  traits  pleins  de  douceur, 
des  yeux  noirs  et  languissans,  les  cheveux  longs  et  soyeux,  et  la  peau 
d'une  finesse  et  d'un  poli  merveilleux.  Les  femmes  hindoues  de  la 
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caste  brahmanique  se  font  remarquer  entre  toutes.  Le  cou,  les  épaules 
et  la  poitrine  sont  ravissans,  les  membres  en  général  d'une  rare  déli- 
catesse et  d'un  moule  exquis,  les  mouvemens  aisés,  nobles  et  gracieux 
à  la  fois  ;  le  contour  de  la  face  du  plus  bel  ovale  grec ,  le  nez  long  et 
droit,  la  lèvre  supérieure  admirablement  modelée,  la  bouche  petite, 
le  menton  rond.  Les  yeux,  ombragés  de  longs  cils  noirs  et  surmontés 
de  sourcils  élégamment  arqués,  sont  grands,  noirs,  humides  et  étin- 
celans  d'expression.  Il  est  difficile  en  un  mot  de  rien  voir  de  plus  gra- 
cieux qu'une  femme  hindoue  de  haute  caste,  et  il  n'est  pas  jusqu'à 
la  teinte  dorée  de  cette  peau  si  douce,  si  unie,  si  lustrée,  dont  le. ton 
riche,  chaleureux  et  diaphane,  n'appelle  le  regard  et  n'excite  l'admi- 
ration. 

L'opinion  paraît  hésiter,  quant  à  la  supériorité  morale  et  intellec- 
tuelle, entre  la  race  hindoue  et  la  race  musulmane.  Nous  croyons  que, 
sous  le  rapport  de  l'aptitude,  de  la  pénétration  et  de  l'intelligence, 
les  Hindous  sont  au  moins  égaux  aux  Musulmans ,  et  sous  le  rapport 
des  qualités  morales,  des  habitudes  et  surtout  des  penchans  de  l'une 
et  l'autre  nature ,  nous  n'hésitons  pas  à  donner  la  préférence  aux  sec- 
tateurs de  Brahma.  Nous  considérons  la  population  hindoue  comme 
la  plus  propre  à  concourir  au  grand  œuvre  de  la  civilisation  de  l'Asie 
centrale.  L'empire  anglais  dans  l'Inde  lui  doit  ses  richesses  agricoles, 
ses  commerçans  les  plus  actifs  et  les  plus  habiles,  ses  meilleurs  soldats 
(fait  remarquable,  et  qui  suffit  à  lui  seul  pour  prouver  combien  on 
s'était  formé  une  idée  fausse  du  caractère  hindou);  elle  lui  devra  ses 
meilleurs  administrateurs,  ses  agens  les  plus  dévoués,  et  peut-être, 
au  jour  d'épreuve,  ses  alliés  les  plus  fidèles  et  ses  plus  intrépides  dé- 
fenseurs. Mais  il  manque  encore  à  cette  masse  intelligente  et  sou- 
mise ce  qui  manque,  hélas!  à  plus  d'un  peuple  aujourd'hui  :  la  con- 
fiance dans  l'avenir. 

Tel  est,  esquissé  à  grands  traits,  le  tableau  général  des  divisions 
politiques,  militaires,  administratives,  de  la  population,  de  l'organisa- 
tion et  des  ressources  de  l'empire  hindo-britannique.  Jamais,  à 
aucune  époque  de  l'histoire  et  dans  aucune  partie  du  globe,  si  l'on 
en  excepte  l'empire  chinois,  une  si  vaste  étendue  de  pays,  une  popu- 
lation aussi  considérable,  des  élémens  aussi  variés  d'industrie,  de 
commerce,  de  civilisation,  n'ont  été  soumis  à  un  pouvoir  unique  et 
dirigés  immédiatement  par  une  seule  volonté.  Jamais  un  aussi  grand 
ensemble,  un  système  aussi  compliqué  de  gouvernement,  une  domi- 
nation aussi  immense  et  offrant  cependant  quelques  chances  d'avenir, 
n'avaient  été  le  résultat  de  la  conquête.  Il  nous  reste  à  examiner 
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quelles  sont  en  effet  ces  chances  d'avenir  et  quelle  est  la  situation 
politique  actuelle  de  l'empire  indien  principalement  dans  ses  rapports 
avec  la  Russie  et  la  Chine. 


n. 


Quand  Nador-Shah,  après  avoir  envahi  l'Hindoustan,  se  retirait,  il 
y  a  un  siècle,  avec  un  hutin  estimé  à  plusieurs  milliards  de  notre 
monnaie,  l'empire  moghol  croulait  de  toutes  parts,  et  le  champ  qu'a- 
bandonnait la  domination  musulmane  était  ouvert  à  l'ambition  des 
chrétiens.  La  France  et  l'Angleterre  s'y  trouvèrent  en  présence.  La 
suzeraineté  de  l'Inde  devait  tôt  ou  tard  échoir  à  l'une  de  ces  rivales. 
La  plus  riche,  la  plus  persévérante,  et,  il  faut  le  dire,  la  plus  habile, 
a  triomphé.  Certes,  toute  nation  grande  et  généreuse  doit  apprécier 
l'influence  qu'une  position  politique  et  commerciale  à  laquelle  elle 
aurait  pu  prétendre,  lui  aurait  permis  d'exercer  sur  une  vaste  portion 
du  globe;  elle  doit  regretter  que  cette  haute  position,  cette  noble 
influence,  lui  aient  été  enlevées  par  sa  faute.  Sous  ce  point  de  vue, 
la  France  peut  se  repentir  de  s'être  si  mal  acquittée  du  rôle  qu'elle 
avait  été  appelée  à  jouer  dans  l'Inde  et  se  trouver  humiliée  du  rôle 
qu'elle  y  joue  aujourd'hui  (1).  Mais,  à  dire  vrai,  la  lutte  dans  laquelle 
nous  avons  succombé  n'avait  pas  ce  caractère  élevé,  ce  but  honorable 
qui  justifient  aux  yeux  de  la  postérité  le  vainqueur  comme  le  vaincu, 
l'orgueil  de  la  victoire  et  la  douleur  de  la  défaite.  Les  droits  et  les 
besoins  de  l'humanité  n'étaient  comptés  pour  rien  dans  le  résultat 
anticipé  de  tant  d'efforts;  cependant,  et  c'est  là  notre  consola- 
tion et  notre  enseignement  à  la  fois,  l'humanité  a  triomphé.  Elle 
a  recueilli  les  fruits  de  tant  d'agitations  et  de  misères.  Les  peu- 
ples de  l'Hindoustan  jouissent  aujourd'hui  de  plus  d'indépendance 
relative,  de  repos,  d'aisance  et  de  bonheur  qu'ils  n'en  avaient  eu  en 
partage  pendant  dix  siècles.  Le  gouvernement  sur  qui  pèse  la  respon- 
sabilité de  leur  avenir  n'a  cependant  pas  fait  pour  eux  tout  ce  qu'il 

(1)  Les  Irailés  de  paix  de  181  i  et  1815  ont  restitué  à  la  France  quelques  élablisse- 
mens,  dont  les  principaux  sont  situés  sur  la  côte  de  Coromandel.  La  population  totale 
de  ces  élihiissemens  s'élève  à  environ  168,000  âmes;  la  superficie  dos  territoires 
réunis  peut  avoir  de  25  à  20  lieues  carrées.  Tels  sont  les  débris  de  notre  grandeur 
passée,  débris  recouvrés  à  des  conditions  humiliantes,  débris  précieux  cependant  à 
plus  d'un  litre,  et  dont  la  valeur  s'accroîtrait,  si  des  échanges  projetés  depuis  plu- 
sieurs années  pouvaient  s'effectuer. 
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aurait  pu,  tout  ce  qu'il  aurait  dû  faire;  mais,  entraîna  par  le  mouve- 
ment irrésistii3le  de  la  civilisation  et  par  les  exigences  de  sa  position, 
il  comprendra  peut-être  que  le  temps  est  venu  de  substituer  à  une 
exploitation  égoïste  une  administratio)i  prrvoyante  et  paternelte.  II 
n'a  su  commander  jusqu'à  présent  que  l'étonnement  et  la  crainte; 
il  lui  faut  conquérir  la  confiance  et  l'affection  de  ses  sujets,  et  c'est 
une  carrière  toute  nouvelle  où  les  premiers  pas  ont  à  peine  été  faits 
depuis  une  dizaine  d'années. 

La  domination  anglaise  dans  l'Inde  s'est  établie  par  des  moyens 
compliqués  et  développée  par  des  causes  souvent  imprévues.  La  com- 
pagnie aspirait  sans  doute  à  étendre  ses  possessions  territoriales, 
d'abord  pour  la  protection  et  l'affermissement  de  son  monopole,  en- 
suite pour  l'accroissement  de  ses  revenus  et  de  son  influence  poli- 
tique; mais  elle  n'avait  pas  l€  pressentiment  d'une  aussi  haute  desti- 
née que  celle  que  lui  réservait  la  fin  du  xvnr  siècle,  et  elle  a  voulu 
souvent,  mais  en  vain ,  s'arrêter  dans  la  route  où  l'entraînaient  sa 
propre  ambition  et  la  force  irrésistible  des  événemens.  L'agrandisse- 
ment de  son  pouvoir  a  été  au-delà  de  toutes  ses  prévisions;  il  a 
dépassé  tous  les  calculs  humains. 

Parmi  les  causes  immédiates  de  cet  agrandissement,  il  en  est  deux 
très  remarquables:  l'une  est  la  distance  qui  séparait  les  établissemens 
de  la  compagnie  de  la  métropole  européenne,  où  rosidait  le  gouver- 
nement suprême,  distance  de  plusieurs  milliers  de  lieues,  qui  a 
rendu  jusque  dans  ces  derniers  temps  les  communications  lentes  et 
difficiles,  et,  par  suite,  placé  les  gouvernemens  délégués  dans  une 
position  comparativement  indépendante  (1);  l'autre  est  le  nombre 

(1)  Aujourd'hui ,  tout  sous  ce  rapport  va. changer  de  face.  L'échange  des  courriers 
a  lieu  en  moitié  moins  de  temps  que  par  le  passé;  le  système  de  communications 
régulières  établi  entre  l'Europe  et  l'Hindoustan  par  la  Méditerranée  et  la  mer 
Rouge  au  moyen  de  steamers,  bien  qu'il  n'ait  pas  encore  atteint  le  degré  de  per- 
fection dont  il  est  susceptible,  a  déjà  exercé  une  grande  influence  sur  les  relations 
de  la  Grande-Bretagne  avec  l'empire  indien,  et  l'un  des  avantages  capitaux  que  le 
gouvernement  anglais  en  a  retirés,  a  été  de  pouvoir  s'entendre  avec  lord  Auckland 
sur  le  plan  et  les  moyens  d'exécution  de  la  grande  mesure  (pii  assure  la  prépondé- 
rance de  l'influence  anglaise  au-delà  de  l'Indus.  Il  paraîtrait,  au  reste,  que  les  idées 
du  président  du  bureau  de  contrôle  (  sir  John  Hobhouse  )  et  celles  de  lord  Auckland 
sur  la  marche  politique  à  suivre  à  l'égard  de  la  Perse  et  de  l'Afghanistan,  dans  les 
conjonctures  où  l'on  se  trouvait  en  1838-39,  s'étaient  formulées  presque  en  même 
temps,  et  que  leurs  dépèches  respectives  à  ce  sujet  se  sont  croisées.  Ce  qu'il  y  a  de 
bien  constant,  malgré  ce  qu'on  a  pu  croire  et  publier  à  cet  égard ,  c'est  que  le  gou- 
vernement suprême  en  Angleterre  a  eu  tout  le  temps  de  délibérer  sur  l'opportunité 
ou  l'inopportunité  de  l'expédition  d'Afghanistan ,  et  que  lord  Auckland  a  reçu  ses 
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considérable  d'hommes  d'un  mérite  éminent  qui  se  sont  succédés 
dans  l'administration  des  affaires  civiles ,  politiques  et  militaires  de  la 
Compagnie,  depuis  près  d'un  siècle.  Parmi  ces  hommes,  il  faut  distin- 
guer surtout  lord  Clive,  Warren  Ilastings,  lord  Wellesley  et  lord 
llastings.  Par  eux,  les  relations  du  gouvernement  anglais  avec  les 
dilîérens  princes  de  l'IIindoustan  ont  acquis  le  caractère  de  supré- 
matie et  de  dignité  qui  convenait  à  une  grande  nation  :  sous  leur 
administration,  et  plus  particulièrement  sous  l'administration  de  lord 
llastings,  le  système  de  politique  intérieure  a  pris  la  forme  et  la  con- 
sistance qu'on  lui  reconnaît  aujourd'hui  et  dont  nous  avons  essayé  de 
donner  une  idée. 

Depuis  quelques  années,  des  améliorations  importantes  ont  été 
introduites  dans  l'administration  des  provinces  anglaises  de  l'Hin- 
doustan.  Ces  améliorations  datent  principalement  de  l'avènement  de 
lord  W.  Bentinck  au  pouvoir,  et  se  distinguent  par  un  caractère  d'hu- 
maine sollicitude,  de  libéralité,  d'impartialité  et  de  justice  envers  les 
peuples  de  l'Inde,  qu'il  est  de  notre  devoir  de  signaler.  Sous  ce 
rapport,  lord  Bentinck  a  bien  mérité,  non-seulement  de  son  pays, 
mais  de  l'Inde  britannique  et  de  l'humanité  tout  entière.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'examiner  dans  quel  but  spécial  d'économie  et  de 
réforme  cet  homme  d'état  avait  été  investi  du  gouvernement  suprême, 
et  quels  moyens  il  a  employés  pour  atteindre  ce  but.  Nous  n'avons 
non  plus  ni  le  temps  ni  l'intention  d'apprécier  les  principaux  actes 
de  sa  politique,  et  nous  nous  bornerons  à  cet  égard  à  répéter  ce  que 
nous  avons  déjà  exprimé  en  parlant  du  caractère  de  ses  négociations 
avec  le  Sindh,  que  sa  politique  en  général  nous  a  paru  manquer  de 
dignité,  d'habileté  et  de  force;  mais  le  nom  de  lord  W.  Bentinck  a 
mérité  de  vivre  et  vivra  dans  la  postérité  par  le  souvenir  d'un  acte 
qui  suffisait  à  lui  seul  pour  honorer  tout  un  gouvernement  :  l'abolition 
du  Satti  (1). 

inslriicîions  on  conséquence.  La  part  du  libre  arbitre  était  néanmoins  large  encore 
à  celte  distance  et  avec  deux  à  trois  mois  d'incertitude  inévitable,  malgré  la  vapeur. 
Lord  Auckland  a  su  en  faire  un  noble  usage  et  conduire  à  tin  son  aventureuse 
entreprise. —  Les  nouvelles  de  Bombay  arrivent  maintenant  en  trente-six  ou  trente- 
huit  jours  à  Londres.  Nos  dernières  lettres  de  Calcutta  et  de  Benarès  ont  mis  un  peu 
moins  de  ciniiuaute-deux  jours  à  franchir  la  distance  qui  sépare  la  capitale  de  la 
France  des  métropoles  politique  et  religieuse  de  Tllindoustan. 

(1)  Satti,  veuve  hindoue  «jui  se  brûle  sur  le  bûcher  avec  le  corps  de  son  mari. 
On  donne  le  même  nom  à  la  cérémonie  religieuse  dont  cet  acte  fanaticpie  est  le  com- 
plément indispensable.  Le  satti  a  été  aboli  dans  les  territoires  de  la  compagnie  par 
lord  William  Bentinck  ,  en  1829 
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L'administration  de  lord  Auckland  paraît  s'être  moins  adressée  aux 
sympathies  de  la  masse  des  populations  indigènes  que  celle  de  lord 
Bentinck.  On  l'accuse  surtout  d'avoir  adopté  des  mesures  financières 
dont  le  principe  et  le  mode  d'exécution  blessent  la  justice  et  ne  rem- 
plissent les  coffres  de  l'état  qu'aux  dépens  de  l'affection  des  contribua- 
bles et  souvent  au  mépris  de  leurs  droits.  Les  réclamans,  dit-on,  ont 
été  livrés  à  la  merci  des  secrétaires  et  ont  vainement  sollicité  la  per- 
mission de  faire  un  appel  direct  à  la  commisération  et  à  l'équité  du 
gouverneur-général.  Des  propriétaires  ruinés,  des  princes  dépossédés, 
auraient  suivi  sa  seigneurie  dans  ses  dernières  tournées  sans  pouvoir 
obtenir  d'audience.  Deux  fois  lord  Auckland  aurait  visité  la  ville  im- 
périale de  Dehli,  et  deux  fois  il  l'aurait  quittée  sans  l'échange  ordinaire 
de  complimens  officiels  avec  le  chef  de  la  plus  noble  race  et  de  la 
plus  ancienne  peut-être  du  monde  asiatique.  Entouré  de  ses  gardes, 
enivré  des  victoires  que  la  vigueur  et  la  prévoyance  de  sa  politique 
avaient  préparées,  lord  Auckland  aurait  ignoré  toutes  les  misères  in- 
fligées à  la  population  par  les  mesures  financières  auxquelles  nous  avons 
fait  allusion ,  et  qui  fournissent  aux  collecteurs  des  revenus  de  dan- 
gereux prétextes  pour  contester  la  validité  des  titres  et  ébranler  des 
droits  de  propriété  long-temps  respectés;  en  un  mot ,  lord  Auckland 
aurait  été,  sans  le  savoir,  l'instrument  d'une  accablante  oppression,  et 
le  gouvernement  s'apercevra  trop  tard  que  l'estime  et  la  confiance 
des  peuples  ont  fait  place  à  une  haine  implacable  qui  saisira  avide- 
ment toutes  les  occasions  de  vengeance. 

Il  y  a,  nous  n'en  doutons  pas,  une  grande  partialité  dans  ce  juge- 
ment porté  sur  l'administration  intérieure  de  lord  Auckland;  mais  il 
nous  paraît  extrêmement  probable  que  les  préoccupations  continuelles 
de  la  haute  politique  n'ont  pas  permis  à  ce  gouverneur-général  de  don- 
ner son  attention  à  des  d>^'tails  dont  les  parties  intéressées  se  sont  aisé- 
ment exagéré  l'importance,  et  on  ne  saurait  nier  que  l'aspect  général  des 
affaires  n'ait  présenté  dans  ces  dernières  années  des  symptômes  assez 
alarmans  pour  appeler  toute  la  sollicitude,  toute  l'activité  et  toutes  les 
ressources  du  gouvernement  suprême.  Les  intrigues  de  la  Perse  et  de 
la  Russie  d'un  côté ,  l'attitude  hostile  du  Népal  et  de  l'empire  bir- 
man de  l'autre,  les  dispositions  douteuses  de  certains  états  tribu- 
taires dans  le  nord-ouest  et  dans  le  Dckkan;  enfin,  les  complications 
que  pouvaient  amener  d'un  instant  à  l'autre  la  mort  de  Randjît-Singh  et 
l'incapacité  reconnue  de  l'héritier  présomptif  du  trône  du  Pandjab; 
toutes  ces  causes  réunies  faisaient  une  loi  à  lord  Auckland  de  s'oc- 
cuper, avant  tout,  du  renversement  de  toute  opposition  intérieure  à 
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l'influence  do  son  gouvernement  et  de  (aire  avorter  toute  tentative 
extérieure  contre  le  maintien  de  cette  influence.  Plusieurs  démons- 
trations importantes,  plusieurs  expéditions  décisives  devaient  avoir 
lieu  dans  ce  but,  et  la  chaîne  de  ces  entreprises  hardies,  après  avoir 
lixé  son  premier  anneau  sur  le  plateau  de  l'Afghanistan,  traverse  en 
ce  moment  les  mers  pour  aller  trouver  en  Chine  un  nouveau  point 
d'appui.  Les  opinions  de  quelques  publicistes  ont  été  partagées  sur 
la  question  de  savoir  si  la  puissance  anglaise  doit  perdre  ou  gagner, 
en  dernier  résultat,  à  l'expédition  d'Afghanistan,  et  l'on  a  été  jusqu'à 
soutenir  que  c'était  une  grande  imprudence  ou  même  une  faute 
immense  à  lord  Auckland  que  d'avoir  passé  l'Indus,  et  d'avoir  ainsi 
attiré  l'attention  et  les  forces  de  la  Russie  de  ce  côté!  (Comme  si 
l'attention  de  la  Russie  avait  cessé,  depuis  Pierre-le-Grand ,  d'être 
dirigée  vers  la  Perse  et  l'Asie  centrale  !  )  Selon  nous,  la  véritable 
(juestion  ,  au  moins  la  question  préalable,  est  desavoir  si  l'Angleterre 
pouvait  éviter  de  passer  l'Indus,  et  nous  ne  craignons  pas  d'affirmer 
qu'elle  se  trouvait,  depuis  plusieurs  années,  dans  la  nécessité  fatale  de 
franchir  cette  barrière,  non  pour  la  détruire,  mais  pour  en  fortifier 
les  approches  et  la  rendre  inexpugnable,  autant  au  moins  qu'il  était 
au  pouvoir  de  la  politique  et  de  la  stratégie  de  le  faire.  Nous  pen- 
sons que  l'Angleterre  a  voulu  sincèrement,  cette  fois,  le  rétablis- 
sement de  Shàh-Shoudjah  sur  le  trône  de  ses  pères,  et  qu'il  était 
d'une  bonne  et  saine  politique  de  songer  à  reconstruire  avec  les  dé- 
bris épars  de  la  monarchie  douranie  un  état  qui  pût  couvrir  l'Inde 
anglaise  et  qui  eût  intérêt  à  défendre  cet  empire  contre  les  tentatives 
envahissantes  de  l'Occident.  Nous  croyons  même,  et  nous  l'avons  déjà 
dit,  qu'il  eût  été  sage  de  faire,  il  y  a  six  ans,  ce  qu'on  a  fait  l'année 
dernière,  et  que  lord  W.  Rentinck  aurait  pu  recueillir,  à  moins  de 
frais,  pour  la  nation  et  pour  lui-même,  la  moisson  de  gloire  que  son 
successeur  a  été  conquérir  dans  l'Afghanistan. 

Cette  expédition  que  le  ministère  anglais,  dans  la  séance  du  parle- 
ment  du  6  février  dernier,  a  qurdidée  à  juste  titre  de  miracle  moral, 
cette  expédition  qui  a  employé  22,000  hommes,  un  matériel  immense, 
27,000  chameaux ,  qui  a  parcouru  une  distance  de  1,350  milles  jusqu'à 
Caboul ,  se  liait  à  un  vaste  système  d'opérations  dont  l'accomplisse- 
ment a  exigé  un  surcroît  de  'iO,000  hommes  de  toutes  armes  dans 
les  forces  anglo-indiennes.  Ces  précautions  étaient  nécessaires,  et  le 
ministère  l'a  déclaré  dans  cette  même  s'ance;  on  avait  su  de  la  ma- 
nière la  plus  positive  que  quelques-uns  des  chefs  mahrattes,  le 
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radja  de  Népal,  le  souverain  de  Djodpour,  le  navsab  de  Karnoul  (1), 
méditaient  des  projets  hostiles.  L'issue  de  la  campagne  d'Afgha- 
nistan doit  avoir  une  influence  salutaire  sur  la  stabilité  du  pouvoir 
anglais  dans  l'Inde.  L'effet  moral  de  la  prise  de  Ghizni  et  de  Kélât  a 
été  immense;  il  ne  fallait  rien  moins  que  ces  éclatans  triomphes  pour 
couper  court  aux  intrigues  ourdies  par  les  chefs  du  Sindh,  du  Radj- 
poutana  et  du  Dekkan,  et  arrêter  les  combinaisons  hostiles  du  sou- 
verain d'Ara  et  des  Népalais.  Aussi,  dans  les  remerciemens  votés  à 
lord  Auckland  par  le  parlement,  est-il  rendu  hommage  au  jugement 
et  à  lliabikté  avec  lesquels  les  ressources  de  Vempire  anglais  dans 
rindeont  été  appliquées ,  sous  sa  direction,  aux  opérations  militaires 
à  r ouest  de  r Indus. 

Les  dernières  nouvelles  de  l'Afghanistan  nous  montrent  Shâh- 
Shoudjah  et  sir  William  Macnaghten  occupés  de  la  réorganisation 
du  pays,  de  la  soumission  de  quelques  chefs  turbulens,  et  surveillant 
du  haut  des  passes  de  l'Hindou-Koush  les  mouvemens  des  Ouzbeks, 
chez  lesquels  Dost-Mohammed  a  trouvé  un  asile.  Le  shah  s'apphque 
surtout  à  se  créer  une  armée  et  plus  particulièrement  une  infanterie 
disciplinée  à  l'européenne.  Les  Afghans  sont  en  général  plus  propres 
au  service  de  la  cavalerie,  et  c'est  comme  cavalerie  qu'ils  se  sont 
rendus  redoutables  à  leurs  voisins;  cependant  le  Kohistan  de  Kaboul 
fournit  d'excellentes  recrues  pour  l'infanterie.  Si  le  shah  réussit  à 
se  concilier  l'affection  et  la  confiance  des  principaux  khans  douranis 
et  ghilzies,  il  ne  tardera  pas  à  exercer  sur  la  nation,  par  l'intermé- 
diaire de  ces  chefs,  l'influence  nécessaire  à  la  consolidation  de  son 
autorité.  Il  pourra  s'occuper  alors  de  l'introduction  de  réformes  qui 
doivent  porter  bien  plus  sur  les  vices  de  détail  de  l'administration 
intérieure  que  sur  l'esprit  même  des  institutions,  institutions  admira- 

(1)  Le  18  oclobre  dernier,  le  nawab  de  Karnoul  a  été  fait  |»risonnier  après  une 
résistance  courte,  mais  furieuse.  Les  troupes  du  nawab,  composées  principalement 
d'Arabes,  d'Afghans  et  de  quelques  Belouichis,  ont  fait  preuve  d'un  courage  déses- 
péré, d'un  dévouement  chevaleresque,  dùjnes  d'une  meilleure  cause ,  disent  les  rela- 
tions anglaises.  La  variété  infinie  et  la  i)rofnsion  d'armes  et  de  munitions  qu'on  a 
découvertes  dans  les  caves  du  Zénana  témoigne  de  la  mononianie  vraiment  étrange 
du  nawab,  (jui  n'a  pas  dû  dépenser  moins  de  6  lacs  de  rou[»ies  (  1,500,000  francs) ,  à 
l'achat  seul  du  métal  qu'on  a  trouvé  en  nature  ou  sous  forme  d'instrumens  de  guerre 
de  toute  espèce.  Le  secret  et  l'intelligence  avec  lesquels  ces  opérations  avaient  été 
conduites  ont  donné  lieu  de  jienser  que  cette  affaire  de  Karnoul  n'était  peut-être 
qu'une  ramilication  d'un  complot  plus  étendu  pour  le  renversement  du  pouvoir 
anglais  dans  l'Inde. 
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bleiîKMit  adaptées  à  ri'tablissomont  d'une  monarcliie  tempérée  par 
une  représentation  nationale  dont  tous  les  élémens  sont  pour  ainsi 
dire  sous  la  main.  Nous  l'avons  déjà  dit,  Shâh-Soudjah  et  sir  William 
IMacnaiïliten  doivent  songer,  avant  tout,  à  imprimer  aux  relations 
de  rAIglianisian  avec  les  provinces  de  Balkli  et  de  Eôkhara  d'un 
côté,  avec  les  peuples  qui  habitent  le  Paropamise  (1)  et  le  petit 
royaume  d'ilérat  de  l'autre,  le  caractère  de  stabilité  et  d'influence 
qui  leur  manque  depuis  si  long-temps.  Les  dispositions  vacillantes 
de  ShAh-Kamrân  et  le  peu  de  sympathie  de  son  visir  Yâr  Mohammed 
pour  l'alliance  anglaise,  paraîtraient,  d'après  les  derniers  avis,  avoir 
causé  quelque  inquiétude  au  gouvernement  suprême;  mais  le  fait  est 
que  nous  manquons  de  renseignemens  sur  tout  ce  qui  se  passe  sur 
les  frontières  de  la  Perse  et  le  versant  septentrional  de  l'Hindou- 
Koush. 

En  soumettant  à  nos  lecteurs  le  résultat  de  nos  recherches  sur 
l'état  actuel  des  Tndes  anglaises,  nous  avons  eu  surtout  pour  but  de 
fournir  aux  esprits  sérieux  en  général,  aux  hommes  politiques  en 
particulier,  des  données  précises  sur  les  questions  dont  la  solution 
intéresse  l'avenir  de  l'xVsie  centrale  et  de  l'extrême  Orient.  Nous  avons 
dû  donner  plus  d'attention  aux  questions  tout  récemment  débattues, 
et  c'est  ce  qui  nous  a  déterminé  à  nous  occuper  avec  quelque  détail 
de  l'Afghanistan  et  de  l'Indus.  Hérat  et  les  pays  du  bassin  de  l'Oxus, 
qui  ont  été  long-temps  dans  la  dépendance  de  l'Afghanistan,  méri- 
taient d'être  étudiés  à  part,  en  les  envisageant  surtout  sous  le  point 
de  vue  de  la  question  politique  et  commerciale  qui  se  débat  entre 
l'Angleterre  et  la  Russie.  Nous  avions  eu  l'intention  de  leur  consacrer 
un  article  séparé;  mais  sans  renoncer  à  revenir  plus  tard ,  et  sous  une 
autre  forme,  à  cet  important  sujet,  nous  avons  senti  la  nécessité  de 
nous  borner  dans  notre  travail  actuel  à  des  indications  sommaires  et 
à  quelques  considérations  qui  se  rattachent  plus  particulièrement  au 
tableau  général  que  nous  avons  tracé  de  la  domination  anglaise  dans 
rinde. 

Les  probabilités  d'une  invasion  des  Indes  anglaises  par  la  Russie, 
à  une  époque  plus  ou  moins  rapprochée,  ont  long-temps  occupé  et 
occupent  encore  les  esprits.  Les  uns  ont  regardé  cette  expédition 

(1)  Les  liabitans  actuels  du  Paropamise,  quoique  tous  descendus  de  la  race  tar- 
taro-moghole ,  se  divisent  eu  deux  peuples,  celui  de  Test  el  celui  de  Touest,  les 
Eimàks  et  les  Hazaréhs,  dont  les  mœurs,  les  habitudes,  le  langage,  le  gouverne- 
ment, diffèrent  entièrement  de  ceux  des  Afghans.  Occupant,  selon  toute  apparence, 
la  patrie  primitive  de  ces  derniers,  et  placées  entre  l'Afghanistan  et  la  Perse,  leurs 
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gigantesque  comme  impraticable;  les  autres  comme  inévitable  et 
devant  s'accomplir  par  des  moyens  analogues  à  ceux  qui  ont  con- 
duit Alexandre  aux  rives  du  Sutledge  et  les  conquérans  musul- 
mans au  cœur  de  l'Hindoustan.  Napoléon,  aux  trois  grandes  phases 
de  sa  vie  politique,  général,  premier  consul,  empereur,  avait  rêvé  la 
conquête  de  l'Hindoustan.  Jusqu'en  1813  et  pendant  les  conférences 
de  Prague,  il  s'occupait  de  la  possibilité  d'attaquer  les  Anglais  dans 
leur  empire  d'Asie,  et  le  duc  de  Bassano,  alors  son  ministre  des 
affaires  étrangères,  recueillait,  pour  les  lui  soumettre,  les  renseigne- 
mens  les  plus  précis  que  les  voyageurs  pussent  fournir  sur  cette 
-grande  question.  Tsapoléon  n'est  plus,  et  le  monde  a  changé  de  foce. 
Les  moyens  d'attaque  et  de  défense  se  sont  égalisés;  les  nations  cher- 
chent dans  des  luttes  d'intelligence  et  d'industrie  des  résultats  plus 
complets  et  plus  durables  que  ceux  qu'elles  devaient  autrefois  au 
hasard  des  batailles.  Il  y  a  donc  ici  encore  une  question  préalable, 
c'est  celle  de  l'opportunité.  La  Russie  a-t-elle  en  ce  momeiit,  aura- 
t-elle  d'ici  à  long-temps  un  intérêt  véritable  à  menacer  les  posses- 
sions anglaises  dans  l'Inde?  Nous  ne  le  croyons  pas  ;  mais,  en  sup- 
posant même  qu'elle  eût  conçu  le  projet  formel  de  substituer  au 
moins  en  partie  sa  domination  et  son  influence  à  la  domination  et 
à  l'influence  britanniques,  nous  sommes  convaincu  que  les  moyens 
d'exécution  d'un  semblable  projet  ne  sauraient  être  réunis  avant  plu- 
sieurs années,  et  au  nombre  de  ces  moyens  d'exécution  nous  n'hé- 
siterions pas  à  placer,  comme  condition  indispensable  de  succès,  une 
alliance  qui,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  est  impossible,  ou  du 
moins  on  ne  peut  plus  improbable.  Mais,  en  dehors  de  ces  éventua- 
lités conjecturales,  il  y  a  des  droits  évidens,  des  intérêts  actuels,  qui 
peuvent  et  doivent  trouver  leur  satisfaction.  La  Russie,  par  sa  posi- 
tion géographique,  est,  de  tous  les  états  du  continent,  celui  qui 
semble  destiné  plus  particulièrement  à  servir  d'entrepôt  au  commerce 
de  l'Europe  avec  l'Asie  centrale.  Le  principal  obstacle  qui  s'oppose 
au  développement  de  ce  commerce  est  l'insociabilité  des  peuplades 
asiatiques  voisines  de  la  Russie.  Cette  puissance  a  un  intérêt  immé- 
diat à  changer  le  plus  promptement  possible  un  état  de  choses  dont 
elle  souffre  dans  le  présent,  et  qui  entrave  évidemment  son  avenir. 

diverses  Irihus  ont  reconnu  de  temps  à  autre  la  suzeraineté  douteuse,  les  uns  de 
llérat,  les  autres  du  roi  de  Kaboul,  quelques-unes  celle  de  la  Perse.  Les  Einiâks 
comme  les  Hazaréhs  sont  musulmans;  ils  parlent  un  dialecte  persan;  les  premiers 
sont  Sounis,  les  seconds  Shias  :  de  là  haine  mutuelle  et  guerre  à  mort  entre  ces  deux 
peuplades  retranchées  dans  leurs  montagnes  inaccessibles. 
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De  là  ses  tentatives  pour  arriver  à  étendre  et  à  assurer  ses  commu- 
nications avec  les  contrées  situées  à  l'est  de  la  mer  Caspienne.  La 
plus  importante  de  ses  expéditions  avait  eu  lieu  sous  Pierre-le-Grand. 
Le  prince  Bekevitche,  envoyé  à  Kliiva  avec  un  détachement  de  sol- 
dats, fut  assassiné  avec  toute  sa  troupe,  malgré  la  foi  des  traités  et 
des  sermens.  Une  partie  de  son  corps  d'armée,  qui  avait  été  can- 
tonnée sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne  pour  y  former  des  établis- 
semens  fortifiés,  fut  obligée  de  se  rembarquer  et  de  s'en  retourner 
à  Astrakhan.  En  1813,  près  d'un  siècle  avait  passé  sur  ces  évènemens, 
et  la  Russie  confia  à  un  marchand  arménien  de  Derbend  une  mission 
en  Tourkomanie,  qui  n'eut  aucun  résultat  important.  En  1819,  le 
capitaine  Mouraviev  fut  envoyé  à  Khiva  :  il  a  publié  une  relation  inté- 
ressante de  son  voyage  (1).  L'importance  de  la  possession  de  Khiva 
avait  fortement  frappé  Mouraviev,  qui  ne  semblait  pas  regarder 
comme  douteux  le  succès  d'une  expédition  dirigée  contre  ce  petit 
état,  a  Si  nous  possédions  Khiva,  dont  la  conquête  ne  serait  pas  dif- 
Jicile,  dit  M.  Mouraviev,  les  nomades  du  centre  de  l'Asie  auraient 
redouté  notre  puissance,  et  il  se  serait  établi  une  route  de  commerce 
par  le  Sind  et  l'Amou-Déria  jusqu'en  Russie;  alors  toutes  les  richesses 
de  l'Asie  auraient  afflué  dans  notre  patrie,  et  nous  eussions  vu  se 
réaliser  le  brillant  projet  de  Pierre-le-Grand.  Maîtres  de  Khiva,  beau- 
coup d'autres  états  se  seraient  trouvés  sous  notre  dépendance.  En  un 
mot ,  Khiva  est  en  ce  moment  un  poste  avancé  qui  s'oppose  au  com- 
merce de  la  Russie  avec  la  Roukharie  et  l'Inde  septentrionale;  sous 
notre  dépendance,  la  Khivie  serait  devenue  une  sauvegarde  qui  au- 
rait défendu  ce  commerce  contre  les  attaques  des  peuplades  disper- 
sées dans  les  steppes  de  l'Asie  méridionale.  Cette  oasis,  située  au 
milieu  d'un  océan  de  sable,  serait  devenue  le  point  de  réunion  de 
tout  le  commerce  de  l'Asie,  et  aurait  ébranlé  jusqu'au  centre  de  l'Inde 
l'énorme  supériorité  commerciale  des  dominateurs  de  la  mer.  La 
route  de  Khiva  à  Astrakhan  pourrait  être  de  beaucoup  abrégée,  puis- 
qu'il n'y  a  que  dix-sept  jours  de  marche  d'Ourghendj  à  la  baie  de 
Krasnovodks,  d'où,  par  un  vent  favorable,  on  peut  aller  en  peu  de 
jours  à  Astrakhan.  )> 

En  1820,  des  envoyés  de  Bôkhara  ayant  exprimé  le  désir  de  voir 
une  ambassade  russe  se  rendre  dans  leur  pays ,  ce  vœu  fut  accueilli 
par  l'empereur  Alexandre ,  qui  nomma  son  chargé  d'affoires  auprès 

(1)  Voyages  en  Tourkomanie  et  à  Khiva,  etc.,  revu  par  MM.  G.-B.  Eyriès  et 
J.  Klaprolh  ;  Paris ,  1823 ,  in-8». 
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du  khan  de  Bôkhara  un  conseiller  d'état,  M.  de  Négri.  Parmi  les  per- 
sonnes attachées  à  cette  mission  se  trouvait  le  colonel  de  Meyendorff. 
La  relation  rédigée  par  cet  officier  a  été  publiée  à  Paris  en  1826  (1). 
M.  de  Meyendortî  insiste,  de  son  côté,  sur  les  avantages  immenses  qui 
résulteraient  de  l'établissement  de  cette  influence  Uijltime  que  la 
Russie  a  le  droit  d'exercer  dans  l'Asie  centrale.  «  La  marche  progres- 
sive des  lumières  en  Russie  appelle  ce  vaste  empire  à  réahser  une 
idée  aussi  généreuse.  C'est  à  la  Russie  qu'il  appartient  de  donner  aux 
khanats  de  l'Asie  centrale  une  impulsion  salutaire,  et  de  répandre 
sur  ces  contrées  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation  européenne.  »  La 
Russie  a  constamment  entretenu,  depuis  cette  époque,  des  relations 
actives  avec  Bôkhara ,  et  il  est  probable  que  ce  point  sera  le  centre 
de  la  lutte  commerciale  qui  s'engage  aujourd'hui  entre  elle  et  l'An- 
gleterre, lutte  appuyée  du  côté  des  Anglais  par  l'expédition  de  X ki- 
glianistan,  et  du  côté  de  la  Russie  par  celle  de  Khi  va.  Cette  dernière 
expédition,  préparée  à  Orenbourg  sous  les  ordres  du  général  Perow  ski, 
avait  tté  précédée  d'un  manifeste  que  nos  journaux  ont  reproduit,  et 
qui  énumère  les  griefs  très  réels  de  la  Russie  contre  le  khan  de  Khiva. 
L'expédition ,  partie  à  la  fin  de  novembre  dernier,  et  dont  on  avait 
annoncé  la  marche  au-delà  de  l'Emba,  vers  le  12  janvier,  avait  été 
attaquée  près  des  bords  de  cette  rivière  par  quelques  partis  de  Khi- 
viens  qui  avaient  été  repoussés  et  n'avaient  plus  reparu.  Toutefois 
les  froids  extrêmes,  les  raffales  de  neige  et  les  fatigues  de  la  route 
paraissent  avoir  causé  une  perte  considérable  en  hommes  et  la  mort 
d'un  si  grand  nombre  de  chameaux,  que  le  généralPerowski ,  se  voyant 
encore  à  une  distance  considérable  de  Khiva  à  la  fin  de  janvier,  et 
craignant  que  tous  les  moyens  de  transport  ne  vinssent  à  lui  man- 
quer par  suite  de  la  rigueur  inaccoutumée  de  la  saison ,  a  jugé  à  propos 
de  rétrograder  pour  prendre  position  sur  l'Emba,  près  de  ses  magasins. 
Il  paraîtrait,  d'après  les  dernières  nouvelles,  que  ce  mouvement  rétro- 
grade était  complété  au  li  février,  et  que  de  là,  c'est-à-dire  des  rives 
de  l'Emba,  une  partie  du  corps  d'armée  expéditionnaire  se  serait 
repliée  sur  Orenbourg.  L'expédition  doit  être  conséquemment  con- 
sidérée comme  abandonnée  pour  cette  saison.  Mais  la  Russie,  une  fois 
décidée  à  pousser  à  bout  cette  entreprise,  ne  reculera  pas ,  et  on  peut 
être  certain  que  dès  ce  moment  des  préparatifs  sur  une  plus  grande 
échelle  et  protégés  par  des  précautions  plus  minutieuses  encore  que 
celles  qui  avaient  été  employées  naguère,  sont  en  pleine  activité.  Au 

(1)  Voyage  d' Orenbourg  à  Boukhara,  etc.,  revu  par  M.  Amédéc  Jaubert. 
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reste,  la  conduite  îles  troupes  russes,  pendant  cette  marche  aventu- 
reuse et  cette  jW-nible  retraite,  ne  parait  pas  moins  digne  d'admiration 
et  d'éloges  que  celle  de  l'armée  anglaise  franchissant,  au  milieu 
d'épreuves  d'un  autre  genre,  les  passes  du  Bolan.  Le  cabinet  russe 
ne  se  laissera  pas  démoraliser  par  un  échec.  Les  tribus  Kirghis  et 
Kaissacks,  qui  ont  aidé  les  Russes  dans  leur  dernière  tentative,  se- 
ront encore  leurs  auxiliaires  dans  la  nouvelle  expédition  qui  se  pré- 
pare. Trois  cents  lieues  de  pays  ne  sont  pas  un  obstacle  infranchis- 
sable pour  des  nomades  qui  peuvent  aller  partout  où  leurs  chevaux 
trouveront  de  l'eau  et  des  pâturages,  et  qui  n'exigent  pour  leur  propre 
subsistance  que  ce  que  la  nature  ne  refuse  nulle  part.  Toutefois, 
nous  le  répétons,  il  est  de  l'intérêt  de  la  Russie  de  se  borner  en  ce 
moment  à  prendre  position  dans  l'Asie  centrale  pour  la  protection  et 
l'agrandissement  de  son  commerce;  c'est  un  droit  qu'elle  peut  exercer 
sans  que  l'Angleterre  puisse  s'en  offenser,  et  si  la  rencontre  de  ces 
deux  puissances  prenait,  contre  toute  apparence,  un  caractère  hos- 
tile, la  faute  n'en  sera  pas  à  la  Russie.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  de 
l'Angleterre  d'arrêter  la  marche  de  la  civilisation  dans  l'Inde.  Ce 
qu'elle  pouvait  faire,  c'était  de  s'associer  au  mouvement  et  de  le 
diriger,  et  c'est  ce  qu'elle  a  fait;  mais,  tout  en  s'efforçant  de  féconder 
les  élémens  divers  de  ses  richesses  territoriales,  et  de  développer  les 
ressources  industrielles  et  commerciales  de  son  empire ,  elle  a  voulu 
avant  tout,  et  pour  son  seul  intérêt,  exclure  de  cette  œuvre  d'avenir 
le  concours  des  autres  nations  européennes,  et  même  jusqu'à  leur 
influence  politique.  C'est  là,  selon  nous,  qu'est  le  vice  radical  de  son 
système,  et  nous  ne  pouvons  croire  (îu'elle  persiste  dans  cette  voie 
d'exclusion.  Malheureusement  les  nations,  comme  les  individus, 
s'abusent  parfois  sur  leur  valeur  réelle ,  se  laissent  aller  au  cou- 
rant des  habitudes  et  de  la  routine,  caressant  certains  préjugés  vani- 
teux, s'accoutumant  à  regarder  comme  un  droit  ce  qui  n'a  été  que 
le  résultat  de  la  tolérance  ou  de  l'insouciance  des  autres  nations. 
Les  Anglais,  en  particulier,  regardant  la  mer  comme  leur  domaine, 
et  les  spéculations  basées  sur  une  exportation  illimitée  de  leurs  pro- 
duits comme  un  privilège,  s'étonnent,  s'alarment  et  s'offensent 
même  au  besoin  avec  un  naïf  égoïsme  de  toute  tentative  de  concur- 
rence. C'est  là  recueil  contre  lequel  viendra  peut-être  se  briser  l'avenir 
de  l'Inde  britanni(|ue.  Il  est  toujours  plus  aisé  de  détruire  que  d'édi- 
fier, et,  par  une  conséquence  inéviUible  de  ce  principe,  il  sera  tou- 
jours comparativement  facile  de  s'entendre  pour  renverser  une  domi- 
nation qui  n'aura  pas  su  se  ménager  d'alliances  solides  au  dehors. 


640  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  au  dedans  l'affection  et  la  reconnaissance  des  peuples.  L'existence 
de  l'empire  russe  a  été  toute  militaire  jusqu'à  ce  jour,  elle  le  sera 
long-temps  encore.  La  Russie  a  besoin  de  la  guerre;  si  l'Angleterre 
lui  fournit  un  prétexte,  elle  ébranlera  bientôt  l'Asie  :  Da  mihi  punc- 
tiim,  etlerram  movebo.  Pierre-le-Grand  avait  dit  :  «Il  faut  maintenir 
l'empire  dans  un  état  de  guerre  perpétuelle...  se  pénétrer  de  cette 
vérité  que  le  commerce  des  Indes  est  le  commerce  du  monde,  et  que 
celui  qui  en  peut  disposer  exclusivement  est  le  maître  de  l'Europe.  » 
Il  est  de  l'intérêt  de  l'Europe  continentale,  de  celui  de  la  France 
en  particulier,  que  la  lUissie  tienne  l'Angleterre  en  échec  dans  l'ex- 
trême Orient.  Les  forces  matérielles  de  la  Russie  ne  sauraient  rester 
inactives;  si  elle  est  repoussée  du  côté  de  l'Asie  centrale,  elle  retom- 
bera de  tout  son  poids  sur  l'Occident ,  et  une  politique  traditionnelle 
lui  fait  une  loi  de  se  mêler  à  toutes  les  querelles  de  l'Europe.  Il  ne 
faudrait  pas  cependant  non  plus  laisser  le  champ  trop  libre  à  la  Russie 
du  côté  de  l'Inde;  car,  si  une  lutte  sérieuse  s'engageait  entre  elle  seule 
et  l'Angleterre,  en  supposant  cette  lutte  terminée  en  sa  faveur  et 
l'Angleterre  ruinée,  où  serait  la  digue  qui  arrêterait  le  torrent? 
Quant  à  présent,  l'attitude  de  la  France  doit  être  celle  de  l'obser- 
vation ,  mais  de  l'observation  active.  Tout  en  désirant  le  maintien  de 
la  paix,  la  France  ne  doit  pas  permettre  qu'on  dispose  de  l'avenir 
politique  de  l'Orient,  et  surtout  de  son  avenir  commercial,  sans  sa 
participation.  Le  temps  a  em.porté  bien  des  questions;  mais,  comme 
le  faisait  observer  un  homme  d'état  dans  le  sein  de  notre  parlement, 
la  question  d'Orient  est  restée  et  grandit  tous  les  jours.  Autour  de 
cette  question  désormais  s'agiteront  les  ambitions  les  plus  hautes  et 
se  grouperont  les  plus  vastes  ressources,  les  combinaisons  les  plus 
hardies.  L'organisation  politique  de  la  Russie  est  très  favorable  à 
l'accomplissement  de  ces  grands  desseins.  La  force  du  gouvernement 
ne  s'use  pas  comme  chez  nous ,  dans  ces  derniers  temps ,  en  luttes 
électorales ,  en  débats  de  tribune,  en  vaines  agitations  de  politique 
intérieure,  efforts  stériles  où  il  s'est  dépensé  journellement  plus  de 
capital  intellectuel,  plus  d'activité  physique  et  de  temps,  qu'il  n'en 
eût  fallu  pour  doter  la  France  d'une  bonne  moitié  des  avantages 
qui  lui  manquent  encore.  La  question  financière,  c'est-à-dire  com- 
merciale, est  celle  qui  préoccupe  le  plus  vivement  le  gouvernement 
impérial.  Celle  de  la  domination  russe  en  Orient  s'y  rattache  par  des 
conséquences  nécessaires,  et  c'est  ce  qui  inspire  aux  Anglais  une 
jalousie  et  une  inquiétude  dont  la  correspondance  entre  les  cabinets 
de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  a  fait  foi. 
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Nous  avons  indiqué  plus  haut  les  symptômes  d'hostilité  latente  qui, 
dans  l'Inde  anghiise,  paraissaient  se  rattacher  d'un  côté  à  l'influence  de 
la  Perse  et  de  la  Russie,  de  l'autre  à  celle  de  l'IIindo-Chine.  Cet  état 
de  choses  exige  une  surveillance  continuelle  de  la  part  du  gouverne- 
ment, et  ne  lui  permet  pis  de  dégarnir  de  troupes  les  points  inté- 
rieurs qui  commandent  le  pays.  En  même  temps,  à  mesure  que  les 
frontières  de  l'empire  reculent  dans  une  direction  quelconque,  l'oc- 
cupation militaire  des  points  les  plus  importans  du  territoire  nou- 
vellement acquis  devient  indispensable,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  liillu  pro- 
céder dans  le  Sindh,  en  Afghanistan,  à  Karnoul,  à  Djodpour;  c'est 
ainsi  qu'il  a  fallu  déposer  le  radja  de  Sattara  et  entretenir  un  corps 
d'observation  sur  les  bords  du  Sutledge ,  pour  être  prêt  à  intervenir 
dans  les  troubles  dont  le  Pandjab  est  menacé ,  depuis  la  mort  de 
Randjît-Singh,  par  l'incapacité  de  Karrak-Singh,  l'ambition  de  son 
jeune  fds  et  les  prétentions  rivales  des  serdars  sikhs.  Les  relations  du 
gouvernement  suprême  avec  la  cour  d'Ava  ne  sont  pas  amicales,  mais 
il  n'est  pas  douteux  que  les  triomphes  obtenus  par  l'armée  anglaise 
dans  l'Afghanistan  auront  fait  réfléchir  le  souverain  birman  et  con- 
sidérablement refroidi  son  ardeur  guerrière  et  ses  projets  de  ven- 
geance; cependant  il  nous  paraît  probable  que  la  lutte  n'est  que 
retardée.  Les  Anglais  se  verront  forcés,  avant  long-temps ,  de  se 
rendre  maîtres  du  cours  de  l'Irrawadi ,  comme  ils  se  sont  rendus 
maîtres  des  cours  du  Barrampouter  et  de  l'Indus,  ou  du  moins  de 
substituer  un  pouvoir  ami  à  une  domination  hostile  dans  les  pays 
situés  au-delà  du  Barrampouter. 

Le  gouvernement  anglais  a  fait  de  grands  efforts  pour  mettre  son 
armée  dans  l'Inde  sur  un  pied  tel  qu'il  devînt  possible  de  satisfaire  à 
toutes  ces  conditions.  Il  a  fait  plus  encore.  La  rupture  violente  et 
imprévue  de  ses  relations  amicales  avec  la  Chine ,  par  suite  de  l'abo- 
htion  du  trafic  de  l'opium  prononcée  par  l'empereur,  a  déjà  amené 
des  collisions  sanglantes,  et  pourrait  entraîner  une  longue  guerre. 
Une  expédition  a  dû  faire  voile  du  golfe  du  Bengale,  à  la  fin  de 
mars,  pour  les  mers  de  Chine,  avec  des  troupes  de  débarquement  et 
un  matériel  considérable.  De  l'issue  de  cette  expédition  dépend  en 
grande  partie  l'avenir  du  commerce  anglais  dans  ces  mers. 

Cette  grande  affaire  de  Chine,  qui  mérite  à  tant  d'égards  d'être 
étudiée  et  suivie  avec  soin,  a  déjà  donné  lieu  à  mille  conjectures,  et 
amené  la  publication  d'un  nombre  infini  de  pièces  officielles,  de 
renseignemens  particuliers  ;  elle  a  fait  éclore  plusieurs  plans  de  cam- 
pagne, et  les  appréciations  les  plus  diverses  des  causes  qui  ont  provo- 
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que  la  rupture,  comme  aussi  des  conséquences  probables  de  ce  grand 
événement.  La  conduite  du  surintendant  anglais  et  celle  des  hauts 
fonctionnaires  chinois  ont  été  surtout  l'objet  d'une  polémique  active. 
Il  serait  difficile  de  faire  dès  à  présent  la  part  des  hommes  et  des 
choses  dans  cette  lutte  imprévue,  où  figurent  des  personnages  que  la 
main  de  la  Russie  pousse  peut-être,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  au  pre- 
mier plan.  Le  premier  acte  de  ce  drame  étrange  se  terminait  le  3  no- 
vembre dernier  par  un  combat  entre  deux  corvettes  anglaises  et 
vingt-neuf  jonques  de  guerre  chinoises,  combat  où  l'activité  et  la 
précision  fatale  de  l'artillerie  européenne  ont  remporté  une  victoire 
sanglante  et  décisive.  Une  des  jonques  a  sauté,  trois  ont  coulé  bas, 
le  reste  a  pris  la  fuite  dans  le  plus  grand  désarroi ,  et  tout  espoir 
d'accommodement  s'est  évanoui  pour  long-temps  sans  doute.  On  se 
trompe  cependant  si  l'on  pense  que  la  rupture  des  relations  régu- 
lières entre  les  deux  peuples  ait  fait  un  tort  considérable  et  immé- 
diat au  commerce  anglais  dans  l'Inde.  Le  commerce  de  l'opium, 
depuis  la  saisie  opérée  par  le  commissaire  Lin ,  a  repris  une  activité 
prodigieuse,  et  le  gouvernement  suprême  de  l'Inde  se  croit  tellement 
sûr  des  débouchés  que  lui  ménagent  l'audace  et  l'intelligence  des 
contrebandiers,  qu'il  a  fait  des  avances  aux  cultivateurs  indigènes  sur 
la  même  échelle  de  production  que  par  le  passé,  comme  si  rien  ne 
devait  entraver  ce  monstrueux  trafic.  Quoique  nous  ne  puissions  en- 
trer dans  les  détails  et  aller  ^u  cœur  de  cette  question  d'opium  en  par- 
ticulier, nous  signalerons  en  passant  une  erreur  dans  laquelle  sont 
tombés  plusieurs  publicistes  à  l'égard  de  l'extension  donnée  à  la  cul- 
ture du  pavot  dans  l'Inde  anglaise.  Selon  eux,  «  le  revenu  de  l'Inde 
presque  tout  entier  est  engagé  dans  le  commerce  de  l'opium ,  et  pour 
suffire  à  une  immense  production,  il  a  fallu  que  presque  toute  l'Inde 
fût  transformée  en  un  champ  de  pavots  !  »  Pour  la  première  partie 
de  cette  assertion ,  nous  renvoyons  nos  lecteurs  aux  chiffres  que  nous 
avons  donnés  plus  haut  sur  les  diverses  sources  des  revenus  de  l'Inde 
anglaise;  quant  à  l'extension  réelle  de  la  culture  du  pavot,  voici 
des  données  précises  : 

La  culture  du  pavot  se  fait  principalement  dans  quelques  districts 
du  Malwa  et  des  provinces  de  Bénarès  et  de  Patna.  Des  recherches 
faites  avec  beaucoup  de  soin  par  ordre  du  gouvernement,  en  1820, 
avaient  étabU  que,  dans  le  Malwa,  87,000  birjahs  de  terre  (environ 
22,000  hectares)  étaient  consacrés  à  cette  culture,  et  fournissaient 
à  l'exportation  environ  8,000  manils,  ou  4,000  caisses  d'opium.  En 
1838,  il  a  été  expédié  de  Bombay  25,000  caisses,  ce  qui  suppose  que 
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la  prodiictioi)  a  sextuplé  depuis  1820,  ou,  en  d'autres  termes,  que  la 
culture  du  pavot  occupait  en  1838  de  130  à  I'i0,000  hectares.  Or,  le 
Mahva  produit  à  lui  seul  plus  de  la  moitié  de  la  quantité  totale,  et  à 
la  même  époque,  1838,  le  Bengale  a  produit  19,500  caisses,  ce  qui 
donne  à  peu  près  100,000  hectares  de  culture.  En  somme,  on  peut 
estimer  à  250,000  hectares  environ  la  superficie  occupée  par  la  cul- 
ture du  pavot  (1).  II  y  a  loin  de  là  aux  conclusions  que  nous  avons 
cru  utile  de  combattre ,  et  les  conséquences  de  la  cessation  partielle 
du  commerce  de  l'opium  ne  sauraient  être  aussi  graves  qu'on  se  l'est 
imaginé.  Quoi  qu'il  en  soit  néanmoins,  l'Angleterre  a  un  intérêt  im- 
mense à  amener,  par  la  combinaison  de  mesures  énergiques  avec  les 
ressources  ordinaires  de  la  diplomatie,  le  rétablissement  du  commerce 
légal  entre  la  Chine  et  elle.  Les  Anglais  ont  réuni,  dans  ce  but,  comme 
nous  l'avons  dit,  des  forces  imposantes  de  terre  et  de  mer  pour  ap- 
puyer ces  négociations  d'un  ordre  nouveau  qu'ils  se  proposent  d'ou- 
vrir avec  le  céleste  empire.  Les  mesures  hostiles  annoncées  par  le 
gouvernement  de  la  reine  ont  mis  en  émoi  le  parlement,  qui  n'a  ap- 
prouvé qu'à  une  bien  faible  majorité  (neuf  voix)  la  conduite  tenue 
par  le  ministère  dans  la  direction  des  grands  intérêts  qui  lui  sont 
confiés. 

L'Angleterre  a  décidé  que  la  suspension  de  son  commerce  avec  la 
Chine  ne  serait  que  momentanée,  et  elle  espère  que  l'arrivée  de  l'ex- 
pédition formidable  qui  a  été  préparée  à  cet  effet  suffira  pour  faire 
accepter  à  l'empereur  les  conditions  qu'on  aura  soin  d'offrir  avant  de 
pousser  les  choses  aux  dernières  extrémités,  conditions  qui  auraient 
pour  résultat  d'asseoir  les  futures  relations  des  deux  puissances  sur 
des  bases  plus  conformes  à  la  dignité  de  l'Angleterre  et  à  ses  intérêts. 
Il  serait  possible,  c'est  du  moins  l'opinion  de  plusieurs  personnes  qui 
ont  été  à  même  d'étudier  le  caractère  chinois  (2),  que  les  Anglais  ren- 
contrassent de  plus  sérieux  obstacles  qu'ils  ne  l'ont  supposé.  Mais  en 
Chine  comme  ailleurs  l'énergie,  l'intelligence  et  la  science  mihtaire 

(1)  La  quantité  d'opium  récoltée  au  Bengale  et  livrable  en  1839  a  atteint  22,000 
caisses.  18,992 caisses  sont  livrables  en  1810.  La  France  est  intéressée,  quoique  indi- 
rectement, au  commerce  de  l'opium;  les  stipulations  dos  derniers  traités  interdi- 
sent toute  culture  du  pavot  dans  les  possessions  françaises  de  l'Inde,  moyennant  une 
redevance  annuelle  d'un  million  de  francs  que  la  compagnie  paie  au  gouvernement 
français;  indépendamment  de  ce  tribut  en  espèces,  l'administration  de  Chanderna- 
gor  a  droit  à  200  caisses  d'opium,  à  prendre  au  prix  moyen  des  ventes  réalisées  par 
la  compagnie. 

(2)  M.  Adolphe  Barrot,  Voyage  en  Chine,  livraison  du  15  novembre  1839  de  la 
Revue  des  deux  Mondes. 
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peuvent  faire  beaucoup  ;  l'or  répandu  à  propos  peut  faire  le  reste. 
Les  principaux  griefs  qui  ont  été  mis  en  avant  pour  justifier  les  me- 
sures hostiles  de  la  Grande-Bretagne  sont  énumérés  dans  un  docu- 
ment rédigé  par  le  capitaine  EUiot,  surintendant  du  commerce  anglais 
en  Chine,  dans  l'intention  de  le  soumettre  à  la  cour  céleste.  Nous 
ne  citerons  que  les  derniers  paragraphes  de  cette  pièce,  dont  la  date 
est,  du  reste,  antérieure  de  plusieurs  mois  à  la  rupture  définitive  (1). 
Faisant  allusion  à  la  violation  des  promesses  faites  par  le  commis- 
saire impérial  Lin,  après  la  cession  des  vingt  mille  caisses  d'opium 
appartenant  au  commerce  anglais  en  Chine,  le  capitaine  Elliot  s'ex- 
prime ainsi  : 

<c  Peut-on  opérer  une  grande  réforme  morale  et  politique  en  sacrifiant  tous 
les  principes  de  vérité,  de  modération  et  de  justice?  ou  peut-on  penser  que 
ces  mesures  spoliatrices  anéantiront  le  commerce  de  l'opium?  De  telles  espé- 
rances sont  futiles,  et  l'empereur  a  été  trompé. 

«  Mais,  s'est-on  demandé  de  l'autre  côté,  les  intentions  sages  et  justes  de  l'em- 
pereur ne  peuvent-elles  pas  et  ne  doivent-elles  pas  être  remplies?  Assurément, 
elles  pourraient  et  devraient  l'être. 

<c  II  est  certain,  cependant,  que  les  dernières  mesures  du  commissaire  ont 
retardé  l'accomplissement  de  la  volonté  impériale,  ont  donné  une  immense 
impulsion  au  trafic  de  l'opium,  qui  était,  plusieurs  mois  avant  son  arrivée, 
dans  un  état  de  stagnation ,  et  ont  ébranlé  la  prospérité  de  ces  provinces  flo- 
rissantes. 

«  Il  est  probable  que  le  résultat  de  ces  mesures  sera  de  semer  l'agitation  sur 
toutes  les  côtes  de  fempire,  de  ruiner  des  milliers  de  familles  étrangères  et 
indigènes,  et  d'interrompre  les  relations  de  paix  qui  ont  existé  depuis  près  de 
deux  siècles  entre  la  cour  céleste  et  l'Angleterre. 

"  Les  marchands  et  les  navires  de  la  nation  anglaise  ne  se  rendent  pas  à  Canton 
et  à  Whampoa,  parce  que  toute  protection  leur  est  refusée  au  mépris  des  gracieux 
commandemens  de  l'empereur,  parce  que  l'on  a  caché  la  vérité  à  sa  majesté  im- 
périale, parce  qu'il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  une  poignée  d'hommes  sans  dé- 
fense, si  ces  hommes  se  mettaient  à  la  merci  du  gouvernement  de  Canton,  parce 
qu'il  serait  dérogatoire  à  la  dignité  de  leur  souveraine  et  de  leur  nation  d'oublier 
toutes  les  insultes  et  outrages  dont  ils  ont  été  l'objet,  avant  que  justice  entière 
ait  été  rendue ,  et  jusqu'à  ce  que  toutes  les  relations  conunerciales  et  autres 
aient  été  placées  sur  un  pied  honorable  et  sûr,  tant  pour  cet  empire  que  pour 
l'Angleterre.  Le  temps  approche;  la  gracieuse  souveraine  de  la  nation  anglaise 
fera  connaître  la  vérité  au  sage  et  auguste  prince  qui  occupe  le  trône  de  cet 
empire ,  et  toutes  choses  seront  réglées  selon  les  principes  de  la  plus  juste  raison. 

(1)  Les  dernières  dépêches  du  siirinlendant  reçues  par  lord  Palmerslon  paraissent 
t''(i\;  du  6  décembre,  et  sont  parvenues  à  Londres  le  27  mars  dernier  avec  les  dépê- 
c!;c.5  du  mois  de  novembre. 
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«  Elliot  et  les  hommes  de  sa  nation  en  Cliine  soumettent  les  expressions  de 
leur  plus  profonde  vénération  pour  le  grand  empereur.  » 

Un  ancien  omployô  de  la  compagnie  des  Indes  à  Canton ,  M.  Ha- 
niilton  Lindsay,  a  publié,  sur  la  question  de  Chine,  un  petit  écrit  où, 
de  son  point  de  vue,  il  résume  nettement  les  principales  circonstances 
du  démêlé  entre  les  autorités  chinoises  et  le  surintendant.  Les  con- 
clusions de  M.  Lindsay,  tout  exclusivement  miglaises  qu'elles  puissent 
être,  nous  semblent  indiquer  avec  assez  de  probabilité  la  marche  que 
le  gouvernement  de  la  reine  suivra  pour  arriver  au  but  :  nous  les 
reproduirons  donc  avant  de  terminer  ce  que  nous  avons  à  dire, 
quant  à  présent,  sur  cette  immense  question. 

Selon  i\L  Lindsay,  les  conditions  à  imposer  au  céleste  empire  sont 
les  suivantes  : 

1°  Indemnité  pour  la  valeur  de  l'opium  livré  par  le  capitaine  Elliot , 
et  pour  toutes  les  pertes  éprouvées  par  les  sujets  anglais,  par  suite 
de  la  cessation  de  commerce; 

2°  Satisfaction  de  l'insulte  faite  à  sa  majesté  dans  la  personne  de 
son  représentant. 

Voilà  pour  le  passé.  Quant  à  l'avenir,  le  premier  point  et  le  plus 
important  à  obtenir  pour  le  maintien  de  la  bonne  intelligence  est 
un  libre  accès  à  la  cour  impériale,  ce  qui  ne  peut  se  faire  que  par  la 
résidence  d'un  ambassadeur  à  Pékin.  Ceci  sera  désagréable  aux  Chi- 
nois; mais  comme  on  peut  montrer  un  précédent  dans  l'établis- 
sement d'une  mission  russe  qui  a  résidé  long -temps  à  Pékin,  le 
gouvernement  chinois  pourrait  céder  sans  se  compromettre  et  s'avilir 
aux  yeux  de  la  nation.  Ce  point  une  fois  obtenu,  on  arriverait  natu- 
rellem.ent  à  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce  ouvrant  aux  An- 
glais un  ou  plusieurs  ports  du  nord ,  et  établissant  un  système  défini 
de  règlemens  pour  les  relations  futures.  Bien  des  gens  en  Angleterre 
pensent  que  la  possession  de  quelque  île  sur  la  côte  de  Chine,  où 
les  sujets  de  sa  majesté  britannique  pourraient  faire  le  commerce 
sous  la  protection  du  pavillon  national,  serait  une  chose  désirable. 
De  grandes  et  sérieuses  objections,  selon  M.  Lindsay,  se  présentent 
à  l'adoption  de  cette  mesure.  Rien  ne  tendrait  autant  à  dégrader  le 
gouvernement  impérial,  aux  yeux  du  peuple  chinois,  que  la  demande 
d'une  telle  concession,  qui ,  même  en  ne  considérant  que  les  intérêts 
anglais,  aurait  une  tendance  funeste.  Le  but  des  Anglais  en  Chine 
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doit  être,  non  un  agrandissement  territorial ,  mais  le  maintien  des 
relations  commerciales,  et  il  serait  à  craindre  qu'une  fois  le  drapeau 
britannique  planté  sur  un  territoire  enlevé  au  céleste  empire,  des 
circonstances  ne  vinssent  forcer  les  Anglais  à  reculer  les  limites  de  ce 
territoire,  et  commencer  ainsi  en  Chine  la  répétition  de  ce  qui  s'est 
passé  dans  l'Inde  anglaise.  Rien  ne  serait  plus  aisé  que  de  précipiter 
cet  empire  dans  la  confusion  et  l'anarchie,  car  il  y  règne  beaucoup  de 
mécontentement,  et  la  dynastie  actuelle  n'est  rien  moins  que  solide- 
ment assise  sur  le  trône.  Il  suffira  de  donner  au  gouvernement  chinois 
une  leçon  sévère.  M.  Lindsay  opine  pour  qu'on  fasse  sauter  tous  les 
forts  à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Canton ,  ce  qui  sera  l'ouvrage  d'un 
jour  pour  une  escadre  anglaise  telle  que  celle  qui ,  probablement,  est 
dans  les  mers  de  Chine  au  moment  où  nous  écrivons.  Un  grand  point, 
selon  M.  Lindsay,  serait  de  s'emparer  du  commissaire  Lin,  qui  réside 
fréquemment  au  Bogue,  ou  de  tout  autre  mandarin  de  haut  rang, 
qui  servirait  merveilleusement  pour  nouer  des  négociations  utiles 
avec  l'empereur.  Après  avoir  fait  preuve  de  force,  on  serait  libre  de 
montrer  une  modération  et  une  réserve  qui  ne  pourraient  plus  être 
attribuées  à  la  crainte.  Si  le  gouvernement  impérial  n'était  pas  suffi- 
samment humilié  pour  souscrire  aux  demandes  des  Anglais,  il  fau- 
drait recourir  à  un  blocus  de  la  côte,  blocus  qui  comprendrait  les  ports 
de  Canton,  d'Amoy,  de  >Mngpo  et  de  Shanghae. 

Voilà  le  plan  de  M.  Lindsay.  Il  a  au  moins  le  mérite  d'être  exposé 
avec  franchise  et  d'indiquer  d'honnêtes  convictions.  L'opinion  de  cet 
ancien  fonctionnaire  n'est  certes  pas  favorable  au  caractère  du  gou- 
vernement chinois;  en  revanche,  il  pense  beaucoup  plus  de  bien  des 
Chinois  en  général,  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre.  M.  Lindsay  ter- 
mine son  exposé  par  les  considérations  et  les  détails  suivans,  qu'il 
nous  a  paru  intéressant  de  reproduire  : 

«  Mon  but,  en  présentant  cette  brochure  au  public,  a  été  de  prouver  que, 
dans  les  hostilités  pendantes ,  la  justice  était  de  notre  côté.  Je  ne  suis  point  mu 
par  des  motifs  de  vengeance  ou  d'animosité  contre  les  Chinois;  loin  de  là  :  je 
trouve  que  le  gouvernement  a  toujours  été  injuste  et  oppressif  à  l'égard  des 
étrangers,  mais  j'aime  la  nation,  et  je  suis  convaincu  que,  sous  un  système 
tel  que  celui  que  j'espère  voir  bientôt  en  vigueur,  les  relations  les  plus  amicales 
pourraient  exister  entre  eux  et  nous.  J'ai  connu  intimement  beaucoup  de  Chi- 
nois dans  l'intégrité  et  l'honneur  desquels  je  placerais  une  confiance  aussi 
entière  que  dans  ceux  d'aucun  de  mes  compatriotes.  La  conduite  jalouse  du 
gouvernement  s'est  opposée  jusqu'à  ce  jour  à  l'extension  des  relations  sociales; 
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mais  si  cet  obstacle  disparaissait,  nous  verrions  alors  les  traits  plus  aimables 
du  caractère  chinois  dans  leur  véritable  jour. 

<'  Je  conclurai  en  racontant  une  anecdote  relative  à  un  Chinois  de  mes  amis, 
anecdote  qui  se  rapporte  jusqu'à  un  certain  point  aux  troubles  récens  et  qui  lui 
fait  tellement  honneur,  que  j'ai  grand  plaisir  à  la  rappeler.  Cet  homme  était  un 
très  honorable  et  très  intelligent  marchand  de  soieries  qui  faisait  fréquem- 
ment le  commerce  de  l'opium.  En  1837,  il  avait  pris  des  engagemens  avec  notre 
uîaison  pour  livrer,  l'année  suivante,  des  soieries  à  un  prix  fixé,  et  avait  reçu 
une  somme  considérable  d'argent  en  avance.  Quand  les  troubles  commen- 
cèrent, le  nom  de  mon  ami  parut  sur  le  livre  noir  du  gouverneur,  parmi  ceux 
des  principaux  spéculateurs  en  opium ,  et  une  forte  récompense  fut  promise 
pour  son  arrestation.  La  saison  avançait,  et  nous  n'entendions  pas  parler  de 
lui;  en  même  temps,  le  prix  des  soieries  avait  haussé,  de  sorte  qu'il  n'eîlt  pu 
remplir  son  engagement  qu'en  subissant  une  perte  de  15  pour  iOO.  Je  dois 
avouer  que,  dans  ces  circonstances,  nous  n'avions  que  peu  d'espoir  de  revoir 
notre  soie  ou  notre  argent,  lorsqu'une  nuit,  en  décembre  1838,  au  moment 
où  la  persécution  de  tous  ceux  qui  étaient  enveloppés  dans  l'affaire  de  l'opium 
était  à  son  apogée,  un  Chinois  vint  me  trouver  et  m'annonça  que  mon  ami 
était  à  Canton  et  désirait  me  parler.  Je  l'accompagnai  à  une  petite  boutique 
chinoise  où  je  trouvai  mon  ami.  11  me  dit  :  «  Je  suis  venu  à  Canton  au  péril 
«  de  ma  vie,  pour  remplir  mes  engagemens  envers  vous  et  envers  mes- 

«  sieurs Les  soieries  que  je  vous  ai  promises  sont  entre  les  mains  d'un  tel. 

«  Il  faut  que  vous  preniez  des  arrangemens  pour  les  faire  passer  par  l'en- 
«  tremise  d'un  marchand  hong  sans  m'exposer,  car,  si  elles  sont  saisies,  ma 
«  mort  est  certaine.  Si  elles  ne  sont  pas  d'aussi  belle  qualité  que  celles  que 
«  j'avais  promises ,  mon  ami  en  a  davantage  à  votre  disposition  ;  vous  pourrez 
«  choisir  ce  que  vous  voudrez,  et  je  paierai,  s'il  y  a  lieu,  la  différence  en  valeur.  » 
J'avoue  que  je  fus  vivement  touché  de  cette  conduite  si  honorable,  et  je  le 
pressai  fortement  de  ne  pas  perdre  un  instant  pour  retourner  dans  le  lieu  qui 
lui  servait  d'asile  et  qui  se  trouvait  dans  une  province  éloignée.  Le  lendemain, 
je  vis  le  Chinois  auquel  il  m'avait  adressé,  et  je  reçus  de  lui  toute  la  soie  qu'il 
devait  me  remettre  et  ([ui  se  trouva  de  la  plus  belle  qualité.  Je  suis  heureux  de 
pouvoir  dire  que  mon  ami  échappa  aux  griffes  de  l'inquisition  chinoise,  et  qu'il 
était  en  sûreté  d'après  les  derniers  avis  que  j'ai  reçus. 

H  Un  trait  pareil  fait  également  honneur  à  l'individu  et  à  la  nation,  et  je 
crois  fermement  que  de  tels  hommes  sont  nombreux  en  Chine.  Que  nous 
obtenions  seulement  liberté  et  sûreté  dans  nos  relations  avec  la  Chine,  et  les 
deux  peuples  en  retireront  de  grands  avantages.  » 

Nous  pensons,  avec  M.  Lindsay,  qu'il  est  à  désirer  que  les  relations 
de  l'Angleterre  avec  le  céleste  empire  prennent  un  caractère  de 
dignité,  de  libéralité  et  de  justice  qu'elks  n'ont  pas  eu  jusqu'à  ce 
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jour;  mais  nous  pensons  aussi,  avec  ou  sans  M.  Lindsay,  que  le  temps 
est  venu  pour  les  autres  nations  européennes,  et  pour  la  France  sur- 
tout, de  prendre  une  part  active,  régulière,  durable  au  commerce  de 
la  Chine.  ISous  espérons,  dans  tous  les  cas,  que  la  France  observera 
attentivement  la  marche  des  évènemens,  depuis  les  bouches  de 
rindus  jusqu'à  Canton  et  au-delà;  qu'elle  n'oubliera  pas  que  les  pro- 
duits de  ses  manufactures  peuvent  chercher  et  doivent  trouver  de 
nouveaux  débouchés  dans  l'extrême  Orient  ;  que  des  marchandises 
de  peu  de  volume,  expédiées  de  Marseille,  pourront  bientôt,  quelque 
merveilleux  que  cela  paraisse ,  arriver  à  Bombay  ou  à  Karatchi  en 
trente  jours,  à  Loudianah  en  six  semaines;  que  le  commerce  des  îles 
de  la  Sonde  et  des  mers  de  Chine  doit  nécessairement  recevoir  une 
impulsion  nouvelle  et  salutaire  des  évènemens  mêmes  qui  semblent 
devoir  entraver  le  commerce  de  l'Angleterre  dans  ces  parages;  qu'il 
y  a  place  dans  ces  spéculations  pour  nous  comme  pour  les  Améri- 
cains; qu'en  un  mot  la  France  doit  se  présenter  dans  les  mers  de 
l'Inde  et  de  la  Chine,  partout  où  l'avenir  de  ses  relations  commer- 
ciales l'invite  à  faire  flotter  son  pavillon. 

A.  DE  Jancigny. 
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I. 

CIIAMISSO. 


En  1827,  je  me  trouvais  à  Berlin.  Des  amis  me  conduisirent  dans 
une  réunion  littéraire  qui  se  tenait  tous  les  mercredis  au  milieu  d'un 
jardin,  sous  de  beaux  arbres,  et  portait  le  nom  sans  prétention  de 
Société  du  Mercredi.  Une  idée  originale  avait  présidé  à  sa  fondation  : 
on  devait  s'occuper  de  toutes  les  productions  littéraires  à  mesure 
qu'elles  paraîtraient;  les  ouvrages  des  membres  du  club  étaient  seuls 
exceptés,  il  ne  pouvait  jamais  en  être  question.  Les  fondateurs  avaient 
voulu  éviter  les  préoccupations  égoïstes  et  les  querelles  vaniteuses 
qui  troublent  trop  souvent  les  associations  de  ce  genre  et  les  corrom- 
pent. La  pensée  d'une  institution  si  désintéressée  d'amour-propre  ne 
pouvait  guère  être  conçue  qu'en  Allemagne ,  et  encore  je  crois  que 
la  Société  du  Mercredi  n'existe  plus. 
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J'étais  donc  un  mercredi  dans  le  jardin  où  l'on  se  rassemblait  chaque 
semaine.  Là  se  trouvaient  plusieurs  hommes,  jeunes  la  plupart,  et 
ayant  déjà  presque  tous  un  nom  dans  les  lettres  :  le  poète  tragique 
Raupach,  Stieglitz,  Holtci,  Willibald  Alexis,  qui  venait  de  tromper 
le  public  à  une  imitation  de  Walter  Scott,  et  dont  la  renommée 
devait  grandir  encore;  Uchteritz,  auteur  A' Alexandre  et  Darius; 
et  près  d'eux  des  amis  plus  mûrs,  Varnhagen,  homme  du  monde, 
homme  de  goût,  mari  de  la  célèbre  Rahel;  Ilitzig,  le  docte  crimina- 
liste,  et  le  biographe  populaire  de  Werner  et  de  Hoffman.  Ce  dernier 
me  mit  en  rapport  avec  un  de  ses  amis  qui,  plus  que  personne  dans 
la  société ,  avait  ce  que  nous  appelons  en  France  une  tournure  alle- 
mande; il  était  grand  et  mince,  de  longs  cheveux  descendaient  et 
flottaient  sur  ses  épaules,  son  visage  offrait  une  singulière  expression 
de  candeur  et  de  fermeté ,  quelque  chose  de  doux  et  de  fort ,  de 
paresseux  et  d'ardent.  La  conversation  s'engagea  entre  nous  en  alle- 
mand; mon  interlocuteur  parlait  avec  une  énergie  d'expression  remar- 
quable, mais,  à  ce  qu'il  me  semblait,  avec  un  peu  d'effort  et  un  accent 
nouveau  pour  moi  (1).  Moi ,  je  construisais  à  la  sueur  de  mon  front  ces 
laborieuses  périodes  allemandes  dont  chacune  ressemble  aux  pyra- 
mides vivantes  que  forment,  en  s'entassant  les  uns  sur  les  autres,  les 
divers  membres  d'une  famille  d'équilibristes,  les  petits  mots  expres- 
sifs, les  particules  qui  déterminent  le  sens,  se  juchant  au  sommet  de  la 
période,  comme  les  enfans  sont  hissés  à  la  pointe  de  la  pyramide. 
Tout  à  coup  un  de  ceux  qui  assistaient  à  notre  dialogue  partit  d'un 
éclat  de  rire ,  et  nous  dit  :  Messieurs ,  mettez-vous  à  l'aise ,  et  parlez 
français.  —  Le  personnage  au  long  corps  et  aux  longs  cheveux  était 
mon  compatriote;  c'était  l'homme  excellent,  singulièrement  doué  par 
la  nature  et  long-temps  persécuté  par  le  sort,  dont  je  vais  retracer 
la  vie  agitée;  c'était  un  émigré  picard  et  un  officier  prussien ,  un  gen- 
tilhomme et  un  libéral,  un  poète  et  un  botaniste,  qui  avait  fait  un 
roman  fantastique  et  le  tour  du  monde;  c'était  un  Allemand  né  en 
France,  c'était  Chamisso. 

Louis-Charles-Adélaïde  de  Chamisso,  qui  remplaça  le  second  de 
ses  prénoms  par  celui  d'Adelbert,  naquit  au  commencement  de 
l'année  1781 ,  en  Champagne,  au  château  de  Boncourt,  d'une  famille 
noble  et  originaire  de  la  Lorraine.  Cette  famille  s'était  alliée  à  plusieurs 

(1)  Chamisso,  qui  a  écrit  rallemand  avec  une  grande  perfection,  ne  s'est  jamais 
débarrassé  de  quelques  gallicismes,  comme  nach  mir  (selon  moi).  On  ne  pouvait  lui 
entendre  dire  trois  phrases  sans  s'apercevoir  qu'il  était  Français. 
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maisons  régnantes;  on  y  conservail  l'épôe  que  le  maréchal  de  Yillars 
avait  doiniée  au  graiul-père  de  Cliamisso,  âgé  de  quinze  ans;  on  y 
conservait  aussi  une  autre  épée  à  laquelle  se  rattachait  un  tou- 
chant souvenir  de  vaillance  et  de  fidélité.  Le  10  août,  les  deux  frères 
aînés  de  Cliamisso ,  Hippolyte  et  Charles ,  se  trouvaient  auprès  de 
Louis  XVL  (Charles,  blessé  en  défendant  le  roi,  fut  sauvé  par  un 
liomme  du  peuple;  peu  de  temps  après,  il  reçut  une  épée  qu'avait 
portée  l'infortuné  monarque,  et  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Je  recommande  à  mon  frère  M.  de  Cliamisso,  un  de  mes  fidèles 
serviteurs;  il  a  plusieurs  fois  exposé  sa  vie  pour  moi. 

«  Louis.  » 

Telle  fut  l'origine  de  celui  à  qui  sont  consacrées  ces  pages  :  un  ma- 
noir champenois,  une  famille  antique  et  dévouée  aux  vieux  souve- 
nirs. Cette  origine  n'annonçait  point  la  carrière  qu'il  devait  parcourir. 
On  ne  se  doutait  pas  à  Boncourt,  en  1781,  que  le  gentilhomme 
qui  venait  d'y  naître  serait  un  poète  et  un  prosateur  allemand 
distingué,  et  traduirait  dans  la  langue  de  Goethe  les  chansons  de 
Béranger. 

Chamisso,  dans  son  enfance,  était  habituellement  pensif  et  silen- 
cieux. Lui-même  nous  apprend  qu'il  avait  déjà  les  goûts  du  natura- 
liste et  les  rêveries  du  poète,  u  J'observais  les  insectes,  je  cherchais  de 
nouvelles  plantes ,  je  passais  les  nuits  orageuses  devant  une  fenêtre 
ouverte,  à  contempler  et  à  réfléchir.  »  La  révolution  détruisit  Bon- 
comt  et  fit  sortir  de  France  Chamisso  avec  sa  famille;  il  avait  alors 
neuf  ans.  A  treize  ans,  il  étudiait  le  dessin  et  la  miniature  à  Wurtz- 
bourg.  A  quinze  ans,  après  avoir  été  quelque  temps  élève  peintre  à  la 
manufacture  royale  de  porcelaine  de  Berlin,  il  devint  page  de  la 
reine  de  Prusse.  A  dix-sept  ans,  il  entra  au  service  :  trois  ans  après 
(1801),  il  était  lieutenant,  et  sa  famille  revenait  en  France.  La  pre- 
mière occupation  du  jeune  officier  prussien  fut  d'apprendre  à  fond 
l'allemand,  car  celui  qui  devait  s'illustrer  dans  cette  langue  ne  la 
savait  pas  encore  très  bien  à  l'âge  de  vingt  ans.  C'est  ce  que  prouve 
mi  essai  de  tragédie  en  prose  [le  Comte  de  Comminge),  qui  remonte 
à  cette  époque.  Mais  en  même  temps  on  y  sent,  dit  M.  Hitzig,  bio- 
graphe et  ami  de  Chamisso,  «  une  certaine  habileté  d'expression  et 
un  entraînement  involontaire  vers  le  rhythme.  La  prose,  sans  que 
l'auteur  s'en  aperçoive,  passe  au  vers.  »  Chamisso  n'était  pas  encore 
écrivain  ;  il  était  déjà  poète. 

C'est  qu'il  était  amoureux,  amoureux  d'une  jeune  veuve  française 

43. 
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nommée  Cerès  Duvernay.  Les  vers  qu'il  composa  dans  cette  langue, 
pour  l'objet  de  sa  passion ,  sont  aussi  mauvais  et  aussi  exaltés  qu'il 
convient  à  un  premier  amour.  Un  jour,  M"*  Cerès  Duvernay  ayant 
laissé  tomber  un  bouquet  de  pensées,  Chamisso  voulut  le  lui  rendre; 
on  le  lui  donna.  Cet  incident,  peu  extraordinaire,  lui  inspira  les  vers 
suivans,  qui  le  sont  beaucoup.  Je  ne  les  cite  que  pour  montrer  à 
quel  point  notre  compatriote  était  déjà  Allemand  par  le  tour  de  l'ima- 
gination ,  même  dans  ses  vers  français. 

Bientôt  je  sentis  cette  fleur 
Devenir  graine  dans  mon  cœur, 
Et  cette  graine  se  répandre, 
Lever,  et  croître,  et  nie  surprendre. 
Remplir  le  jardin  de  mon  cœur. 
Depuis  ce  jour  mille  pensées 
Malgré  moi  troublent  mes  journées, 
Fleurissent  pendant  mon  sommeil , 
Se  flétrissent  à  mon  réveil , 
Renaissent  avec  ton  image... 

Ce  fantastique  madrigal  semble  traduit  de  l'allemand.  Chamisso 
faisait  passer  dans  cette  langue  les  vers  coquets  et  assez  plats  que  lui 
adressait  en  français  M"'=  Cerès  Duvernay.  Sa  langue  adoptive  était 
donc  comme  l'idiome  naturel  de  son  imagination  et  de  son  cœur. 
11  s'y  sentait  dès-lors  plus  à  l'aise  que  dans  sa  langue  maternelle. 

Bientôt  il  se  trouva  faire  partie  d'un  petit  cercle  de  jeunes  poètes 
alors  obscurs,  et  qui  la  plupart  sont  devenus  des  hommes  distingués 
dans  divers  genres.  Parmi  eux  étaient  Robert,  Varnhagen,  Koreff, 
Delafoye,  aujourd'hui  professeur  de  chimie  à  Caen,  et  enfin  le  plus 
fidèle  ami  de  Chamisso,  celui  qui  a  publié  ses  lettres  et  sa  biographie, 
Hitzig.  Les  jeunes  amis  entreprirent  de  concert  un  Almanach  des 
Muses,  publication  qui  leur  semblait  d'une  grande  importance  et 
qui  leur  procura  bientôt  l'ineffable  bonheur  d'avoir  des  admirateurs, 
des  admiratrices  et  des  ennemis.  Les  fondateurs  du  Livre  rer^(  c'était 
le  nom  du  recueil)  furent  séparés  par  la  divergence  de  leurs  car- 
rières. Chamisso,  resté  seul  à  Berlin,  leur  écrivait  souvent,  et  ce 
commerce ,  surtout  avec  les  plus  chers,  ne  fut  jamais  interrompu  à 
travers  les  phases  d'une  vie  errante. 

La  guerre  allait  commencer  contre  la  France,  et  Chamisso  exprime 
ainsi  le  vague  besoin  d'action  qui  tourmentait  le  jeune  lieutenant  : 
«  Je  me  frapperais  du  poing  ;  être  un  gars  de  vingt-quatre  ans ,  et 
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n'avoir  pas  vécu,  et  n'avoir  rien  fait,  rien  souffert,  rien  goûté,  n'être 
rien  et  n'avoir  rien  acquis,  absolument  rien  dans  ce  misérable ,  misé- 
rable monde.  »  En  attendant  une  occupation  plus  sérieuse,  le  Livre 
Vert  l'absorbait  tout  entier.  Il  avait  aussi  des  projets  d'étude  et  d'uni- 
versité. Le  savant  futur  et  le  futur  poète  s'annonçaient  de  loin  par 
des  instincts  confus.  Mais  ces  projets  n'étaient  point  du  goût  de  la 
famille  de  Chamisso.  Voici  ce  que  lui  écrivait  sa  mère,  femme,  du 
reste,  d'un  grand  sens  et  d'une  admirable  tendresse  pour  ses  enfans  : 

«  Rêvez-vous  quand  vous  parlez  des  universités  de  Saxe?  La  science 
est  sans  doute  une  fort  belle  chose ,  mais  c'est  lorsqu'elle  peut  nous 
être  utile;  et,  je  vous  en  prie,  à  quoi  pourraient  vous  servir  tous  les  us 
de  l'univers  ou  pour  votre  bonheur  ou  pour  votre  utilité?  Craignez- 
vous  de  ne  pas  rencontrer  assez  de  tableaux  de  mauvaises  mœurs  et 
d'irréligion  pour  désirer  aller  dans  la  réunion  complète  de  l'un  et  de 
l'autre  en  admirer  les  merveilleux  effets?  Donnez-vous  à  la  littérature, 
elle  amuse  l'esprit,  et  c'est  de  cela  surtout  que  vous  avez  besoin:  elle 
l'orne  et  donne  des  passe-temps  agréables;  mais,  pour  l'esprit  de 
l'école,  je  trouve  que  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  est  de  l'oublier 
et  d'y  renoncer  bien  vite  quand  on  en  sort  ;  ce  n'est  donc  pas  la  peine 
de  l'aller  acheter  si  chèrement.  » 

L'ouverture  de  la  campagne  mit  fin  aux  irrésolutions  de  Chamisso, 
mais  il  conserva  toujours  ses  goûts  littéraires  ;  durant  des  marches 
pénibles,  il  était  constamment  occupé  du  cher  yl/wîawacA  ve/Y.  Son 
Homère  ne  le  quittait  point,  et  il  entremêlait,  dans  ses  lettres,  des 
phrases  grecques  aux  effusions  de  l'amitié.  Les  grands  évènemens 
du  jour  tiennent  peu  de  place  dans  cette  correspondance;  Chamisso 
vit  uniquement  avec  son  imagination,  ses  souvenirs,  ses  rêveries  et 
le  peu  de  livres  qu'il  peut  se  procurer,  k  Je  lis,  dit-il,  l'Écriture  avec 
soin  et  avec  une  grande  édification  ;  j'ai  lu  l'évangile  de  saint  Mat- 
thieu, et  je  le  compare  avec  l'évangile  de  saint  Jean.  Les  versets  14, 
22  et  suivansde  saint  Matthieu  m'ont  frappé.  Si  nous  prenons  ici  nos 
quartiers  d'hiver,  je  deviendrai  théologien.  J'ai  une  espérance,  une 
espérance  charmante,  je  pourrai  peut-être  faire  venir  des  livres  de 
la  bibliothèque  de  Goettingue.  »  J'imagine  qu'il  n'y  avait  pas  dans 
l'armée  française  un  lieutenant  dont  la  correspondance  ressemblât  à 
celle  de  Chamisso.  Courier  pourrait  faire  exception  pour  Homère, 
mais  Courier  ne  lisait  point  saint  Matthieu. 

La  carrière  militaire  de  Chamisso  fut  terminée  par  un  événement 
qui  lui  causa  une  profonde  affliction.  Il  serait  peut-être  trop  sévère 
de  lui  faire  un  reproche  d'avoir  consenti  à  porter  les  armes  contre  les 
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Français.  On  doit  se  rappeler  qu'il  avait  quitté  la  France  à  neuf  ans, 
que  la  reconnaissance  et  l'honneur  l'attachaient  au  pays  qui  lui  avait 
donné  du  pain  et  une  épée  (1).  Mais  quelque  jugement  que  l'on 
porte  sur  le  parti  qu'avait  pris  Chamisso,  ou  plutôt  que  la  destinée 
avait  pris  pour  lui ,  on  doit  rendre  justice  à  la  noble  douleur  dont  il 
fit  preuve  lors  de  la  reddition  trop  prompte  d'une  place  (  Hameln  ) , 
qu'il  eût  voulu  défendre.  Dans  une  longue  lettre,  il  raconte  et  dé- 
plore une  faiblesse  contre  laquelle  il  proteste  énergiquement;  il  voit, 
dans  cette  honte  qu'il  subit  avec  rage  et  désespoir,  une  punition  du 
rôle  qu'il  avait  accepté,  après  bien  des  combats,  avec  répugnance  et 
avec  un  sombre  pressentiment. 

Chamisso  obtint  un  passeport  pour  la  France,  où  était  sa  famille; 
mais,  avant  de  partir,  il  écrivait  à  Hitzig  :  «  Je  suis  Allemand  dans  le 
cœur  et  pour  la  vie.  »  Et  il  disait  vrai.  Jamais  il  ne  fut  indifférent  au 
sort  de  la  France;  mais  par  sa  nature  intime  il  appartenait  à  l'Alle- 
magne. Sa  candeur,  sa  naïveté,  la  gaucherie  de  ses  manières,  sa  dis- 
position à  la  fois  studieuse  et  rêveuse ,  le  goût  des  voyages  ou  d'une 
vie  paisible  dans  un  petit  cercle  d'amis,  l'originalité  de  ses  idées 
toujours  un  peu  enveloppées  d'une  expression  forte,  mais  pénible, 
tout  en  lui ,  jusqu'à  l'aspect  de  sa  personne ,  était  allemand  plus  que 
français.  Devait-il  cette  empreinte  germanique  à  l'origine  lorraine 
de  sa  famille?  Je  ne  sais;  mais  vraiment  il  semblait  prédestiné  au 
rôle  qu'il  a  rempli.  Le  hasard  l'a  rendu  plutôt  que  donné  à  l'AlIe- 
raag.ie.  Cette  fois,  la  nature  avait  préparé  l'ouvrage  du  sort. 

Arraché  à  sa  patrie  de  choix,  et  ne  pouvant  jeter  racine  dans 
l'autre,  Chamisso  passa  plusieurs  années  dans  cette  situation  ma- 
ladive de  l'ame  que  traversent  les  hommes  d'imagination  dont  les 
circonstances  ou  une  vocation  impérieuse  n'ont  pas  encore  déterminé 
la  carrière.  Durant  ces  jours  remplis  par  des  projets  sans  suite,  des 
tentatives  sans  résultats,  des  travaux  entrepris  et  interrompus,  ger- 
mait silencieusement  le  poète.  Les  années  qui  semblent  complète- 
ment perdues  sont  souvent  celles  qui  laissent  le  plus  de  traces  dans 
l'ame.  Alors  elle  vit  en  elle  et  pour  elle-même,  plus  tard  elle  vit  au  de- 
hors et  pour  le  bruit  ;  beaucoup  ne  se  sont  mis  à  écrire  que  quand  ils 
ont  eu  fini  de  vivre;  et  ce  que  le  monde  a  admiré  dans  leurs  ouvrages, 
c'étaient  les  débris,  et,  si  j'osais  le  dire,  les  rognures  de  leur  vie  inté- 
rieure aux  époques  ignorées. 

La  famille  de  Chamisso  voulait  le  fixer  en  France,  il  fut  même 

(t)  «  Ici  le  sol ,  là  los  hommes,  me  sont  étrangers,  s'écriait-il  douloureusement; 
je  ne  puis  être  satisfait  nulle  part.  » 
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question  do  mnria'îe;  il  parle  d'une  aimable  jeune  lille  avec  force 
biens  au  soleil.  Mais  son  heure  n'était  pas  venue,  son  inquiétude 
ne  pouvait  encore  se  fixer  et  s'asseoir,  il  avait  besoin  de  faire  le  tour 
du  monde  pour  gagner  l'appétit  du  repos.  D'ailleurs,  son  ame  se 
tournait  toujours  du  côté  de  l'Allemagne,  où  étaient  les  amis  de  son 
premier  (\ge,  ses  souvenirs,  ses  habitudes,  et  vers  laquelle,  malgré 
son  attachement  pour  une  famille  (jui  en  était  digne ,  le  reportaient 
sans  cesse  les  pcnchans  et  les  besoins  de  sa  nature. 

Il  revint  à  Berlin,  mais  ses  amis  étaient  absens  et  dispersés; 
il  y  passa  trois  ans  sans  occupation  déterminée,  dans  un  état  de 
mécontentement  intérieur  et  d'abattement  auquel  le  sage  Hitzig  ne 
voyait  qu'un  remède  :  faire  une  folie  pour  avoir  à  la  réparer,  et 
retrouver  par  là  de  l'activité  et  un  but.  Chamisso  lui-même  peint 
assez  poétiquement,  dans  une  lettre  datée  de  Berlin  1808,  cet  état  de 
malaise  et  de  langueur  qui  l'accablait.  «  Je  serais  heureux  de  me  sentir 
lié  et  de  savoir  précisément  ce  que  j'aurais  à  exiger  de  moi  ;  car  le 
vide  dans  lequel  les  évènemens  me  laissent  flottant,  de  sorte  que  mes 
ailes  s'affaissent  comme  celles  de  Satan  dans  Milton  ;  ce  vide  me  fatigue 
mortellement  et  me  plonge  en  un  sommeil  engourdissant  pareil  à 
celui  qu'on  éprouve  dans  les  hautes  régions  de  l'atmosphère.  «  Cha- 
misso souffrait  de  la  position  fausse  que  lui  faisait  sa  naissance. 
Étranger  au  milieu  de  l'élan  libérateur  de  l'Allemagne,  auquel  il  ne 
pouvait  prendre  part,  il  se  sentait  avec  colère  languir  dans  l'inaction , 
et,  comme  il  le  disait  avec  une  énergie  un  peu  grossière,  «  au  milieu 
de  toute  cette  fermentation,  tomber  en  pourriture  sans  même  donner 
de  fumier!  » 

En  1810,  Chamisso  fut  appelé  en  France  pour  y  occuper  une  place 
de  professeur  au  collège  de  Napoléonville.  Ce  voyage  le  mit  en  rap- 
port avec  M.  de  Barante,  préfet  de  la  Vendée,  et  M"""  de  Staël,  qui 
habitait  alors  le  château  de  Chaumont,  si  pittoresquement  placé  sur 
la  rive  gauche  de  la  Loire,  entre  Blois  et  Amboisc. 

Chamisso,  avec  sa  rudesse,  sa  sauvagerie  et  sa  pipe,  faisait  une  sin- 
gulière figure  dans  cette  société  spirituelle,  élégante,  romanesque, 
qui  avait  été  la  société  de  Coppet.  Pourtant  on  appréciait  l'éléva- 
tion de  son  ame,  la  simplicité  de  son  cœur,  l'originalité  de  son  esprit. 
Pour  lui,  il  était  là  un  peu  étonné,  un  peu  contraint  et  à  demi  séduit, 
comme  un  Scythe  dans  Athènes.  Il  a  exprimé  avec  une  vivacité  assez 
brusque  l'impression  que  faisait  sur  lui  la  femme  extraordinaire  dont 
le  hasard  l'avait  rapproché.  «  En  somme ,  M™"  de  Staël  me  plaît 
plus  que  l'Allemand  (Schlegel);  elle  a  un  sentiment  plus  vrai  de  la 
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vie,  bien  qu'elle  s'entende  moins  que  lui  à  la  disséquer;  elle  a  aussi 
plus  de  vie,  plus  de  passion  [mchr  lieb'  irn  leibé]  ;  elle  a  les  bonnes 
qualités  du  Français,  la  légèreté  des  manières,  l'art  de  vivre,  la 
grâce.  »  — Et  ailleurs  :  «  M"""  de  Staël  est  un  être  extraordinaire.  Elle 
réunit  le  sérieux  allemand,  l'ardeur  méridionale ,  les  manières  fran- 
çaises. Elle  est  sincère,  ouverte,  passionnée,  jalouse,  tout  enthou- 
siasme; elle  ne  comprend  que  par  l'ame.  Le  sentiment  de  la  peinture 
lui  manque;  la  musique  est  tout  pour  elle;  elle  ne  vit  que  dans  les  sons; 
il  faut  qu'on  fasse  de  la  musique  près  d'elle  quand  elle  écrit,  et  au 
fond  elle  n'écrit  que  de  la  musique.  La  géométrie  de  la  vie  a  ici  peu 
de  succès.  M'"^  de  Staël  est  également  enthousiaste  de  la  chevalerie 
et  de  la  liberté.  Elle  est  du  grand  monde  et  une  franche  aristocrate; 
elle  le  sait  elle-même,  et  tout  ce  qu'elle  sait,  elle  le  dit  à  ses  amis; 
c'est  un  personnage  de  tragédie.  Elle  a  besoin  de  recevoir,  de  doimer 
ou  de  jeter  bas  des  couronnes  ;  elle  a  été  élevée  dans  les  régions  où 
se  formaient  les  orages  politiques  qui  ont  décidé  du  sort  de  la  terre. 
Il  lui  faudrait  au  moins  entendre  le  bruit  des  voitures  de  Paris.  Elle 
dépérit  dans  cet  exil.» 

Il  fallut  quitter  Chaumont.  Un  jour,  le  cor  féodal  qu'on  sonnait 
pour  annoncer  l'arrivée  de  ceux  qui  se  présentaient  sur  la  rive  droite 
du  fleuve,  annonça  une  visite.  C'était  le  propriétaire  du  château,  qu'on 
croyait  en  Amérique,  et  qui  revenait  chez  lui ,  ne  s'attendant  pas  à 
y  trouver  si  bonne  et  si  nombreuse  compagnie.  On  l'invita  à  dîner,  et 
on  partit  le  lendemain  pour  Fossé,  près  de  Blois.  A  Fossé,  l'on  con- 
serva les  habitudes  de  Chaumont.  Le  soir,  tandis  qu'un  Italien  jouait 
de  la  guitare.  M"""  de  Staël  et  ses  amis,  assis  autour  d'une  table, 
jouaient  à  la  petite  poste;  ce  jeu  consistait  à  s'écrire  des  billets  qui 
se  croisaient  rapidement,  et  procuraient  à  chacun  le  plaisir  d'avoir 
un  ou  plusieurs  tête-à-tête  par  écrit  ;  car  on  aimait  beaucoup  les  tête- 
à-tête  :  il  y  avait  dans  le  jardin  Vallée  des  explications. 

M.  de  Barante  appela  bientôt  près  de  lui  Chamisso  dans  le  chef- 
lieu  du  département  de  la  Vendée,  dans  la  ville  nouvelle  à  laquelle 
Napoléon  avait  donné  son  nom.  Chamisso  devait  aider  le  futur  tra- 
ducteur de  Schiller  dans  ses  travaux  sur  la  littérature  allemande.  Il 
trouva  à  Napoléonville  un  grand  repos  et  une  hospitalité  pleine  de 
grâce  sous  le  toit  du  jeune  préfet,  dans  lequel  il  reconnaissait  dJ-jà 
la  supériorité  que  les  années  ont  mûrie.  Chamisso  remphssait  les 
loisirs  que  lui  laissaient  des  fonctions  peu  assujétissantes  en  lisant 
nos  vieux  fabliaux  et  nos  romans  de  chevalerie.  Cette  portion  de 
notre  littérature  semble  avoir  été  celle  qu'il  goûtait  le  plus.  Il  pous- 
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sait  même  l'admiration  pour  nos  mystères,  en  général  assez  insi- 
pides, jusqu'à  comparer  le  dialogue  d'Isaac  et  d'Abraham  au  moment 
du  sacrifice  avec  les  plus  divines  productions  des  Grecs.  Déjà  il  s'était 
occupé  à  chercher  en  France  des  chants  populaires.  11  s'attachait  à 
imiter  Marot,  comme  plus  tard  il  devait  imiter  Béranger,  et  Marot 
prenait  en  allemand  une  teinte  mélancolique. 

Ich  biii  nicht  niehr  m  as  sonst  icli  war. 

Son  véritable  instinct  poétique  se  montrait  par  son  admiration  pour 
Uhiand,  dont  il  a  souvent  approché  dans  ses  ballades.  «Après  Gœthe, 
disait-il,  aucun  poète  n'a  autant  agi  sur  moi.  » 

Dans  une  situation  douce  et  facile,  mais  sans  indépendance  et  sans 
avenir,  Chamisso  n'était  pas  moins  inquiet,  moins  malade  de  l'ame 
et  de  la  tète  que  par  le  passé.  «  Pour  être  heureux,  s'écriait-il,  il 
faut  être  empereur,  artiste,  amoureux  ou  imbécile.  »  Chamisso  n'était 
rien  de  tout  cela.  Il  est  certaines  dispositions  chagrines  où  les  con- 
trariétés deviennent  des  distractions  et  des  soulagemens.  Chamisso 
travaillait  à  une  traduction  (ie  l'ouvrage  d'Auguste  Schlegel  sur  l'art 
dramatique.  Le  libraire  fit  faillite.  «  Je  me  tourmente  de  cela,  dit  le 
traducteur  traversé  dans  son  entreprise,  et  il  est  bon,  vrai  Dieu!  que 
je  me  tourmente  à  cause  de  quelque  chose,  sans  quoi  je  me  tour- 
menterais à  cause  de  rien ,  ce  qui  est  la  pire  manière  de  se  tour- 
menter. » 

Le  désir  de  revoir  ses  amis  de  Berlin ,  le  rêve  du  bonheur  domes- 
tique le  poursuivaient.  Jamais  il  n'y  eut  de  mélancolie  moins  égoïste 
et  plus  honnête  que  la  sienne.  Au  mois  de  septembre  1811,  il  avait 
été  rejoindre  à  Coppet  M"*"  de  Staël,  pour  lui  dire  adieu  avant  de 
quitter  la  France.  Il  trouvait  là  une  tristesse  égale  à  sa  tristesse.  Aussi 
sa  première  lettre,  datée  de  Coppet ,  respire  une  mélancolie  toujours 
plus  profonde.  «  Je  suis  vraiment  accablé  d'une  fatigue  mortelle.  Ce 
mois  et  le  mois  suivant,  toute  ma  vie  glissera  et  m'échappera  sans 
que  j'arrive  à  rien.  L'année  s'envieillit,  les  arbres  jaunissent,  bientôt 
la  neige  nouvelle  argentera  la  cime  des  montagnes.  Un  mot  encore 
de  mes  rapports  avec  mon  hôtesse.  La  quitter  en  ce  moment,  ne  pas 
attendre  que  son  sort  se  dénoue,  serait  vraiment  difficile,  car  elle  est 
bien  malheureuse;  la  malédiction  atteint  ceux  qu'elle  aime,  tous  ses 
amis  sont  repoussés  loin  d'elle....  »  En  effet,  la  persécution  qui 
s'acharnait  sur  une  femme  de  génie  venait  de  frapper  deux  personnes 
qui  lui  étaient  bien  chères;  coupables  de  leur  courageuse  amitié, 
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M""  Récamier  et  M.  Matthieu  de  Montmorency  avaient  été  exilés 
pour  n'avoir  pas  fui  son  e\iL 

Ciiamisso  continue  ainsi  :  u  M""'  de  Staël  estime  et  apprécie  mon 
caractère.  «  C'était  vrai.  Il  ajoute  (et  avec  quelle  candeur!  )  :  «  La  pre- 
mière fois  que  je  me  trouvai  vivre  près  d'elle,  elle  ressentit  pour  moi 
wi  grand  attrait.  Cette  fois  je  l'ai  trouvée  engagée  dans  une  relation 
qui  l'éloignait  entièrement  de  moi;  j'ai  reculé  avec  fierté,  et  nous 
avons  été  froids  l'un  pour  l'autre.  Elle  m'appelle  orgueilleux;  il  est 
vrai  que  je  me  mets  en  défense  contre  elle  comme  contre  une  force 
supérieure  ;  elle  estime  aussi  cela  en  moi.  » 

Ces  paroles,  des  vers  français  (1)  que  Chamisso  adressa,  avant  de 
s'éloigner,  à  l'illustre  fugitive,  et  qui  sont  empreints  de  quelque 
amertume,  donnent  lieu  de  penser  que,  trompé  par  cette  coquetterie 
romanesque  habituelle  à  l'auteur  de  Corinne,  et  qu'elle  regardait 
comme  le  savoir-vivre  de  l'imagination ,  Chamisso  s'était  un  peu  exa- 
géré l'impression  qu'il  avait  précédemment  produite.  Mais  une  nuance 
de  dépit  naïvement  montré  n'empêchait  point  Chamisso  de  sympa- 
thiser noblement  avec  les  douleurs  de  celle  qui  en  était  l'objet;  et  si 
l'on  sourit  en  l'entendant  parler  ingénuement  de  V attrait  qu'on  a 
ressenti  pour  sa  personne,  en  le  voyant  fier,  sensible...  et  même  un 
peu  farouche,  on  ne  peut  que  s'intéresser  à  lui  et  l'honorer. 

Cette  époque  est  marquée  aussi  dans  la  vie  de  Chamisso  par  ses 
premières  études  dans  une  science  à  laquelle  cette  vie  devait  plus  tard 
être  consacrée  :  la  botanique.  Le  Jura  et  les  Alpes  l'invitaient  à  de 
poétiques  herborisations.  Il  fit  en  1812  un  voyage  pédestre  en  Suisse, 
hésita  un  moment  devant  les  séductions  de  l'Italie,  puis  tourna  court, 
affamé  de  l'Allemagne,  y  rentra,  éprouva  la  plus  grande  joie  qu'il 
pût  avoir,  celle  d'embrasser  ses  amis,  et  se  mit  à  étudier  l'anatomie 
avec  fureur.  Le  goût  de  l'histoire  naturelle  devenait  chez  lui  de  plus 
en  plus  dominant  ;  la  pensée  de  se  rendre  capable  de  prendre  part  à 

(1)  C'est  un  l'Diideau ,  dont  voici  le  commencement  et  la  lin  : 

J"ai  vu  la  Grèce  et  retourne  en  Scythie, 
Dans  mes  forêts  je  retourne  caclier 
Mes  tiers  dédains  et  mu  mélancolie. 


Désabusé  je  connais  ma  folie, 
Je  vois  les  fleurs  tomber  et  se  scclier; 
Je  vois  déjà  ma  jeunesse  flétrie 
Vers  son  déclin  dans  l'ombre  se  pencher, 
El  sans  jouir,  pour  tout  prix  de  la  vie, 
J'ai  vu  I 
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un  voyage  scientifique  commençait  à  diriger  vers  un  but  moins  vague 
les  errantes  études  de  ('hamisso. 

Les  évènemeiis  de  1813  vinrent  douloureusement  agiter  celui  qui 
a  écrit  :  «  Je  n'avais  alors  plus  de  patrie,  ou  bien  je  n'avais  pas  en- 
core de  patrie.  »  Il  se  sentit  Français  pour  souffrir  des  désastres  de 
Russie.  Au  milieu  du  mouvement  guerrier  de  l'Allemagne,  parfois  il 
s'écriait  :  u  Non ,  ce  temps  n'a  pas  pour  moi  une  épée  !  »  Dans  d'au- 
tres momens  il  se  sentait  décidé  à  défendre  sa  terre  adoptive  :  «  Si 
l'on  en  vient  à  une  guerre  de  paysans ,  je  pourrais  y  prendre  part  ; 
pro  aris  et  J'ocis,  je  ne  refuserai  pas  de  périr  avec  vous.  »  Pouvait-il 
tenir  un  autre  langage? 

Ce  fut  dans  ce  temps  si  triste,  que,  pour  amuser  les  enfans  de  son 
ami  Hitzig,  il  écrivit  Pierre  Schlemili/,  le  plus  populaire  de  ses  ou- 
vrages en  Allemagne  et  en  Angleterre,  et  le  plus  connu  en  France. 
L'idée  de  cette  nouvelle  est  bizarre  :  c'est  l'histoire  d'un  homme  qui  a 
vendu  son  ombre.  Les  circonstances  de  ce  singulier  marché  sont 
racontées  au  début  de  la  merveilleuse  histoire  d'une  manière  très 
piquante.  Pierre  Schlemihl,  pauvre  diable  qui  a  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  un  riche  personnage,  arrive  dans  la  maison  de  cam- 
pagne de  celui-ci.  Il  le  trouve  dans  son  parc,  entouré  d'une  société 
brillante  à  la  suite  de  laquelle  le  nouveau  venu  se  glisse  timidement, 
sans  que  personne  prenne  garde  à  lui.  Une  belle  dame  se  blesse  légè- 
rement la  main  en  voulant  cueillir  une  rose;  aussitôt  un  petit  homme 
maigre  et  silencieux  tire  sans  mot  dire  de  sa  poche  un  morceau  de 
taffetas  d'Angleterre  et  le  présente  avec  une  profonde  révérence.  La 
belle  dame  prend  le  morceau  de  taffetas  d'Angleterre  ;  personne  ne 
songe  à  remercier  le  petit  homme,  l'on  continue  la  promenade  com- 
mencée, et  l'on  arrive  sur  une  colline  du  haut  de  laquelle  on  jouit 
d'une  vue  superbe  et  d'où  l'on  découvre  la  mer.  Un  point  blanc  se 
montre  à  l'horizon  :  «  Un  télescope!  »  s'écrie  le  richard,  et  aussitôt 
le  petit  homme  tire  de  sa  poche  l'objet  demandé.  Schlemihl  admire 
comment  un  si  grand  instrument  a  pu  sortir  de  la  poche  d'un  habit, 
mais  personne  ne  paraît  surpris;  un  instant  après,  quelqu'un  remar- 
que combien  il  serait  commode  d'avoir  là  un  tapis  pour  que  la 
société  pût  s'asseoir  et  jouir  du  point  de  vue.  Aussitôt  le  même  petit 
homme  tire  de  la  même  poche  un  magnifique  tapis  de  quarante 
pieds,  sans  que  personne  en  paraisse  étonné  le  moins  du  monde. 
Mais  le  soleil  devenait  incommode;  la  belle  dame  se  tourne  alors 
vers  le  petit  homme,  et  lui  demande  d'un  ton  léger  si  par  hasard 
il  n'aurait  pas  une  tente  sur  lui.  Nouvelle  révérence,  la  tente  est  tirée 
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de  la  poche  d'où  était  sorti  le  tapis,  La  chose  paraît  encore  toute 
simple;  on  déploie  la  tente,  et  l'on  n'y  pense  plus.  Schlemihl  ouvrait 
de  grands  yeux  ;  mais  quelle  fut  sa  surprise  quand ,  sur  le  désir  ex- 
primé par  une  personne  de  la  société,  le  petit  homme  fouilla  encore 
une  fois  dans  sa  poche  et  en  tira  trois  chevaux  sellés  et  harnachés  ! 
A  ce  coup,  Schlemihl  s'éloigne  épouvanté,  croyant  avoir  rêvé  ce  qu'il 
a  vu.  Ce  début  est  un  vrai  chef-d'œuvre  de  plaisanterie  dans  le  genre 
fantastique  ;  jamais  Hoffmann  ne  réussit  mieux  à  préparer  son  lec- 
teur à  l'impression  du  merveilleux  et  ne  l'introduisit  plus  graduel- 
lement et  plus  vivement  à  la  fois  au  sein  de  la  réalité  quotidienne, 
ce  qui  est  le  grand  art  dans  cette  sorte  de  récit. 

Bientôt  Schlemihl  se  trouve  face  à  face  avec  l'étrange  personnage 
dont  la  conduite  n'a  paru  sur[>rendre  que  lui.  Celui-ci,  du  ton  le  plus 
humble,  lui  dit,  après  force  révérences  :  —  Pardon  de  ma  hardiesse, 
mon  cher  monsieur,  mais...  vous  avez  une  bien  belle  ombre;  s'il 
pouvait  vous  convenir  de  vous  en  défaire,  je  m'en  arrangerais  volon- 
tiers.— Schlemihl  est  d'abord  un  peu  étonné  de  la  demande;  mais  pour 
cette  ombre,  qui  ne  lui  sert  à  rien,  l'inconnu  lui  offre  le  sac  merveil- 
leux de  Fortunatus  d'où  l'on  peut  tirer  de  l'or  sans  l'épuiser  jamais.  Le 
marché  semble  bon  à  Schlemihl;  il  consent  à  la  proposition.  Aussitôt 
l'acheteur  se  baisse,  et,  avec  une  grande  dextérité,  enlève  du  sol 
l'ombre  vendue,  la  roule  soigneusement,  la  met  dans  sa  poche  et 
disparaît. 

Ici  commencent  les  tribulations  du  pauvre  Schlemihl  ;  il  s'aperçoit 
pour  la  première  fois  de  ce  que  valait  cette  ombre ,  qu'il  a  possédée 
long-temps  sans  en  connaître  le  prix.  A  chaque  pas  qu'il  fait  au  soleil, 
chacun  de  se  récrier  :  —  Qu'a  fait  ce  monsieur  de  son  ombre?  Il  a  beau 
jeter  l'or  à  pleines  mains,  il  entend  toujours  dire  derrière  lui  :  Com- 
ment a-t-il  perdu  son  ombre?  qu'est  devenue  son  ombre?  que  peut 
être  un  homme  qui  n'a  pas  d'ombre?  —  Le  même  malheur  le  suit  par- 
tout. Il  est  parvenu,  en  ne  sortant  que  le  soir  ou  par  un  temps  cou- 
vert, à  déguiser  ce  qui  lui  manque  à  celle  qu'il  veut  épouser,  et  que 
son  mérite,  aidé  du  merveilleux  petit  sac,  a  décidée  à  lui  donner  sa 
main.  La  veille  du  jour  où  tous  les  vœux  de  Schlemihl  doivent  être 
couronnés,  il  a  rassemblé  dans  un  jardin  quelques  amis.  Assis  auprès 
de  celle  qu'il  aime,  il  s'abandonne  aux  plus  douces  rêveries.  Tout 
à  coup  la  lune  paraît  et  dessine  une  seule  ombre  sur  le  gazon.  La 
belle  regarde  son  prétendu  avec  un  étonnement  mêlé  d'effroi ,  et  jure 
qu'elle  n'épousera  jamais  un  homme  qui  n'a  pas  d'ombre.  Son  do- 
mestique vient  lui  déclarer  un  jour  qu'il  ne  peut  se  résigner  à  servir 


POÈTES  ET  ROMANCIERS   MODERNES  DE   l' ALLEMAGNE.        661 

un  maître  qui  n'a  pas  ce  qu'il  convient  à  toute  personne  honorable 
d'avoir,  u  On  n'est  qu'un  pauvre  diable,  dit-il,  mais  enfin  on  a  une 
ombre  comme  tout  le  monde.  »  Et  il  demande  son  congé. 

L'un  des  incidens  les  plus  plaisans  des  infortunes  de  Pierre 
Schlemihl  est  celui-ci.  Le  personnage  mystérieux  par  lequel  il  a  été 
induit  au  marché  qu'il  déplore  chaque  jour  reparaît  et  veut  le  porter 
à  donner  son  ame  pour  son  ombre.  Schlemihl  résiste;  mais  le  tenta- 
teur, pour  le  séduire,  lui  offre  de  lui  prêter  ce  qu'il  regrette  si  vive- 
ment. Quelle  est  la  joie  du  pauvre  Schlemihl ,  rentrant  en  possession 
du  trésor  qu'il  avait  perdu ,  quand  il  voit  son  ombre  reprendre  sa 
place  et  trotter  auprès  de  lui,  car  en  ce  moment  il  est  à  cheval,  et 
le  perfide  acquéreur  de  son  bien  marche  à  ses  côtés  !  Une  idée  lui 
vient,  piquer  son  cheval  et  emporter  son  ombre  au  galop;  mais  la 
tentative  ne  réussit  pas.  L'ombre  s'arrête  et  attend  son  propriétaire, 
qui  la  ramasse  et  la  rend  froidement  au  fugitif  désappointé,  en  l'en- 
gageant à  prendre  les  moyens  de  la  mieux  conserver. 

Cette  folie  est,  selon  moi,  trop  prolongée.  Une  saillie  d'imagina- 
tion ne  peut  être  la  donnée  d'un  roman  dans  les  règles.  La  partie 
sentimentale  et  pathétique  de  Scldcmild  ne  touche  point  le  lecteur, 
qui  ne  peut  prendre  au  sérieux  un  malheur  aussi  extraordinaire.  La 
conception  frappe  par  ce  qu'elle  a  d'inattendu  et  de  nouveau.  La  fan- 
taisie consent  en  souriant  à  s'y  prêter  pendant  quelques  minutes; 
mais  bientôt  la  raison  reprend  ses  droits.  Il  faut  une  certaine  logique, 
une  certaine  conséquence,  môme  dans  le  merveilleux  ;  il  faut  de  la 
vraisemblance  jusque  dans  l'impossible,  l'Arioste  et  les  Mille  et  une 
Nuits  en  font  foi  ;  et  véritablement  le  malheur  de  n'avoir  pas  d'ombre 
peut  paraître  à  beaucoup  de  gens  compensé  par  le  bonheur  d'être 
démesurément  riche.  On  ne  peut  admettre  que  Schlemihl  n'ait  d'au- 
tre ressource  contre  son  malheur  que  les  bottes  de  sept  lieues  qui 
ne  terminent  pas  très  heiireusement  son  histoire,  et  l'on  se  demande 
si,  avec  le  sac  de  Fortunatus,  il  n'aurait  pas  trouvé  des  serviteurs 
respectueux,  de  la  considération  et  d'excellens  partis. 

Y  a-t-il  une  idée  sous  ce  récit  bizarre?  Sans  faire  comme  Schle- 
mihl, et  courir  après  une  ombre,  il  me  semble  qu'on  peut  supposer 
à  l'auteur  l'intention  d'exprimer  cette  vérité,  que,  dans  la  société 
tehe  qu'elle  est,  la  vertu,  le  mérite,  la  fortune  même,  ne  sont  pas 
tout.  On  a  beau  être  riche,  on  a  besoin  encore  de  quelque  chose  pour 
être  un  personnage  dans  le  monde;  il  faut  un  je  ne  sais  quoi,  une 
ombre  légère  désignée  par  ces  mots  vagues,  mais  qui  ont  un  sens  : 
spécialité,  notabilité,  position.  Pour  compter  dans  la  société  de  nos 


"662  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

jours,  où  l'on  n'est  plus  élassé  par  le  rang,  il  faut  porter  un  nom 
connu,  ou  avoir  fait  un  livre,  ou  avoir  un  talent;  il  faut  la  mode  ou 
une  célébrité,  une  notoriété,  et,  comme  on  dit,  une  distinction 
quelconque.  C'est  là  l'ombre  dont  on  ne  saurait  se  passer,  pour 
laquelle  le  diable  nous  tente  parfois  de  vendre  notre  ame,  et  sans 
laquelle  on  ne  réussit  à  rien.  L'auteur  de  Pierre  Schlemihl  a  raison 
de  conclure  que,  lorsqu'on  n'a  pas  d'ombre,  il  ne  faut  pas  aller  au 
soleil. 

Pierre  Schlemihl  devint  promptcment  populaire.  Chamisso  jouis- 
sait naïvement  de  son  succès;  il  aimait  à  voir  les  enfans  courir  après 
une  ombre;  il  n'était  pas  insensible  au  plaisir  de  retrouver  son  héros 
à  Copenhague,  à  Pétersbourg  et  jusqu'au  cap  de  Bonne-Espérance, 
d'apprendre  qu'on  avait  fait  en  un  an  trois  éditions  de  Pierre  Schle- 
mihl à  Londres  et  une  à  Boston,  qu'on  l'avait  cité  en  plein  parlement. 
Hoffmann  introduisit  l'homme  sans  ombre  dans  une  de  ses  fantas- 
tiques nouvelles.  Une  traduction  française,  à  laquelle  Chamisso  avait 
mis  la  main,  parut  en  18*21,  mais  après  avoir  subi,  de  la  part  de  l'édi- 
teur, des  mutilations  et  des  Changemens  qui  la  rendaient  presque 
méconnaissable  au\  regards  paternels  (1). 

Revenons  à  la  vie  de  Chamisso.  Il  passa  la  fin  de  1813  et  le  com- 
mencement de  181  i  occupé  d'histoire  naturelle,  suivant  des  cours  de 
minéralogie,  aidant  à  classer  les  crustacés  du  muséum  zoologique  de 
'Berlin,  et  s'exerçant  à  écrire  et  à  parler  le  latin  pour  se  préparer  à 
passer  sa  thèse  de  docteur.  Il  voulut  prendre  part  au  voyage  que  le 
prince  de  Neuwied  devait  faire  dans  le  Brésil,  et  qu'il  a  depuis  exécuté; 
mais  ce  projet  manqua  comme  tant  d'autres.  A  chaque  entreprise 
avortée,  Chamisso  retombait  dans  une  tristesse  plus  sombre,  n'ayant 
,pour  se  consoler  que  l'accroissement  rapide  de  son  herbier  et  le  suc- 
cès non  moins  rapide  de  Pierre  Scheinilil.  Il  arrivait  au  moment  où 
l'on  commence  à  sentir  le  poids  des  années,  et  où  l'on  se  prend  à 
dire  comme  lui  :  a  Insensiblement  nous  vieillissons,  et  le  plus  fort 
est  fait.  ï) 

Enfin  cette  carrière  scientifique  tant  désirée  allait  s'ouvrir  devant 
ses  pas.  Un  jour,  chez  Hitzig,  il  lut  par  hasard  dans  un  journal  l'an- 
nonce d'un  voyage  de  découvertes  vers  le  pôle  nord  qui  devait  être 
entrepris  sous  les  auspices  du  gouvernement  russe.  Chamisso  s'écria 
en  frappant  du  pied  :  «  Je  voudrais  être  avec  ces  Russes  au  pôle 
nord.  —  Parles-tu  sérieusement?  lui  dit  Hitzig.  —  Oui ,  sérieuse- 

(1)  Une  seconde  édition,  imprimée  en  1838,  se  trouve  chez Bossange. 
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ment.  «  Et  le  15  juillet  1815,  Chamisso  parlait  de  Berlin  pour  un 
voyage  de  trois  années. 

Il  a  publié  la  relation  de  ce  voyage;  elle  fut  lue  avec  intérêt  par  le 
public ,  fortune  bien  rare  pour  un  voyage  scientifique.  Le  prince  royal 
de  Prusse,  dans  une  aimable  lettre  qu'il  écrivit  à  Chamisso,  lui  exprima 
tout  le  plaisir  qu'avait  fait  son  voyage  dans  d'augustes  soirées.  C'est 
que  l'inspiration  vive  et  originale  du  poète  savait  colorer  l'es  recher- 
ches du  naturaliste.  L'humeur  individuelle  de  l'auteur  donnait  un 
tour  piquant  au  récit  toujours  un  peu  monotone  d'un  voyage  autour 
du  monde,  c'est-à-dire  d'une  longue  et  ennuyeuse  navigation  dans 
laquelle  on  touche  à  quelques  points  lointains  du  globe.  Il  y  mêlait 
des  peintures  animées  de  la  vie  maritime,  des  anecdotes  et  des  sou- 
venirs. 

«  L'existence;  à  bord  d'un  vaisseau ,  dit-il ,  est  une  existence  d'un 
genre  à  part.  Avez-vous  lu  dans  Jean-Paul  la  biographie  de  deux 
frères  jumeaux  qui  étaient  attachés  l'un  à  l'autre  par  les  épaules? 
C'est  quelque  chose  d'analogue,  sinon  de  tout-à-fait  semblable.  La 
vie  extérieure  est  uniforme  et  vide  comme  la  plane  étendue  de  l'Océan 
et  le  bleu  du  ciel ,  qui  s'appuie  sur  les  vagues.  Rien  à  raconter,  point 
d'événement,  point  de  journal.  Le  repas  lui-même,  qui,  sans  varier 
jamais,  revient  deux  fois  partager  chaque  journée,  est  un  ennui  plus 
qu'un  plaisir.  Il  n'y  a  aucun  moyen  de  se  séparer,  de  s'éviter,  d'ex- 
pliquer un  malentendu.  Qu'un  ami ,  au  lieu  du  bonjour  auquel  nous 
sommes  accoutumés,  nous  dise  :  Comment  vous  portez-voKs ?  Von 
rumine  sur  cette  nouveauté,  et  l'on  s'enfonce  dans  un  noir  souci;  car, 
pour  mettre  la  conversation  sur  ce  point,  il  n'y  a  pas  de  place  sur  le 
vaisseau.  Chacun  tour  à  tour  se  livre  à  la  mélancolie.  » 

Un  gracieux  souvenir  de  la  France  attendait  Chamisso  au  Kamt- 
chatka. c(  Je  vis,  dit-il,  pour  la  première  fois  un  portrait,  que  j'ai 
souvent  retrouvé  depuis  sur  des  vaisseaux  américains,  et  que  leur 
commerce  a  répandu  sur  les  côtes  et  dans  les  îles  de  l'Océan-Pacifique, 
le  portrait  de  M"'''  Récamier,  cette  aimable  amie  de  M"^  de  Staël , 
auprès  de  laquelle  j'avais  eu  le  bonheur  de  vivre  long-temps.  Il  était 
peint  sur  verre  par  une  main  chinoise  assez  délicate.  En  regardant  ce 
portrait,  notre  voyage  me  semblait  une  plaisante  anecdote  racontée 
parfois  d'une  manière  un  peu  ennuyeuse,  et  rien  de  plus.  » 

En  cherchant  les  traces  de  Dante  à  travers  l'Italie,  j'ai  rencontré  la 
même  image  reproduite  par  la  main  de  Canova  en  souvenir  de  Béa- 
trice; je  la  retrouve  aujourd'hui  sur  les  pas  de  Chamisso  dans  une 
peinture  chinoise  au  îvjimtchatka. 
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Les  lettres  de  Chamisso,  datées  des  latitudes  les  plus  diverses,  de 
Ténériffe,  du  Chili,  de  la  Californie,  de  Manille,  sont  touchantes  par 
la  préoccupation  constante  de  ses  amitiés ,  qui  le  suit  sous  toutes  les 
constellations  du  ciel. 

La  muse  ne  s'endormait  pas  en  lui  sur  les  mers.  Au  contraire,  les 
grands  spectacles  de  la  nature,  l'isolement  habituel  sur  l'Océan,  le 
vide  môme  et  l'ennui  des  longues  traversées,  favorables  à  la  médita- 
tion et  aux  rêveries,  toute  une  vie  entre  les  flots  et  le  ciel,  loin  de  la 
terre,  parmi  les  brumes,  achevèrent  de  mûrir  l'inspiration  dans  cette 
ame  errante.  Sur  le  détroit  de  Behring,  Chamisso  composait  des  vers 
qui  semblent  se  balancer  tristement  comme  des  vagues  :  «  La  vie,  la 
mort,  m'ont  dépouillé,  mes  années  se  détachent  de  moi  et  tombent; 
ma  tôte  s'incline  plus  profondément  ;  marchant  comme  en  rêve ,  je 
pose  mon  bâton  toujours  plus  loin,  et  je  m'avance  chancelant,  plus 
las  que  beaucoup  ne  le  croient  ;  je  m'avance  vers  mon  but ,  mon  tom- 
beau. » 

L'odyssée  du  poète  est  terminée.  Revenu  en  1818 ,  il  commença 
à  recueillir  en  1819  le  fruit  de  ses  longues  études  et  de  son  long 
voyage.  Il  fut  nommé  docteur  honoraire  près  l'université  de  Berlin, 
membre  de  la  Société  des  curieux  de  la  nature,  et  custode  du  Jardin 
Botanique.  Enfin  sa  situation  se  fixait;  il  pouvait  réahser  le  projet  qu'il 
formait  depuis  long-temps,  celui  de  se  marier,  d'avoir  des  enfans,  une 
famille.  Chamisso  parle  souvent  de  ce  désir  dans  ses  lettres;  il  citait 
volontiers  ce  vers  de  Goethe  : 

TVeiter  brignt  es  keln  mensch  stellt  cr  sich  wie  auch  er  xvill. 
»  Nul  homme,  comme  qu'il  s'y  prenne,  ne  saurait  aller  au-delà.  » 

La  mélancolie  de  Chamisso  s'évanouit  comme  par  enchantement  au 
contact  de  son  bonheur.  La  poésie,  qui  lui  avait  inspiré  de  si  sombres 
accens  au  temps  de  sa  vie  solitaire  et  voyageuse,  ne  lui  suggérait  plus 
que  des  chants  d'amour  et  l'expression  lyrique  d'une  joie  tantôt  recueil- 
lie, tantôt  éperdue. 

Tandis  qu'il  faisait  des  vers  pour  sa  jeune  femme  et  qu'il  mettait 
en  ordre  les  herbiers  du  muséum  de  BerUn ,  Chamisso  ne  se  sou- 
venait probablement  guère  de  sa  qualité  d'émigré  français.  La  loi 
d'indemnité  vint  la  lui  rappeler  assez  agrc'ablement.  Il  s'agissait  d'une 
somme  de  100,000  francs  à  réclamer.  Il  fit  le  voyage  de  Paris,  où  il 
fut  très  bien  accueilli  de  nos  savans,  et  où  il  fut  doublement  heureux, 
en  sa  qualité  d'Allemand  et  en  sa  qualité  de  Français,  de  voir  Marie 
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SUtarl  applaudie  sur  notre  scène.  Bien  qu'intéressé  à  la  loi  du  milliard 
pour  les  émigrés,  Chamisso  sympathisait  vivement  avec  ropposition 
constitutionnelle  d'alors.  Il  écrit  à  sa  femme  avec  une  sorte  de  triom- 
phe :  «  Dis  à  Hitzig  que  j'ai  assisté  au  convoi  du  général  Foy,  cette 
grande  solennité  de  deuil  national ,  et  que  j'ai  entendu  parler  près  de 
son  tombeau  quelques-uns  des  plus  célèbres  orateurs  ;  dis-lui  que  j'ai 
assisté  également  au  procès  et  à  l'acquittement  du  Consfitutionîiel; 
dis-lui  que  j'ai  passé  toute  une  matinée  chez  Auguste  de  Staël  entre 
lui  et  le  général  Lafayette.  ))  Cette  préoccupation  de  la  France,  qui 
ne  cessera  point  chez  Chamisso,  comme  le  prouvent  ses  lettres  jusqu'à 
la  fin  et  le  recueil  de  ses  poésies,  pouvait  appartenir  autant  à  l'Alle- 
mand qu'au  Français.  Le  vif  intérêt  que  l'Allemagne  prenait  sous  la 
restauration  à  nos  discussions  politiques  m'a  frappé  alors  au-delà  de 
ce  que  je  puis  dire.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  était  né  à  Boncourt  que 
Chamisso  assistait  avec  tant  d'émotion  au  procès  du  Constitutionnel  et 
à  l'enterrement  du  général  Foy,  c'est  parce  qu'il  venait  de  Berlin. 

Du  reste,  il  n'était  pas  absorbé  dans  les  grands  spectacles  que  Paris 
lui  présentait  au  point  de  perdre  de  vue  un  seul  détail  de  son  inté- 
rieur, car  il  écrivait  aussi  à  sa  femme  :  «  N'oublie  pas  d'arroser  les 
rosiers  ;  n'oublie  pas  de  faire  lire  les  enfans  ;  n  oublie  pas  de  répandre 
sur  mn  fenêtre  la  pâture  pour  les  moineaux;  n'oublie  pas  de  soigner 
les  plantes  que  j'ai  plantées.  »  Le  contraste  de  ces  lignes  avec  celles 
que  j'ai  empruntées  plus  haut  à  la  môme  correspondance  achève  de 
dessiner  la  figure  de  Chamisso,  analogue  à  celle  de  plus  d'un  Alle- 
mand de  nos  jours  :  un  sentiment  exalté  des  tendances  nouvelles  et 
une  fidélité  touchante  aux  naïves  habitudes  de  la  vie  patriarcale  des 
anciens  jours.  Les  journaux  français  et  la  tribune  française  écoutés 
de  loin  au  sein  d'un  ménage  semblable  à  ceux  que  dépeint  Auguste 
Lafontaine,  ou  mieux  encore  l'épopée  domestique  de  Louise,  voilà 
ce  qu'on  trouve  à  chaque  pas  en  Allemagne.  Heureux  pays,  où  la 
politique  a  encore  toute  la  candeur  et  toute  l'innocence  d'un  premier 
amour  ! 

Ce  fut  après  son  retour  de  France  que  je  vis  à  Berlin  Chamisso,  en 
1827,  et  que  je  ressentis  pour  cet  homme  excellent  et  remarquable- 
ment doué  un  attrait  de  cœur  qui  ne  s'est  jamais  effacé  depuis.  Le 
naturaliste  estimé  commençait  à  avoir  quelque  réputation  comme 
poète.  Les  pièces  de  vers  que  Chamisso  avait  composées  jusqu'à  cette 
époque,  sous  l'empire  de  ses  diverses  impressions  et  de  ses  diverses 
fortunes,  parurent  en  1827,  réunies  à  une  seconde  édition  de  Pierre 
Schletnihl,  et,  en  1828,  Chamisso  écrivait  en  confidence  à  un  ami . 

TOME  XXII.  44 
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«  Je  crois  presque  que  je  suis  un  des  poètes  de  l'Allemagne.  »  L'année 
suivante,  il  écrivit,  contre  certaines  tendances  exaltées  du  moment, 
cinq  sonnets  intitulés  les  Apostoliques  ;  il  publia  aussi  son  beau  poème,. 
SaiasAj  Gomez^  empreint  d'un  vif  souvenir  des  îles  lointaines  de  l'Océan 
Pacifique.  Il  s'y  montra  supérieur  dans  l'art  de  manier  la  terzine  dan- 
tesque. Dès  ce  moment  fut  fondée  sa  double  réputation  d'écrivain 
éminent  en  prose  et  en  vers,,  dans  une  langue  qui  n'était  point  sa 
langue  maternelle  :  exemple  presque  unique  dans  l'histoire  des  lettres. 
Chamisso  a  laissé  deux  volumes  de  poésies  détachées.  Il  est  très 
difficile  de  donner  uae  idée  du  mérite  qui  leur  est  propre.  Le  sujet 
est  en  général  assez  peu  de  chose.  C'est  presque  toujours  un  fait  sans 
importance,  un  incident  fugitif  de  la  vie  de  l'auteur,  ou  un  récit  qui 
l'a  frappé,  quelquefois  un  événement  du  jour;  mais,  sur  ce  fond  sans 
étendue  et  sans  nouveauté,  il  déploie  souvent  une  rare  énergie  et 
une  remarquable  originalité  de  pinceau.  Sa  touche  est  franche,  vigou- 
reuse, son  vers  incisif  et  bien  frappé.  Il  a  su  faire  vibrer  la  corde 
nationale  dans  les  âmes  allemandes;  et,  après  Uhland,  il  n'est  peut- 
être  pas  de  poète  en  Allemagne  dont  les  œuvres  soient  plus  fré- 
quemment données  en  cadeaux,  surtout  par  les  fiancés  à  leurs  fian- 
cées. Entre  les  nombreuses  pièces  de  vers  de  Chamisso  que  je  pourrais, 
citer,  je  choisirai  ceUe  qui,  selon  moi,  est  son  chef-d'œuvre,  le 
Château  de  Bjoncouvt;  on  se  souvient  que  c'est  le  nom  du  manoir  où 
il  était  né  : 

«  Je  me  suis  reporté  en  rêve  aux,  jours  de  mou  enfance,  et  j'ai  secoué  ma 
tête  grisonnanie.  Que  me  voulez-vous,  images  que  je  croyais  dès  long-temps, 
oubliées!' 

«  S?élevant  du  sein  des  bois  touffus ,  un  château  reluit  au  soleil.  Je  coanais: 
les  tours,,  les  créneaux,  les  ponts  de  pierre,  le  portail. 

<>  Les  lions  des  armoiries  semblent  me  regarder  avec  tendresse.  Jie  salue  ces 
vieux  amis,  et  je  m'avance  dans  la  cour  féodale. 

«  Là,  le  sphinx  est  couché  près  de  la  fontaine;  là,  le  figuier  verdoie.  Là-bas, 
derrière  ces  fenêtres,  j'ai  songé  mon:  premier  songe  ! 

«  Je  m'avance  vers  la  chapelle  du  château  ;  je  cherche  le  tombeau  dé  l'aïeul. 
C'est  ici.  Ici  la  vieille  armure  est  suspendue  au  pilier. 

«  Mes.  yeux,  qui  se  voilent,  ne  lisent  plus  les  lettres  de  l'épitaphe,  quoi- 
qu'une vive  lumière  brille  à  travers  les  vitraux  coloriés. 

«  Aiusi,  ô  château  de  mes  pères,  tu  es  demeuré  debout  dans  ma  mémoire 
fidèle^  et  cependant  tu  as  disparu  de  la  terre;  la  charrue  passe  sur  toi. 
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«  Sois  fertile,  sol  bien  aimé,  je  te  bénis  avec  émotion  et  avec  tendresse;  et 
soit  deux  fois  béni  celui  qui  aujourd'hui  fait  passer  la  cliarrue  sur  toi  !  » 

Cette  pièce,  d'une  exécution  admirable  dans  l'original ,  cette  pièce 
restera.  Il  fallait,  pour  la  faire,  la  destinée  et  l'amc  de  Chamisso;  il 
fallait  l'amour  ardent  du  bonheur  des  hommes  de  notre  temps  dans 
un  cœur  qui  battait  encore  aux  souvenirs  d'autrefois.  Les  premières 
stances  expriment  avec  une  singulière  vigueur  toute  la  poésie  féodale 
des  vieux  souvenirs,  et,  dans  la  dernière,  on  entend  comme  un  cri 
sublime  et  pénétrant  d'humanité  qui  touche  jusqu'aux  larmes. 

Je  laisse  Chamisso  se  caractériser  lui-même  comme  poète  daus 
quelques  lignes  manuscrites  que  je  dois  à  l'obligeance  de  sa  famille  : 

«  C'est  toujours  parmi  nous,  dans  le  fond  de  nos  cœurs,  dans  notre 
histoire,  dans  notre  société  telle  qu'elle  est,  que  je  cherche  et  trouve 
la  poésie... 

«  J'ai  quelquefois  puisé  dans  de  vieux  contes  populaires,  des  lé- 
gendes ou  traditions.  Ces  sources  purement  humaines  appartiennent 
à  tous  les  âges;  la  Matrone  iVEphcse  oi  Abdallah  nous  appartien- 
nent aussi  bien  qu'aux  Latins  et  aux  Orientaux.  C'est  toujours  l'homme 
que  je  mets  en  scène,  les  secrets  du  cœur  que  je  cherche  à  déYoiler, 
et  si  je  dois  à  mes  voyages  d'avoir  su  peindre  avec  Yérité  quelques 
scènes  de  la  nature,  le  paysage  fut  toujours  le  fond  de  ce  ta- 
bleau. » 

Chamisso  avait  rapporté  de  Paris  une  grande  confiance  dans  le 
triomphe  de  la  liberté.  Chamisso  fut  toujours  un  libéral,  mais  un 
libéral  modéré,  comme  il  le  dit  positivement  :  «  Depuis  que  je  me 
suis  connu,  j'ai  été  whig.  )>  Il  était  plein  de  foi  dans  l'avenir.  Son 
refrain  éternel,  avec  son  ami  Delafoye,  un  peu  plus  pressé  que  lui, 
était  :  Patience  !  patience  !  tout  viendra  en  son  temps  ;  le  monde  con- 
tinue à  marcher  d'Orient  en  Occident  ;  il  tourne  insensiblement  et  ne 
se  laissera  pas  visser  en  arrière.  — Il  était  sans  cesse  occupé  de  Favenir 
du  monde,  et  regardait  souvent  vers  l'Amérique. 

Les  journées  de  juillet  produisirent  sur  lui ,  comme  sur  toute  l'Al- 
lemagne et  sur  toute  l'Europe,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  stupeur 
de  l'enthousiasme.  Le  3  août  1830,  Chamisso  entra  chez  son  ami 
Hitzig,  tenant  à  la  main  le  journal  qui  contenait  les  miraculeuses 
nouvelles.  11  avait  traversé  les  rues,  remplies  de  monde  ce  jour-là, 
qui  es't  celui  de  la  fête  du  roi ,  dans  un  négligé  plus  grand  encore 
qu'à  l'ordinaire,  en  pantouffles,  sans  chapeau.  Il  était  ivre  de  joie  et 
d'orgueil  ;  il  se  rappelait  en  ce  moment  qu'il  était  né  Français ,  et 
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il  triomphait.  Quelque  temps  après,  ayant  vu  près  d'Hambourg  le 
pavillon  tricolore,  il  poussa  un  cri  de  joie.  Confondant  ses  deux  patries 
dans  la  généreuse  illusion  de  ses  espérances,  il  voyait  déjà  la  Prusse, 
alliée  de  la  France,  grandir  en  Allemagne  par  suite  de  cette  révolu- 
tion, dont  le  caractère  humain  le  transportait.  Du  reste,  il  jugea 
avec  un  bon  sens  qui  ne  le  quitte  jamais  lorsqu'il  parle  des  affaires 
de  la  France,  les  difficultés  de  la  nouvelle  situation.  Dès  le  18  août, 
il  écrivait  à  son  ami  Delafoye  une  lettre  remarquable  et  à  quelques 
égards  prophétique. 

Ce  moment  marque  dans  la  carrière  de  Chamisso  le  point  culmi- 
nant au-delà  duquel  il  n'y  a  plus  qu'à  descendre.  Quand  on  a  triom- 
phé des  obstacles  et  des  traverses  de  la  vie,  quand  on  a  obtenu  la 
position  qu'on  ambitionnait,  quand  la  gloire  vous  arrive,  quand  on 
a  une  femme  et  des  cnfans,  des  amis  qui  vous  chérissent,  on  serait 
heureux....  mais  alors  il  faut  mourir! 

Depuis  la  grippe  qui  régna  à  Berlin  en  1831 ,  la  santé  de  Chamisso 
fut  sensiblement  altérée;  il  devint  sujet  à  une  toux  fréquente,  ré- 
sultat d'une  maladie  de  poitrine  qui  devait  le  conduire  au  tombeau. 

Sa  considération  s'accroissait  toujours.  En  1835,  il  fut  nommé 
membre  de  l'académie  des  sciences  de  Berlin ,  sur  la  proposition  de 
M.  de  llumboldt,  dont  le  glorieux  dévouement  aux  sciences  est  égalé 
par  le  vif  intérêt  qu'il  porte  à  tous  ceux  qui  les  cultivent.  Les  succès 
du  poète  allaient  de  pair  avec  ceux  du  naturaliste.  Ce  fut  alors  que 
le  prince  royal  de  Prusse  écrivit  une  lettre  affectueuse  à  Chamisso, 
pour  le  remercier  de  ses  œuvres,  qu'il  venait  de  publier  en  quatre 
volumes,  et  qui  furent  accueillies  du  pubhc  avec  une  bienveillance 
empressée.  Mais  les  faveurs  du  public,  des  princes  et  des  académies 
arrivaient  un  peu  tard  ;  celui  qui  en  était  l'objet  n'était  pas  destiné  à 
en  jouir  long-temps. 

La  femme  de  Chamisso,  qui  était  tombée  malade  vers  le  même 
temps  que  lui ,  mourut.  Une  sœur  de  la  défunte  se  chargea,  à  sa  place, 
des  soins  de  la  famille,  et  sert  encore  de  mère  à  sept  enfans  aujour- 
d'hui doublement  orphelins.  Dans  les  quinze  mois  qui  s'écoulèrent 
entre  la  perte  de  sa  femme  et  sa  propre  mort,  Chamisso  ne  ralentit 
rien  de  son  activité  scientifique  et  littéraire.  Il  travaillait  en  même 
temps  à  deux  ouvrages  bien  dift'érens,  et  qui  montrent  quelle  fut  jus- 
<iu'au  bout  la  variété  de  son  talent  et  de  son  intelligence.  II  publiait 
une  grammaire  de  la  langue  hovaï ,  parlée  dans  quelques  îles  de  la 
mer  du  sud,  et,  en  société  avec  M.  de  Gaudy,  il  traduisait,  ou  plutôt, 
comme  il  l'a  dit  lui-mlime,  il  germanisait  les  chansons  de  Béran- 
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ger  (1).  I.a  lûchc  était  difficilo.  S'il  est  un  poète  national  par  le  génie 
autant  que  par  les  sentimens  qu'il  exprime,  c'est  Béranger,  et  je  ne 
puis  accorder  à  son  traducteur  que,  dans  beaucoup  de  ses  peintures 
de  mœurs,  il  se  rapproche  du  génie  allemand  plus  qu'aucun  de  nos 
compatriotes.  C'est  une  louange  à  laquelle  Béranger  sans  doute  n'a 
jamais  prétendu. 

La  difficulté  de  l'entreprise  tentée  par  Chamisso  et  son  ami  se  tra- 
hit surtout  dans  les  pièces  d'un  caractère  gai  et  folâtre.  Les  habitudes 
de  la  langue  et  de  la  poésie  allemande  vont  mal  à  l'enjouement  de 
l'auteur  original.  Dans  la  chansonnette  intitulée  la  Grand' Mère,  à 
côté  de  ce  refrain  : 

Combien  je  regrette 
IMon  bras  si  dodu , 
Ma  jambe  bien  faite 
Et  le  temps  perdu! 

M.  de  Gaudy  a  placé  trois  vers  allemands  que  je  traduis  à  mon  tour 
plus  fidèlement  qu'ils  ne'  l'ont  été  eux-mêmes  du  français  : 

'(  Je  comptais  quinze  ans  à  peine,  lorsque  dans  mon  cœur  timide  s'éleva  le 
premier  songe  de  l'amour.  » 

Chamisso  ne  germanise  pas  à  ce  point  son  auteur.  Cependant  il  cède 
encore  trop  souvent  à  l'influence  du  langage  poétique  allemand  ;  par 
exemple,  quand  il  traduit  ainsi  le  second  vers  du  premier  couplet  à 
tnon  vieil  habit  : 

Nichi  icahr,  mitsammen  toandern  wir  an  grab? 
«  K'est-il  pas  vrai,  nous  cheminons  ensemble  au  tombeau?  » 

Il  y  a  ici  une  solennité  lugubre  peu  en  harmonie  avec  le  sujet  et  le 
ton  général  du  morceau.  Mais  tout  à  coup  je  me  souviens  que  les 
traductions  dont  je  parle  occupèrent  les  dernières  années  de  Cha- 
misso, ces  années  douloureuses,  et  je  crois  surprendre  l'expression 
d'un  triste  pressentiment  dans  l'accent  sérieux  de  ce  vers  mélanco- 
lique. Alors  je- me  reproche  cette  critique  légère,  et  je  ne  vois  plus 
que  le  tombeau  vers  lequel  il  se  sentait  alors  marcher,  et  dans  lequel 
aujourd'hui  il  est  descendu.  Du  reste,  Chamisso  choisit  en  général, 

(1)  Wir  haben  unsern  author  oft  mehr  verdeutscht  als  ubersetzt,  préf.,  pag.  12. 
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pour  sa  part  dans  l'œuvre  commune ,  la  traduction  des  morceaux  qui 
convenaient  le  mieux  au  tour  de  son  imagination  :  le  Juif  errant^  le 
Pauvre  Jacques^  la  Femme  du  Braconnier,  et  il  parvient  souvent  à 
reproduire  par  son  vers  ferme  et  serré  l'énergique  et  vive  concision 
de  l'original. 

Chamisso  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  toute  la  chaleur  d'ame  et 
d'enthousiasme  dont  la  nature  l'avait  doué.  Peu  de  temps  avant  sa 
mort,  il  fit  le  voyage  de  Leipzig,  pour  parcourir  la  première  station 
du  chemin  de  fer  de  Dresde.  Il  était  transporté  d'admiration  ;  il  appe- 
lait la  machine  à  vapeur  les  ailes  du  temps,  ou  bien  un  animal  à  sang 
chaud  sans  yeux. 

L'année  suivante ,  il  ne  se  sentit  plus  eu  état  de  remplir  ses  fonc- 
tions au  jardin  des  plantes;  il  avait  continué  à  s'y  rendre  pendant 
tout  le  terrible  hiver  de  1838,  bien  que  sa  maladie  se  fût  par  là  con- 
sidérablement aggravée.  Une  retraite  égale  à  la  totalité  de  ses  appoin- 
temens  lui  fut  accordée  dans  les  termes  les  plus  honorables  et  les 
plus  flatteurs;  mais  il  avait  trop  attendu  pour  prendre  un  repos  né- 
cessaire, il  devait  payer  son  zèle  de  sa  vie,  et  être  le  martyr  du 
devoir.  Le  9  août  1839,  il  se  coucha  plus  malade  qu'il  n'avait  été 
depuis  long-temps;  la  fièvre  se  déclara  bientôt,  puis  une  sorte  de 
délire,  dans  lequel  il  parlait  diverses  langues,  et  particulièrement  la 
langue  hovai.  La  nuit  qui  précéda  sa  mort,  il  parla  constamment 
français,  ce  qui  ne  lui  arrivait  que  rarement.  Les  réminiscences  du 
berceau  se  raniment  en  présence  de  la  tombe.  Il  cessa  de  vivre  le 
21  août  1839.  Je  terminerai  par  un  détail  attendrissant  c^tte  courte 
notice,  dans  laquelle  j'ai  eu  pour  but  autant  de  faire  aimer  l'homme 
que  de  faire  admirer  l'écrivain  (1).  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il 
composa,  pour  une  vieille  blanchisseuse  aveugle,  deux  pièces  de 
vers  qui  eurent  le  plus  grand  succès.  Données  par  l'auteur  aux  enfans 

(1)  Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  Chamisso  comme  naturaliste.  Le  botaniste  le 
plus  distingué  de  l'Allemagne  et  de  la  France  appréciait  son  savoir  en  ce  genre;  il 
en  a  donné  des  preuves  dans  un  mémoire  sur  les  potamogeton.  Il  a  publié  en  latin 
un  travail  zoologique,  auquel  il  attachait  de  l'importance,  sur  quelques  animaux 
de  la  classe  des  vers  selon  Linnée,  un  travail  sur  les  plantes  nuisibles  et  usuelles 
qui  croissent  dans  le  nord  de  l'Allemagne;  enlin,  les  soins  assidus  qu'il  a  donnés  au 
jardin  des  plantes  de  Berlin  et  les  trésors  dont  il  a  libéralement  enrichi,  sans  en  rien 
dire,  les  herbiers  conllés  à  ses  soins,  sont  des  titres  qui  ont  mérité  à  Chamisso  la 
reconnaissance  de  sa  patrie  adoptive.  Mais  ce  genre  de  détails  ne  saurait  trouver 
place  ici  ;  je  renvoie  à  l'appréciation  des  mérites  de  Chamisso  comme  botaniste, 
par  Schlechtendal  ;  Linnœa,  année  1839,  v.  XIII,  l^r  cahier. 
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de  cette  femme  et  achetées  avec  empressement,  elles  assurèrent 
l'existence  de  sa  malheureuse  famille.  On  y  lisait: 

«  Elle  a  épargné  pour  acheter  du  lin ,  elle  a  veillé  durant  les  nuits  et  filé  le 
lin,  le  tisserand  en  a  fait  de  la  toile,  elle  a  pris  les  ciseaux  et  l'aiguille,  de  sa 
propre  main  elle  a  cousu  son  linceul  sans  tache  comme  elle. 

«  Son  linceul  lui  est  cher,  elle  le  garde  avec  soin ,  c'est  l'unique  trésor  qu'elle, 
ait  au  monde;  elle  s'en  revêt  le  dimanche  pour  aller  entendre  la  parole  de  Dieu; 
au  retour,  elle  le  serre  précieusement  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  la  chercher  pour 
l'ensevelir. 

«  Moi ,  au  déclin  de  mes  jours ,  puissé-je ,  comme  cette  pauvre  femme,  avoir 
rempli  tous  mes  devoirs,  avoir  vécu  comme  elle ,  et  pouvoir  trouver  la  même 
joie  dans  mon  linceul  !  » 

Pieuses  et  graves  paroles  auxquelles  je  me  garderai  d'ajouter  aucune 
réflexion.  Il  n'en  est  point  qui  n'affaiblît  l'effet  de  cette  prière  de 
l'homme  de  talent  demandant  à  Dieu ,  après  une  vie  tourmentée ,  de 
mourir  comme  la  vieille  indigente  à  laquelle  il  donnait  la  touchante 
aumône  de  ses  vers.  Puisse  Dieu  avoir  exaucé  le  vœu  du  poète,  et 
avoir  envoyé  les  joies  du  linceul  à  celui  qui  avait  eu  si  peu  de  joies 
sur  la  terre! 

J.-J.  Ampère, 


MARIE  D'ENAMBUC. 


I. 


Sur  la  côte  occidentale  de  la  Martinique,  au-delà  de  cette  vaste 
plage  sablonneuse  qui  s'étend  entre  l'anse  Thomazo  et  la  haute  fa- 
laise appelée  le  Morne-aux-Bœufs ,  il  y  avait,  vers  le  milieu  du 
xvii"  siècle,  une  possession  dont  les  limites  touchaient  d'un  côté  le 
rivage  et  s'avançaient  de  l'autre  jusqu'au  pied  du  Morne-Vert.  Ce 
magnifique  domaine  appartenait  à  M.  d'Énambuc  du  Parquet,  lieu- 
tenant-général du  roi  de  France  aux  Antilles.  M.  d'Énambuc  était 
parvenu  à  une  de  ces  hautes  fortunes  réservées  aux  hommes  d'élite 
qui  savent  poursuivre  leur  voie  à  travers  tous  les  obstacles  et  tous  les 
périls.  Cadet  d'une  noble  famille  de  la  Normandie  et  réduit  à  une 
très  mince  légitime,  il  était  passé  aux  îles  avec  le  grade  d'officier  de 
marine,  et,  par  son  courage,  son  habileté,  la  fermeté  prudente 
de  son  caractère,  il  y  avait  conquis  une  autorité  indépendante  et 
absolue.  Sa  puissance  égalait  celle  des  princes  souverains;  sujet  du 
roi  de  France,  il  renouvelait  en  Amérique  un  de  ces  pactes  féodaux 
dont  aucun  exemple  n'existait  plus  dans  la  mère-patrie  :  il  était  sei- 
gneur propriétaire  de  la  Martinique,  de  la  Grenade  et  de  Sainte-Lucie. 
Comme  les  anciens  grands  vassaux  de  la  couronne,  il  avait  droit  de 
haute  et  basse  justice  dans  toute  l'étendue  de  ses  domaines;  les 
magistrats  qu'il  nommait  ne  relevaient  d'aucun  parlement;  leurs 
jugemens  étaient  sans  appel,  et  dans  tous  les  cas,  même  celui  de  la 
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peine  de  mort,  il  avait  le  plus  beau  droit  de  la  souveraine  puissance, 
le  droit  de  grâce.  Sous  le  titre  de  lieutenant-général  du  roi  de 
France,  il  levait  des  troupes,  comnriandait  les  expéditions  et  pouvait 
faire  la  guerre  à  quiconque  n'était  ni  sujet  ni  allié  de  son  souverain. 
Il  avait  des  gardes,  des  officiers,  des  gentilshommes,  il  régnait  enfin. 

Pendant  son  dernier  voyage  en  France,  lorsqu'il  était  allé  recevoir 
l'investiture  de  cette  grande  autorité,  M.  d'Enambuc  avait  épousé  à 
Paris  une  demoiselle  pauvre,  mais  de  haute  noblesse,  et  qui  tenait  par 
alliance  aux  meilleures  familles  du  royaume.  Ce  fut  un  étrange  chan- 
gement dans  la  destinée  de  cette  jeune  fille;  elle  quitta  son  obscure 
maison  de  la  rue  Culture-Sainte-Calherine  pour  aller  à  l'autre  extré- 
mité du  monde  chercher  une  fortune,  des  honneurs  qu'elle  n'avait 
jamais  ambitionnés.  En  arrivant  à  la  Martinique,  elle  trouva  sa  maison 
formée;  elle  eut  des  demoiselles,  des  pages,  des  gentilshommes,  toute 
une  cour';  sa  suite  était  aussi  nombreuse  que  celle  d'une  princesse 
du  sang;  il  ne  lui  manquait  que  le  titre.  D'abord  on  l'appela  M""^  la 
générale,  puis  tout  simplement  Madame,  et  c'était  ainsi  qu'on  la 
désignait  dans  toute  l'île,  comme  on  s'était  habitué  à  nommer  le 
lieutenant-général ,  Monsieur.  La  jeune  femme  accepta  avec  un  naïf 
orgueil  tous  ces  honneurs.  Elle  avait  quinze  ans  à  peine  quand  elle 
arriva ,  et  son  jeune  âge ,  sa  beauté ,  ses  qualités  charmantes  lui  ga- 
gnèrent l'affection  de  toute  cette  population  turbulente  et  mêlée  qui 
habitait  la  colonie.  Les  blancs,  les  riches  créoles  lui  témoignaient  un 
grand  respect;  les  noirs  et  tout  le  pauvre  peuple  l'appelaient  la  petite 
reine.  Tandis  que  le  général  s'occupait  de  son  gouvernement,  elle 
donnait  des  fêtes  au  fort  Saint-Pierre;  ou  bien,  retirée  à  son  habitation 
des  Mornes,  elle  s'y  reposait  dans  les  molles  et  somptueuses  habitudes 
de  la  vie  créole. 

C'était  un  délicieux  séjour  que  celui  des  Mornes.  La  maison,  bâtie 
en  pierres  et  fianquée  de  quatre  grands  pavillons,  s'élevait  entre 
deux  massifs  de  caneficiers  dont  les  hautes  cimes  dépassaient  son 
toit  d'ardoise.  Bien  qu'il  n'y  eût  sous  ses  murailles  ni  palissades,  ni 
fossés,  elle  n'était  pas  cependant  sans  quelques  moyens  de  défense; 
les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  étaient  garnies  de  solides  contre- 
vents, une  espèce  de  herse  pouvait  au  besoin  s'abaisser  derrière  la 
grande  porte,  et  le  vestibule  était  précédé  d'un  passage  voûté  où 
quelques  hommes  déterminés  auraient  suffi  pour  arrêter  une  armée. 
A  l'entour  de  la  maison ,  il  y  avait  un  jardin  irrégulièrement  planté, 
et  clos  de  tous  côtés  par  une  haie  de  raquettes  ou  figuiers  d'Inde. 
Cette  plante,  qui  dans  les  régions  tropicales  atteint  la  hauteur  d'un 
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grand  arbrisseau,  formait  un  mur  naturel  plus  inexpugnable  que  les 
meilleurs  retrancbemens.  Ses  larges  feuilles  charnues  et  armées  de 
longues  épines  opposaient  une  formidable  barrière  à  quiconque  eût 
osé  tenter  le  passage,  et  son  fruit  même,  tout  hérissé  de  ces  dards 
aigus  dont  la  cruelle  piqûre  traverse  les  plus  forts  vêtemens,  semblait 
défier  la  main  imprudente  qui  se  fût  avancée  pour  le  cueillir.  Cette 
redoutable  muraille  était  coupée  en  un  seul  endroit  par  une  grille 
qui  faisait  face  à  la  porte  principale  et  à  travers  laquelle  on  apercevait 
les  allées  sinueuses  et  ombragées  du  jardin. 

Non  loin  de  la  maison  et  en  descendant  vers  la  plage,  il  y  avait  les 
cases  à  nègres,  le  moulin  à  sucre  et  toutes  les  dépendances  d'une  vaste 
exploitation.  De  magnifiques  cultures  s'étendaient  aux  environs  et 
jetaient  leurs  teintes  variées  sur  ce  paysage.  Dans  les  bas-fonds,  les 
cacaoyers  croissaient  à  l'abri  du  vent  qui  flétrit  leur  feuillage  délicat; 
les  terrains  secs  étaient  plantés  de  maïs  dont  les  épis  fuselés  ont  la 
couleur  de  l'or,  et  les  champs  de  cannes  à  sucre  formaient  de  longs 
sillons  d'une  verdure  jeune  et  gaie  entre  lesquels  se  balançaient  de 
sveltes  bouquets  de  cocotiers.  Mais  au-delà  de  ces  riches  cultures  la 
terre  avait  encore  tout  le  luxe  sauvage  de  sa  végétation  primitive;  on 
ne  découvrait  aucune  trace  du  travail  de  l'homme  dans  les  pro- 
fondes vallées  qui  séparent  les  Mornes;  partout  des  bois  inextricables 
coupés  par  des  savanes  solitaires  et  dominés  par  des  montagnes 
chauves,  partout  une  nature  vigoureuse  et  sombre  sur  laquelle  rayon- 
nait le  ciel  ardent  des  Antilles.  Quelquefois  une  fumée  blanche  s'éle- 
vait en  longues  colonnes  du  milieu  de  ces  épaisses  forêts,  ou  bien  un 
incendie  resplendissait  tout  à  coup  au  loin  et  dévorait  l'herbe  dessé- 
chée des  savanes  :  à  ces  signes,  on  reconnaissait  la  présence  des  sau- 
vages qui  vivaient  dans  l'intérieur  de  l'île.  Ces  peuplades  étaient  re- 
montées vers  le  haut  pays  à  mesure  que  les  Européens  avaient  envahi 
les  côtes,  mais  ce  n'était  pas  sans  avoir  d'abord  essayé  de  défendre 
leur  territoire.  Les  premiers  colons  avaient  soutenu  contre  elles  plu- 
sieurs combats,  les  habitations  écartées  avaient  été  souvent  ravagées 
et  brûlées  par  ces  hordes  qu'animait  un  féroce  instinct  de  ven- 
geance; mais  maintenant  elles  étaient  affaiblies  et  peu  redoutées. 
Quelques  relations  commerciales  s'étaient  même  établies  entre  les 
Caraïbes  et  les  habitans  du  fort  Saint-Pierre.  Plus  d'une  fois  de  lé- 
gères pirogues  avaient  paru  sur  la  rade,  et  les  sauvages  qui  les  mon- 
taient avaient  salué  avec  des  cris  d'étonnement  et  d'admiration  les 
vaisseaux  de  haut-bord  ancrés  au  mouillage,  les  édifices  élevés  sur 
la  côte,  et  surtout  cette  habitation  des  Mornes,  la  plus  belle  et  la  plus 
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considérable  de  toute  l'île.  Ils  contemplaient  avec  une  sorte  de  stu- 
péfaction la  maison  à  trois  étages,  le  large  perron  à  double  escalier 
et  le  toit  d'ardoises  qui  reluisait  au  soleil  comme  le  dos  écailleiix  de 
quelque  gigantesque  poisson;  mais  ils  admiraient  de  loin  toutes  ces 
merveilles  et  ne  se  hasardaient  pas  à  visiter  ces  parages,  où  ils  avaient 
jadis  un  grand  carbet  ou  village  formé  par  l'agrégation  de  plusieurs 
familles.  Ils  abordaient  pour  faire  leurs  échanges  et  ne  quittaient  pas 
la  plage.  Vers  la  nuit  ils  regagnaient  leurs  pirogues  et  prenaient  le 
large  pour  retourner  à  la  cote  orientale  de  l'île,  dont  ils  occupaient 
encore  quelques  points. 

Le  jour  de  rx\ssomption  ,  en  l'année  1657,  un  homme  déjà  sur  le 
retour  de  l'Age  et  une  jeune  dame  étaient  assis  devant  la  porte  de 
l'habitation  des  Mornes,  sous  un  léger  tendelet  de  toile  des  Indes: 
c'étaient  le  général  d'Enambuc  et  sa  femme.  Un  bel  enfant  de  quatre 
à  cinq  ans  jouait  à  leurs  pieds  avec  un  polichinelle  aussi  grand  que 
lui ,  qu'il  tâchait  de  faire  tenir  à  cheval  sur  le  dos  d'un  petit  négrillon, 
et  de  temps  en  temps  il  laissait  là  ce  rare  joujou,  récemment  apporté 
de  France,  pour  venir  s'accouder  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Un  peu 
plus  loin ,  trois  ou  quatre  négresses  se  tenaient  debout  et  chucho- 
taient gaiement  entre  elles.  Le  soleil  se  couchait,  et  ses  rayons, 
voilés  d'une  légère  brume,  jetaient  sur  la  plage  un  doux  crépuscule; 
la  mer,  d'un  bleu  sombre,  déferlait  mollement  sur  le  sable;  pas  une 
voile  ne  se  montrait  dans  cette  immense  étendue;  tout  était  solitaire 
et  muet  comme  au  jour  où  le  navire  de  Christophe  Colomb  toucha 
pour  la  première  fois  ces  bords  inconnus.  Apparemment  il  y  avait 
dans  la  grandeur  mélancolique  de  cette  scène  quelque  chose  qui 
émut  douloureusement  la  jeune  femme,  car  elle  se  renfonça  avec 
un  geste  mélancolique  dans  son  fauteuil  de  bambou ,  et  murmura 
en  fermant  les  yeux  pour  retenir  une  larme  qui  tremblait  sous  ses 
longs  cils  :  —  Mon  Dieu!  je  voudrais  être  à  demain  ! 

—  Maman,  dit  tout  à  coup  l'enfant,  c'est  votre  fête  aujourd'hui, 
pourquoi  n'avez-vous  point  de  bouquet?  Moi ,  j'avais  un  beau  bou- 
quet au  côté  le  jour  de  saint  Henri. 

Puis,  allant  vivement  vers  son  père,  il  ajouta  avec  l'insistance  mu- 
tine de  son  âge  :  — Maman  n'a  point  de  bouquet,  elle  n'en  veut  pas; 
dites-lui  donc  d'en  mettre  un;  je  vais  lui  en  chercher  un  au  jardin. 

A  ces  mots,  il  jeta  là  son  polichinelle,  descendit  en  sautant  le  per- 
ron,  et  échappa  avec  des  cris  joyeux  aux  mains  des  négresses  qui 
accouraient  pour  veiller  sur  lui.  M""^  d'Enambuc  se  leva  et  suivit 
un  moment  l'enfant  des  yeux;  puis  elle  revint  s'asseoir  près  de  sou 
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mari,  et  resta  là,  le  coude  appuyé  au  bras  du  fauteuil  où  il  était 
à  demi  étendu.  Ces  deux,  visages  ainsi  rapprochés  formaient  un 
étrange  et  triste  contraste.  Le  général  avait  alors  environ  quarante 
ans;  une  épaisse  chevelure  noire  couvrait  sa  tête  puissante;  sa  figure 
était  noble  et  régulière;  mais  la  maladie  avait  éteint  le  chaud  coloris 
de  sa  peau  bronzée  par  le  soleil  des  tropiques;  une  pâleur  livide 
commençait  à  s'étendre  sur  ses  traits  amaigris;  ses  yeux  ternes 
étaient  retirés  au  fond  de  leurs  orbites,  et  sa  haute  taille,  enveloppée 
d'une  robe  de  chambre  de  salin  des  Indes,  ressemblait  déjà  à  un 
squelette  sous  son  linceul.  Sa  jeune  femme,  au  contraire,  avait  ces 
fraîches  couleurs  si  rares  sous  le  climat  ardent  des  Antilles,  et  le  pur 
éclat  de  son  teint  illuminait  sa  beauté  sereine  et  douce.  Ses  yeux 
d'un  bleu  mourant,  ses  cheveux  d'un  blond  pâle  retombant  en  bou- 
cles abondantes  autour  de  son  visage,  donnaient  à  sa  physionomie 
quelque  chose  de  séraphique.  Quand  elle  croisait  les  bras  sur  sa  poi- 
trine et  s'enveloppait  des  plis  flottans  de  sa  longue  robe  de  mousse- 
line blanche,  elle  ressemblait  à  un  ange  qui  vient  de  replier  ses  ailes. 

—  Hélas  !  dit-elle  en  se  penchant  affectueusement  vers  son  mari, 
nous  sommes  tristes  aujourd'hui  ;  mais  j'espère  que  l'année  prochaine 
nous  pourrons  célébrer  plus  gaiement  cet  anniversaire. 

Et  comme  il  ne  répondait  pas,  elle  reprit  d'un  air  caressant  et 
presque  enfantin  :  —  N'est-ce  pas  que  l'an  prochain  nous  aurons 
ici  beaucoup  de  monde?  Nous  danserons,  et  je  veux  qu'on  parle  long- 
temps du  bal  que  je  donnerai  aux  Mornes.  Certainement  alors  vous 
ne  serez  plus  malade.  Que  je  serai  heureuse  quand  je  vous  verrai 
bien  rétabli  !  Je  ne  sais  plus  à  quel  saint  m'adresser  quand  je  vous  vois 
souffrir  ainsi;  mais  vous  guérirez,  vous  guérirez  promptement ,  j'en 
suis  sûre  :  j'ai  tant  prié  Dieu  pour  vous  !  Il  me  semble  que  vous  êtes 
mieux  ce  soir? 

—  Oui,  ma  chère  Marie,  répondit-il  d'une  voix  faible,  je  suis 
mieux  en  effet;  le  vent  frais  de  la  mer  m'a  fait  du  bien. 

Elle  se  rapprocha  encore,  et  lui  prit  la  main  en  souriant  d'un  air 
rassuré.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  ils  furent 
préoccupés  tous  deux  de  pensées  bien  différentes  :  elle ,  ranimée  par 
l'espoir,  oubliait  ses  inquiétudes  passées;  lui,  frappé  d'un  pressenti- 
ment funeste,  regardait  l'avenir  avec  effroi,  ou ,  pour  mieux  dire,  il 
ne  voyait  plus  d'avenir  :  il  sentait  que  ses  jours  étaient  comptés,  et  que 
leur  terme  était  proche.  Les  fatigues,  les  soucis  du  pouvoir,  l'in- 
fluence d'un  climat  dévorant,  avaient  ruiné  sa  puissante  organisation, 
la  mort  allait  l'arrêter  au  milieu  de  sa  carrière ,  et  il  se  détachait 
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avec  un  morne  désespoir  des  biens  dont  il  avait  espéré  jouir  encore 
long-temps. 

—  Je  voudrais  voir  revenir  le  docteur,  dit  M'"**  d'Enambuc  en 
tournant  la  tête  vers  le  chemin  de  Saint-Pierre;  il  m'avait  promis 
d'être  de  retour  avant  la  nuit. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  lui,  je  vous  assure,  mon  enfant,  dit  le 
général  avec  un  sourire  triste;  ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  retard; 
allez ,  le  remède  le  plus  sûr  à  mon  mal ,  c'est  le  repos  absolu  que  nous 
avons  ici,  c'est  la  solitude  où  vous  vous  êtes  enfermée  avec  moi.  Là- 
bas  ,  il  y  avait  trop  de  monde  autour  de  nous ,  trop  de  gens  qui  m'ob- 
sédaient de  leurs  soins  intéressés.  Quand  on  souffre,  on  n'est  bien 
que  seul  avec  ceux  qu'on  aime. 

A  ces  mots,  il  tourna  son  visage  vers  la  brise  salée  qui  soufflait  du 
large,  et,  respirant  profondément,  il  reprit^avec  une  espèce  de  fris- 
son :  —  Mon  Dieu ,  Marie ,  qu'il  fait  bon ,  ici  !  c'est  comme  une  soirée 
de  printemps  en  France;  j'ai  presque  froid. 

—  Le  printemps  de  France!  répéta  la  jeune  femme  avec  un  long 
soupir:  voilà  six  ans  passés  que  vous  m'avez  amenée  ici ,  mais  je  ne 
l'ai  pas  oublié.  N'est-ce  pas  qu'un  jour,  quand  les  affaires  du  pays 
seront  tranquilles,  nous  ferons  un  voyage  en  France,  et  que  j'irai 
encore  cueillir  des  violettes  dans  le  bois  de  Vincennes? 

—  Enfant!  murmura  le  général  en  passant  sa  main  pâle  et  amai- 
grie sur  la  belle  tête  blonde  qui  se  penchait  vers  lui;  oui,  un  jour 
vous  retournerez  en  France,  bientôt  peut-être,  hélas!... 

—  Oh!  mon  ami,  que  dites-vous!  s'écria-t-elle  avec  effroi;  mon 
Dieu,  quelles  pensées  vous  viennent  aujourd'hui!  Vous  êtes  mieux, 
vous  êtes  bien ,  le  docteur  l'a  dit. 

Les  larmes  qu'elle  retenait  avec  effort  lui  coupèrent  la  parole,  elle 
s'appuya  en  sanglotant  sur  l'épaule  du  malade  et  murmura  :  —  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  parlez-vous  ainsi?  vous  êtes  dans  la  force 
de  l'âge,  ce  mal  affreux  passera;  vous  avez  encore  long-temps,  bien 
long-temps  à  vivre  avec  votre  Marie. 

—  Oui,  oui,  mon  enfant,  dit  le  général  d'une  voix^brisée,  je  le 
sais  bien;  mais  que  voulez-vous?  il  y  a  six  m.ois  que  ce  mal  dure» 
ces  longues  souffrances  m'ont  abattu;  parfois  je  manque  de  patience 
et  de  courage,  et  puis  les  affaires  du  pays  m'inquiètent;  Dieu  sait 
comment  elles  vont  depuis  que  je  ne  m'en  occupe  plus!  Qui  sait 
comment  Gorcelas  gouverne  à  ma  place  ! 

—  C'est  un  homme  de  tête;  vous  l'avez  choisi  vous-même,  et  jus- 
qu'ici il  ne  s'est  élevé  aucune  plainte. 
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—  Qu'en  savez-vous,  Marie?  qui  me  dira  sans  crainte,  sans  pré- 
vention, sans  arrière-pensée  ce  qui  se  passe?  Gorcelas  n'a  pas  ma 
confiance  :  j'ai  cédé,  en  le  nommant  mon  lieutcDant-général ,  à  des 
considérations,  à  des  influences;  mais,  si  je  venais  à  mourir,  Marie, 
ce  n'est  pas  lui  que  je  chargerais  de  soutenir  vos  droits  et  ceux  de 
mon  fils ,  car  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  assez  d'habileté ,  de  courage, 
de  désintéressement  pour  maintenir  ici  votre  autorité  et  conserver 
à  Henry  tout  mon  héritage.  Que  deviendriez-vous,  grand  Dieu!  si  Je 
venais  à  vous  manquer  sans  vous  laisser  un  appui,  un  conseil,  un 
protecteur?  Allons,  ne  pleurez  pas  ainsi,  Marie;  tout  ce  que  je  dis  là 
n'est  qu'une  prévision  inutile  peut-être;  je  suis  mieux,  je  suis  bien, 
vous  le  voyez, 

—  Rentrons,  dit-elle  en  s'efforçant  de  retenir  ses  larmes  et  de 
chasser  les  inquiétudes  qui  venaient  de  pénétrer  pour  la  première 
fois  jusqu'à  son  cœur;  je  crains  pour  vous  la  fraîcheur  humide  du  soir. 

—  Non,  répondit-il,  elle  me  ranime  au  contraire;  il  y  a  long- 
temps que  je  ne  m'étais  trouvé  aussi  bien  qu'en  ce  moment.  Je  veux 
me  mettre  à  table  avec  vous  pour  souper. 

— Décidément,  nous  faisons  fête  aujourd'hui,  dit-elle  avec  joie; 
voi€i  tantôt  six  mois,  mon  ami,  que  vous  n'avez  soupe,  et  nous 
allons  célébrer  ainsi  le  premier  jour  de  votre  convalescence. 

Elle  passa  sur  ses  yeux  son  mouchoir  de  linon  pour  effacer  toutes 
les  traces  de  ses  larmes  et  se  prit  à  sourire  avec  sa  sérénité  habituelle; 
mais  malgré  elle  il  lui  restait  au  cœur  un  triste  pressentiment,  les 
paroles  d«  son  mari  l'avaient  frappée  d'une  douleur  inattendue  et 
terrible;  car,  pendant  cette  maladie  lente  qui  le  coiisumait  sous  ses 
yeux,  jamais  la  pensée  qu'il  pourrait  en  mourir  ne  lui  était  venue. 
Elle  n'avait  jamais  aimé  M.  d'Enambuc  de  passion,  elle  ne  s'était 
même  pas  décidée  à  fépouser  et  à  le  suivre  si  loin  de  sa  famille  et  de 
son  pays  sans  une  secrète  douleur  et  de  profonds  regrets;  mais  il 
l'avait  tant  aimée,  il  l'avait  rendue  si  heureuse,  qu  elle  s'était  attachée 
à  lui  avec  une  affection  profonde,  pleine  de  reconnaissance,  de  sou- 
mission et  de  respect.  En  f  entendant  pour  la  première  fois  manifester 
ses  sinistres  prévisions,  elle  s'était  réveillée  au  milieu  de  sa  sécurité, 
et  une  fatale  lumière  lui  montrait  tout  à  coup  le  danger. 

—  Eh  bien!  à  quoi  songez-vous  donc,  mon  amour?  dit  le  général, 
inquiet  à  son  tour  de  la  voir  pâle  et  consternée;  vous  voilà  toute 
rêveuse.  Je  vous  ai  affligée  avec  ma  maussade  humeur  de  malade. 
Allons,  ne  songeons  plus  à  tout  cela.  Parlons  un  peu,  je  vous  prie, 
des  réjouissances  qui  ont  lieu  aujourd'hui  et  auxquelles  nous  seuls 
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ne  preno'ïs  point  part.  Los  illuminations  et  los  flanses  doivent  com- 
mencer maintenant  à  Saint-Pierre.  On  a  distribué  double  ration  dans 
tous  les  ateliers ,  et  annoncé  un  pardon  général  pom*  les  fautes  pas- 
sées. Aujourd'hui,  aucun  esclave  n'a  été  mis  aux  quatre  piquets,  et 
tous  ont  eu  du  tafia  pour  boire  à  la  santé  de  la  petite  reine. 

—  Oui,  dit-elle  en  effeuillant  le  bouquet  de  jasmin  et  de  roses  de 
Perse  que  son  fils  venait  de  mettre  sur  ses  genoux,  grâce  au  ciel, 
tout  le  monde  est  content  aujourd'hui  dans  l'île,  tout  le  monde  fait 
fête. 

—  Excepté  vous,  ma  pauvre  Marie;  point  de  bal,  point  de  souper, 
poitit  de  musique ,  pas  même  une  sérénade;  vous  auriez  dû  permettre 
au  moins  que  les  violons  vinssent  ici  ce  soir. 

—  Je  voulais  vous  en  faire  la  surprise,  répondit-elle  en  souriant, 
et  ils  doivent  être  dans  la  petite  salle ,  attendant  que  la  nuit  soit 
close  pour  venir  jouer  sous  les  fenêtres, 

—  x\h  !  c'est  bien  !  dit  le  malade  avec  une  toux  sèche,  je  les  enten- 
drai avec  plaisir. 

En  ce  moment  le  trot  de  plusieurs  chevaux  retentit  dans  l'avenue 
qui  séparait  les  cases  à  nègres  de  l'habitation ,  et  la  sentinelle  qui 
montait  la  garde  devant  la  grille  du  jardin  cria  :  Qui  vive! 

—  C'est  le  docteur,  enfin!  ditM^'^d'Enambuc,  il  ne  revient  pas  seul. 

—  Sans  doute  Loinvilliers  l'accompagne,  répondit  le  général;  voilà 
près  de  huit  jours  que  nous  ne  l'avons  vu. 

—  Vous  l'aimez  fort,  et  je  lui  fais  bon  accueil  par  égard  pour  vous, 
dit  doucement  la  jeune  femme;  mais,  en  vérité,  je  ne  sais  ce  qui  peut 
vous  plaire  en  lui  ;  c'est  un  homme  froid ,  taciturne  et  ne  sachant 
guère  son  monde.  L'avez-vous  remarqué  l'autre  jour,  quand  je  l'ai 
prié  à  dîner?  Il  n'a  eu  garde  de  me  donner  la  main  pour  passer  dans 
la  salle;  sous  prétexte  de  quitter  son  épée,  il  s'est  arrêté  à  la  porte  de 
la  galerie,  et  je  suis  allée  me  mettre  à  table  toute  seule.  Une  autre 
fois,  vous  l'avez  engagea  m'accompagnerpour  faire  un  tour  de  jardin, 
et  il  n'a  pu  s'en  dispenser;  mais  pensez-vous  qu'il  ait  seulement 
avancé  son  bras  pour  me  l'offrir?  Point  du  tout;  il  a  marché  un  peu 
en  arrière,  sans  faire  autre  cérémonie  que  de  me  donner  le  pas,  et 
sans  me  dire  une  parole.  Je  crois,  Dieu  me  pardonne!  que  pendant 
cette  silencieuse  promenade  il  récitait  tout  bas  son  chapelet. 

—  Voilà,  certes,  un  jeune  gentilhomme  fort  peu  galant,  répondit 
le  général  d'un  air  de  douce  ironie;  mais,  ma  chère  Marie,  en  le  jugeant 
si  sévèrement,  vous  n'avez  pas  assez  considéré  peut-être  son  origine 
et  la  vie  qu'il  a  toujours  menée.  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  n'a  point  la 
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politesse  et  les  belles  manières  françaises;  car,  en  vérité ,  où  les  au- 
rait-il apprises?  11  a  perdu  fort  jeune  encore  son  père,  le  comte 
Thomas  de  Loinvilliers,  et  il  a  été  élevé  par  sa  mère,  une  Espagnole 
'de  Spiritu-Santo,  qui  lui  a  donné  les  habitudes  graves  et  austères  de 
sa  nation.  Quand  il  a  eu  douze  ans,  elle  l'a  envoyé  5  son  oncle  le 
^ommandeurLoinvilliers  de  Poincy,  qui  en  a  fait  un  honnête  homme, 
un  brave  soldat,  un  intrépide  marin  comme  lui,  rien  de  plus, 

—  Vous  avez  raison ,  dit  M'"'  d'Enambuc  d'un  air  convaincu  ;  un 
homme  qui  n'a  jamais  été  en  France  ne  peut  pas  être  un  bel  esprit, 
un  raffiné ,  ni  savoir  son  monde  comme  un  habitué  de  la  Place- 
Royale. 

—  Vous  voilà  donc  revenue  de  vos  préventions,  ma  chère  Marie. 

—  Vraiment  oui,  monsieur,  répondit-elle  avec  une  charmante 
bonhomie;  voici  M.  de  Loinvilliers  :  pour  réparer  mon  tort ,  vous  allez 
voir  quel  bon  accueil  je  vais  lui  faire. 

La  grille  du  jardin  venait  de  s'ouvrir;  deux  cavaliers,  après  avoir 
rais  pied  à  terre  au  bout  de  l'avenue ,  s'avancèrent  suivis  de  quelques 
domestiques  noirs.  L'un  était  un  petit  homme  grêle,  assez  laid  de 
visage  et  déjà  d'un  âge  mùr.  Son  pourpoint  de  ratine  noire  descendait 
jusqu'au  genou  sur  une  ample  paire  de  chausses  de  la  même  étoffe 
et  de  la  même  couleur;  un  rabat  de  linon,  passablement  chiffonné, 
retombait  sur  sa  poitrine ,  et  il  était  coiffé  d'une  espèce  de  chapeau  à 
trois  cornes,  semblable  à  celui  des  pères  de  la  doctrine  chrétienne. 
Il  ne  portait  point  de  perruque,  mais  ses  cheveux  abondans  et  un  peu 
longs  simulaient  assez  bien  cette  partie  essentielle  du  costume  des 
membres  de  la  faculté;  c'était,  avec  son  rabat,  comme  un  insigne  de 
sa  profession  ,  et  personne  ne  s'y  trompait;  on  ne  l'abordait  jamais 
qu'en  l'appelant  monsieur  le  docteur,  il  marchait  appuyé  sur  une  petite 
canne  qui ,  dans  sa  course  à  cheval ,  lui  avait  servi  de  cravache ,  et 
dont  il  ne  se  séparait  pas  plus  que  de  son  tricorne,  L'au'rc  person- 
nage était  un  homme  d'environ  trente  ans,  dont  la  peau  avait  un  reflet 
si  bronzé ,  qu'on  aurait  soupçonné  en  lui  un  mélange  de  sang  afri- 
cain, si  ses  cheveux,  d'un  noir  brillant,  son  profil  aquilin  et  ses  lèvres 
finement  découpées  n'eussent  clairement  prouvé  qu'il  était  de  pure 
race  européenne.  Sa  taille  était  peu  élevée,  mais  sa  démarche  avait 
quelque  chose  de  grave  et  de  hardi  tout  à  la  fois.  Sa  physionomie 
était  d'une  sévérité  calme ,  et  l'on  ne  voyait  guère  sa  bouche  sourire 
sous  ses  moustaches  retroussées. 

—  Monsieur  le  comte,  soyez  le  bien-venu,  dit  M""'  d'Enambuc  en 
inclinant  sa  tète  avec  grâce,  et  vous  aussi,  mon  cher  docteur;  nous 
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VOUS  attendions  avec  impatience,  comme  doivent  vous  attendre  tous 
vos  malades. 

—  Mon  cher  Loinvilliers ,  dit  le  général  en  lui  tendant  la  main 
avec  effusion.  Mais  il  ne  put  achever,  une  toux  sèche  et  douloureuse 
lui  coupa  la  parole. 

—  Voilà  comme  on  suit  mes  ordonnances!  s'écria  brusquement  le 
docteur  ;  on  se  tient  dehors  après  le  coucher  du  soleil  et  par  une  nuit 
fraîche  comme  celle-ci  encore!  Allons,  général,  il  faut  rentrer. 

—  Tout  de  suite ,  docteur,  répondit  le  malade  d'un  air  résigné. 

—  Loango!  cria  vivement  M'""  d'Enambuc  en  se  tournant  vers  la 
porte. 

Un  grand  nègre  parut  aussitôt,  suivi  de  trois  ou  quatre  autres 
esclaves  qui  l'aidèrent  à  enlever  le  fauteuil  du  général;  Marie  suivit, 
appuyée  au  bras  du  docteur,  et  M.  Loinvilliers  resta  un  peu  en  ar- 
rière. 

—  Monsieur,  dit  M'""  d'Enambuc  en  s'arrètant  pour  l'attendre, 
j'espère  que  vous  êtes  venu  pour  souper  avec  nous? 

—  J'aurai  cet  honneur,  madame,  répondit-il  en  s'inclinant  d'un 
air  grave  et  timide. 

Un  moment  après,  le  maître  d'hôtel  vint  annoncer  que  le  souper 
était  servi.  M""'  d'Enambuc  se  leva  avec  un  demi-sourire  et  avança  la 
main  vers  Loinvilliers  en  lui  disant  d'un  air  d'autorité  toute  pleine  de 
grâce:  — Allons,  monsieur! 

A  ce  geste,  le  comte  resta  un  moment  comme  indécis;  puis  il 
avança  aussi  la  main,  et  les  doigts  roses  et  effilés  de  Marie  touchèrent 
ses  gants  de  buffle;  ce  contact  le  fit  frissonner,  une  légère  pâleur 
couvrit  son  visage,  et  il  devint  tout  tremblant.  La  jeune  femme,  le 
voyant  ainsi  interdit,  se  prit  de  rechef  à  sourire  et  l'encouragea  d'un 
regard  bienveillant. 

—  Monsieur,  dit-elle,  c'est  une  bonne  œuvre  de  visiter  ainsi  les 
malades;  je  vous  sais  un  gré  infini  d'être  venu  ce  soir  au  lieu  de 
rester  à  Saint-Pierre,  où,  sans  doute,  vous  vous  seriez  mieux  diverti 
qu'ici. 

Ces  paroles  retentirent  jusqu'à  l'ame  de  Loinvilliers  et  la  trou- 
blèrent encore  plus  profondément;  pourtant,  il  n'y  répondit  que 
par  quelques  paroles  froides  et  contraintes.  Le  docteur  s'écria  : 

—  Oui  certainement ,  on  s'amuse  aujourd'hui  à  Saint-Pierre.  Quand 
nous  sommes  partis ,  les  danses  commençaient  sur  la  place  du  mouil- 
lage, où  l'on  a  fait  un  arc  de  triomphe  surmonté  d'un  transparent  au 
milieu  duquel  est  écrit  le  beau  nom  de  Marie.  Toutes  les  cases  sont 
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illotninéeset  pavoisées,  c'est  un  fort  beau  coup  d'œil;  aujourd'hui, 
les  milices  ont  manœuvré  devant  le  fort,  tambour  battant,  enseignes 
déployées.  Les  compagnies  étaient  au  complet,  et  tous  ces  braves 
gens  ont  crié  en  ôtant  leur  chapeau  devant  l'arc  de  triomphe: 
Vive  madame  ! 

Ces  derniers  mots  parurent  causer  une  émotion  de  joie  au  général, 
et  il  dit  en  regardant  sa  femme  avec  attendrissement: 

—  Les  habitans  vous  aiment,  Marie;  je  crois  que  vous  pourrez 
compter  sur  leur  dévouement  et  leur  fidélité.  D'ici  à  quelque  temps, 
il  faudra  faire  une  tournée  dans  tous  les  quartiers  de  l'île. 

—  Oui,  monsieur;  dès  que  vous  serez  un  peu  rétabli,  nous  la 
ferons  ensemble ,  répondit-elle  d'une  voix  altérée. 

Un  triste  silence  suivit  ces  paroles,  chacun  avait  compris  la  pensée 
du  général  et  ses  prévisions.  Marie  baissait  les  yeux  pour  cacher  les 
larmes  qui  roulaient  sous  ses  paupières;  M.  de  Loinvilliers  était 
absorbé  dans  quelque  pensée  intérieure,  et  le  docteur  observait  avec 
une  attention  inquiète  la  physionomie  du  malade,  qui ,  la  tète  appuyée 
au  dossier  de  son  fauteuil  et  les  yeux  à  demi  fermés,  semblait  près 
de  s'endormir.  Toutes  les  fenêtres  de  la  galerie  qui  servait  de  salle  à 
manger  étaient  ouvertes;  vingt  bougies  éclairaient  cette  vaste  pièce 
meublée,  comme  toutes  celles  de  l'habitation ,  avec  un  mélange  singu- 
lier de  luxe  et  de  simplicité.  Les  murs  et  le  plafond  étaient  blanchis 
à  la  chaux,  sans  aucune  espèce  de  tenture  ni  d'ornement;  le  parquet, 
carrelé  en  pierres  de  plusieurs  couleurs,  avait  l'apparence  d'une  gros- 
sière mosaïque,  et  les  gros  meubles  fabriqués  dans  le  pays  n'étaient 
pas  d'une  forme  élégante;  mais  une  magnifique  argenterie  reluisait  sur 
le  buffet  d'acajou  massif,  et  un  grand  lustre  de  cristal  était  suspendu 
aux  solives.  La  table,  autour  de  laquelle  venaient  de  s'asseoir  M'^'^d'E- 
nambuc  et  ses  convives,  était  couverte  du  oins  beau  linge  de  Flandre 
et  d'une  profusion  d'admirables  porcelaines  chinoises.  Une  douzaine 
d'esclaves  servaient,  attentifs  au  moindre  signe;  leur  livrée  était  un 
haut-de-chausse  rayé  et  une  veste  sans  manches  qui  laissait  voir  une 
chemise  de  nankin  dont  la  couleur  jaune  pâle  faisait  ressortir  le  noir 
mat  de  leur  peau.  Ils  portaient  au  cou  un  carcan  d'argent  massif  large 
de  deux  doigts,  sur  lequel  étaient  gravées  les  armes  de  M.  d'Enambuc; 
des  aiguillettes  bleues,  dont  les  ferrets  étaient  aussi  d'argent,  flot- 
taient sur  leur  épaule;  mais  ils  n'avaient  point  de  chaussure,  les  pieds 
nus  étant  la  marque  essentielle  et  obligée  de  leur  servitude. 

Le  souper  s'achevait  tristement  et  en  silence,  lorsque  le  qui-vive 
de  la  sentinelle  annonça  une  nouvelle  visite. 
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—  Qui  donc  peut  nous  arriver  si  lard?  dit  M""^  d'Enambuc  étonnée 
et  presque  inquiète. 

Quelques  instaus  après,  un  esclave  vint  annoncer  que  quelqu'un 
qui  arrivait  de  France,  le  marquis  Henry  de  Maubray,  demandait  à 
être  introduit.  A  ce  nom,  les  joues  de  Marie  devinrent  blanches 
comme  le  mouchoir  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  elle  dit  d'une  voix 
distincte ,  mais  dont  l'accent  avait  quelque  chose  de  sourd  et  de 
voilé  :  M.  de  Maubray!  qu'il  entre!,...  Puis,  contenant  &on.  émo- 
tion ,  elle  s'approcha  du  général  et  lui  dit  doucement  :  Vous  avez 
entendu,  monsieur?  on  nous  annonce  quelqu'un  qui  vient  de  France, 
M.  Henry  de  Maubray,  un  gentilhomme  breton  dont  la  famille  était 
attachée  à  la  cour  du  feu  roi  d'Angleterre... 

—  Elle  le  connaissait  déjà!  pensa  Loinvilliers,  qui  avait  observé 
avec  une  sourde  inquiétude  l'agitation  de  Marie  et  les  efforts  qu'elle 
faisait  pour  la  dissimuler. 

Le  général  releva  la  tète,  et  dit  en  regardant  autour  de  lui  comme 
un  homme  qui  cherche  à  ressaisir  ses  souvenirs  et  ses  idées  après 
un  pénible  sommeil  :  —  M.  de  Maubray?  je  ne  me  rappelle  pas  ce 
nom-là;  ma  mémoire  s'affaiblit.  Vous  lui  parlerez,  Marie;  moi,  je 
vais  me  retirer,  je  souffre.... 

—  Monsieur,  répondit-elle  vivement,  permettez -moi  de  vous 
suivre;  puisque  vous  souffrez,  je  ne  vous  quitte  pas... 

Au  moment  où  elle  achevait  ces  mots,  M.  de  Maubray  entra.  Son 
regard  parcourut  rapidement  la  salle,  et,  après  avoir  salué  Marie,  il 
s'arrêta  comme  s'il  eût  hésité  à  reconnaître  le  général. 

—  C'est  moi ,  c'est  bien  moi ,  monsieur,  lui  dit  le  malade  avec  une 
espèce  de  sourire;  approchez,  je  vous  prie,  car  je  ne  puis  pas  me 
lever  pour  avoir  l'honneur  de  wus  recevoir. 

M.  de  Maubray  avait  changé  de  visage  à  l'aspect  de  cet  homme 
faible  et  moribond  ;  il  tressaillit  intérieurement  en  entendant  cette 
voix  lente,  qui  semblait  près  de  s'éteindre  avec  le  dernier  souffle 
dévie  qui  animait  ce  corps  débile;  mais,  surmontant  aussitôt  son 
étonnement  et  son  trouble,  il  s'avança  et  salua  le  général  avec  cette 
bonne  grâce  un  peu  fière  et  cette  politesse  aisée  qui  révélait  tout 
d'abord  les  gens  du  beau  monde  et  de  la  cour  :  —  Monsieur,  dit-il, 
j'arrive  de  France  sur  le  Saint-Malo,  qui  a  mouillé  hier  au  Fort-Royal; 
nous  allons  sous  peu  remettre  à  la  voile  pour  Saint-Domingue,  et, 
avant  de  repartir,  j'ai  voulu  apporter  moi-même  à  M""'  d'Enarabuc 
des  nouvelles  de  sa  famille. 

En  achevant  ces  mots ,  il  présenta  à  Marie  un  paquet  de  lettres 

45. 
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qu'elle  reçut  de  ses  mains  sans  lever  les  yeux  sur  lui,  et  sans  le  remer- 
cier autrement  qu'en  inclinant  la  tête. 

—  J'espère,  monsieur,  que  le  Sainl-Malo  tardera  quelques  jours 
à  reprendre  la  mer,  dit  le  général  en  faisant  un  effort  pour  se  tourner 
vers  le  marquis;  jusque-là,  je  vous  prie  de  me  faire  l'honneur  d'ac- 
cepter chez  moi  l'hospitalité,  la  bonne  hospitalité  créole... 

A  cette  proposition  qu'elle  aurait  dû  pourtant  prévoir,  Marie 
regarda  le  marquis  avec  une  sorte  de  frayeur,  d'anxiété  profonde.  Il 
sourit  faiblement  comme  pour  la  rassurer,  et  répondit  en  s'inclinant  : 
—  Je  vous  remercie,  général  ;  demain  matin  je  dois  être  de  retour  au 
Fort-Royal ,  et  à  mon  grand  regret  il  me  faut  repartir  dans  une 
heure... 

—  Je  n'insiste  pas  alors.  Mais  vous  devez  avoir  un  appétit  de  voya- 
geur; au  moins  vous  vous  mettrez  à  table,  et  vous  souperez  tout  en 
nous  donnant  des  nouvelles  de  France. 

Le  marquis  s'inclina  de  nouveau  avec  un  geste  de  remerciement 
et  de  refus.  Bien  que  ses  paroles  et  sa  contenance  ne  manifestassent 
aucun  trouble,  la  pâleur  de  son  visage  et  le  son  de  sa  voix  décelaient 
une  certaine  agitation  intérieure  qui  n'échappa  ni  à  M'"''  d'Enambuc 
ni  à  M.  de  Loinvilliers.  Marie  aussi  était  troublée  au  fond  de  l'ame; 
mais  sa  propre  émotion  la  rendit  maîtresse  d'elle-même  et  lui  donna 
la  force  de  dissimuler  tout  ce  que  la  présence  du  marquis  avait  réveillé 
en  elle  de  saisissement,  de  souvenirs,  de  regrets,  d'amère  joie.  Loin- 
villiers, morne  et  attentif,  s'était  retiré  avec  le  docteur  Janson  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre.  M""*^  d'Enambuc  resta  assise  en  face  du 
marquis  de  Maubray,  à  quelques  pas  du  général ,  qui  était  retombé 
dans  son  immobilité  et  sa  somnolence.  Marie  osa  lever  alors  les  yeux 
sur  M.  de  Maubray  :  six  années  d'absence  l'avaient  bien  changé; 
mais  il  lui  sembla  que  ce  visage  bruni  par  le  soleil ,  amaigri  par  de 
longues  fatigues,  était  encore  plus  fier,  plus  noble  et  plus  beau. 
Henry  de  Maubray  avait  alors  environ  trente  ans;  il  appartenait  à 
une  famille  dont  le  nom  se  rattachait  aux  plus  anciennes  époques  de 
l'histoire  de  Bretagne ,  et  tout  en  lui  annonçait  cette  belle  et  forte 
race  du  Nord,  dont  le  sang  ne  s'est  jamais  mêlé  à  celui  des  popula- 
tions méridionales.  Ses  cheveux,  d'un  blond  vif,  retombaient  au- 
tour de  son  large  front  en  boucles  légèrement  frisées.  Sa  bouche 
étroite  et  vermeille  avait  une  expression  de  froideur  hautaine  que 
modifiait  singulièrement  la  douceur  presque  féminine  de  son  regard. 
La  blancheur  animée  de  son  teint  s'était  à  peine  altérée  sous  le  cli- 
mat brûlant  de  la  zone  torride,  ses  yeux  étaient  d'un  bleu  sombre 
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comme  ceux  de  ses  aïeux,  dont  il  avait  aussi  la  stature  élevée  et 
les  formes  sveltes.  Il  y  avait  dans  sa  physionomie  calme  et  Gère, 
dans  tous  les  traits  de  sa  puissante  organisation,  quelque  chose 
qui  rappelait  les  hommes  d'un  autre  âge;  on  eût  dit  un  de  ces 
rois  barbares  dont  les  armées  vainquirent  les  légions  romaines,  ou 
bien  un  de  ces  bardes  que  les  peuples  de  l'Armorique  vénéraient 
comme  les  dieux  du  savoir  et  de  la  poésie.  Mais  le  pauvre  gentil- 
homme n'avait  pas  retiré  d'autre  avantage  de  son  illustre  origine; 
l'héritage  de  ses  aïeux  était  perdu  pour  lui,  et  sa  tenue  annonçait 
une  très  modeste  fortune.  Bien  que  son  ton  et  ses  manières  rappe- 
lassent qu'il  appartenait  à  la  haute  société  de  son  temps,  son  cos- 
tume n'était  pas  celui  d'un  raffiné  de  la  cour  d'Anne  d'Autriche,  et 
il  avait  plutôt  l'air  d'un  reître  que  d'un  grand  seigneur,  avec  son 
pourpoint  de  rasette  grise  et  son  chapeau  de  feutre,  dont  le  bord 
relevé  portait,  au  lieu  de  plume,  une  cocarde  noire. 

Marie  avait  baissé  les  yeux  devant  le  regard  mélancohque  et  fixe 
que  M.  de  Maubray  arrêtait  sur  elle,  et,  comme  il  ne  lui  parlait  pas, 
elle  essaya  de  rompre  la  première  ce  silence  embarrassant  pour  tous 
deux. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  dont  le  léger  tremblement  démen- 
tait le  calme  qu'elle  essayait  de  montrer,  vous  passez  sans  doute  la 
mer  pour  la  première  fois? 

—  Oui,  madame,  répondit-il,  je  viens  aux  îles  dans  le  dessein  de 
m'y  établir;  c'est  la  ressource  ordinaire  des  gens  qui,  comme  moi, 
n'en  ont  plus  d'autre. 

Et  comme  elle  le  regardait  avec  une  surprise  pleine  de  tristesse, 
il  ajouta  simplement  : 

—  J'ai  perdu  les  débris  de  ma  fortune  au  service  du  roi  mon  maître, 
et  je  suis  condamné  à  mort  en  Angleterre. 

—  Vous  y  étiez  retourné?  s'écria  Marie. 

—  J'y  ai  passé  ces  six  dernières  années ,  les  armes  à  la  main  contre 
le  tyran  régicide  Olivier  Cromwell.  J'ai  été  blessé  et  pris  dans  une 
rencontre;  mais  on  ne  m'a  pas  traité  en  prisonnier  de  guerre.  Con- 
damné comme  rebelle  à  mourir  de  la  main  du  bourreau,  j'allais  être 
pendu  lorsque  j'ai  trouvé  moyen  de  m'échapper  des  prisons  de  Leith. 
Alors  je  suis  revenu  en  France. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  Marie  en  joignant  les  mains. 

—  Je  suis  retourné  à  Paris  après  plus  de  six  ans  d'absence,  reprit 
Maubray  d'une  voix  triste,  et  je  suis  allé  revoir  des  gens  dont  je 
m'étais  séparé  avec  douleur  dans  le  plus  cruel  moment  de  ma  vie. 
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—  Vous  avez  vu  ma  sœur,  ma  chère  Louise  !  s'écria  Marie;  c'est 
elle-même  qui  vous  a  remis  ces  lettres! 

A  ces  mots,  sa  voix  s'altéra  ;  le  souvenir  de  son  pays,  de  sa  famille, 
se  mêla  dans  son  ame  à  tout  ce  qu'elle  avait  déjà  de  trouble  et  d'at- 
tendrissement; elle  ne  put  retenir  ses  pleurs. 

Maubray  la  regardait  avec  une  sombre  joie;  il  semblait  recueillir 
dans  son  cœur  ces  larmes  silencieuses. 

—  Marie  !  murmura-t-il ,  si  bas  qu'elle  devina  ce  nom  sur  ses  lèvres 
plutôt  qu'elle  ne  l'entendit.  Alors,  saisie  d'un  secret  remords,  elle 
recula  son  siège  de  manière  à  toucher  le  fauteuil  du  général  et  ap- 
puya sa  main  froide  et  tremblante  sur  celle  du  malade. 

—  Madame,  reprit  Maubray,  dans  quelques  momens  je  vais  partir, 
et  bientôt  je  serai  à  Saint-Domingue,  d'où  probablement  je  ne 
reviendrai  plus,  car  vous  savez  la  guerre  que  nous  font  là-bas  les 
Espagnols. 

En  ce  moment  le  général  se  réveilla  comme  en  sursaut  et  dit  en 
regardant  autour  de  lui  : 

—  Eh  bien!  Marie,  ne  devions-nous  pas  avoir  des  violons  ce  soir? 
ïl  me  semble  que  vous  m'aviez  promis  une  sérénade.  Cette  musique 
pourra  divertir  un  moment  M.  de  Maubray,  auquel  je  demande  bien 
pardon  d'être  de  si  maussade  compagnie. 

M™^  d'Enambuc  fit  signe  à  un  esclave  qui  se  tenait  à  la  porte  de  la 
salle;  un  moment  après,  les  violons  commencèrent  à  jouer  sous  les 
fenêtres.  Alors  le  docteur  et  Loinvilliers  se  rapprochèrent;  la  musique 
servit  de  prétexte  pour  se  dispenser  de  la  conversation  que  personne, 
excepté  le  docteur,  n'aurait  soutenue  sans  efforts.  Marie,  immobile 
et  debout  à  côté  du  général,  écoutait  sans  entendre;  il  lui  semblait 
que  le  temps  passait  avec  une  effroyable  rapidité,  et  pourtant  chaque 
minute  lui  pesait  pendant  cette  visite  qu'elle  désirait  et  tremblait  de 
voir  tinir.  A  chaque  mouvement  de  Maubray,  elle  tressaillait  inté- 
rieurement ,  car  elle  sentait  que  l'heure  s'écoulait  et  qu'il  allait 
partir. 

La  musique  continuait  toujours;  après  avoir  exécuté  plusieurs  mor- 
ceaux ,  les  violons  jouèrent  un  air  de  danse  fort  à  la  mode  du  temps 
où  les  frondeurs  avaient  chassé  de  Paris  le  cardinal  Mazarin.  Marie 
frissonna  en  entendant  la  première  mesure  de  cette  joyeuse  sara- 
bande; elle  lui  rappelait  une  époque  unique  dans  sa  vie,  son  premier 
pas  dans  le  monde,  une  fête  où  elle  parut  quelque  temps  avant  son 
mariage.  Sans  doute  ce  souvenir  frappa  aussi  M.  de  Maubray,  car  il 
mit  une  main  sur  sa  poitrine  comme  un  homme  qui  souffre  de  quel- 
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que  émotion  pénible  et  violente.  Un  moment  après,  il  se  leva  pour 
prendre  congé  du  général;  puis,  s'inclinant  devant  Marie,  il  lui  fît 
ses  adieux  et  sortit  sans  l'avoir  regardée  une  dernière  fois. 


II. 


Deux  heures  plus  tard ,  un  silence  profond  régnait  dans  l'habita- 
tion, les  lumières  s'étaient  éteintes  une  à  une  derrière  les  jalousies 
de  bambou,  et,  selon  l'usage,  l'esclave  chargé  de  fermer  la  porte 
principale  en  avait  mis  les  clés  au  chevet  du  général.  Il  était  près  de 
minuit;  tout  dormait,  pourtant  une  faible  clarté  se  montrait  encore 
à  la  fenêtre  de  l'un  des  pavillons,  et  le  rideau  de  gaze  étendu  devant 
le  châssis  se  gonflait  mollement  au  souffle  de  la  brise  :  c'était  la 
lampe  de  nuit  allumée  dans  la  chambre  de  M"^  d'Enambuc  qui  répan- 
dait ces  douteuses  lueurs  au  milieu  des  plus  profondes  ténèbres  qui 
eussent  depuis  long-temps  voilé  le  ciel.  La  jeune  femme  venait  de 
se  faire  déshabiller;  un  ample  peignoir  flottait  autour  de  sa  taille 
déliée ,  et  retombait  sur  ses  petits  pieds  nus  posés  sur  une  natte  de 
pite.  Pensive  et  le  front  baissé,  elle  roulait  machinalement  les  lon- 
gues boucles  de  sa  chevelure ,  et  les  emprisonnait  sous  le  madras 
noué  autour  de  sa  tête  comme  un  léger  turban.  Une  esclave  age- 
nouillée devant  elle  tenait  deux  pantoufles  de  maroquin  brodé,  si 
étroites,  si  fines,  qu'elles  semblaient  ne  pouvoir  chausser  qu'un 
enfant.  Ses  autres  femmes  préparaient  tout  pour  la  coucher  :  l'une 
déployait  le  vaste  pavillon  de  gaze  qui  environnait  le  lit,  l'autre 
cachait  sous  un  globe  de  porcelaine  la  lampe  qui  devait  veiller  toute 
la  nuit  ;  une  troisième  rafraîchissait  l'air  en  agitant  un  large  éventail 
de  feuilles  de  latanier  emmanché  d'un  bambou.  Un  moment  après, 
elles  se  retirèrent;  il  ne  resta  près  de  Marie  que  l'esclave  qui  passait 
la  nuit  près  d'elle,  et  dormait  au  pied  de  son  lit.  C'était  une  jeune 
fille  qui  ne  ressemblait  point  aux  autres  femmes  esclaves  de  l'habita- 
tion. Ses  cheveux  d'un  noir  brillant,  ses  traits  délicats  et  sa  peau 
d'un  bistre  clair  décelaient  une  autre  origine;  elle  appartenait  à  ces 
tribus  sauvages  que  les  Européens  avaient  chassées,  et  dont  les  dé- 
bris étaient  dispersés  dans  les  bois  et  le  long  des  grèves  de  la  côte 
orientale  de  l'île.  L'Indienne  avait  la  physionomie  triste  et  le  regard 
inquiet  et  vague,  particulier  aux  races  sauvages;  mais  son  sourire 
était  plus  doux,  plus  intelligent,  et  il  y  avait  dans  toute  sa  personne 
une  certaine  grâce  nonchalante  qui  n'appartient  qu'aux  femmes  dont 
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la  vie  s'écoule  dans  des  occupations  faciles  et  un  certain  bien-être 
matériel.  —  Palida,  dit  M'"'"  d'Enambuc  avec  un  long  soupir,  relève 
ce  rideau,  Jésus!  ou  j'étouffe  ici. 

L'esclave  tira  la  double  gaze  qui  s'abaissait  devant  la  fenêtre,  et 
revint  s'agenouiller  aux  pieds  de  M'"^  d'Enambuc. 

—  i^Iaîtresse,  dit-elle,  le  ciel  est  noir  du  côté  de  la  mer;  il  y  aura 
peut-être  un  orage  cette  nuit. 

—  Que  Dieu  garde  du  mauvais  temps  les  pauvres  voyageurs!  mur- 
mura iM"*  d'Enambuc  en  se  penchant  à  la  fenêtre. 

Le  ciel  sans  étoiles  se  confondait  à  l'horizon  avec  la  mer  noire  et 
immobile;  une  sorte  de  doux  bruissement  s'élevait  du  fond  des  bois 
et  se  mêlait  au  murmure  lointain  de  quelque  torrent  caché  sous  des 
berceaux  de  lianes.  De  rapides  lueurs  traversaient  incessamment  les 
ténèbres  de  cette  sombre  nuit;  c'étaient  les  fulgores  ou  mouches  lui- 
santes, qui  se  croisaient  dans  l'air  comme  de  petits  météores  et  s'al- 
laient perdre  à  travers  le  feuillage  touffu  des  caneficiers.  Les  ananas, 
les  frangipaniers,  les  jasmins,  toute  cette  moisson  de  fleurs  qui 
s'épanouissait  dans  le  jardin,  exhalait  une  senteur  ambrée  à  laquelle 
se  mêlait  l'humide  haleine  des  bois.  Il  y  avait,  dans  cette  atmosphère 
tiède  et  pleine  de  parfums,  quelque  chose  qui  alanguissait  l'ame  et 
calmait  ses  agitations;  Marie  l'éprouva.  Les  souvenirs  réveillés  dans 
son  cœur  s'apaisèrent;  elle  éleva  vers  le  ciel  un  regard  plus  calme,  et 
murmura  avec  une  religieuse  confiance  :  —  Mon  Dieu!  rendez  heu- 
reux celui  que  je  ne  dois  plus  revoir,  et  faites  que  j'oublie  le  temps 
où  il  nous  fut  permis  de  nous  aimer! 

Mais  cette  prière  même  raviva  le  souvenir  qu'elle  voulait  étouffer; 
sa  pensée  retourna  malgré  elle  au  jour  où  son  père  lui  annonça  qu'il 
avait  promis  sa  main  au  marquis  de  Maubray,  à  cette  fête  où  elle 
avait  paru  comme  sa  fiancée,  à  leurs  amours  si  promptement  tra- 
versées par  l'inexorable  ambition  de  sa  famille,  à  ce  lien  brisé  avec 
de  si  cruels  regrets.  Ces  six  années,  pendant  lesquelles  elle  avait 
pourtant  vécu  consolée,  calme  et  heureuse,  s'effacèrent  devant  ce 
souvenir,  qui  revenait  tout-puissant  après  avoir  été  si  long-temps 
refoulé  dans  les  plus  secrets  replis  de  son  cœur. 

—  Oh!  mon  Dieu!  répéta-t-elle  épouvantée  de  sa  douleur,  éloignez 
de  moi  cette  pensée!...  Ayez  pitié,  pitié  de  ma  folie,  mon  Dieu! 

En  ce  moment,  l'esclave  penchée  à  la  fenêtre  se  redressa  brusque- 
ment et  demeura  immobile,  le  visage  tourné  vers  le  jardin. 

—  Qu'est-ce  donc,  Palida?  demanda  M""  d'Enambuc,  tout  à  coup 
réveillée  de  sa  rêverie. 
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—  Maîtresse,  répondit-elle,  c'est  étrange!  On  dirait  qu'il  y  a  par 
ici  des  peaux  rouges... 

—  Des  peaux  rouges!  s'écria  la  jeune  femme  en  se  levant  avec  un 
geste  de  frayeur;  alors  les  chemins  ne  sont  pas  sûrs  d'ici  au  Fort- 
Royal.  Seigneur,  mon  Dieu!...  Mais  je  suis  folle!...  Maubray  doit 
être  retourné  par  mer. 

Puis,  se  remettant  un  peu ,  elle  ajouta  :  —  Tu  te  trompes,  Palida  ;  il 
n'y  a  personne  là-bas.  Pourquoi  les  sauvages  auraient-ils  quitté  leurs 
carbcts?  que  viendraient-ils  faire  ici?  Et  d'ailleurs,  comment  peux-tu 
reconnaître  leur  présence  par  une  nuit  si  sombre? 

—  Je  ne  les  vois  certainement  pas,  maîtresse,  répondit  Palida; 
mais  ne  savez-vous  pas  qu'on  sent  une  peau  rouge  plutôt  encore 
qu'on  ne  l'aperçoit? 

En  achevant  ces  mots,  elle  tourna  son  visage  vers  la  brise  et  res- 
pira lentement  comme  pour  chercher  à  reconnaître  les  émanations 
qui  l'avaient  frappée.  Ainsi  que  tous  les  individus  de  race  sauvage, 
elle  avait  des  sens  doués  d'une  grande  finesse  et  une  sagacité  remar- 
quable. Au  bout  d'un  moment,  elle  dit  en  quittant  la  fenêtre  : 

—  La  brise  est  tombée;  je  ne  sens  plus  rien  que  l'odeur  des  ananas 
et  des  fleurs  de  frangipaniers.  Si  les  peaux  rouges  rôdent  par  ici ,  on 
retrouvera  demain  la  plante  de  leur  pied  marquée  sur  le  sable  le  long 
de  la  plage ,  à  moins  qu'ils  ne  fassent  comme  la  tortue  quand  elle 
retourne  à  la  mer,  et  qu'ils  n'effacent  leurs  traces  en  se  retirant. 

—  Mais  ces  pauvres  idolâtres  n'ont  pas  naturellement  la  peau  plus 
rouge  que  toi ,  Palida ,  et  on  ne  les  reconnaîtrait  pas  à  l'odeur  comme 
les  nègres  d'Angola,  s'ils  allaient  tous  nus,  tels  que  Dieu  les  a  mis  au 
monde. 

—  Non  sans  doute,  maîtresse;  c'est  le  vêtement  qu'ils  se  font 
chaque  jour  qui  leur  donne  cette  couleur  et  cette  odeur  étrange. 
Figurez-vous  que  chaque  matin  ,  après  s'être  baigné  à  la  mer  ou  dans 
quelque  ruisseau,  un  Caraïbe  ne  passe  pas  moins  d'une  grande  heure 
à  sa  toilette.  D'abord  sa  femme  lui  tresse  proprement  les  cheveux  et 
lui  orne  la  tête  de  plumes,  de  verroteries  et  d'autres  brimborions; 
puis  elle  lui  barbouille  tout  le  corps  d'un  mélange  de  roucou  et 
d'huile  de  palmiste;  les  plus  glorieux  se  font  faire  sur  cet  habit  une 
façon  de  broderie  noire  avec  le  jus  de  certaines  lianes,  et,  après 
s'être  ainsi  accommodés,  ils  s'imaginent  avoir  aussi  bon  air  que  vous 
quand  vous  avez  votre  robe  de  satin  garnie  de  dentelles  d'argent  et 
votre  collier  d'émeraudes. 

—  Et  tous  les  jours  ils  recommencent  cette  belle  toilette? 
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—  Tous  les  jours ,  maîtresse;  à  la  vérité  le  jus  de  liane  laisse  une 
couleur  solide ,  mais  elle  disparaît  sous  les  couches  de  roucou,  et  au 
bout  de  quelques  jours  il  faut  recommencer  à  broder  le  justaucorps. 

—  Et  les  femmes  aussi  portent  cet  étrange  vêtement? 

—  Elles  n'en  ont  point  d'autre. 

—  Dis-moi ,  Palida ,  est-ce  que  tu  ne  préfères  pas  ta  jupe  rayée,  ton 
madras  des  Indes  et  tes  anneaux  d'argent  à  cette  abominable  parure? 

—  Oh  !  oui ,  maîtresse. 

—  Et  si  je  te  disais  de  t'en  aller,  retournerais-tu  parmi  les  peaux 
rouges? 

—  Jamais ,  jamais  !  on  ne  peut  plus  demeurer  dans  leurs  carbets 
quand  on  a  appris  à  bien  vivre  et  à  prier  Dieu. 

—  Mais  tu  serais  libre. 

—  Libre ,  oh  !  non,  non,  maîtresse  !  chez  les  peaux  rouges  toutes  les 
femmes  sont  esclaves  et  elles  ont  de  mauvais  maîtres. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  sombre  énergie,  M""=  d'Enambue» 
-étonnée,  regarda  Palida  et  lui  dit  :  —  Tu  n'as  donc  plus  de  mère? 

—  Ma  mère!  répondit-elle  d'une  voix  sourde;  elle  est  morte,  et 
c'est  mon  père  qui  l'a  tuée  ! 

—  Jésus,  mon  Dieu! 

—  Oui,  maîtresse,  et  le  lendemain  une  autre  prit  sa  place.  C'est 
que,  parmi  les  peaux  rouges,  la  vie  d'une  femme  ne  compte  pas  plus 
que  celle  d'un  chien  :  elles  ne  naissent  que  pour  travailler  et  mourir. 

—  Pauvres  créatures  !  elles  seront  plus  heureuses  quand  les  mis- 
sionnaires auront  converti  ces  hommes  idolâtres. 

En  ce  moment  des  aboiemens  furieux  se  firent  eiitendre  au  loin, 
dans  la  direction  des  cases. 

— C'est  Nankin  qui  jappe  ainsi ,  dit  Palida  en  retournant  à  la  fenê- 
tre. Jésus!  on  dirait  qu'il  flaire  des  peaux  rouges! 

—  Il  les  connaît  donc? 

—  Le  pauvre  animal  appartenait  à  un  colon  qui  demeurait  là-bas 
•sous  le  Morne-à-l'Islet  et  qui  fut  tué  par  les  sauvages. 

Il  y  eut  un  silence ,  puis  M""'  d'Enambue  reprit  d'un  air  rassuré  :  — 
La  grille  est  fermée,  il  y  a  une  douzaine  d'hommes  au  corps-de- garde» 
et  la  sentinelle  est  à  son  poste,  prête  à  lâcher  son  coup  de  mous- 
queton sur  quiconque  se  présentera  d'une  façon  suspecte.  Nous  pou- 
vous  dormir  tranquilles,.. 

—  Maîtresse,  il  y  a  du  monde  dans  le  jardin,  interrompit  Palida; 
entendez-vous,  là-bas,  vers  le  pavillon. 

Une  idée  subite,  folle,  se  présenta  à  l'esprit  de  M"*  d'Enambue; 
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elle  crut  un  moment  que  Maubray  n'était  point  parti,  qu'il  avait 
voulu  attendre  le  jour,  caché  près  d'elle,  et  qu'avant  de  s'éloigner  il 
espérait  peut-être  lui  dire  un  dernier  adieu. 

—  Baisse  la  jalousie ,  Palida  ,  dit-elle  brusquement;  la  nuit  avance^ 
tâchons  de  dormir. 

L'esclave  se  pencha  pour  saisir  les  cordons  qui  pendaient  en  dehors 
de  la  fenêtre;  au  même  instant  une  légère  raffale  souffla  du  large  et 
secoua  les  branches  des  caneficiers,  dont  les  longues  siliques  s'en- 
trechoquèrent avec  un  bruit  sec.  Palida  tourna  de  nouveau  son 
visage  au  vent;  une  lente  aspiration  souleva  sa  poitrine;  la  bouche 
entr'ouverte ,  les  narines  dilatées,  elle  essaya  de  reconnaître  les  sub- 
tiles émanations  que  l'air  emportait  mêlées  à  l'arôme  des  fruits  et 
des  fleurs.  Au  bout  d'une  minute ,  elle  abaissa  la  jalousie  par  un 
brusque  mouvement ,  et  dit  d'une  voix  altérée  :  —  Sur  mon  salut ,  je 
ne  m'étais  pas  trompée!  Maîtresse,  il  y  a  des  peaux  rouges  là-bas! 

—  Jésus,  mon  Dieu!  il  faut  donner  l'alarme,  répondit  M"*  d'Enam- 
buc  en  allant  vers  la  fenêtre. 

Palida  se  jeta  devant  elle. 

—  N'approchez  pas  de  là ,  maîtresse  !  n'approchez  pas ,  s'écria- 
t-elle;  vous  serviriez  de  but  à  quelque  flèche!  Soyez  sûre  que  les  peaux 
rouges  ont  les  yeux  tournés  de  ce  côté,  où  l'on  doit  apercevoir  une 
clarté  du  dehors. 

— Ces  gens  sont  entrés  ici  par  trahison  ,  par  surprise.  Ils  vont  nous 
attaquer,  dit  M""^  d'Enambuc  avec  terreur.  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
nous  ! 

Elle  se  précipita  hors  de  sa  chambre  et  traversa  en  courant  la 
longue  galerie  qui  séparait  son  appartement  de  celui  du  général; 
mais,  avant  d'entrer  chez  son  mari,  elle  s'arrêta. 

—  Et  mon  fils  !  Palida  ,  dit-elle  en  se  retournant  ;  va  chercher  mon 
fils ,  amène-le  près  de  moi  ! 

Le  général  avait  renvoyé  les  deux  esclaves  qui  veillaient  ordinai- 
rement près  de  lui ,  mais  il  n'était  pas  seul.  LoinvilUers,  assis  près  de 
son  lit,  achevait  de  lire  des  papiers  qu'il  avait  apportés  de  Saint- 
Pierre.  Une  seule  bougie  éclairait  ce  groupe  immobile  et  projetait 
dans  la  chambre  une  faible  lueur. 

—  Marie!  s'écria  le  général  en  la  voyant  entrer  pâle  et  haletante; 
c'est  vous,  Marie!  encore  levée  à  celte  heure?  Eh!  que  se  passe-t-il 
donc? 

—  Nous  sommes  en  danger,  répondit-elle  d'une  voix  à  peine  arti- 
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culée;  une  troupe  de  Caraïbes  entoure  l'habitation...  Palida  les  a  re- 
connus... ils  sont  là...  sous  ces  fenêtres... 

—  Que  dites-vous?  interrompit  le  général  en  se  relevant,  voici  les 
clés  de  la  grille,  et  il  est  aussi  impossible  de  franchir  la  haie  que  d'es- 
calader le  fort  Saint-Pierre. 

En  ce  moment  Palida  entra  suivie  d'une  négresse  qui  portait  l'en- 
fant endormi  dans  ses  bras. 

—  Tu  crois  que  les  peaux  rouges  rôdent  par  ici?  lui  dit  le  général; 
parle,  qu'as-tu  vu? 

Elle  répéta  ce  qu'elle  venait  de  dire  à  sa  maîtresse.  —  Tout  le 
monde  dort  dans  l'habitation,  ajouta-t-elle;  il  n'y  a  personne  ni  dans 
la  galerie,  ni  dans  les  salles  d'en  bas;  les  fenêtres  sont  bien  fermées 
et  barricadées  en  dedans,  ainsi  que  la  grande  porte. 

—  C'est  bien,  dit  le  général  en  laissant  retomber  sa  tête  pâle  et 
fatiguée  sur  l'oreiller.  Personne  n'est  sorti,  et  il  n'y  a  pas  à  craindre 
qu'une  trahison  ait  livré  l'entrée  du  jardin  aux  peaux  rouges...  Tu  as 
eu  une  vision,  Palida. 

—  Plût  à  Dieu!  maître,  s'écria-t-elle;  mais  ne  vous  rendormez  pas! 
Elle  s'interrompit  subitement;  une  lueur  blafarde  venait  d'apparaître 
entre  les  lames  des  jalousies. 

—  Maître,  reprit-elle,  il  y  a  un  orage  du  côté  de  la  mer;  à  la  lueur 
des  éclairs  vous  allez  voir  ce  qui  se  passe  là  dehors,  et  si  je  me  suis 
trompée. 

Loinvilliers  était  déjà  à  la  fenêtre.  Un  éclair  plus  resplendissant 
illumina  les  airs,  et  la  foudre  gronda  dans  l'éloignement.  Au  même 
instant  le  comte  laissa  retomber  la  jalousie  qu'il  avait  relevée  d'une 
main ,  et  dit  en  montrant  une  flèche  plantée  dans  la  manche  de  son 
justaucorps  :  —  C'est  vrai  !  en  voici  la  preuve;  ils  sont  une  centaine 
sous  ces  fenêtres. 

En  achevant  ces  mots,  il  arracha  la  flèche  qui  avait  traversé  son 
justaucorps  au-dessus  du  poignet,  et  ajouta  froidement,  après  en 
avoir  examiné  la  pointe  :  —  Elle  est  empoisonnée;  la  blessure  aurait 
été  mortelle. 

Palida  se  rapprocha  de  la  fenêtre.  Cachée  derrière  la  jalousie,  elle 
regarda  encore  dehors  à  la  lueur  incessante  des  éclairs.  —  Ils  ont 
passé  par-dessus  la  haie,  dit-elle  avec  stupéfaction,  voyez!... 

En  effet,  les  sauvages  avaient  franchi  ce  rempart  redoutable  par 
un  singulier  artifice.  Il  y  avait  en  dehors  du  jardin  un  grand  tamari- 
nier dont  les  branches  s'étendaient  par-dessus  la  haie,  et  se  joignaient 
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à  celles  d'un  caneficier  qui  déployait  au  fond  de  l'allée  son  feuillage 
d'un  vert  foncé.  Les  Caraïbes  avaient  passé  un  à  un  sur  cette  espèce 
de  pont  aérien ,  et  pénétré  sans  bruit  dans  le  jardin.  Il  n'y  avait  plus  à 
délibérer,  il  fallait  se  défendre.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
les  sauvages  attaquaient  ainsi  par  surprise  les  habitations  isolées,  et 
l'on  savait  de  quelle  vengeance  ils  étaient  capables. 

Le  général  s'était  levé;  il  vint  vers  sa  femme,  qui ,  assise  à  l'écart , 
tenait  son  fils  dans  ses  bras,  et  semblait  plongée  dans  une  morne 
stupeur. 

—  Marie,  lui  dit-il,  vous  allez  vous  retirer  dans  la  galerie  avec 
votre  fils...  N'approchez  pas  des  fenêtres...  Gardez-vous  d'essayer  de 
voir  ce  qui  se  passera  dehors...  Marie,  promettez-moi  de  rester  là, 
d'attendre  avec  courage  et  résignation  que  le  danger  soit  passé. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria-t-elle ,  et  vous?...  Vous  allez  exposer 
votre  vie  ! 

—  C'est  mon  devoir  et  mon  métier. 

—  Mais  mon  devoir  à  moi  est  d'être  près  de  vous,  de  ne  pas  vous 
quitter.... 

—  Allez,  Marie,  interrompit  le  général  avec  une  sorte  d'autorité  et 
en  lui  montrant  la  porte  de  la  galerie,  allez  m'attendre,  et  priez  Dieu... 

Elle  prit  la  main  qu'il  lui  tendait,  la  serra  contre  ses  lèvres;  puis, 
relevant  la  tête,  elle  lui  dit  avec  un  accent  plein  de  soumission,  de 
courage  et  de  fierté  :  —  Oui ,  monsieur,  je  vais  vous  obéir,  et  soyez 
assuré  que  je  n'aurai  point  peur.  Je  sais  que  vous  sauverez  votre 
femme  et  votre  enfant....  Si  vous  succombiez  en  nous  défendant, 
soyez  tranquille...  je  ne  tomberais  pas  vivante  aux  mains  de  ces  mi- 
sérables. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  un  horrible  hourra  retentit  au  de- 
hors, et  un  choc  violent  ébranla  la  grande  porte. 

—  Au  guichet!  Loinvilliers,  au  guichet!  cria  le  général. 

En  un  moment  tout  le  monde  fut  sur  pied  dans  l'habitation.  Le 
général  envoya  les  femmes  près  de  M""=  d'Enambuc  et  fit  ses  disposi- 
tions pour  le  combat.  11  arma  ses  nègres  et  les  rangea  dans  des  es- 
pèces de  casemates  d'où  l'on  pouvait  défendre  à  couvert  le  passage 
qui  précédait  le  vestibule;  puis  il  vint  au  guichet  avec  Loinvilliers. 

C'était  comme  un  miracle  de  voir  cet  homme  miné  par  la  fièvre, 
affaibli  par  de  si  longues  souffrances,  recouvrer  tout  à  coup  ses 
forces  et  son  énergie  en  face  du  danger.  En  donnant  ses  ordres,  en 
se  préparant  à  ce  terrible  combat  où  il  avait  pour  lui  l'avantage  de  la 
position,  celui  des  armes,  mais  où  le  nombre  pouvait  l'emporter  sur 
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la  discipline,  Fexpérience  du  chef  et  la  supériorité  des  moyens  de 
défense,  il  avait  l'accent  aussi  ferme,  la  voix  aussi  haute  que  jadis, 
quand  il  passait  en  revue  ses  milices  sur  la  plage  de  Saint-Pierre. 

La  galerie  où  venaient  de  se  réfugier  M'"''  d'Enambuc  et  ses  femmes 
était  au  premier  étage,  et  les  fenêtres,  qui  s'ouvraient  sur  une  partie 
du  jardin  appelée  le  labyrinthe,  étaient  à  trente  pieds  du  sol.  Leur 
élévation  semblait  rendre  inutiles  les  énormes  contrevents  qui  dé- 
fendaient celles  du  rez-de-chaussée;  elles  n'étaient  fermées  que  par 
de  légères  jalousies  et  par  des  rideaux  de  gaze  dont  le  tissu  transpa- 
rent ondulait  au  souffle  de  la  brise  devant  leurs  immenses  châssis.  Un 
silence  absolu  régnait  dans  cette  vaste  pièce,  à  peine  éclairée  par  le 
reflet  de  la  lampe  suspendue  dans  l'escalier,  et  où  vingt  femmes  age- 
nouillées priaient  dans  les  angoisses  du  désespoir  et  de  la  terreur. 
Une  clameur  effroyable  et  incessante  résonnait  au  dehors;  c'était  le 
cri  de  guerre  des  sauvages.  Leurs  massues  frappaient  comme  en  me- 
sure la  lourde  porte,  et  ces  coups  retentissans  avaient  des  échos  dans 
toutes  les  parties  de  l'habitation;  c'était  un  bruit  plus  menaçant,  plus 
terrible  que  celui  de  l'artillerie. 

M""  d'Enamhuc  tenait  son  fils  dans  ses  bras  et  priait  à  voix  basse; 
quiconque  l'eût  vue  si  iaible  et  si  tremblante  un  moment  auparavant 
aurait  été  frappé  de  ce  qu'elle  montrait  tout  à  coup  de  courage  et 
de  sang-froid.  Celte  jeune  femme  qu'aucun  danger  n  avait  jamais 
éprouvée,  dont  la  douceur  et  la  timidité  allaient  jusqu'à  la  fai- 
blesse, était  maintenant  une  femme  forte;  le  péril  de  cette  situa- 
tion venait  de  révéler  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  son  ame  d'énergie  et 
de  tranquille  courage. 

—  Ma  fdie,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Palida ,  qui ,  pâle,  immobile, 
et  les  genoux  en  terre,  disait  ses  prières  d'une  voix  précipitée,  ma 
fille,  notre  vie  est  entre  les  mains  de  Dieu....  Ayons  bon  courage.... 
La  porte  peut  tenir  encore  long-temps.  Jésus,  mon  Dieu!  quels  cris 
effroyables!...  INe  dirait-on  pas  une  légion  de  démons  autour  de 
nous!...  Mais  il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  ces  hurlemens;  tout  ce 
bruit  ne  renversera  pas  les  murailles. 

Eu  ce  moment  le  docteur  Janson  entra  tout  blême  et  tout  effaré. 
—  Eh  bien!  eh  bienl  s'écria-t-il,  je  viens  d'être  éveillé  par  une  belle 
musique,  et  nous  allons  avoir  une  belle  nuit,  à  ce  qu'il  me  paraît!... 

—  Docteur,  s'écria  M"""  d'Enambuc  en  se  levant,  nous  allons  avoir 
des  blessés!  Vous  êtes  ici  heureusement!... 

—  Heureusement!  grommela  le  docteur  en  levant  les  yeux  et  les 
mains  au  ciel  d'un  air  consterné.  Enfin,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois 
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que  j'aurai  fait  mon  métier  sur  le  tliamp  de  bataille....  A  la  vérité, 
c'était  chrétien  coutre  chrétien,  et  je  ne  m'étais  jamais  trouvé  ea 
face  de  ces  damnées  peaux  rouges!... 

Une  décharge  de  mousqueterie  coupa  la  parole  au  docteur  Jan- 
son;  il  courut  à  l'escalier  et  tâcha  de  voir  ce  qui  se  passait  en  bas. 

—  Bon  !  s'écria-t-il  après  avoir  pris  position  au  fond  du  vestibule^ 
derrière  une  porte  dont  le  large  panneau  lui  servait  de  bouclier;  boni 
nous  avons  tiré  à  bout  portant...  La  moitié  de  ceux  qui  ont  été  tou- 
chés ne  se  relèveront  pas. 

—  Voyez-vous  mon  mari,  docteur?  s'écria  M""*  d'Enambuc  pen- 
chée sur  la  rampe;  dites-moi  si  vous  le  voyez!... 

—  Il  est  à  couvert  ainsi  que  tous  nos  gens  derrière  la  porte  ;  ils 
ont  tiré  par  le  vasistas  et  les  meurtrières... 

Une  nouvelle  décharge  retentit  comme  un  coup  de  tonnerre  et  fit 
trembler  la  maison  jusque  dans  ses  fondemens;  des  cris  plus  épou- 
vantables s'élevèrent  au  dehors ,  puis  il  se  fit  tout  à  coup  un  grand 
silence. 

—  Cette  fois  nous  avons  balayé  la  place,  s'écria  le  docteur  en 
avançant  la  tète  hors  de  sa  cachette;  loué  soit  Dieu!  l'alarme  est 
donnée  au  corps-de-garde...  Nous  devrions  entendre  des  coups  de 
mousquet  en  dehors  de  la  grille,  à  moins  cependant  que  le  poste 
n'ait  été  surpris  et  égorgé ,  ce  qui  est  bien  possible... 

—  Et  les  nègres,  monsieur!  les  nègres!  interrompit  M™' d'Enambuc 
frappée  d'une  soudaine  espérance;  ils  vont  venir  à  notre  secours !„,, 

—  Mais  ils  n'ont  point  d'armes  ;  on  n'oserait  pas  armer  les  nègres 
d'atelier,  répondit  le  docteur.  Sainte  mère  de  Dieu!  pourvu  qu'il  ne 
vienne  pas  à  l'esprit  des  cinq  cents  esclaves  qui  sont  là-bas  de  tuer 
leurs  commandeurs  et  de  venir  se  joindre  à  ces  misérables!... 

Une  nouvelle  clameur  plus  épouvantable  couvrit  la  voix  du  doc- 
teur, et  en  même  temps  la  porte  fut  attaquée  avec  des  coups  furieux 
et  précipités,,  semblables  à  ceux  de  ces  machines  de  guerre  qui,  aussi 
bien  que  le  canon,  faisaient  brèche  aux  murailles.  Les  ais  doublés  de 
fer  craquèrent  et  se  fendirent;  les  panneaux  disjoints  résistèrent 
encore  un  moment ,  puis  la  porte  tomba  sous  l'effort  puissant  qui  la 
brisait.  Un  cri  de  victoire  retentit  jusqu'au  ciel,  et,  presque  au  même 
instant,  un  second  cri  de  surprise  et  de  rage  :  la  herse  venait  de  tom- 
ber derrière  la  porte  et  opposait  aux  assaillans  ses  larges  barreaux  de 
fer.  Les  sauvages  attaquèrent  ce  nouvel  obstacle  avec  furie;  ils  lan- 
cèrent dans  le  vestibule  une  grêle  de  flèches  qui  n'atteignit  per- 
sonne. 
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Le  docteur  avait  promptement  regagné  le  premier  étage,  et, 
arrêté  sur  le  plus  haut  palier,  il  regardait  en  bas  avec  une  anxiété 
pleine  d'épouvante  :  —  La  herse  tiendra  plus  long-temps  que  la 
porte!...  s'écria-t-il;  béni  soit  celui  qui  la  fit  si  forte  et  si  solide!... 
Voyez  la  bonne  grille!  elle  ne  bouge  pas  plus  qu'un  roc  sous  les 
mains  de  ces  misérables!  L'alarme  est  donnée;  on  aura  entendu  le 
bruit  de  notre  mousqueterie  :  le  tambour  bat  maintenant  du  côté  de 
la  grande  anse  et  jusqu'au  fort  Saint-Pierre;  il  va  nous  arriver  du 
secours!  les  milices  vont  mettre  en  pièces  ces  païens,  ces  canni- 
bales!,., nous  serons  sauvés!... 

—  Que  Dieu  et  sa  sainte  mère  vous  entendent!  dit  M""*  d'Enam- 
buc,  débouta  la  porte  de  la  galerie  et  tenant  toujours  son  fils  dans 
ses  bras. 

Il  y  eut  dix  minutes  d'attente  et  d'angoisses  inexprimables.  Le 
bruit  lointain  de  la  foudre  se  mêlait  aux  cris  sauvages  des  peaux 
rouges ,  qui  attaquaient  la  herse  avec  des  efforts  désespérés;  de  pâles 
éclairs  illuminaient  soudainement  le  ciel  et  faisaient  apparaître  au 
milieu  des  ténèbres  cette  multitude  d'hommes  nus,  hurlant,  et  hideux 
comme  des  damnés.  Le  feu  des  assiégés  ne  se  ralentissait  pas;  mais 
il  faisait  moins  de  mal  aux  assaillans,  parce  que  les  coups  portaient 
dans  une  direction  oblique.  Deux  fois  pourtant  M.  de  Loinvilliers 
s'avança  et  tira  ses  pistolets  à  bout  portant  sur  ceux  qui  battaient  la 
herse  de  leurs  lourdes  massues.  La  lampe  suspendue  dans  le  vesti- 
bule ne  projetait  qu'une  demi-clarté  dans  le  passage  voûté  qui  allait 
devenir  un  champ  de  bataille,  et  à  travers  les  barreaux  de  la  herse 
on  distinguait  à  peine  une  masse  confuse  et  mouvante  qui  se  heur- 
tait contre  cet  obstacle  avec  une  horrible  furie.  Une  foule  de  morts 
et  de  blessés  gisaient  au  bas  du  perron,  et  des  plaintes  lamentables 
se  mêlaient  au  cri  de  guerre  des  sauvages. 

—  Nous  leur  avons  tué  beaucoup  de  monde,  dit  le  général  à  M.  de 
Loinvilliers,  qui,  debout  à  l'entrée  du  passage,  rechargeait  ses 
armes;  n'importe,  il  faut  nous  recommander  à  Dieu;  car,  s'il  ne 
nous  vient  point  de  secours,  c'en  est  fait  de  nous  :  la  herse  ne  tiendra 
pas  un  quart  d'heure  de  plus, 

—  Nous  défendrons  le  passage,  répondit  froidement  Loinvilliers. 
Comme  il  disait  ces  mots,  des  cris  perçans   retentirent  dans 

la  galerie,  et  le  docteur  parut  sur  l'escalier  les  mains  levées  au 
ciel. 

—  Les  peaux  rouges!  voilà  les  peaux  rouges  à  l'escalade!  cria-t-il; 
secours,  miséricorde! 
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Le  tumulte  était  si  grand  au  dehors,  qu'on  s'entendait  à  peine;  pour- 
tant le  général  comprit  ce  geste  et  cet  accent  de  terreur  : 

—  Loinviliiers!  s'écria-t-ii ,  entendez-vous  là-haut? 

Le  comte  s'élança  et  franchit  l'escalier,  ses  pistolets  à  la  main.  Un 
silence  effrayant  avait  succédé  à  ces  cris  de  détresse;  le  docteur 
Janson,  adossé  contre  la  rampe,  montrait  silencieusement  de  la  main 
l'entrée  de  la  galerie.  Loinviliiers  regarda  autour  de  lui  avec  une 
sorte  de  frisson ,  et  d'abord  il  devina  plutôt  qu'il  ne  vit  ce  qui  se  pas- 
sait dans  cette  demi-obscurité,  où  tout  était  immobile  et  muet.  C'était 
une  étrange  et  horrible  scène  :  les  esclaves  avaient  fui  à  l'autre  extré- 
mité de  la  galerie  et  se  pressaient  dans  l'angle  le  plus  sombre  comme 
un  troupeau  surpris  par  quelque  bête  fauve;  M"^  d'Enambuc,  seule  et 
debout  contre  la  muraille,  couvrait  son  fils  de  tout  son  corps  et  mur- 
murait des  prières  inarticulées.  A  deux  pas  d'elle,  devant  une  des 
fenêtres  dont  la  jalousie  vacillait  encore,  un  Caraïbe  brandissait  son 
redoutable  couteau  de  guerre  et  jetait  autour  de  lui  un  regard  inquiet 
et  farouche;  aucun  vêtement  ne  couvraitsapeau  rougeâtre,  ses  che- 
veux étaient  longs  et  mêlés  comme  une  crinière;  un  ornement  en 
forme  de  croissant  reluisait  sur  sa  large  poitrine  et  annonçait  sa 
dignité  de  chef.  Presque  au  même  instant,  un  autre  sauvage  parut  à 
la  fenêtre  et  sauta  dans  la  galerie  ;  tous  deux  aperçurent  alors 
M""  d'Enambuc ,  et ,  s'élançant  vers  elle ,  ils  la  saisirent  par  sa  longue 
chevelure;  mais  Loinviliiers  était  là. 

—  Marie!  cria-t-il  en  parant  le  coup  qui  allait  la  frapper  et  qu'il 
reçut  dans  le  bras,  Marie,  me  voici!...  Le  pistolet  qu'il  tenait  de  la 
main  droite  lui  échappa;  mais  il  fit  feu  de  l'autre  à  bout  portant  et 
l'un  des  sauvages  tomba.  Alors  commença  un  combat  corps  à  corps 
où  chaque  coup  portait  et  qui  ne  dura  pas  deux  minutes.  Loinviliiers 
n'avait  plus  que  son  poignard,  et  tout  son  sang  s'écoulait  par  une 
horrible  blessure;  mais  il  voyait  M"""  d'Enambuc  étendue  devant  lui 
comme  privée  de  vie ,  et  il  combattait  avec  le  courage  aveugle  d'un 
homme  au  désespoir.  Il  atteignit  son  ennemi  et  le  renversa  blessé  à 
mort;  puis,  faisant  un  dernier  effort,  il  releva  les  deux  cadavres  et 
les  jeta  par  la  fenêtre,  sur  la  tête  des  sauvages  qui  escaladaient  la 
muraille. 

•  Cependant  le  docteur  était  accouru  près  de  M""'  d'Enambuc,  et  il 
retrouvait,  pour  la  secourir,  la  présence  d'esprit,  le  sang-froid  admi- 
rable de  sa  profession.  Vingt  sauvages  auraient  maintenant  envahi  la 
galerie,  il  aurait  vu  leurs  redoutables  massues  levées  sur  lui,  leurs 
flèches  empoisonnées  voler  autour  de  sa  tête,  qu'il  n'aurait  pas  changé 
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de  place.  Penché  sur  Marie,  l'œil  fixe  et  attentif,  le  visage  immobile, 
il  écoutait  le  souffle  irrégulier  qui  soulevait  la  poitrine  découverte  et 
ensanglantée  de  la  jeune  femme. 

—  Elle  est  morte  !  s'écria  le  comte  en  se  jetant  à  genoux  près  de 
Marie,  elle  est  morte! 

—  Non ,  grâce  au  ciel  !  dit  le  docteur,  je  ne  lui  trouve  d'autre  bles- 
sure qu'une  égratignure  à  l'épaule  :  c'est  le  saisissement  qui  lui  a  fait 
perdre  connaissance;  mais  la  voilà  qui  soupire  et  revient... 

—  Jésus,  mon  Dieu!  soyez  béni!  j'ai  donc  paré  le  coup!  murmura 
Loinvilliers  d'une  voix  affaiblie;  c'est  moi  qui  vais  mourir...  Une 
belle  fin...  j'ai  donné  ma  vie  pour  elle...  Dites-le-lui  quelque  jour, 
monsieur... 

En  achevant  ces  mots,  il  tomba  sur  le  parquet,  raide  et  comme 
mort. 

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  la  galerie,  la  herse  avait  été  brisée, 
et  les  peaux  rouges  tentaient  de  franchir  le  passage;  mais  on  tirait  sur 
eux  par  les  meurtrières.  Ils  tombaient  dès  qu'ils  étaient  entrés,  et 
pas  un  ne  se  relevait.  On  les  aurait  tous  tués  ainsi  jusqu'au  dernier, 
si  l'on  avait  pu  continuer  le  feu  ;  mais  les  munitions  allaient  manquer, 
il  n'y  avait  plus  ni  poudre  ni  balles. 

Cependant  le  tambour  battait  dans  les  mornes,  et  une  troupe  d'ha- 
bitans  venait  du  côté  de  Saint-Pierre.  Quand  ils  furent  sur  la  hauteur 
qui  domine  la  plage,  ils  firent  une  décharge  doi>t  le  bruit,  répété  par 
les  échos  des  mornes,  fut  entendu  même  de  ceux  qui  étaient  dans  les 
casemates.  Les  Caraïbes,  épouvantés,  cherchèrent  alors  à  s'enfuir, 
mais  la  haie  et  les  énormes]  barreaux  de  la  grille  leur  opposaient  de 
tous  côtés  d'insurmontables  obstacles.  Ils  essayèrent  de  regagner  la 
rase  campagne  par  l'espèce  de  pont  aérien  sur  lequel  ils  avaient 
passé  pour  descendre  dans  le  jardin  :  quelques-uns  à  peine  parvin- 
rent à  s'échapper  ainsi.  Quand  les  milices  arrivèrent,  elles  massacrè- 
rent le  reste  de  ces  malheureux  sous  les  murs  de  l'habitation. 

Une  heure  plus  tard  le  jour  se  levait  enfin,  et  l'on  commençait  à  se 
reconnaître  au  milieu  de  ces  horribles  débris.  Les  miliciens  bivoua- 
quaient dans  le  jardin,  et  les  esclaves  du  grand  atelier,  leur  comman- 
deur en  tête,  creusaient  des  fossés  le  long  de  la  plage  et  enterraient 
les  morts.  Une  scène  encore  plus  lugubre  se  passait  dans  l'intérieur 
de  l'habitation  :  le  général  était  étendu  sur  son  lit;  les  forces  et  l'ani- 
mation qu'il  avait  retrouvées  au  moment  du  danger  s'éteignaient 
rapidement  en  lui;  il  avait  consumé  dans  cette  nuit  d'angoisses  les 
restes  de  sa  vie;  pâle,  immobile,  affaissé  sur  lui-même,  il  dormait 
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d'un  sommeil  qui  ressemblait  à  la  mort.  Marie  était  assise  près  de 
lui ,  et  de  temps  eu  temps  elle  portait  machiualement  la  main  à  sa 
poitrire  légèrement  blessée.  Son  regard  fixe ,  sans  larmes,  presque 
sans  expression  ,  décelait  cette  morne  fatigue  qui  succède  aux  émo- 
tions violentes  et  douloureuses.  Le  docteur  Janson ,  debout  au 
chevet  du  malade,  observait  d'un  regard  sombre  et  attentif  les  pro- 
grès de  cette  agonie  que  son  art  ne  pouvait  même  prolonger.  Les 
gens  de  la  maison  se  tenaient  à  distance ,  silencieux  et  consternés. 
Tout  à  coup  le  général  se  souleva  par  un  brusque  mouvement. 

—  Marie!  cria-t-il  d'une  voix  brève  et  haletante. 

—  Me  voici  !  répondit  la  jeune  femme  en  se  dressant  épouvantée; 
me  voici  ! 

Le  général  tourna  vers  elle  son  regard  terne  et  vitreux  en  répétant: 
—  Marie  !  ma  chère  Marie  ,  venez  là,  que  je  vous  voie  !  et  mon  fils? 

Palida  lui  présenta  l'enfant  dont  il  toucha  la  tête  blonde  comme 
pour  le  bénir,  puis  il  reprit  :  Où  est  Loinvilliers? 

—  Il  est  là ,  dans  la  galerie,  répondit  le  docteur. 

—  Vous  répondes  de  sa  vie?  dit  le  malade  avec  effort. 

—  J'en  réponds  sur  la  mienne. 

—  Qu'il  vienne  alors,  qu'il  vienne  sur-le-champ,  murmura  le 
général  en  retombant  affaissé. 

Un  moment  après  Loinvilliers  s'avança  soutenu  par  deux  esclaves; 
il  était  d'une  pâleur  livide,  mais  son  regard  animé,  vivant,  annon- 
çait que  la  mort  s'était  déjà  retirée  de  lui.  Le  général  lui  fit  signe 
d'avancer  sa  main,  et,  la  serrant  dans  la  sienne,  il  dit  d'une  voix 
entrecoupée,  mais  distincte  :  —  Je  n'ai  plus  le  temps  de  vous  parler, 
Loinvilhers...  Le  père  Du  Tertre  va  venir  :  il  faut  donner  à  Dieu  seul 
ces  derniers  momens... 

Marie  cacha  son  visage  sur  l'oreiller  avec  un  cri  sourd  ;  puis ,  se 
tournant  vers  le  médecin ,  elle  lui  dit  :  —  Cela  n'est  pas  possible  !  on 
ne  meurt  pas  ainsi  !  Il  a  encore  plusieurs  jours  de  vie  !  vous  m'en 
avez  répondu  hier,  docteur! 

Le  médecin  se  retira  un  peu  en  arrière  du  malade  et  baissa  triste- 
ment la  tête.  M"^  d'Enambuc  se  rassit;  elle  ne  croyait  pas  que  son 
mari  fût  près  de  mourir,  et  elle  se  mit  à  prier  Dieu  pour  lui. 

—  Loinvilliers,  reprit  le  général  d'une  voix  haletante  et  si  basse, 
que  le  comte,  penché  sur  lui,  put  à  peine  l'entendre;  Loinvilliers, 
vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  hier  soir...  Je  me  fie  à  votre  loyauté, 
à  votre  courage...  Je  vous  laisse  à  ma  place...  Vous  gouvernerez  pen- 
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dant  la  minorité  de  mon  fils,  conjointement  avec  sa  mère...  Vous  lui 
conserverez  mon  héritage... 

Il  se  tut ,  et,  faisant  un  dernier  effort,  il  tourna  les  yeux  vers  Marie 
en  ajoutant:  —  Et  quelque  jour,  Loinvilliers,  vous  épouserez  ma 
veuve... 

Le  visage  du  comte  devint  encore  plus  pâle;  il  se  pencha  sur  le  lit 
avec  une  faible  exclamation.  Le  général  était  retombé  la  tête  ren- 
versée en  arrière;  sa  main  n'avait  pas  laissé  aller  celle  du  comte;  ses 
souffrances  semblaient  s'apaiser  :  un  souffle  plus  lent  soulevait  sa 
poitrine;  ses  traits  avaient  repris  leur  sérénité;  on  eût  dit  qu'il 
dormait. 

Marie  n'avait  rien  entendu  ;  la  fatigue  émoussait  toutes  ses  facultés; 
elle  ne  voyait  plus  que  confusément  ce  qui  se  passait  autour  d'elle; 
ses  inquiétudes  affreuses,  sa  douleur  môme,  s'éteignaient  dans  cet 
anéantissement  complet  du  corps  et  de  l'ame.  Loinvilliers,  debout 
en  face  d'elle,  de  l'autre  côté  du  lit,  la  regardait  d'un  œil  fixe, 
éperdu,  et  serrait  dans  ses  deux  mains  la  main  du  mourant  avec  une 
effroyable  expression  de  joie. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  docteur,  qui  s'était  retiré  un  peu 
à  l'écart  pour  laisser  toute  liberté  à  ce  dernier  entretien ,  se  rap- 
procha d'un  air  inquiet  et  écarta  le  rideau  ;  dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux 
sur  le  général,  il  s'écria  en  prenant  vivement  le  bras  de  Loinvilliers  : 
—  Monsieur,  il  faut  emmener  M"^  d'Enambuc!  Relevez-vous!  retirez- 
vous!  ne  voyez-vous  pas  que  tout  est  fini? 

M"*'  Ch.  Reybaud. 

(  La  fin  au  prochain  numéro.  ) 


ANTONIO  FEREZ 


FRAGMENT   OUBLIE 
DE   NOTRE    HISTOIRE   LITTÉRAIRE. 


L'orgueil  espagnol  a  écrit  peu  de  mémoires  ;  la  grandeur  et  l'éclat 
de  l'histoire  nationale  ont  absorbé  les  prétentions  individuelles. 
Gonzalve  et  Cortès,  Pizarre  et  Charles-Quint,  Philippe  II  et  le  duc 
d'Albe,  ne  se  sont  ni  justifiés  ni  vantés.  Une  fierté  silencieuse  enve- 
loppe leur  vie  et  leur  mort.  En  Espagne,  les  gens  de  lettres  eux- 
mêmes  et  les  artistes,  assez  enclins  à  la  vanité  chez  tous  les  peuples, 
se  sont  contentés  de  l'orgueil  ;  point  de  Benvenuto  Cellini  qui  s'amuse 
à  sculpter  ses  vices  dans  une  phrase  d'or  et  de  bronze,  ni  de  Bassom- 
pierre  qui  nous  apprenne  que  tel  jour,  sur  le  Pont-au-Change,  telle 
femme  d'orfèvre  lui  fit  un  signe  d'amour,  ni  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau invitant  le  monde  à  écouter  sa  confession  personnelle.  Obras,  y 
no  palabras!  «  Des  actions,  dit  Corneille,  et  non  pas  des  paroles!  » 
Il  y  a  un  homme  en  Espagne  qui  enivre  sa  vie  entière  du  plus  hé- 
roïque roman ,  se  battant  contre  les  Turcs,  courant  la  mer,  conspirant 
contre  les  Algériens  ;  il  ne  songe  point  à  écrire  les  mémoires  de  tant 
d'actions  nobles  et  extraordinaires.  Les  jours  de  la  maturité  venus, 
ce  héros ,  qui  n'a  pas  un  maravedis  pour  nourrir  sa  famille ,  fait  un 
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livre  de  raillerie  contre  l'héroïsme,  et  ce  livre,  qui  lui  donne  du  pain 
et  de  la  gloire ,  porte  le  nom  de  Mir/uel  Cervantes  y  Saavedra.  L'idée 
ne  lui  vient  pas  de  trafiquer  de  ses  aventures,  de  vendre  son  passé  et 
de  débiter  en  détail  ses  exploits.  C'est  la  faute  de  cet  orgueil  muet, 
si  les  faits  nous  manquent  absolument  sur  la  vie  du  grand  Calderon , 
de  Gabriel  Tellez  le  satirique,  et  même  de  ce  bavard  si  fécond, 
Lope  de  Vega,  objet  de  trop  d'admirations  modernes.  Je  pense  que 
les  grandeurs  altières  et  exclusives  de  ce  pays  ont  contribué  à  sa 
décadence;  de  même,  certains  individus,  doués  de  qualités  dange- 
reuses, maladroites,  odieuses  au  vulgaire,  appellent  sur  leurs  têtes  le 
malheur  ou  l'obscurité. 

Au  milieu  de  cette  littérature  épique ,  exempte  de  vanité,  pleine 
d'orgueil,  à  demi  ensevelie  dans  sa  fierté,  aujourd'hui  l'une  des  moins 
étudiées  parmi  toutes  celles  de  l'Europe  moderne,  et  l'une  des  plus 
dignes  d'étude,  on  découvre  cependant  un  livre  consacré  à  des  mé- 
moires  particuliers.  Ce  ne  sont  pas  les  mémoires  de  Lopez  Ayala , 
dans  lesquels  il  est  à  peine  question  de  l'auteur.  Le  livre  dont  je  parle 
fut  écrit  à  la  fin  du  xvi''  siècle,  par  un  ministre  de  Philippe  II,  secré- 
taire d'état. 

Des  circonstances  étranges,  un  crime,  une  intrigue  d'amour,  l'exil, 
la  persécution  et  la  torture  lui  arrachèrent  sa  confession.  Antonio 
Ferez,  forcé  de  prendre  la  plume,  raconta  sa  vie,  non  dans  un  récit 
agréable  et  bien  lié,  mais  sous  forme  de  plaidoyer  et  sans  suite.  Ce 
fut  en  France  seulement  qu'il  publia  ses  mémoires,  non  pour  satisfaire 
son  amour-propre,  mais  pour  se  justifier  d'un  assassinat  et  pour  se 
venger.  Chose  plus  notable  encore,  cette  publication ,  précieuse  pour 
l'histoire  politique,  tient  de  près  à  l'une  des  grandes  phases  de  notre 
histoire  littéraire,  comme  je  le  prouverai  bientôt. 

C'est  un  très  beau  livre  sous  ces  deux  rapports. 

Les  Mémoires  ou  Relations  (1)  d'Antonio  Ferez  jettent  une  double 
clarté  sur  la  cour  de  Fhilippe  II,  roi  d'Espagne,  et  sur  le  mouvement 
des  intelligences  françaises  vers  le  commencement  du  xvii''  siècle. 
Elle  est  si  évidente,  si  vive  et  tellement  singulière,  que  l'on  s'éton- 

(t)  Relaciones  de  Antonio  Ferez,  socretario  de  cstado,  que  fue  del  roy  de  Espana 
don  Philippe  II,  deste  nombre,  1602-I62'(..  —  Paris.  —  Genève.  —  Londres.  — 
OEuvres  politiques  et  amoureuses  d'Antonio  Ferez,  traduites  par  Dalibray,  Paris, 
1612,  id.  1625-.  —  Ant.  Perezii  ad  coniitem  Essexinm...  Epislolarum  centiiria  una. 
Parisiis.  -^  Cartas  de  Antonio  Ferez,  Vjirh.  —  A  for  is7no  s  de  Antonio  Ferez,  Paris, 
quatre  éd.  —  Sentences  notables,  extraites  des  œuvres  de  dom  Antonio  Perez,  etc., 
id.,  par  Gautier,  Paris. 
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nera  bientôt  de  l'oubli  profond  dans  lequel  le  livre  et  l'auteur  sont 
tombés.  Ce  sera  merveille  que  cette  obscurité  aux  yeux  des  bonnes 
gens  qui  croient  encore  que  les  clioses  de  ce  monde  sont  naïves  et 
justes,  et  que  le  hasard  ne  s'amuse  point  à  mêler,  comme  il  plaît  à  sa 
folie,  le  grand  éclieveau  des  choses  humaines.  Ferez  tua  un  homme 
pour  obéir  à  Philippe;  Perez  enleva  au  roi  sa  maîtresse;  Perez  souleva 
une  province  contre  Philippe  II  ;  il  lutta  cinq  années  contre  ce  roi 
terrible.  Six  éditions  de  son  livre  parurent  à  Genève,  Paris  et  Lon- 
dres; on  en  fit  des  extraits  séparés;  on  le  traduisit  en  français;  on 
publia  les  sentences  détachées  et  apliorismes  tirés  de  la  narration  de 
Perez,  d'abord  en  espagnol,  puis  en  français  et  en  espagnol,  puis  en 
latin,  avec  glose,  sans  glose,  in-S"  et  in-i'.  Ce  fut  le  premier  livre 
traduit  de  respaynol  qui  devint  populaire  parmi  nous.  Tout  le  monde 
Usait  Perez.  Cet  incontestable  succès  de  curiosité  et  d'admiration 
occupa  les  premières  années  du  xyii"^  siècle.  L'éloquent  exilé  avait 
donné  l'impulsion  castillane  à  cet  esprit  français  que  le  moindre 
souffle  fait  vibrer,  et  qui  se  laisse  entraîner  avec  tant  de  facdité  et  de 
force  vers  des  régions  inconnues.  Alors  l'Espagnole  Anne  d'Autriche 
épouse  Louis  XIII;  tout  devient  espagnol  en  France.  Perez,  à  qui 
Henri  IV  a  fait  une  pension,  meurt  à  Paris.  On  ne  pense  plus  à  cet 
homme,  qui  vient  de  citer  Philippe  II  et  la  cour  d'Espagne  à  la  barre 
des  nations  et  des  rois,  et  d'ouvrir  une  voie  nouvelle  au  mouvement 
rapide  des  esprits  français. 

Si  l'on  ne  considère  son  hvre,  auquel  il  faut  joindre  ses  Lettres 
latines  et  espagnoles  (1),  réimprimées  quatre  fois  et  adressées  la  plu- 
part au  comte  d'Essex,  son  ami,  que  comme  document  historique, 
on  ne  peut  en  nier  l'importance.  L'absence  de  mémoires  particuliers 
rend  très  obscures,  dans  leurs  détails,  toutes  les  annales  espagnoles. 
Vous  ne  commencez  à  bien  comprendre  le  fond  et  les  idées  de  la 
cour  d'Espagne  qu'après  l'accession  de  la  maison  de  Bourbon ,  lorsque 
des  plumes  étrangères  se  plaisent  h  en  tracer  le  portrait  bizarre. 
Vers  la  fin  du  règne  de  Philippe  II,  Antonio  Perez  fr.it  exception  et 
comble  une  lacune.  Voici,  dans  son  livre,  le  xvr  siècle  en  Espagne; 
Philippe  II  tout  entier,  ses  amis,  ses  m  îtresses,  son  confesseur,  le 
peuple,  les  grands,  l'héroïsme  des  femmes,  les  mœurs  secrètes  de 
la  cour,  les  sentimens  publics,  les  mouvemens  des  masses.  Perez 
exilé  ne  craint  rien.  Point  d'inquisition,  point  d'alcades.  La  cour  de 
France  le  protège,  et  il  se  venge.  Cette  éloquente  série  de  plaidoyers, 

(1)  Cartas  de  Antonio  Perez ,  trois  éditions ,  1604  à  1615. 
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qui  malheureusement  s'interrompent,  divaguent,  se  brisent,  repren- 
nent leur  cours,  s'interrompent  encore  et  ne  forment  pas  une  chaîne 
assez  ferme,  une  narration  assez  complète  pour  mériter  un  rang 
parmi  les  livres  d'histoire;  ce  récit,  aussi  vrai,  aussi  profond  dans  son 
genre  que  les  inexorables  mémoires  du  duc  de  Saint-Simon ,  le  Tacite 
de  la  France  causeuse ,  présentent  Philippe  II  sous  les  couleurs  les 
plus  ingénues,  les  plus  lumineuses  et  les  plus  terribles.  Vous  écoutez 
ce  roi,  vous  le  voyez,  vous  le  suivez;  vous  avez  ses  lettres,  ses  billets 
confidentiels,  ses  paroles,  et  jusqu'à  ses  gestes.  L'étude  est  belle; 
c'est  le  sublime  de  la  peur.  On  pénètre  avec  Ferez  tout  au  fond  de 
cette  caverne,  l'ame  d'un  lâche,  Philippe  II  tremble  toujours,  soup- 
çonne sans  cesse,  fait  tuer  ceux  qu'il  craint,  livre  aux  tribunaux  ses 
séides,  et  se  place,  dans  les  mémoires  de  Perez,  comme  un  caractère 
si  complet  et  si  sanglant,  qu'on  regrette,  avec  le  ministre  espagnol,  le 
Tacite  qui  a  manqué  à  ce  Tibère  (1).  Il  joue,  dans  le  drame  que  nous 
allons  développer,  un  rôle  plus  significatif  que  dans  le  Don  Carlos  de 
Schiller.  Sa  lâcheté  inexorable  y  frappe  maîtresse,  rival,  ennemi, 
bourreau ,  et  en  même  temps  les  fibertés  d'une  province,  tout  cela 
d'un  coup. 

Beau  fragment  de  l'histoire  moderne,  je  l'ai  déjà  dit. 

La  victime  principale  de  Philippe  dans  cette  affaire,  c'est  Perez.  Il 
n'a  pas  voulu  écrire  l'histoire,  et  n'a  été  attentif  qu'à  se  justifier.  Ses 
plaidoyers  vengeurs,  imprimés  hors  d'Espagne,  en  France,  réim- 
primés à  Genève,  traduits  par  un  mauvais  écrivain,  Dalibray,  ont 
exercé  une  influence  rapide  et  surtout  littéraire.  On  détacha  de  l'œuvre 
d'Antonio  Perez,  suivant  la  pédantesque  coutume  de  ce  temps,  les 
sentences  et  les  aphorismes  que  le  conseiller  d'état  y  avait  semés. 

(1)  «  Que  hiziera  Cornelio  Tacilo,  si  topara  cou  los  papeles  de  Antonio  Perez?  — 
«  Cuyo  intento  fue  escrivir  natiirales  de  principes,  y  sus  af'ectos,  y  inclinaçiones, 
«  porque  no  se  creyessen  los  hombres,  que  eran  otra  cosa  que  lionibres.  De  gran 
«  provecho  para  el  genero  humano.  Que  ecrivir  traças  de  estado,  inteliigencias, 
«  consejos,  enipresas,  execueiones,  victorias,  reynos  gaflodos,  6  perdidos,  no  es  ense- 
«  fiar  naturales  de  principes,. ••  con  la  pobreza  nasçida  de  sus  passiones  intestinas.  » 
(  Relaçiones  de  A.  Perez ,  secretario  de  estado  ;  Geneva ,  162i ,  pag.  59.) 

«  Qu'aurait  fait  Cornélius  Tacitus,  s'il  eût  trouvé  sous  sa  main  les  papiers  d'An- 
tonio Perez?  —  Son  intention  fut  d'écrire  le  naturel  des  rois,  leurs  caractères,  leurs 
passions,  leurs  penchans,  afin  de  prouver  aux  hommes  que  ce  n'étaient  que  des 
hommes.  Chose  de  grand  profit  au  genre  humain!  de  narrer  les  intrigues  d'état, 
les  desseins,  les  entreprises,  les  victoires,  les  royaumes  conquis  ou  perdus;  c'est 
peu  de  chose.  11  faut  étudier  l'homme  dans  le  prince,  et  montrer  la  pauvreté  des  pas- 
sions secrètes,  même  chez  les  rois.  »  (  Ant.  Pekez.) 
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Publit'S  on  espagnol  à  Paris,  traduits,  commentés  et  abrégés,  ils 
émurent  singulièrement  les  âmes,  intéressées  par  la  destinée  d'An- 
tonio et  frappées  de  l'énergie  castillane,  de  la  gravité  sentencieuse, 
du  laconisme  pompeux,  qui  se  révélaient  ainsi  pour  la  première  fois 
chez  nous.  C'était  chose  inconnue  et  de  saveur  nouvelle. 

Une  certaine  gravité  orientale  y  respirait.  Elle  charma  la  facilité  de 
nos  esprits,  et  ce  don  particulier  d'imitation  intelligente  qui  est  le 
bon  côté  de  la  mobilité  nationale.  Courtisans  et  gens  de  robe  admi- 
rèrent à  l'envi  ces  maximes  cVétat,  sentencieuses  leçons  données  par 
un  homme  que  de  longs  malheurs  et  l'expérience  des  grandes 
affaires  avaient  éprouvé.  Si  vous  joignez  aux  Belaciones  Cartasy  Afo- 
rismos  d'Antoine  Ferez,  les  préceptes  solennels  de  Baltazar  Gracian, 
que  Balzac  imita  de  si  près,  les  Proverbes  eastillans  traduits  deux  ans 
plus  tard  par  Maxime  Oudin ,  et  les  Contes  et  Nouvelles  de  Marie  de 
Zayas,  vous  verrez  poindre  ainsi  chez  nous,  de  1602  à  1G30,  le  pre- 
mier rayon  du  génie  cornélien  ;  vous  saisirez  à  la  source  le  premier 
flot  de  cette  inondation  espagnole,  dont  le  réfugié  Ferez  fut  évidem- 
ment l'initiateur,  dont  Corneille  fut  le  dieu ,  que  la  régence  espagnole 
d'Anne  d'Autriche  fit  dominer  jusqu'en  1650,  et  qui  alla  se  perdre, 
non  sans  laisser  des  traces  énergiques  de  son  passage,  sous  le  trône  de 
Louis  XIV  et  parmi  la  grande  forêt  de  talens  achevés  qui  abritaient  et 
couronnaient  ce  trône. 

Avant  d'expliquer  la  valeur  littéraire  de  l'œuvre  et  son  influence, 
racontons  l'histoire  d'Antonio  Ferez. 

Antonio  Ferez,  appartenant  à  une  grande  famille  de  Montréal  de 
Ariza ,  petit-fils  d'un  secrétaire  de  l'inquisition ,  fils  de  Gonzalo  Ferez, 
secrétaire  d'état  de  Charles-Quint,  fut  présenté  à  Philippe  II,  roi 
d'Espagne,  par  Ruy-Gomez  de  Sylva,  mari  de  cette  belle  et  célèbre 
princesse  d'Éboli.  Philippe  II,  el  Prudente^  ainsi  que  les  théologiens 
du  temps  le  qualifiaient,  conciliait  l'usage  et  l'abus  de  toutes  les 
voluptés,  la  pratique  des  affaires  les  plus  compliquées,  les  desseins 
les  plus  cachés  et  les  plus  ambitieux,  l'emploi  de  tous  les  crimes 
utiles,  et  la  dévotion  la  plus  superstitieuse.  A  peine  Antonio  eut-il 
mis  le  pied  à  la  cour,  les  faveurs  du  roi  l'accablèrent.  Secrétaire  d'état 
à  vingt-cinq  ans,  protonotaire  de  Sicile,  recevant  en  outre  de  la 
caisse  royale  une  pension  de  12,000  et  une  autre  de  ^t,000  ducats,  il 
n'explique  point  dans  ses  mémoires  la  cause  de  cette  rapide  et  extra- 
ordinaire élévation;  mais  il  est  facile  de  suppléer  à  son  silence.  La 
princesse  d'Éboli  avait  inspiré  au  roi  une  passion  vive,  et  Ruy-Gomez, 
^onmari,  était  trop  habile  pour  n'être  pas  aveugle.  Protectrice  d'Au^ 
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tonio  Ferez,  dont  la  jeunesse,  le  talent  et  l'amour  avaient  touché 
son  cœur,  elle  dominait  à  la  fois  Philippe  II  par  son  ascendant  per- 
sonnel ,  par  son  mari  complaisant  et  par  le  secrétaire  du  monarque, 
dévoué  à  ses  intérêts  et  épris  de  sa  beauté.  Elle  était  ainsi  l'épouse 
nominale  deRuy-Gomez,  la  maîtresse  aimée  d'Antonio  et  la  favorite 
intéressée  de  Philippe.  Au  milieu  de  ses  desseins  tragiques  et  de  ses 
intrigues  gigantesques,  ce  roi  terrible  était  triplement  dupe.  D'une 
part,  une  femme  belle  et  qu'il  aimait;  d'une  autre,  cet  époux  cour- 
tisan qui  fermait  les  yeux  sur  l'adultère;  enfin,  Antonio  Ferez,  con- 
fident de  l'amour  du  roi  et  amant  heureux  de  la  princesse,  formaient 
autour  de  Philippe  II,  trois  fois  trompé,  le  voile  le  plus  épais  et  le 
plus  dramatiquement  tissu  que  l'on  puisse  imaginer. 

Philippe  II  ne  se  doutait  pas  qu'on  le  jouait;  il  portait  ses  soup- 
çons ailleurs.  Don  Juan  d'Autriche,  son  frère  bâtard,  l'effrayait  beau- 
coup. Il  suivait  d'un  œil  ombrageux  l'ambition  guerrière  de  ce  jeune 
homme,  qui  n'avait  voulu  subir  ni  l'obscurité  du  monastère,  ni  la 
vie  efféminée  de  la  cour.  Chacune  des  victoires  de  don  Juan  ajoutait 
à  son  épouvante,  qui  augmentait  sans  cesse  le  nombre  des  espions  au- 
tour de  don  Juan .  Ces  derniers,  dont  plusieurs  dépêches  sont  conservées 
dans  les  mémoires  de  Ferez,  s'adressaient  directement  au  jeune  secré- 
taire d'état ,  qui  se  contentait  de  tromper  son  maître  dans  une  intri- 
gue amoureuse,  et  compensait  par  une  fidélité  et  un  zèle  à  toute 
épreuve  sa  trahison  domestique;  leurs  lettres  chiffrées,  qu'un  ecclé- 
siastique transcrivait  en  caractères  ordinaires,  étaient  commentées 
par  Antonio  et  le  roi  :  cet  ecclésiastique  se  nommait  Escvbar.  Il  est 
curieux  de  voir  l'Escobar  de  Pascal  engagé  dans  toutes  ces  affaires 
tortueuses,  et  chargé  par  Philippe  II  de  déchiffrer  les  dépêches  de 
ses  espions.  Groupez  donc  ces  cinq  figures  :  Escobar,  Philippe  II,  la 
princesse,  Ruy-Gomez,  le  secrétaire  amoureux,  vous  composerez  un 
tableau  sans  pareil,  auquel  il  ne  manque  rien  que  le  peintre. 

Tandis  que  don  Juan  remportait  au  loin  des  victoires,  les  hommes 
placés  auprès  de  lui  par  Philippe  II,  à  titre  de  conseillers  intimes, 
étaient  pour  le  monarque  (on  le  pense  bien)  l'objet  d'un  choix  spé- 
cial et  d'une  attention  inquiète.  La  moindre  préférence  de  leur  part, 
apparente  ou  réelle,  en  faveur  de  don  Juan,  déterminait  leur  rappel. 
Ainsi  don  Juan  de  Soto  fut  remplacé  parEscovedo,  son  ennemi. 
Celui-ci,  homme  délié,  ayant  de  grands  appuis  à  la  cour,  avait 
dénoncé  Soto  comme  trop  fidèle  au  héros  de  Lépante.  Sous  cette 
apparence  de  dévouement  envers  Philippe  II,  Escovedo  espérait 
taire  marcher  rapidement  sa  fortune,  tromper  les  ombrages  éternels 
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du  frère  touromié  et  servir  activement  les  intérôts  du  frère  bûtard. 
Il  présuma  trop.  Pendant  qu'il  jouait  auprès  de  Philippe  le  rôle  d'es^ 
pion  de  son  frère,  et  auprès  de  don  Juan  celui  de  conseiller  loyal,  Phi- 
lippe, aidé  du  révérend  Escobar  et  de  Perez,  lisait,  dans  son  cabinet 
de  l'Aranjuez,  les  messages  secrets  d'Escovedo  à  la  cour  de  Rome  et 
au  duc  de  Guise,  sollicités  l'une  et  l'autre  en  faveur  de  don  Juan 
contre  Philippe. 

On  n'éclata  point  en  reproches;  on  ne  prévint  pas  Escovedo.  Seu- 
lement on  le  fit  venir  à  Madrid ,  où  on  le  retint  sous  divers  prétextes 
et  où  le  roi  l'accueillit  bien ,  sans  lui  permettre  de  retourner  près  de 
don  Juan.  Escovedo  s'étonna  d'abord;  puis  il  comprit  le  sort  qui  lui 
était  réservé;  se  mettant  à  observer  de  près  la  cour  et  les  hommes 
qui  l'environnaient,  il  découvrit  sans  peine  l'intimité  du  secrétaire 
d'état  et  de  la  favorite.  Cette  découverte  le  rassura.  Il  y  vit  une  chance 
de  salut  et  une  arme  puissante  :  il  espéra  enchaîner  à  lui  par  la  terreur 
le  secrétaire  particulier,  l'homme  le  plus  influent  du  royaume;  mais 
dans  ce  même  instant  Antonio  Perez  recevait  deux  confidences  con- 
traires et  se  trouvait  chargé  de  deux  affaires  singulièrement  opposées. 

Escovedo  lui  disait  d'une  part  :  a  Vous  trompez  le  roi ,  je  le  sais. 
La  princesse  vous  aime  et  vous  l'aimez;  j'en  ai  les  preuves.  Ainsi  je 
vous  tiens  à  ma  merci.  Ménagez-moi,  et  je  vous  épargnerai.  Défen- 
dez-moi contre  mes  ennemis,  je  serai  votre  ami.  »  D'autre  part,  Phi- 
lippe II,  décidé  à  se  défaire  d'Escovedo  sans  bruit  et  sans  éclat,  sin 
jmjcio,  y  sin  précéder  prision,  disait  à  Perez  :  «  Vous  ferez  tuer  cet 
homme,  par  qui  et  quand  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  soit  en  secret. 
Et  je  vous  l'ordonne.  « 

En  effet,  au  détour  d'une  rue,  le  soir,  Escovedo  fut  frappé  de 
coups  de  poignard  et  périt.  Les  assassins,  gagés  par  Perez,  soldés  par 
Philippe,  l'avaient  frappé  à  mort.  Action  atroce  «  dont  le  code  absolu 
de  l'obéissance  envers  le  roi  me  faisait  un  devoir,»  dit  Perez,  mais  que 
Dieu  vengea  et  qu'Antonio  paya  des  calamités  de  toute  sa  vie!  Ceini- 
ci,  dans  ses  mémoires  imprimés,  convenant  du  meurtre,  mais  mm 
repentir  et  sans  scrupules,  l'impute  tout  entier  à  son  maître  (1), 
«  qui  seul  y  avait  intérêt.  »  Cela  n'est  pas  exact.  Escovedo  tué  débar- 
rassait Perez  d'un  observateur  trop  clairvoyant  et  d'un  ennemi  trop 
dangereux;  l'instrument,  prétendu  aveugle,  des  veugeances  royales 
était  aussi  l'artisan  de  sa  propre  sécurité.  Mais,  pour  juger  avec  une 

(1)  «Comitio  la  execucion  de  la  imiertc  à  Antonio  Peroz,  conio  a  persona,  que 
«ra  depositario  y  sabidor  de  las  causas  y  niotivos  d'ella  etc.  »  (Pag.  4,  in-i».) 


708  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

équité  entière  cette  obéissance  sanglante  de  Ferez,  il  faut  envisager 
la  situation  qu'il  s'était  créée  :  les  menaces  d'Escovedo,  son  habi- 
leté et  son  audace,  la  connaissance  que  le  jeune  secrétaire  avait 
acquise  du  caractère  de  Philippe,  les  bruits  qui  s'étaient  déjà  ré- 
pandus sur  la  liaison  de  la  favorite  et  du  secrétaire  d'état,  enfin 
toutes  les  terreurs  et  tout  le  danger  du  moment,  l'autorité  de  l'ordre 
royal  auquel  nul  ne  résistait,  et  la  ruine  menaçante  et  prochaine  de 
la  princesse  et  d'Antonio. 

Le  meurtre  d'Escovedo,  qui  semblait  mettre  Ferez  à  l'abri  de  tout 
danger,  précipita  cette  ruine.  La  famille  du  mort  s'émut,  et  la  curiosité 
publique  chercha  quels  étaient  ceux  à  qui  la  mort  de  l'homme  assas- 
siné pouvait  être  de  quelque  avantage.  On  se  rappela  les  railleries 
dont  Escovedo  ne  s'était  pas  fait  faute  sur  les  amours  du  secrétaire  et 
de  la  favorite.  L'opinion  accusa  ces  deux  personnes.  Les  espions  du 
roi  lui  rapportèrent  ces  bruits.  Alors  la  situation  de  Ferez  changea 
tout  à  coup.  Les  soupçons  de  Fhilippe  s'allumant  au  témoignage  des 
espions  et  du  bruit  pubUc,  il  reconnut  la  triple  fraude  dont  sa  maî- 
tresse, son  courtisan  et  son  confident  l'avaient  investi.  Ces  trois  per- 
sonnes qu'il  fallait  perdre  possédaient  tant  de  secrets  royaux,  qu'on 
ne  pouvait  les  perdre  à  la  fois  et  tout  à  coup.  Fhilippe  attendit,  et 
de  tous  ces  personnages,  si  passionnés,  si  fourbes,  si  ardens,  si  redou- 
tables, il  n'était  pas  le  moins  embarrassé. 

Le  fils  et  la  veuve  du  mort  lui  demandaient  vengeance;  Ferez  lui 
demandait  protection  contre  ses  accusateurs;  la  princesse  calomniée 
exigeait  satisfaction.  Les  Escovedo  voulaient  qu'on  leur  permît  de 
traîner  le  meurtrier  en  justice;  Antonio  Ferez,  accusé,  rappelait  à 
Philippe  que  le  meurtrier,  c'était  le  roi ,  et  la  favorite  ne  comprenait 
point  la  froideur  et  la  haine  qui  succédaient  à  tant  d'amour.  Aux 
lettres  suppliantes  de  Ferez ,  Fhilippe  répondait  par  des  billets  équi- 
voques, qui  témoignaient  de  son  embarras  :  «  J'espère  que  cela  n'ira 
pas  plus  loin...  J'espère  que  tout  finira  bien...  En  attendant,  prenez 
garde  à  vous...  (1).  »  Toutes  ces  lettres  originales  de  Fhilippe  le 
caractérisent  profondément,  et  l'on  doit  les  ranger  parmi  les  plus 
curieux  monumens  de  l'histoire  moderne.  Il  faut  voir  avec  quelle 
patience  infinie  le  roi  prépare  sa  vengeance,  n'opposant  rien  à  la 
princesse  que  de  la  froideur,  ni  a  Antonio  Ferez  que  des  paroles  énig- 
matiques  et  de  l'embarras,  engageant  l'un  et  l'autre  à  se  taire,  parais- 


(1)  «  Espero  que  se  ha  de  concluyr  muy  bien  ;...  espero ,  que  esto  no  passara  ade- 
lante...  y  enlrelanlo  que  voy  vos  traed  cuydado  de  vos'  » 
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saut  vouloir  les  réconcilier  avec  leurs  ennemis,  se  tirant  à  force  de 
ruse  du  pas  difficile  dans  lequel  il  était  engagé;  employant,  pour  la 
conduite  de  toute  cette  intrigue,  son  confesseur,  Fray  Diego  deChaves, 
celui-là  même  qui  mena  don  Carlos  à  la  mort,  et  finissant  par  jeter  l'al- 
tière  favorite  qui  l'avait  trompé  dans  une  forteresse,  et  Antonio  Ferez 
en  prison.  Mais  la  prison  de  Ferez  ne  fut  point  cruelle;  Fhilippe  avait 
trop  de  prudence  pour  irriter  le  maître  d'un  secret  si  redoutable. 
Le  roi  semblait  céder  aux  obsessions  des  Escovedo.  Tout  laissait 
croire  au  secrétaire  d'état  que  le  roi  satisfaisait  aux  nécessités  d'une 
situation  malbeureuse,  et  voulait  détourner,  en  la  servant  à  demi,  la 
colère  de  la  famille  offensée.  La  charge  d'Antonio  lui  était  conser- 
vée; ses  amis  lui  rendaient  visite;  on  le  gardait  seulement  à  vue 
dans  sa  maison.  Fendant  huit  mois,  les  choses  se  passèrent  ainsi. 
Au  milieu  de  cette  mansuétude  apparente,  on  instruisait  sans  bruit  un 
procès  contre  Ferez,  tout-à-fait  étranger  à  l'accusation  de  meurtre,  et 
relatif  à  d'autres  faits  de  nature  fort  légère,  détournés  de  leur  vrai 
sens,  transformés  en  crimes  d'état,  et  frappés  de  condamnations  pécu- 
niaires et  corporelles,  sans  aucun  rapport  avec  le  peu  de  gravité  des 
charges.  Philippe  II  tuait  son  adversaire  avec  la  plus  grande  douceur; 
il  le  saignait  à  blanc,  sans  paraître  seulement  le  toucher,  en  lui  ouvrant 
la  plus  petite  veine  du  monde.  Antonio  s'en  apercevait;  il  éleva  la 
voix,  on  resserra  sa  prison;  il  s'enfuit,  prit  asile  dans  une  église,  on 
l'en  arracha.  Sa  femme,  alors  enceinte,  fut  jetée  dans  un  cachot. 
Four  achever  de  le  vaincre,  on  lui  fit  subir  la  torture.  Dans  ce  môme 
instant,  le  roi,  par  un  petit  billet,  lui  mandait  encore  d'avoir  cou-' 
rarje,  qu'o?i  ne  l'abandonnait  pas,  que  tout  irait  mieux,  et  que  sur- 
tout il  se  gardât  bien  d'avouer  qu'Escovedo  eût  été  tué  par  son  ordre. 
Mais  le  plus  aveugle  eût  ouvert  les  yeux  sur  les  intentions  de  Fhilippe. 
Antonio  déclara  aux  gens  qui  le  torturaient,  qu'il  avait  commandé 
le  meurtre,  mais  cela  par  ordre  exprès  du  roi,  qu'il  en  possédait  encore 
les  preuves,  que  plus  de  cent  lettres  du  roi  à  lui  et  de  lui  au  roi ,  toutes 
apostillées  et  commentées  par  ce  dernier,  étaient  demeurées  en  sa 
possession ,  que  le  vénérable  Escobar,  qui  avait  déchiffré  les  lettres 
d'Escovedo,  le  savait  aussi ,  et  qu'il  invoquait  en  faveur  de  sa  véracité, 
en  faveur  d'une  confession  involontaire  enfin  arrachée  par  tant  de 
douleurs,  le  jugement  de  Dieu  et  des  hommes. 

Il  eût  été  absurde  d'attendre  alors  les  résultats  de  la  vengeance 
royale.  Dofia  Joana  Coello,  sa  femme,  qui  montra  pendant  toutes  les 
persécutions  de  son  mari  une  constance  héroïque,  le  fait  évader  de  la 
prison.  Un  ami,  Gil  De  Mesa,  lui  fraie  la  route.  A  neuf  heures  du  soir, 


710  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

il  rencontre  les  alguazils  dans  la  rue,  cause  avec  eux  et  n'est  pas 
reconnu.  Enfin  il  atteint  les  frontières  de  l'Aragon,  pays  libre  encore 
sous  l'autorité  monarchique,  et  dont  le  premier  privilège  soumet  le 
roi  lui-même  à  l'autorité  des  lois  locales.  Pendant  que  les  portes 
de  Saragosse  s'ouvraient  à  lui  et  lui  offraient  un  asile,  on  précipitait 
dans  un  cachot  sa  fille,  ses  enfans  en  bas  âge,  et  sa  femme  grosse 
de  huit  mois.  Malgré  sa  dissimulation  habituelle,  Philippe  II  laissait 
voir  une  inquiétude  farouche.  11  n'avait  pu  tuer  ni  le  secret,  ni  le 
maître  du  secret.  Son  fou,  en  titre  d'office,  s'écria  comme  il  se  met- 
tait à  table  : 

«  Pourquoi  êtes-vous  si  triste,  père?  Antonio  Perez  s'est  sauvé; 
tout  le  monde  s'en  réjouit,  réjouissez-vous  !  » 

Le  roi  essaya  tour  à  tour  de  l'indulgence  et  de  la  cruauté  :  il  fit 
relâcher,  pendant  quelques  jours,  dona  Joana  et  dona  Gregoria,  femme 
et  fille  de  Perez.  11  faut  lire,  dans  l'éloquente  narration  de  Perez,  les 
scènes  héroïques,  d'une  profondeur  et  d'une  énergie  plus  que  tra- 
gique, qui  se  passèrent  entre  ces  femmes  et  les  persécuteurs  d'An- 
tonio. Dona  Joana  avait  quelques  parentes  religieuses  dans  le  couvent 
des  dominicaines  à  Madrid.  Elle  savait  que  le  confesseur  du  roi,  l'un 
des  principaux  instigateurs  de  la  persécution,  Fray  Diego  de  Chaves, 
devait  s'y  rendre  un  certain  jour,  et  elle  l'y  attendit;  comme  il  passait 
devant  le  maître-autel  de  l'église,  elle  l'arrêta,  lui  rappelant  la  parole 
qu'il  lui  avait  souvent  donnée  de  sauver  Perez,  lui  demandant  justice 
à  grands  cris,  et  lui  représentant  l'atrocité  et  l'injustice  dont  son  mari 
était  victime.  «  Mais  il  restait  sourd,  dit  Antonio,  car  son  ame  était 
sourde.  »  —  «Alors,  voyant  le  saint-sacrement  sur  l'autel  et  se  tour- 
nant vers  lui  :  a  Dieu,  dit-elle,  qui  entends  tout  et  qui  vois  tout,  je  te 
demande  justice  de  cet  homme,  justice  de  cette  iniquité,  justice  et 
témoignage  en  ma  faveur!  »  Le  prêtre  resta  pâle,  muet,  comme 
frappé  de  la  foudre,  et  après  quelques  momens  de  stupeur  il  s'écria  : 
«  Qu'on  fasse  venir  la  mère  prieure  et  les  principales  personnes  du 
couvent,  qu'elles  viennent  toutes  et  qu'on  les  appelle.  «  Quand  elles 
furent  venues,  on  s'approcha  de  la  grille  du  chœur,  et  le  prêtre  pro- 
testa devant  elles  des  efforts  qu'il  avait  tentés  auprès  du  roi ,  de  ses 
bons  sentimens  pour  Perez,  et  de  l'impuissance  où  il  était  de  con- 
traindre la  volonté  royale.  —  Mais  (  c'est  Antonio  qui  parle) ,  il  n'y  a 
tel  maître  au  monde  que  la  douleur  et  la  fidélité.  Joana  répondit  au 
confesseur  :  «  Ce  que  vous  pouvez?  je  vais  vous  le  dire  :  lui  refuser 
l'absolution  et  rentrer  dans  votre  cellule  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  justice. 
Vous  serez  là  plus  grand  que  vous  n'êtes  ici.  Vous  êtes  confesseur,  le 
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roi  coupable,  moi  olïensée;  et,  bien  qu'il  ait  la  couronne  sur  la  tète, 
je  vous  dis  que  vous  êtes  plus  puissant  que  lui  !»  — Le  confesseur  se 
tut,  la  vrrité  frappe  à  mort.  » 

Telles  sont  les  paroles  d'Antonio  Ferez,  dont  toute  la  narration 
est  empreinte  de  cette  énergique  grandeur.  Mais  revenons  à  son 
histoire. 

Ferez  avait  bien  deviné  que  le  peuple  aragonnais,  jaloux  de  sa 
liberté,  mécontent  de  Fhilippe,  défendrait  au  prix  de  son  sang  la  vie 
de  l'homme  qui  venait  lui  demander  protection.  Fhilippe  et  ses  mi- 
nistres ourdirent  plusieurs  intrigues  nouvelles  pour  détacher  Ferez 
de  ses  nouveaux  protecteurs,  et  ce  fut  en  vain;  témoins  subornés, 
argent  répandu,  diplomates  mis  en  campagne,  ne  firent  qu'aigrir 
les  esprits;  bientôt  Antonio  Ferez  devint  le  véritable  chef  de  toute 
la  population  soulevée.  L'inquisition,  pour  servir  les  intérêts  du  roi, 
voulut  s'emparer  de  lui  et  le  transféra  dans  le  vieux  palais  des  rois 
maures,  l'Aljufera,  qui  était  devenu  son  palais;  on  plaça  des  mon- 
ceaux de  laine  autour  de  l'Aljufera,  que  le  peuple  menaça  de  brûler 
si  on  ne  lui  rendait  Antonio  Ferez.  Il  fut  ramené  en  triomphe  dans 
la  maison  qu'il  occupait ,  et  tous  les  citoyens  s'armèrent  en  faveur 
de  la  justice  et  de  l'exilé.  On  avait  confisqué  ses  domaines  et  ses 
revenus;  il  fut  nourri  par  le  peuple;   «  une  fraitière  dont  la  robe, 
dit-il,  avait  plus  de  reprises  que  de  trame,  et  qui  avait  plus  d'enfans 
que  sa  robe  de  reprises,  vendait  ses  pommes  et  ses  oranges  à  deux 
pas  de  ma  maison;  elle  m'apportait  régulièrement  tous  les  jours  un 
panier  de  fruits,  et  je  fus  très  étonné  de  trouver  un  matin,  sous  les 
fruits,  dix  réaux,  les  seuls  sans  doute  qu'elle  possédât.  »  Les  alcades 
mis  en  fuite  ou  tués ,  le  vice-roi  forcé  de  subir  la  loi  populaire ,  les 
portes  et  les  remparts  gardés  par  les  jeunes  gens ,  ne  laissaient  plus 
au  roi  d'autre  moyen  d'étouffer  la  révolte,  que  de  faire  marcher 
une  armée;  Ferez  monta  à  cheval  avec  son  fidèle  ami  Gil  De  Mesa, 
et  se  retira,  comme  disent  les  Espagnols,  «  sur  la  montagne.  »  il 
reparut  ensuite  à  Saragosse;  mais  bientôt,  l'armée  de  Fhilippe  s'ap- 
prochant,  il  fallut  qu'une  seconde  fois  Ferez  et  son  ami  allassent 
vivre  à  l'abri  des  rochers  voisins.  De  là,  il  passa  en  France,  séjourna 
quelque  temps  à  Fau,  où  Catherine  de  Bourbon  l'accueillit  fort  bien, 
et  alla  trouver  Henri  IV,  qui  goûta  sa  conversation,  son  esprit  et  son 
expérience,  et  lui  assura  une  pension.  Il  voyagea  ensuite  en  Angle- 
terre, obtint  la  protection  d'Elisabeth  et  l'amitié  du  comte  d'Essex, 
et  passa  le  reste  de  sa  vie  à  Paris,  occupé  à  rédiger  et  à  publier  les 
mémoires,  curieux  à  plus  d'un  titre,  qui  obtinrent  le  succès  popu- 
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laire  dont  nous  avons  parlé.  Il  se  vengeait  ainsi  du  monarque  espa- 
gnol, qui  voulut  trois  fois  le  faire  assassiner,  et  qui  n'y  réussit  pas;  la 
première  de  ces  tentatives  est  fort  singulière  dans  ses  détails  :  «  une 
Béarnaise,  dit  Ferez,  belle,  galante  et  hardie,  reçut  du  roi  d'Espagne 
dix  mille  écus  et  six  chevaux  magnifiques  pour  qu'elle  attirât  chez 
elle  le  fugitif  et  le  remît  entre  les  mains  des  envoyés  de  Philippe; 
elle  promit  tout  ;  mais  son  bon  nqturel  l'emportant  sur  les  offres  du 
roi,  et  l'amour,  qui  est  à  Vintérêt  ce  que  Vor  est  au  cuivre,  lui  don- 
nant un  conseil  favorable  à  l'exilé,  elle  découvrit  à  Ferez  lui-même 
le  complot  dont  on  lui  avait  confié  l'exécution.  »  —  Deux  assassins, 
convaincus  pour  le  même  fait ,  furent  pendus  à  Londres  ;  et  un  ancien 
ennemi  de  Ferez,  un  gentilhomme  nommé  De  Mur  y  Finilla,  se  char- 
gea plus  tard  de  cet  office  atroce  pour  satisfaire  sa  vengeance.  Il  fut 
roué  à  Paris,  comme  le  rapporte  L'Estoile  dans  son  journal.  «  Le 
vendredi  19  janvier  1590,  fut  roué  un  Hespagnol  en  la  place  de  Grève 
de  Paris,  atteint  et  convaincu  d'avoir  voulu  tuer  don  Antonio  Ferez, 
secrétaire  du  roi  d'Hespagne,  qui,  dès  long-temps,  suivait  la  cour, 
estant  bien  venu  de  Sa  Majesté  pour  lui  avoir  découvert  plusieurs 
conseils  et  menées  du  roi  d'Hespagne,  contre  sa  personne  et  son 
estât.  —  Lorsqu'on  lui  donna  la  géhenne,  on  lui  trouva  cent  dou- 
blons dans  un  coin  de  ses  chausses,  dont  il  y  eut  procès  entre  M.  îlappin 
et  le  bourreau,  à  qui  les  aurait,  soutenant  l'un  et  l'autre  que  ledit 
argent  leur  appartenait  (1)  ». 

Telle  fut  l'étrange  et  aventureuse  vie,  qui,  racontée  avec  une  verve 
pleine  de  force  et  une  éloquence  peu  réglée,  mais  naturelle  et  ar- 
dente, produisit  en  France  une  sensation  aujourd'hui  effacée.  Elle  fut 
très  réelle,  comme  le  prouvent  les  nombreuses  éditions,  les  extraits  et 
Ses  traductions  dont  nous  avons  parlé.  Ferez  a  mal  coordonné  ses 
mémoires;  mais  la  finesse,  le  sens  politique,  la  connaissance  du  monde 
et  du  cœur  y  abondent.  Balzac,  qui  ne  cite  jamais  les  auteurs  dont 
il  dérobe  les  pensées,  lui  a  emprunté  plus  d'un  axiome.  Quelques-unes 
de  ses  maximes  retentissent  encore  dans  l'airain  puissant  de  Corneille. 
La  publication  de  ses  Rclaciones  et  la  traduction  détestable  de  Dali- 
bray  précédèrent  et  annoncèrent  la  fusion  des  deux  génies,  espagnol 
et  français,  (jui  s'opéra  au  commencement  du  xvii^  siècle.  On  n'avait 
pas  encore  songé  à  imiter  l'Espagne  intellectuelle.  Au  xvi"  siècle, 
elle  dominait  l'Europe  épouvantée;  Charles-Quint  recevait  des  mains 
de  la  fortune  deux  empires  dans  le  Nouveau-Monde,  terminait 

(1)  Journal  de  Henri  JV,  année  1596,  janvier. 
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soixante-dix  guerres  à  son  avantage,  remportait  quarante  victoires 
glorieuses,  étouffait  les  révoltes  d'Allemagne,  chassait  les  trois  cent 
mille  Turcs  qui  assiégeaient  Vienne ,  et  les  deux  cent  seize  mille 
hommes  de  Barberousse,  et  Unissait  par  fabriquer  des  cages  et  des 
horloges  dans  une  cellule.  L'imitation  étrangère  ne  s'attache  à  un 
peuple  dominateur  qu'après  son  triomphe  politique,  ^ous  eûmes  des 
Ealzac  et  des  Corneille  au  moment  où  l'Espagne,  malgré  les  efforts 
de  Philippe  II,  s'affaissa  sur  elle-même.  Ce  fut  alors  que  le  banni, 
le  meurtrier,  le  secrétaire  d'état  Pcrez  écrivit  sa  défense  et  lit  péné- 
trer chez  nous  le  premier  jet  de  l'influence  espagnole. 

Le  commencement  des  influences,  le  premier  moment  de  leur  ap- 
parition et  de  leur  pouvoir  est  chose  difficile  à  observer.  Elles  s'insi- 
nuent par  des  fissures  minimes  et  inaperçues.  Les  grandes  causes 
éclatent  au  loin  par  des  évènemcns  qui  remuent  ce  monde,  par  les 
révolutions  des  empires  et  les  chocs  de  la  civilisation.  Mais  des  circon- 
stances délicates  et  facilement  oubliées  amènent  le  résultat  définitif  et 
décident  ce  que  l'on  peut  nommer  l'inoculation  intellectuelle  des 
peuples.  Au  moment  où  l'Europe  admire  Louis  XIV  et  tremble  devant 
lui,  elle  n'imite  encore  ni  Boileau,  ni  Racine;  cependant  une  belle 
duchesse  qui  a  aimé  Louis  XIV  tient,  dans  un  petit  coin  de  Londres, 
une  ruelle  française  que  Saint-Évremont  dirige;  c'est  là  le  foyer  fran- 
çais de  l'Angleterre  nouvelle,  c'est  la  source  première  qui  alimentera 
un  jour  toute  la  littérature  britannique,  à  demi  française  sous  les 
règnes  de  Charles  II,  de  Guillaume  et  d'Anne.  Le  génie  de  Shakspeare 
repUe  ses  ailes  et  refoule  ses  rayons  ;  l'esprit  délicat  de  Saint-Évremont 
et  celui  de  Boileau  planent  sur  la  littérature  anglaise  du  xviu'  siècle; 
elle  aura  pour  expression  Pope  et  Adisson,  inteUigences  qui  sympa- 
thisent avec  celles  de  Gassendi,  de  Fontenelle  et  de  Molière. 

Notre  littérature,  sans  jamais  perdre  son  caractère  propre,  a  subi 
la  loi  inévitable,  la  loi  féconde  des  assimilations,  des  influences,  (.es 
alliances  et  des  imitations.  Sa  sève,  toujours  caustique  et  raisonneuse, 
s'est  constamment  enrichie  par  ce  procédé  de  greffe  savante  cî  facile 
qui  rajeunit  et  propage  les  civihsations.  Elle  a  été  italienne,  grecque, 
espagnole  et  latine.  Les  évènemens  auxquels  se  rattachent  ces  révo- 
lutions httéraires  sont  fort  curieux  à  étudier;  leur  élude  offre  autant 
de  difficulté  que  d'attrait.  Il  en  est  de  graves  et  d'apparens ,  sur  les- 
quels personne  ne  se  trompe,  et  qui  frappent  tous  les  yeux.  Ainsi, 
l'influence  italienne,  qui  date  de  l^i-50,  et  se  propage  en  France  à 
travers  le  xvi''  siècle  tout  entier,  émane  évidemment  des  guerres  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII  en  Italie.  L'histoire  de  cette  influence 
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n'a  pas  été  écrite,  et  ses  matériaux  les  plus  curieux  se  trouvent  enfouis 
dans  le  petit  pamphlet  de  Henri  Estienne,  sur  le  langage  français 
italianisé,  dans  les  poésies  de  Marot,  dans  les  lettres  et  documens  en 
prose  dus  à  quelques  membres  de  la  célèbre  pléiade.  L'introduction 
de  la  sève  espagnole,  inoculation  bizarre,  peu  conforme  à  notre  génie 
national  ;  ce  mélange  de  pompe  sonore ,  de  circonlocutions  hasar- 
dées, d'ornemens  prétentieux,  de  sentences  gourmées,  d'inventions 
fortes  et  de  pensées  énergiques,  que  l'on  voit  surgir  dès  le  règne  de 
Henri  IV  et  qui  se  développe  magnifiquement  avec  Pierre  Corneille, 
pour  traverser  les  rodomontades  de  Cyrano  et  les  facéties  de  Scar- 
ron,  n'a  pas  une  généalogie  aussi  facile  à  déduire  et  à  analyser. 
Malherbe  et  Desportes  ne  sont  pas  encore  imprégnés  de  cette 
saveur  castillane;  chez  Montaigne,  on  n'en  trouve  pas  la  moindre 
trace.  Sous  Anne  d'Autriche  et  sa  régence,  on  voit  le  cardinal  de 
Richelieu,  M""  de  Motteville  et  Cyrano  écrire  espagnolesqnenunt, 
Thomas  Corneille  emprunter  quinze  volumes  de  drames  aux  Espa- 
gnols, Pierre  Corneille  leur  emprunter  mieux  que  cela,  le  fonds 
héroïque  de  leur  génie  national.  Balzac  imite  Baltazar  Gracian  ;  les 
nouvelles  de  Scarron  tout  espagnoles,  non-seulement  de  style,  mais 
d'origine,  ravissent  tous  les  esprits.  A  peine  Louis  XIV  règne-t-il,  ce 
rayon  venu  de  Castille  disparaît;  la  Grèce  domine  et  corrige  à  la  fois 
les  grâces  prétentieuses  et  mignardes  de  l'Italie  et  le  luxe  altier  des 
Castillans.  Ce  dernier  disparaît  tout  à  coup,  sans  que  l'on  sache  par 
quelle  voie  il  s'est  introduit  ni  comment  il  s'est  éclipsé. 

J'ai  dit  que  Perez ,  dont  l'éloquence  est  précisément  celle  de  Cor- 
neille, avait  eu  grande  part  à  ce  mouvement.  L'influence  espagnole 
n'a  certes  pas  été  créée  par  Antonio  Perez ,  mais  elle  a  été  importée 
en  France  par  lui,  par  ce  meurtre  si  dramatique,  par  ce  tissu  de  four- 
beries et  de  violences  que  Perez  racontait  à  nos  ancêtres  et  que  nous 
avons  redit  tout  à  l'heure  d'après  lui.  Le  bannissement  d'Antonio  a 
donc  été  X accident  nécessaire  qui  devait  greffer  le  génie  de  l'Espagne 
sur  celui  de  la  France. 

Ceux-ci  penseront  que  je  fais  l'histoire  littéraire  beaucoup  trop  roma- 
nesque, ceux-là  jugeront  que  je  fais  le  roman  trop  littéraire.  Je  convo- 
querai les  uns  et  les  autres,  et  je  ne  pourrai  m'empêcher  de  leur  dire  : 

«  La  synthèse  littéraire  vous  déplaît;  je  pense  que  vous  avez  grand 
tort.  Vous  y  voyez  la  confusion  qui  brouille  tout;  j'y  vois  l'ordre  qui 
compare  tout.  Mes  amis  inconnus,  et  vous,  mes  ennemis,  dont  je  ne  me 
soucie  guère,  je  crains  que  la  plupart  des  idées  de  ce  siècle  ne  soient  des 
erreurs,  entre  autres  l'idée  généralement  régnante  aujourd'hui ,  que 
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tout  est  faux  et  que  tout  est  vrai,  selon  le  titre  de  la  comédie  espa- 
gnole :  Todo  es  venlady  lodo  nioitirn;  cette  idée-là  me  semble  parti- 
culièrement fausse.  —  Amis  inconnus,  et  vous  ennemis  plus  oubliés 
encore,  une  autre  idée  lausse  et  qui  a  été  grandissant  depuis  cent 
cinijuante  années,  est  celle-ci:  que,  pour  arriver  à  la  connaissance 
approfondie  des  objets,  il  s'agit  seulement  de  les  isoler;  que  l'étude 
se  concentre  dans  l'analyse;  (lu'il  s'agit  de  séparer  et  non  de  com- 
parer; enfin,  que  les  seuls  instrumens  au  moyen  desquels  on  dé- 
couvre la  vérité,  s'il  y  en  a  une,  sont  la  loupe  et  le  scalpel.  Souveraine 
erreur,  maîtresse  et  impératrice  de  quelques  millions  d'erreurs,  ô 
mes  contemporains!  de  quelque  appareil  esthétique  qu'il  vous  plaise 
de  les  recouvrir  et  les  déguiser  !  » 

((  Je  pense,  tout  au  rebours,  qu'il  y  a  une  vérité,  unique  et  grande, 
eji  littérature  comme  en  morale,  et  que  son  essence  se  rencontre 
dans  les  rapports  des  objets  entre  eux,  non  dans  les  objets  isolés. 
Vous  avez  fait,  ô  modernes  analystes,  des  histoires  des  mathémati- 
ques, en  dehors  de  l'histoire  des  arts  et  du  commerce.  Vous  avez 
écrit  sur  la  musique,  isolée  de  la  poésie  et  de  la  religion.  Vous  avez 
barbouillé  des  pages  sans  fin  sur  les  annales  littéraires  en  dehors  de 
la  politique  et  du  mouvement  des  nations.  Pour  analyser  une  fleur, 
vous  l'avez  arrachée  du  sol,  vous  l'avez  privée  du  soleil,  vous  l'avez 
découpée  dans  ses  dernières  fibres.  Vous  êtes  descendus  jusque  dans 
les  extrêmes  résultats  de  la  décomposition  qui  ne  vous  a  pas  appris 
grand'chose,  et  de  l'isolement  qui  n'a  pu  vous  révéler  que  les  secrets 
de  la  mort.  Alors  les  esprits  justes,  qui  sont  les  grands  esprits,  ont 
reconnu  qu'ils  tombaient  dans  des  profondeurs  sans  issue  et  sans 
lumière,  qu'ils  se  plongeaient  vivans  dans  un  puits  où  la  vérité  n'est 
pas;  qu'ils  couraient  risque  de  ne  rien  connaître  en  ne  comparant 
rien,  et  que  la  science  des  rapports,  la  grande  harmonie  universelle, 
clé  magique  de  tout  ce  qui  est  vie,  amour,  force  et  avenir,  manquait 
à  la  science  contemporaine.  La  sévérité  des  études  exactes  ramena 
donc  à  cette  vérité  les  vastes  et  justes  intelligences  de  Laplace  et  de 
Cuvier.  La  même  vérité  éclaira  Schlegel,  Goethe  et  Coleridge.  Chez 
nous,  il  n'y  a  eu  que  combat,  et  les  plus  rares  esprits,  au  lieu  de 
gravir  péniblement  et  résolument  ces  Alpes  délicieuses  et  charmantes 
qui  mènent  à  la  vérité  httéraire,  ont  fait  le  coup  de  fusil  dans  les  rocs 
et  les  halliers  comme  des  bandolerox  et  des  guérillas.  Triste  chose, 
pauvre  résultat  d'une  lutte  universelle,  déplorable  copie  de  la  lutte 
politique!  Cela  sert  quelques  ambitieux  et  nuit  à  la  vérité  comme  à 
l'art.  Sacrifice  malheureux  des  esprits  les  plus  délicats,  les  plus  éner- 
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giques  et  les  plus  élevés!  C'est  très  bien  de  combattre.  C'est  encore 
plus  beau  de  créer.  L'escrime  est  chose  fort  estimable  et  qui  met  en 
relief  l'adresse  et  la  vigueur;  mais  se  diriger  vers  un  but  et  l'at- 
teindre est  un  plus  digne  objet  de  l'énergie  humaine.  Créez  donc, 
mes  amis,  et  comparez  les  créations  antiques  pour  en  saisir  le  sens, 
ce  qui  est  encore  une  création.  Étudiez  les  rapports  et  les  influences 
qui  ont  croisé,  dans  tous  les  siècles,  le  tissu  de  la  civihsation. 

«  C'est  mieux  que  l'histoire  littéraire;  c'est  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main. Parmi  les  anciens  écrivains  qui  s'en  sont  mêlés,  la  plupart  ont 
tracé  de  vagues  nuages;  d'autres  se  sont  contentés  de  dates  et  de 
titres.  La  grande  caverne  littéraire  au  fond  de  laquelle  Ginguené  a 
déposé  les  squelettes  de  plus  de  cent  mille  volumes  italiens,  n'apprend 
rien  au  philosophe  :  c'est  un  ossuaire  complet,  utile,  soigneusement 
étiqueté.  Mais  il  y  a,  dans  le  cours  éternel  de  l'intelligence  humaine, 
quelque  chose  de  vivant  et  de  lumineux  qui  manque  à  ce  bon  et 
savant  ouvrage,  comme  à  celui  de  Tiraboschi  et  aux  essais  de  Simonde 
Sismondi  sur  les  littératures  méridionales.  A  considérer  les  races 
humaines  dans  leur  masse  et  leur  progrès,  on  ne  peut  nier  qu'elles 
ne  possèdent  un  génie  qui  varie,  s'étend,  s'accroît,  se  ramifie,  se 
modifie,  s'altère,  se  mêle;  chaque  œuvre  humaine  de  l'intelligence 
est  un  flot ,  et  chacune  des  vagues  concourt  à  la  grande  et  majestueuse 
unité  qui  s'avance  sous  l'œil  de  Dieu,  reflétant  le  ciel  et  les  rivages.  » 

PhIL ARÊTE  ChASLES. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


li  mai  1840. 


La  translation  en  France  des  restes  mortels  de  TSapoléon  est  résolue;  c'est  là 
l'événement  du  jour,  Tévèneraent  que  toutes  les  opinions  fidèles  à  notre  mo- 
narchie ont  salué  avec  la  même  émotion  et  avec  la  même  reconnaissance  pour 
le  roi  qui  a  voulu  si  noblement  accomplir  ce  vœu  national ,  et  pour  le  cabinet 
qui  s'est  associé  à  la  pensée  du  roi  et  Ta  si  habilement  réalisée.  Dieu  soit  loué! 
il  est  donc  toujours  des  pensées  généreuses ,  de  nobles  résolutions  qui  peuvent 
remuer  tous  les  cœurs  et  faire  taire  un  instant  nos  dissentimens  politiques  et 
nos  passions  tracassières  ! 

L'Angleterre  a  accueilli  avec  un  empressement  qui  l'honore  la  demande  de 
la  France,  et  les  franches  et  nobles  paroles  du  gouvernement  anglais  sont  un 
gage  nouveau  de  cette  ferme  alliance  qui  assure,  avec  la  paix  du  monde  ,  la 
prospérité  et  la  grandeur  des  deux  nations. 

Au  milieu  de  l'émotion ,  de  la  satisfaction  générale ,  nous  n'avons  pu  aper- 
cevoir qu'une  seule  crainte,  disons  mieux,  qu'un  doute  de  quelques  esprits 
timorés.  Ils  se  demandaient  si  ces  pieux  et  solennels  devoirs  rendus  aux  cendres 
du  héros  populaire,  si  l'enthousiasme  si  légitime  qu'on  réveille,  si  les  grands 
souvenirs  qu'on  évoque  ne  pouvaient  pas  agiter  les  esprits ,  troubler  quelques 
imaginations,  offrir  quelque  prise  à  de  coupables  intrigues. 

Le  gouvernement  n'a  pas  partagé  ces  scrupules  et  ces  craintes.  Il  s'est  aban- 
donné, et  nous  l'en  remercions,  au  bon  sens  du  pays.  Il  ne  s'est  pas  trompé; 
car,  pour  répéter  les  belles  et  nobles  paroles  de  M.  de  Rémusat ,  il  y  a  une 
chose ,  une  seule ,  qui  ne  redoute  pas  la  comparaison  avec  la  gloire  :  c'est  la 
liberté. 

Le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  digne  de  faire  rentrer  dans  le  néant  de  vaines 
prétentions,  c'est  de  montrer  dans  toute  sa  grandeur  la  gloire  de  celui  qui, 
représentant  inimitable  d'une  époque  accomplie ,  ne  peut  avoir  de  successeurs. 
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Les  chambres  ont  dans  cette  quinzaine  fixé  toute  leur  attention  sur  les 
affaires  du  pays. 

La  chambre  des  députés  a  réglé  tellement  quellement  les  intérêts  opposés 
des  trois  sucres,  le  sucre  indigène,  le  sucre  colonial  et  le  sucre  étranger.  Si 
elle  n'a  pas  fait  mieux,  c'est  que  désormais  il  était  impossible  de  bien  faire. 
Des  erreurs  et  des  préjugés  malheureusement  trop  répandus  avaient  laissé  à 
une  industrie  artificielle  le  temps  de  croître,  de  s'étendre,  de  se  créer  des  par- 
tisans, une  clientelle.  Le  gouvernement  jouait  depuis  quelques  années  un  sin- 
gulier rôle  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  avaient  quelques  connaissances  d'éco- 
nomie politique.  Il  frappait  d'un  droit  fort  élevé  une  matière  d'ailleurs 
éminemment  imposable,  et  cela  non  plus  pour  remplir  ses  caisses,  mais  pour 
forcer  l'argent  des  consommateurs  à  entrer  dans  les  poches  d'un  certain 
nombre  de  propriétaires. 

Le  gouvernement  ne  l'ignorait  pas.  Il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire  :  toutes 
les  administrations  qui  se  sont  succédées  ont  envisagé  les  questions  économi- 
ques d'un  point  de  vue  assez  élevé,  assez  étendu.  Le  gouvernement  est  moins 
dominé  que  la  chambre  par  les  intérêts  de  localité,  par  les  préjugés  de  clochers. 
Le  gouvernement  avait  plus  d'une  fois  essayé  sans  succès  d'arrêter  les  empiète- 
mens  des  planteurs  de  betteraves  sur  le  trésor  public.  Il  avait  échoué;  grâce 
à  l'intérêt  tout  particulier,  tout  local  des  sucreries  indigènes,  nos  colonies  se 
mouraient,  nos  navires  ne  trouvaient  plus  de  fret,  notre  production  manquait 
de  débouchés,  notre  marine  de  matelots  de  long  cours,  et  le  trésor  s'appau- 
vrissait de  plus  en  plus.  Il  a  fallu  que  le  désordre  devînt  criant,  scandaleux, 
pour  qu'une  mesure  sérieuse  fût  enfin  adoptée,  pour  qu'un  intérêt  local  ne 
triomphât  pas  de  l'évidence. 

Quelle  brèche  n'aurait-on  pas  ouverte  en  allouant  aux  fabricans  de  sucre 
indigène  une  indemnité?  Une  indemnité  parce  qu'ils  ont  jugé  à  propos  de  se 
livrer  à  une  industrie  factice,  à  une  industrie  qui  n'aurait  jamais  existé  sans 
l'impôt  !  une  indemnité  parce  que  l'état  leur  a  permis  pendant  trop  long-temps 
de  faire  leurs  affaires  aux  dépens  du  trésor  public! 

Le  gouvernement  a  adopté  le  seul  expédient  qui  fut  aujourd'hui  praticable. 
Ce  n'est  pas  une  solution  définitive  de  la  question  ;  mais  du  moins  les  incon- 
véniens  les  plus  graves  de  l'état  de  choses  existant  seront  écartés  pour  quelque 
temps ,  jusqu'à  ce  que  la  lutte  des  deux  sucres ,  devenant  derechef  inégale, 
replace  les  combattans  dans  une  position  intolérable  et  violente.  Alors,  si  c'est 
le  sucre  indigène  qui  se  meurt,  il  faudra  bien  dire  aux  planteurs  de  betterave 
de  semer  du  blé ,  du  colza ,  de  la  luzerne ,  de  la  garance,  et  de  ne  planter  des 
racines  que  pour  les  bestiaux;  si  c'est  l'existence  des  colonies  qui  est  menacée, 
il  faudra  affranchir  leur  commerce,  ou ,  mieux  encore  peut-être,  trancher  la 
question  en  donnant  à  l'état  le  monopole  du  sucre,  à  condition  qu'il  fera 
entrer  dans  son  débit  80  millions  de  kilog.  de  sucre  colonial,  40  millions 
de  sucre  indigène,  et  puis,  si  la  consommation  excède  120  millions  de  kilo- 
grammes, il  pourra,  pour  le  reste,  s'approvisionner  où  bon  lui  semblera.  On  pré- 
tend que  ce  monopole  serait  entouré  d'énormes  difficultés  d'exécution  :  c'est 
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ce  qu'on  dit  toujours  de  toute  chose  nouvelle.  Des  hommes  très  versés  dans 
ces  matières  nous  ont  assuré  qu'il  ne  serait  guère  plus  difficile  à  exploiter  que 
le  monopole  du  tahac. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  pour  le  moment ,  la  difficulté  est  résolue;  nous  ne  croyons 
pas  que  la  chambre  des  pairs  puisse  refuser  une  mesure  si  conforme  à  l'esprit 
d'équité  et  aux  vues  conciliatrices  de  la  pairie. 

La  proposition  Remilly,  loin  d'être  oubliée  dans  les  cartons  de  la  chambre, 
paraît  destinée  à  une  fâcheuse  célébrité.  Il  y  aura  très  probablement  un  débat 
dont  cependant  fort  peu  de  personnes  se  soucient.  Mais  les  uns  n'osent  pas 
arrêter  cette  malheureuse  proposition,  les  autres  n'en  ont  plus  le  pouvoir.  On 
propose  maintenant  de  mettre  à  Vi7ulej:  pendant  une  législature  tous  les  dépu- 
tés; l'administration  pourra  se  recruter  partout,  excepté  dans  les  rangs  des 
hommes  que  les  collèges  électoraux  auront  jugés  les  plus  capables  de  bien 
comprendre  et  de  bien  diriger  les  affaires  du  pays.  C'est  une  épigramme 
contre  le  système  électif.  Ajoutons  que  la  mesure  serait  dérisoire ,  tant 
sont  nombreuses  les  exceptions  dont  il  faudra,  bon  gré  mal  gré,  l'accompa- 
gner. Les  députés  pourront  devenir  ministres,  sous-secrétaires  d'état,  direc- 
teurs généraux,  secrétaires  généraux,  que  sais-je?  Mais  sont-ils  nombreux  les 
députés  qui  n'aspirent  pas  aux  grandes  fonctions  politiques,  qui  ne  se  prépa- 
rent pas  au  ministère?  Ce  serait  donc  restreindre  la  concurrence  sur  quelques 
points  pour  l'étendre  sur  d'autres;  ce  serait  la  plus  malheureuse  de  toutes  les 
applications  du  système  probibitif.  Si  elle  est  adoptée,  il  faudra,  comme  cor- 
rectif, doubler  le  nombre  des  ministères  et  des  directions  générales. 

On  dit  que  la  majorité  de  la  commission  se  propose  également  d'élargir  d'une 
manière  notable  le  cercle  des  incompatibilités  absolues.  S'il  s'agit  de  faire  de 
la  chambre  un  corps  de  théoriciens  et  de  discoureurs  tout-h-fait  étrangers  au 
gouvernement  et  aux  affaires,  ces  diverses  propositions  sont  fort  logiques; 
elles  n'ont  alors  qu'un  défaut,  c'est  d'être  insuffisantes,  incomplètes. 

Il  se  cache  cependant  quelque  chose  de  sérieux  sous  ces  élucubrations  poli- 
tiques en  apparence  quelque  peu  puériles.  Nous  y  apercevons  les  préparatifs 
d'une  lutte  décisive  entre  les  deux  grandes  fractions  qui  divisent  la  chambre; 
c'est  cette  lutte  que  nous  redoutions  pour  tous  et  qui  nous  paraissait  pouvoir 
être  évitée.  Nous  l'avouons  avec  humilité,  mais  sans  étonnement  :  nos  espé- 
rances s'évanouissent,  nos  vœux  ne  semblent  pas  devoir  être  exaucés.  Tous 
les  partis  ont  conspiré  avec  succès  contre  la  modération  et  la  prudence  politi- 
que :  les  conservateurs,  suum  cuique,  les  premiers.  La  gauche,  manœuvrant 
avec  plus  d'habileté  et  de  mesure  qu'elle  n'avait  coutume  d'en  montrer,  s'est 
laissé  d'abord  repousser  par  les  centres  en  bonne  personne,  sans  trop  d'humeur; 
tout  ce  qu'elle  voulait,  c'était  que  le  ministère  se  crût  repoussé  comme  elle, 
qu'il  se  repliât  de  plus  en  plus  et  forcément  dans  ses  rangs,  que  toute  pensée 
de  divorce  entre  la  gauche  et  lui,  d'alliance  entre  le  ministère  et  les  centres, 
fût  définitivement  écartée.  Il  est  évident  que  la  gauche ,  à  tort  ou  à  raison , 
estime  aujourd'hui  avoir  gagné  définitivement  ce  point  capital.  Aussi  croyons- 
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nous  que  les  mouvemens  de  la  gauche  ne  tarderont  pas  à  devenir,  nous  ne 
disons  pas  moins  calculés,  mais  plus  hardis;  évidemment,  elle  se  croit  désor- 
mais maîtresse  du  terrain,  comme  elle  croit  que  les  ministres  sont  fatale- 
ment enchaînés  à  ses  destinées.  L'avenir,  et  cet  avenir  ne  peut  pas  être  fort 
éloigné,  nous  dira  si  la  gauche  a  bien  établi  ses  calculs,  bien  posé  les  données 
de  son  plan  de  campagne. 

La  proposition  Remilly,  dont  la  gauche  ne  fait  que  profiter ,  ce  qui  est  de 
bonne  guerre,  n'est  qu'un  prélude.  La  gauche  espère  en  faire  sortir  une  cause 
de  profonde  rupture  entre  le  ministère  et  les  centres;  elle  y  voit  en  même 
temps  le  prologue  de  la  réforme  électorale  La  drame  de  la  réforme  serait  joué 
à  la  session  prochaine.  Il  est  réservé  pour  l'ouverture  de  la  nouvelle  année 
politique.  En  attendant,  dans  l'intervalle  des  deux  sessions,  la  presse,  parlant 
seule  à  l'opinion  publique,  aura  fait  tous  ses  efforts  pour  ébranler  le  système 
existant,  pour  préparer  les  esprits  à  un  nouveau  système  électif.  Un  des 
argumens  les  plus  propres  à  troubler  les  consciences  consistera  à  dire,  à  répéter 
tous  les  jours  que  les  conservateurs  eux-mêmes  reconnaissent  les  vices  de  la 
représentation  nationale  :  témoin  la  proposition  d'un  des  leurs,  la  proposition 
Remilly. 

Ainsi  la  réforme  électorale  avant  tout  :  c'est  là  le  champ  de  bataille  que  la 
gauche  prépare  avec  soin  et  habileté;  c'est  là  qu'elle  veut  entraîner  ses  adver- 
saires ,  c'est  là  qu'elle  prend  d'avance  ses  positions  et  ses  points  d'appui. 

Si  elle  succombe  devant  la  chambre,  elle  croit  pouvoir  rendre  le  gouverne- 
ment impossible,  au  point  de  forcer  à  la  dissolution  dans  le  moment  le  plus 
favorable  pour  elle.  Alors  la  question  de  la  réforme  se  trouvera  tout  naturelle- 
ment portée  devant  les  collèges  électoraux  ;  elle  deviendra  le  mot  d'ordre,  le 
signe  de  ralliement;  il  n'y  aura  plus  que  deux  camps,  celui  des  réformateurs 
et  celui  des  conservateurs. 

La  France  a-t-elle  quelque  chose  à  espérer,  n'a-t-elle  rien  à  craindre  de 
cette  lutte.'  Il  est  permis  d'en  douter.  On  pourrait  peut-être  s'alarmer,  s'ef- 
frayer, si  nous  vivions  dans  une  époque  d'hommes  très  puissans  et  de  grandes 
choses.  11  n'en  est  rien.  Chaque  siècle  a  sa  taille.  Celle  du  nôtre  est  connue. 
Soit  en  bien,  soit  en  mal,  nous  ne  pouvons  rien  faire  qui  dépasse  notre  petite, 
inesure.  Quand  on  passe  des  semaines  à  se  disputer  sur  le  sucre  de  belt.-rave 
et  le  prix  de  revient,  on  n'est  pas  des  hommes  bien  redoutables.  Conservateurs 
et  réformateurs,  ils  ont  beau  grossir  leur  voix,  se  provoquer  les  uns  les  autres 
à  des  combats  acharnés,  à  une  guerre  à  mort;  le  champ  de  bataille  ne  sera 
pas  jonché  de  cadavres,  et  après  beaucoup  de  bruit,  la  paix  sera  s'gnée  de 
guerre  lasse  à  des  conditions  tolérables  pour  tous.  On  accomplira  plus  lard , 
avec  moins  de  dignité,  par  lassitude,  ce  que  nous  demandions  aujourd'hui 
,  même  à  la  raison ,  au  patriotisme  des  hommes  de  toutes  les  opinions  qui  co:n- 
prennent  les  nécessités  du  gouvernement  et  qui  veulent  con.ine  nous  la  mo- 
narchie et  la  liberté,  notre  dynastie  et  nos  institutions,  avec  ce  progrès  prudent 
et  mesuré  qui  prévient  les  bouleversemens  et  satisfait  les  esprits  sans  les  agiter. 
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La  chambre  des  pairs  a  élaboré  avec  soin  deux  lois  importantes ,  celle  sur 
les  ventes  d'immeubles  par  voie  de  justice,  et  celle  sur  les  expropriations  pour 
cause  d'utilité  publique. 

Si  la  première  ne  fait  pas  au  pays  tout  le  bien  qu'il  pouvait  en  attendre, 
c'est  que  la  chambre  se  trouvait,  dans  son  travail,  entravée  par  le  système  hypo- 
thécaire en  vigueur,  système  imparfait ,  dangereux,  et  qu'on  s'empresse  de  cor- 
riger dans  tous  les  pays  qui  ont  d'ailleurs  adopté  notre  Code  civil.  Le  gouver- 
nement n'a  pas  osé  suivre  l'ordre  logique  des  idées  et  présenter  la  réforme  du 
système  hypothécaire  avant  celle  des  lois  de  procédure  qui  s'y  rattachent.  Les 
difficultés  de  ce  travail ,  qui,  nous  le  reconnaissons,  sont  très  grandes,  l'ont 
effrayé.  Toujours  est-il  que  tous  les  projets,  toutes  les  théories  qu'on  met  en 
avant  dans  le  but  de  diriger  les  capitaux  vers  le  sol ,  de  donner  à  notre  agri- 
culture les  moyens  qui  lui  manquent,  ne  seront  que  des  chimères  tant  que  les 
propriétaires  fonciers  ne  trouveront  pas  dans  un  bon  système  hypothécaire  un 
puissant  moyen  de  crédit.  Jusque-là  les  capitaux  s'éloigneront  d'eux ,  ou  ils  ne 
pourront  les  attirer  qu'en  compensant  les  risques  des  prêteurs  par  des  intérêts 
ruineux. 

La  loi  sur  les  expropriations  pour  cause  d'utilité  publique  a  reçu  d'utiles 
modifications.  Ce  qu'on  peut  craindre ,  c'est  que  tout  ce  qu'on  propose  de 
gagner  en  rapidité  et  par  la  simplification  des  formes  ne  soit  gagné  aux  risques 
et  périls  des  créanciers  ayant  droit  sur  les  biens  expropriés.  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  concilier  les  intérêts  opposés.  C'était  d'établir  comme  règle  ce  que 
la  chambre  n'a  pas  même  accordé  comme  exception,  je  veux  dire  la  prise  de 
possession  des  terrains  nécessaires  aux  travaux ,  dès  que  l'état  aurait  déposé 
une  somme  plus  que  suffisante  au  paiement  du  prix  et  des  revenus.  En  trans- 
portant alors  sur  la  'somme  déposée  tous  les  droits  qui  étaient  assis  sur  le  sol, 
on  aurait  pu  observer  toutes  les  formes  et  les  délais  convenables  et  pourvoir 
également  aux  intérêts  des  propriétaires  et  à  ceux  de  leurs  créanciers  et  de 
tous  autres  intéressés.  Sans  cela  on  ne  conciliera  jamais  d'une  manière  tout- 
à-fait  satisfaisante  la  rapidité  des  travaux  et  le  prompt  emploi  des  capitaux 
avec  la  protection  qui  est  due  à  tous  les  droits  adhérens  à  la  propriété. 

La  chambre  des  pairs,  après  avoir  élaboré  avec  le  soin  et  la  maturité  qu'on 
lui  connaît  ces  lois  importantes,  s'est  occupée  hier  de  la  loi  des  rentes,  en  pro- 
cédant dans  ses  bureaux  à  la  nomination  de  la  commission.  Il  n'y  a  pas, 
dit-on ,  dans  la  commission  nommée,  un  seul  partisan  de  la  mesure.  Ceux  qui 
n'en  contestent  pas  le  droit  en  contestent  l'opportunité.  Ce  résultat,  fort  natu- 
rel, et  qui  n'a  surpris  personne,  ôte  au  travail  de  la  commission,  composée 
d'ailleurs  d'hommes  les  plus  distingués  à  des  titres  divers,  une  partie  de  son 
importance.  Il  ne  peut  s'établir  de  débat  sérieux  entre  des  hommes  qui  sont 
au  fond  tous  du  même  avis.  Les  uns,  il  est  vrai ,  reconnaissent  à  l'état  le  droit 
de  rembourser  que  d'autres  lui  refusent;  mais,  comme  la  chambre  ne  vote 
pas  sur  des  principes  abstraits,  ce  débat  spéculatif  ne  peut  être  bien  vif  dans 
le  sein  d'une  commission ,  unanime  d'ailleurs  à  proposer  le  rejet  pur  et  simple 
de  la  loi. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  plus  que  probable  que  la  loi  sera  rejetée,  ce  qui 
peut  amener  sur  le  marché  des  rentes  de  vives  oscillations,  et  ensuite  de  fâ- 
cheuses perturbations;  car  ce  serait  un  rêve  que  d'imaginer  que  la  question  va 
disparaître  à  janiais  de  notre  arène  politique.  Elle  se  représentera ,  et  nul  ne 
peut  dire  dans  quelles  circonstances ,  avec  quelles  conditions.  Aussi  espérons- 
nous  que  les  rentiers  paisibles,  que  ceux  qui  achètent  des  fonds  publics,  non 
pour  tenter  des  coups  de  bourse ,  mais  pour  trouver  un  placement  stable  et 
sûr  de  leurs  capitaux ,  ne  se  laisseront  pas  entraîner  à  seconder,  par  leurs 
achats,  le  mouvement  ascendant  qui  peut  être  imprimé  à  la  rente.  S'il  paraît 
dur  d'être  remboursé  lorsque  la  rente  est  à  110  ou  à  1Ï2 ,  il  serait  plus  dur 
encore  de  recevoir  100  lorsqu'on  aurait  acheté  à  115  ou  à  120.  Et  cependant, 
s'il  est  évident,  pour  beaucoup  d'esprits  ,  que  l'état  doit  rembourser  ou  con- 
vertir lorsque  la  rente  est  à  1 10,  cette  évidence  serait  bien  plus  frappante  encore 
pour  ces  esprits  lorsque  la  rente  aurait  atteint  le  prix  de  120  fr. 

En  Algérie ,  tout  marche  aussi  bien  et  aussi  rapidement  qu'on  pouvait  l'es- 
pérer dans  une  guerre  de  cette  nature.  Les  détails  nous  manquent,  mais 
l'ennemi  paraît  avoir  payé  chèrement  ses  tentatives  audacieuses  sur  Alger.  Le 
duc  d'Aumaie  a  fait  ses  premières  armes  en  alliant  au  courage  bouillant  de  la 
jeunesse  le  sang-froid  d'un  vieux  soldat. 

La  réponse  de  l'Angleterre,  au  sujet  des  restes  mortels  de  l'empereur, 
prouve  à  elle  seule  combien  le  pays  a  le  droit  de  se  féliciter  de  l'état  de  nos 
relations  extérieures.  C'est  l'amitié  de  la  France  qu'on  désire ,  ce  sont  les  liens 
des  deux  puissantes  nations  de  l'Occident  qu'on  veut  consolider  et  rendre  de 
plus  en  plus  intimes  et  indissolubles. 

La  médiation  de  la  France,  acceptée  par  le  gouvernement  britannique  et  le 
roi  des  Deux-Siciles,  témoigne  également  de  l'excellente  attitude  que  le  cabinet 
actuel  a  su  prendre  en  Europe,  et  de  l'inlluence  que  nous  pouvons  exercer  dans 
les  transactions  diplomatiques.  Par  un  effet  du  temps  nécessaire  pour  par- 
courir les  distances,  les  offres  de  médiation  de  la  France,  déjà  acceptées  par 
l'Angleterre,  arrivaient  à  Naples,  au  moment  oij  l'amiral  anglais,  exécutant  les 
ordres  de  son  gouvernement,  capturait  les  navires  napolitains  à  l'entrée  de  la 
baie.  Le  roi  de  Naples  pouvait  voir  de  ses  propres  yeux  ces  actes  d'hostilités 
à  l'heure  même  et  du  palais  où  il  recevait  les  communications  pacifiques  du 
chargé  d'affaires  de  France,  M.  d'Haussonville,  dont  l'active  habileté  a  eu, 
dit-on,  à  vaincre,  en  cette  circonstance,  des  obstacles  de  plus  d'une  nature. 
On  nous  assure  qu'un  cabinet,  allié  de  la  cour  de  ISaples,  désirant  écarter  la 
médiation  de  la  France,  avait  tenté  quelques  démarches  pour  faire  intervenir 
le  saint-père,  dont  la  parole  est  puissante  sur  l'esprit  du  roi  des  Deux-Siciles. 
Le  représentant  du  cabinet  auquel  nous  faisons  allusion,  n'a  pas  été  assez 
réservé  :  quelques  expressions  d'une  satisfaction  prématurée,  connues  du  roi 
de  JNaples,  le  déterminèrent  à  accepter  la  médiation.  Il  est  juste  d'ajouter  que 
le  nonce  du  saint-siége  à  îsaples,  jeune  prélat  de  l'esprit  le  plus  distingué, 
loin  de  seconder  les  efforts  qu'on  tentait  à  Ronie  pour  écarter  la  médiation 
de  la  France,  a  contribué  de  son  crédit  à  la  faire  accepter. 
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La  question  d'Orient  est  toujours  grave  et  menaçante,  bien  que,  dans  ce 
moment,  elle  semble  se  trouver  dans  une  sorte  de  temps  d'arrêt. 

Sans  doute,  lorsqu'on  ne  regarde  qu'à  la  situation  générale  de  l'Europe ,  à 
ces  traits  saillans  qui ,  dans  cbaque  pays,  frappent  tous  les  yeux  ,  on  est  porté 
à  croire  que  la  paix  du  monde  ne  peut  être  sérieusement  troublée  par  la  ques- 
tion d'Orient. 

Aucune  des  grandes  puissances  ne  peut  songer  de  propos  délibéré  à  inter- 
venir en  Orient,  et  à  trancber  par  la  force  les  difficultés  qui  s'y  élèvent.  La 
Russie  aurait  d'immenses  distances  à  parcourir,  non  d'Odessa  à  Constontinople, 
mais  de  Constantinnple,  ou  des  principautés,  au  Taurus,  si  jamais  elle  son- 
geait à  joindre  l'armée  égyptienne  et  à  occuper  les  possessions  du  pacba.  Elle 
a  appris  à  ses  dépens,  dans  ses  précédentes  campagnes,  à  combien  de  fatigues 
et  de  maladies  mortelles  on  expose  les  soldats  dans  ces  expéditions;  elle  n'a 
pas  bâte  sans  doute  d'en  tenter  une  de  plus,  occupée  qu'elle  est  en  Circassie 
et  dans  les  déserts  des  Turcomans.  L'Angleterre  se  trouve  avoir  sur  les  bras 
à  la  fois  la  petite  affaire  de  Naples,  la  grosse  affaire  de  la  Cbine,  le  Canada 
et  l'Irlande;  enfin  elle  n'est  qu'au  début  de  sa  marche  dans  l'Asie  cen- 
trale, où  ses  relations  se  compliquent  de  jour  en  jour.  Pourrait-elle  être 
tentée  de  chercher  une  grande  aventure  en  Egypte.^  La  France,  dont  la  solli- 
citude pour  la  paix  du  monde  est  désormais  généralement  reconnue  et  appré- 
ciée, ne  saurait  être  suspectée  de  vouloir  mettre  le  feu  à  la  question  d'Orient. 
Bref,  chez  les  puissances  européennes,  y  compris  la  Russie,  la  résolution  de 
maintenir  la  paix  n'est  pas  douteuse.  Ainsi  les  grandes  circonstances  sont 
toutes  favorables  à  une  solution  pacifique. 

Peut-être  cette  solution  serait-elle  déjà  réalisée,  si  un  peu  de  laisser-aller,  un 
peu  de  mollesse  ne  l'avait  pas  retardée.  Peut-être  n'avons-nous  pas  montré 
toute  l'énergie,  toute  la  fermeté  nécessaires,  énergie  et  fermeté  dont  tout  le 
monde,  en  dernier  résultat,  nous  aurait  su  gré,  même  ceux  qui  en  auraient 
été  au  premier  moment  quelque  peu  froissés. 

Car  si  les  grandes  circonstances  sont  toutes  favorables  au  maintien  de  la 
paix,  les  petites  circonstances  et  les  incidens  peuvent  la  compromettre  d'un 
instant  à  l'autre. 

C'est  là  ce  qui  préoccupe  tous  les  bons  esprits,  et  avant  nous,  nous  le 
croyons,  le  chef  actuel  du  cabinet.  Le  pacha  d'Egypte  sait  qu'à  son  grand  âge 
il  lui  faut  un  prompt  dénouement;  il  sait  qu'il  ne  léguera  rien  à  stsenfans  tant 
que  ce  dénouement  ne  sera  pas  opéré,  et  la  vigueur  de  son  esprit  peut  l'en- 
traîner d'un  moment  à  l'autre  à  faire  un  pas  décisif.  Cette  situation  s'aggrave 
encore  par  la  nature  des  relations  journalières  du  vice-roi  avec  le  colonel 
Hodges,  consul-général  anglais,  dont  le  caractère  est  une  reproduction,  même 
un  peu  rude,  de  celui  de  lord  Ponsomby.  Ajoutons  que  l'ordre  donné  par  le 
gouvernement  anglais  au  colonel  Hodges  de  délivrer  des  passeports  anglais 
aux  officiers  de  la  flotte  ottomane  n'est  pas  de  nature  à  calmer  Méhémet-Ali. 

En  somme,  on  ne  peut  se  dissimuler  que  la  paix  de  l'Orient  peut  dépendre 
d'un  mouvement  d'humeur  du  pacha,  mouvement  d'autant  plus  à  redouter, 
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qu'il  faut  toujours  tenir  compte  de  l'imprévu,  du  bizarre  même,  avec  les 
Orientaux,  et  qu'il  est  difficile,  dans  ces  négociations  délicates  et  trop  prolon- 
gées, de  ne  rien  rencontrer  qui  blesse  un  vieillard  irascible  et  puissant. 

IN'oublions  pas  que  maître  d'une  flotte  et  d'une  armée  considérables,  et  fier 
des  succès  de  toute  sa  vie,  il  saurait  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  son  empire, 
plutôt  que  de  se  laisser  paisiblement  dépouiller  des  possessions  qu'il  a  habile- 
ment et  laborieusement  conquises.  Il  faudrait  pour  les  lui  arracher  une  grande 
guerre  que  nul  ne  veut  ni  ne  peut  faire.  Dès-lors  le  parti  le  plus  sage  pour 
tous  est  d'en  finir  au  plus  tôt.  L'accord  de  l'Angleterre  et  de  la  France  nous 
donne  les  meilleures  espérances.  11  y  a  là  un  vaste  et  beau  champ  ouvert  à 
l'active  habileté  de  notre  cabinet  et  de  notre  diplomatie. 


Un  système  d'attaques  perfides  a  été  organisé  contre  tous  les  organes  de  la 
presse  qui  ne  sont  pas  hostiles  au  ministère.  On  ne  craint  pas  d'assurer  que 
leur  adhésion  est  le  prix  d'une  transaction  d'argent.  Ces  accusations  s'impri- 
ment à  propos  de  tout;  dernièrement,  à  l'occasion  d'une  lettre  sur  Vétat  des 
sciences  en  France,  n'a-t-on  pas  aussi  imprimé  que  le  château  V avait 'payée?  Il 
faut  mépriser  de  semblables  moyens  de  terreur;  celui  qui  reculerait  devant  ce 
système  d'intimidation  d'un  nouveau  genre  perdrait  toute  liberté  de  mouve- 
ment. Pour  nous,  après  avoir  donné,  une  fois  pour  toutes,  le  démenti  le  plus 
formel  à  de  tels  accusateurs ,  rien  ne  nous  détournera  de  la  ligne  que  nous 
croyons  devoir  suivre.  Nous  appuyons  le  ministère  dans  la  mesure  de  nos 
opinions;  nous  le  soutenons  comme  le  seul  qui  nous  paraisse  dans  ce  moment 
pouvoir  rendre  au  gouvernement  du  pays  toute  son  énergie,  et  nous  persévé- 
rerons tant  que  des  faits  graves  et  irrécusables  ne  viendront  pas  nous  prou- 
ver que  notre  adhésion  est  incompatible  avec  nos  principes. 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Monsieur  , 

Une  lettre  adressée  par  M.  Arago  à  M.  de  Humboldt,  et  publiée  récem- 
ment ,  contient  le  passage  suivant  : 

«  J'en  dirai  tout  autant  de  la  lettre  insérée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
«  Malgré  mes  instantes  prières,  l'auteur  qui  l'a  écrite  a  refusé  obstinément  de 
«  livrer  son  nom  à  la  publicité.  En  vérité,  quel  cas  pouvais-je  faire  d'une  œuvre 
«  qu'on  n'osait  pas  avouer?  » 

Ce  passage,  qui  me  concerne,  exige  quelques  éclaircissemens. 

Après  la  publication  de  la  première  de  mes  Lettres  à  un  américain  sur  Vétat 
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des  sciences  en  France,  vous  savez,  monsieur,  que  l'on  s'est  présenté  de  la  part 
de  M.  Arago  dans  les  bureaux  de  la  Revue,  pour  demander  officiellement  le 
nom  de  l'auteur  de  cet  écrit.  A  cela  vous  avez  répondu  que,  si,  malgré  l'impar- 
tialité dont  elle  était  empreinte,  cette  lettre  avait  pu  blesser  personnellement 
M.  Arago,  et,  chose  qui  semblerait  impossible,  le  mettre  dans  le  cas  d'exiger 
une  réparation  directe,  on  s'empresserait  de  lui  dire  à  l'instant  le  nom  de  l'au- 
teur; mais  que  s'il  ne  s'agissait  que  de  satisfaire  une  simple  curiosité,  on  ne 
voyait  aucune  raison  de  lui  faire  connaître  officiellement  un  nom  qui  était 
dans  toutes  les  bouches.  —  Après  cette  réponse,  on  n'a  plus  reçu  aucune  nou- 
velle de  M.  Arago.  Cet  illustre  savant  a  donc  eu  tort  d'avancer  que  je  n'osais 
pas  avouer  mon  œuvre. 

Sans  doute,  si  un  écrivain  caché  sous  le  voile  de  l'anonyme  lançait  des  per- 
sonnalités blessantes  sans  jamais  vouloir  se  montrer,  il  serait  fortement  répré- 
hensible,  et  l'opinion  publique  ferait  prompte  justice  de  ce  procédé.  Mais 
critiquant  avec  mesure  et  sachant  louer  sans  restriction ,  je  ne  me  crois  pas 
dans  ce  cas,  et  il  me  semble  que  lorsqu'on  est  prêt  à  accepter  la  responsabilité 
réelle  de  ses  écrits,  on  n'est  plus  anonyme.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  l'oublier, 
les  amis  de  M.  Arago  qui  m'ont  attribué  des  écrits  auxquels  je  suis  étranger, 
qui  m'ont  injurié  dans  les  journaux,  savaient  mon  nom,  et  ils  se  sont  dis- 
pensés de  signer  leurs  articles  sans  imiter  ma  modération.  La  critique  n'a  pas 
besoin  d'être  appuyée  par  un  nom  lorsqu'elle  est  juste  et  impartiale.  S'il  m'é- 
tait permis  d'invoquer  d'illustres  exemples,  je  prendrais  la  liberté  de  rappeler 
à  M.  Arago  que  ni  Pascal  attaquant  les  jésuites,  ni  Franklin  combattant  les 
partisans  de  l'esclavage,  n'ont  cru  devoir  signer  les  lettres  qu'ils  publiaient 
contre  leurs  adversaires. 

Agréez,  etc. 

L'auteur  des  Lettres  a  un  Américain. 


Un  jeune  écrivain  breton ,  M.  Aurélien  de  Courson ,  chargé  par  M.  Gui- 
zot  de  recherches  historiques  en  Basse-Bretagne,  vient  de  mettre  au  jour  le 
résultat  de  ses  patientes  études.  V Essai  sur  l'histoire,  la  langue  et  les 
institutions  de  la  Bretagne  armoricaine  (1)  est  un  livre  que  l'importance 
du  sujet  et  la  manière  large  dont  ce  sujet  est  traité  recommandent ,  non-seule- 
ment à  ceux  qu'intéresse  tout  ce  qui  concerne  ce  noble  et  curieux  pays,  mais 
encore  à  toutes  les  personnes  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  nos  institutions 
nationales ,  et  qui  savent  quel  est ,  pour  la  science ,  le  mérite  d'une  monogra- 
phie bien  faite. 

De  toutes  les  études  à  faire  sur  nos  anciennes  provinces,  il  n'y  en  a  point 

(1)  Chez  Lenormant,  rue  de  Seine,  n°  8. 
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qui  promette  de  plus  heureux  résultats  que  celle  des  institutions  de  l'Armo- 
rique.  En  effet,  c'est  dans  ce  coin  de  terre  que  se  sont  conservées  les  traditions, 
les  lois,  la  langue  même  des  anciens  Gaulois.  La  nationalité  celtique  s'est 
maintenue  dans  TArmorique  malgré  la  domination  romaine,  malgré  la  con- 
quête barbare,  malgré  les  étreintes  puissantes  de  la  féodalité;  telle  est  l'énergie 
de  cette  race  qu'aujourd'hui  même  elle  persiste ,  au  milieu  de  la  civilisation 
qui  l'enTeloppe  et  la  pénètre  de  toutes  parts ,  et  qu'elle  défend  encore  pied  à 
pied  son  langage,  dernier  trésor  des  races  qui  s'éteignent. 

Constater  cette  persistance  de  la  nationalité  celtique,  la  suivre  au  milieu  de 
toutes  les  transformations  politiques  qui  ont  changé  la  face  de  la  France,  inté- 
resser le  lecteur  à  l'histoire  de  cette  race  comme  à  la  biographie  d'un  seul 
homme,  telle  est  la  noble  tâche  que  s'est  proposée  M.  de  Courson ,  et  qu'il  a 
remplie  avec  un  soin  pieux  et  filial  qui  justifie  la  devise  de  son  livre  :  Sparsa. . . 
fiiafris  col  lige  membra  tiue. 

Ce  qui  nous  reste  de  traditions  antérieures  à  la  conquête  romaine  nous 
montre  les  Gaulois  en  général  et  les  Armoricains  en  particulier  dans  un  état 
de  civilisation  analogue  à  celui  des  Germains  tel  que  le  décrit  Tacite.  Le  sol 
partagé  par  tribus  ou  clans ,  les  nobles  environnés  de  vassaux  nommés  par 
César  soldurii  et  mactlenis  dans  la  langue  du  pays;  troupe  dévouée  qui  tient 
à  déshonneur  de  survivre  au  dicf  auquel  elle  a  consacré  sa  vie;  ces  chefs  indé- 
pendans  les  uns  des  autres ,  et  ne  s'unissant  que  pour  la  guerre  sous  un  gé- 
néral {penteyrn)  librement  élu,  tel  était  le  gouvernement  de  l'Armorique,  si 
l'on  en  croit  César.  Une  telle  ressemblance  avec  l'organisation  des  Germains 
suppose,  dans  les  deux  races ,  une  parenté  des  plus  étroites  et  qui  demande  à 
être  étudiée  de  plus  près  qu'on  n'a  fait  jusqu'à  ce  jour.  Cette  parenté  nous 
explique  comment,  tout  en  repoussant  la  domination  des  conquérans  ger- 
mains, l'Armorique  parut  se  prêter  aux  formes  nouvelles  de  la  conquête.  Il 
n'y  eut  rien  de  changé  dans  les  usages  celtiques  qui  s'étaient  maintenus  sous 
la  domination  romaine  et  qui  reparurent  alors  avec  un  redoublement  d'énergie. 
Le  clan  breton,  c'était,  sous  un  autre  nom,  le  canton  germain,  comme  h  ploie 
{plebs  en  latin)  était  la  marche.  La  condition  des  personnes  ne  se  prêtant  pas 
moins  que  la  condition  du  sol  aux  dénominations  germaines,  le  mactiern  fut 
souvent  désigné  par  l'appellation  de  fidèle  ou  de  vasstis  doininîcus;  mais 
souvent  aussi  il  conserva  son  nom  breton  comme  pour  nous  révéler  la  per- 
sistance des  institutions  celtiques.  Ce  nom  de  viactiern,  M.  de  Courson  l'a 
retrouvé  dans  les  cartulaires  jusqu'au  xi'  siècle. 

La  féodalité  eut,  dans  l'Armorique,  une  physionomie  toute  particulière.  Le 
clan,  par  un  développement  naturel,  devint  le  fief,  et  le  chef  du  clan  se 
nomma  baron  ou  vicomte;  mais  cette  transformation  ne  fut  en  quelque  sorte 
que  nominale,  et  le  fief  breton  ne  ressemble  que  de  loin  au  fief  germain.  Les 
rapports  du  vassal  et  du  seigneur  conservèrent  le  caractère  patriarcal  des 
relations  qui  unissaient  le  chef  de  clan  à  ses  fidèles;  aussi  n'y  eut-il  point, 
contre  le  baron,  cette  haine  profonde  qui,  en  d'autres  provinces,  s'éveille 
encore  dans  les  cœurs  au  seul  nom  de  féodalité. 
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L'orgauisation  municipale  eut  également  dans  l'Armorique  un  caractère 
tout  spécial.  Les  bourgeoisies  s'établirent,  non  point  à  la  suite  d'une  réaction 
violente  contre  la  tyrannie  féodale,  connne  nos  communes  du  Nord,  mais 
par  le  simple  et  naturel  développement  de  la  paroisse,  développement  d'ordi- 
naire favorisé  par  l'église  dont  l'influence  en  Bretagne  fut  toujours  protectrice 
et  bienveillante.  Les  administrateurs  de  la  paroisse,  \es /abriqneurs  se  trou- 
vèrent chargés,  non-seulement  de  gérer  les  biens  de  l'église,  mais  encore  les 
intérêts  de  la  commune  tout  entière,  et ,  comme  le  remarque  M.  de  Courson , 
il  n'y  eut  point  d'affranchissement,  parce  qu'il  n'y  eut  point  en  Bretagne  ce 
joug  pesant  de  servitude  qui  écrasait  les  populations  du  Nord.  De  bonne  heure, 
il  est  question  de  bourgeois  de  noble  ancêserie  qui  ont  accoutumé  de  vivre 
honnestement  et  de  tenir  table  franche  comme  des  gentilshommes,  et  sur  les 
registres  municipaux  on  voit  figurer  les  noms  de  la  plus  ancienne  noblesse,  des 
Quélen ,  des  Rersauson ,  des  Rergariou ,  qui  ne  dédaignent  point  les  simples 
fonctions  de  miseur  et  de  contrôleicr. 

Cette  union  des  seigneurs  et  du  reste  de  la  nation  devait  se  maintenir  d'au- 
tant plus  étroite  dans  la  Bretagne  que  le  peuple  et  les  barons,  tenus  en  haleine 
par  l'invasion  toujours  menaçante  de  la  France,  avaient  continuellement 
besoin  les  uns  des  autres. 

Quand  la  Bretagne  se  réunit  à  la  France,  les  états  stipulèrent  les  conditions 
de  la  réunion ,  et ,  libres  comme  par  le  passé,  ils  ne  permirent  au  prince  d'abro- 
ger aucune  loi,  de  lever  aucun  impôt,  de  conclure  aucun  traité  sans  le  con- 
sentement exprès  des  états.  Dans  ces  assemblées,  la  noblesse  ne  sépara  point 
sa  cause  de  celle  de  la  bourgeoisie;  car  cette  noblesse  n'alla  point  se  perdre 
dans  les  cours  à  la  suite  des  rois  :  elle  resta  fidèle  à  ses  antiques  manoirs , 
entourée  et  armée  de  ses  paysans  auxquels  elle  avait  concédé  le  sol ,  non  point 
comme  à  des  serfs,  mais  comme  à  des  hommes  libres.  Tandis,  en  effet,  que 
toutes  les  tenures  féodales  ont  été  abolies  par  la  révolution,  le  domaine  con- 
géable,  ce  contrat  libre  des  deux  parts,  a  été  respecté,  et  seul  a  survécu  à 
toutes  les  concessions  seigneuriales ,  comme  un  monument  de  l'antique  liberté 
armoricaine.  La  liberté  était  si  vieille  dans  ce  pays  de  franchise  et  de  mœurs 
antiques,  que  seul  peut-être  il  n'avait  pas  à  gagner  à  la  révolution  française, 
et  que  les  magistrats  se  refusèrent  à  enregistrer  les  lois  de  la  constituante  qui 
anéantissaient  la  nationalité  bretonne  sans  donner  aux  habitans  de  la  Dom- 
nonée  plus  de  droits  que  ne  leur  en  avaient  laissé  leurs  aïeux. 

Tel  est  l'intéressant  tableau  que  nous  présente  le  livre  de  M.  de  Courson, 
et  nous  nous  estimerons  heureux  si  cette  analyse  imparfaite  peut  engager  nos 
lecteurs  à  étudier  cet  ouvrage  écrit  avec  entraînement ,  et  où  se  révèle  à  chaque 
page  une  connaissance  profonde  de  la  langue,  des  mœurs  et  du  pays  que 
décrit  l'auteur.  Devant  le  mérite  de  si  longues  et  si  consciencieuses  recherches, 
nous  n'avons  pas  le  courage  de  faire  quelques  critiques  de  détail  qui  n'inté- 
ressent point  le  fond  du  livre;  nous  aurions  désiré  seulement  que  M.  de 
Courson  dominât  plus  puissamment  son  sujet  qui  l'emporte  quelquefois,  et 
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qu'il  accusât  plus  vivement  encore  les  traits  de  cette  nationalité  bretonne  dont 
il  nous  fait  suivre  avec  tant  d'intérêt  les  destinées  ;  mais  ce  sont  là  des  défauts 
qui  disparaîtront  facilement  dans  une  seconde  édition.  Disons  enfin  qu'à  une 
époque  où  les  anciennes  nationalités  se  perdent  dans  cette  unité  toute  puissante 
de  la  civilisation  moderne,  il  est  noble,  il  est  beau  de  consacrer  un  monument 
au  souvenir  de  ces  races  près  de  disparaître,  et  qui  ont  eu,  elles  aussi,  leur 
grandeur  et  leur  magnificence. 

—  Un  autre  livre  sur  la  Bretagne  que  nous  devons  signaler  à  nos  lecteurs, 
ce  sont  les  Mémoires  d'un  Sans-Culotte  Bas-Breton,  par  M.  Emile  Souvestre. 
Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  deux  ouvrages  appartiennent  à  un  genre  tout-à- 
fait  différent;  ce  n'est  pas  de  la  vieille  et  paisible  Armorique  qu'il  s'agit  dans 
le  livre  de  M.  Souvestre,  c'est  de  la  Bretagne  moderne,  agitée  dans  son  calme 
austère  par  les  orages  de  la  révolution.  Ce  n'est  pas  non  plus  sur  de  studieuses 
recberches  que  l'auteur  appelle  notre  attention ,  mais  sur  des  scènes  émou- 
vantes ,  tour  à  tour  pleines  de  charme  et  de  terreur.  Le  talent  de  M.  Souvestre 
a  dû  se  trouver  à  l'aise  en  traitant  un  semblable  sujet,  et,  en  effet ,  il  y  a  de 
nombreux  éloges  à  donner  à  la  disposition  ainsi  qu'à  l'exécution  de  son  œuvre. 
On  s'intéresse  vivement  au  héros  de  ces  mémoires  qui  raconte  avec  une  si 
énergique  simplicité  les  incidens  variés  de  sa  vie  aventureuse.  Plusieurs  per- 
sonnages historiques  sont  mis  en  scène  dans  les  Mémoires  cVun  Sans-Culotte, 
et  ces  portraits  nombreux  et  divers  sont  tracés  avec  une  vigueur  et  une  vérité 
remarquables.  On  ne  peut  qu'encourager  M.  Souvestre  à  continuer  ses  études 
sur  la  Bretagne  sous  cette  forme  dramatique  et  vive  qui  répand  tant  de  charme 
sur  l'histoire  et  qui  convient  si  bien  à  son  talent. 

—  George  Sand  vient  de  publier  son  drame  de  Cosima.  L'auteur  l'a  fait 
précéder  d'une  préface  qui  offre  un  piquant  caractère  de  franchise  et  de  fierté. 
Le  public  peut  maintenant  apprécier  avec  calme  et  réfle.vion  la  nouvelle  ten- 
tative du  célèbre  écrivain. 


V.  DE  Mars. 


LES 


RAYONS  ET  LES  OMBRES 


PAR    M.    VICTOR    HUGO. 


C'est  un  véritable  bienfait  pour  toutes  les  natures  sensibles  aux 
jouissances  de  la  pensée,  que  l'apparition  d'un  nouveau  recueil  de 
poésies,  qui  offre,  par  le  mérite  éminent  de  son  auteur,  une  promesse 
et  presque  une  certitude  d'émotions  pures,  profondes,  désintéres- 
sées. Au  milieu  du  prosaïsme  dont  les  flots  débordent  de  toutes 
parts  et  gagnent  toutes  les  hauteurs,  un  souffle  vraiment  lyrique  qui, 
comme  une  brise  inattendue,  vient  foire  vibrer  la  lyre  mystérieuse 
que  chacun  de  nous  porte  en  son  sein,  ne  peut  qu'être  salué  avec 
reconnaissance  et  sympathie. 

Ce  sentiment  de  joyeuse  gratitude,  que  tout  lecteur  de  bonne  foi 
ressent  à  l'annonce  et  à  la  première  vue  d'un  nouvel  ouvrage  de 
M.  Victor  Hugo,  la  critique  doit  l'éprouver  beaucoup  plus  vif  et  plus 
profond  encore,  elle  qui  n'existe  que  par  la  grâce  et  par  le  fait  de 
l'art,  elle  qui  n'est  rien  et  ne  peut  rien  être  qu'un  reflet  intelli- 
gent des  créations  du  génie,  elle  dont  le  clavier  ne  frémit  et  ne 
parle  que  sous  la  main  du  grand  peintre,  du  grand  musicien,  du 
grand  poète;  elle  qui  dormirait  et  se  tairait  éternellement,  si  elle 
n'était  éveillv!e  de  temps  à  autre  par  la  voix  souveraine  de  l'artiste.. 
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Toutefois ,  après  le  ravissement  causé  par  l'aspect  d'une  œuvre  d'art, 
arrivent  nécessairement  les  réflexions,  les  comparaisons,  le  jugement. 
L'esprit  humain  est  ainsi  fait.  A-t-on  été  vivement  ému?  on  repasse, 
à  part  soi ,  ses  impressions ,  on  les  rapproche  de  celles  qu'on  a  pré- 
cédemment ressenties,  on  les  compare  et  l'on  juge;  la  critique  n'est 
que  la  rédaction  officielle  de  ces  réflexions  intimes,  de  ces  juge- 
mens  fugitifs  et  inexprimés.  Les  soldats  de  l'armée  d'Egypte,  qui 
battirent  des  mains  à  la  vue  des  ruines  de  Thèbes,  placés  plus  tard  au 
pied  du  Colysée  ou  sous  les  arcades  de  l'Alhambra,  furent,  sans  aucun 
doute,  saisis  d'un  enthousiasme  à  peu  près  égal  au  premier;  puis  ils 
durent  comparer  leurs  impressions  anciennes  aux  nouvelles,  et,  sciem- 
ment ou  non ,  prononcer  etitre  leurs  divers  souvenirs.  La  critique,  qui 
est  l'expression  généralisée  de  ces  impressions  partielles ,  a,  comme 
on  voit,  sa  racine  dans  la  conscience  humaine,  tout  aussi  bien  que  le 
génie  plastique,  poétique  et  musical.  Ue  même  que  l'artiste  exprime 
avec  éclat  ce  que  le  vulgaire  a  vu,  entendu  ou  senti  obscurément; 
de  même  le  critique  apprécie  avec  netteté  ce  que  la  foule  admire, 
compare  et  juge  confusément.  Le  génie  et  la  critique  ont  l'un  et 
l'autre  atteint  leur  but,  bien  inégal,  sans  doute,  quind  ils  sont 
avoués  et  tenus  pour  vrais  par  celles  de  nos  facultés  dont  ils  se  sont 
constitués  les  interprètes.  D'ailleurs,  je  le  répète  avec  conviction,  la 
base  de  la  critique  est  l'admiration;  c'est  la  son  point  de  départ,  sa 
raisop  d'existence.  Toute  œuvre  qui  ne  mérite  pas  de  faire  naître  ce 
sentiment  à  un  degré  quelconque  est  indigne  d'occuper  la  pensée, 
le  souvenir,  le  jugement  d'aucune  créature  sérieuse.  Ou  il  n'y  a  pas 
tout  d'abord  de  grandes  beautés  à  reconnaître,  il  n'y  a  rien  à  faire 
pour  la  critique ,  qu'on  peut  à  bon  droit  définir,  la  mesure  dans  l'ad- 
miration. 

Si  cette  définition  est  juste,  cornme  je  le  crois,  on  ne  s'étonnera 
pas  que  nul  poète  de  ce  siècle  n'ait  autant  exercé  et  passionné  la  cri- 
tique que  l'auteur  des  Feuilles  iVantomne  et  A' Hernani.  Il  ii'est  pas 
une  seule  de  ses  nombreuses  et  fortes  productions  qui  ne  fournisse 
amplement  matière  à  l'admiration  des  moins  enthousiastes,  et  qui 
n'gffre,  en  môme  temps,  l'occasion  de  quelques  réserves  aux  moins 
sévères.  Dans  le  nouveau  volume,  la  proportion  des  beautt'S  sur  les 
défauts  nous  paraît  s'être  accrue.  Les  J{a//om  et  les  Omhrc.x  nous 
semblent  non-seulement  un  nouveau  pas,  mais,  à  quelques  égards, 
un  pas  plus  fernie  et  plus  décisif,  dans  la  carrière  où  M.  Hugo  est 
incontestablement  sup  rieur,  dan*  le  genre  lyrique. 

Jin  effet,  quoique  l'auteur  de  Marioa  de  Lorme  et  de  Noire-Dame 
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de  Pûrix  ait  poussi'  le  développement  sucressif  de  ses  heureuses 
facult's  dans  les  trois  grandes  directions  qui  sillonnent  le  domaine  de 
la  poésie;  quoiqu'il  ait  obtenu  d'incontestables  succès  dans  les  trois 
genres,  lyrique,  épique  et  dramatique;  toutefois,  dans  ses  romans 
comme  dans  ses  drames,  l'inspirati  n  lyrique  domine  toute  autre  inspi- 
ration. En  revanclu',  personne  n'associe  mieux  que  M.  Hugo  le  rédt 
à  l'ode;  personne  ne  jette  plus  habilement  l'intérêt  et  le  drame  au 
milieu  du  chant.  Il  est  impossible  de  s'emparer  du  cœur  ou  de  l'imagi- 
nation avec  un  plus  petit  nombre  de  mots.  De  même  que  quelques 
notes  pénétrantes  suffisent  au  musicien,  quelques  vers  sufOseht  à 
M.  Hugo  pour  nous  émouvoir  jusqu'aux  larmes;  telle  pièce  nous 
remue,  avec  cinq  ou  six  strophes,  aussi  profondément  que  le  pourrait 
faire  un  drame  en  plusieurs  actes.  On  se  rappelle  les  lugubres  ya>î- 
tômes  des  Orientales  : 

Hélas!  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles! 

Dans  les  Rayons  et  les  Ombirs,  la  pauvre  mère,  que  son  lait  a  rendue 
folle,  et  qui  va  retrouver  si  vite  son  nourrisson  au  cimetière,  est  un 
pendant  à  ce  drame,  pendant  plus  réel,  plus  saisissant,  plus  inexo- 
rablement tragique,  La  pensée  de  résignation  évang'lique  que  l'au- 
teur a  déposée  dans  le  titre  de  cette  pièce,  Fiatrolnntas  (1),  adoucit 
par  un  reflet  de  douce  piété  ce  que  la  lataUté  de  la  catastrophe  aurait 
eu  de  trop  pénible  et  de  trop  poignant. 

Si  l'on  nous  demande  à  quel  ordre  de  sentimens  et  d'idées  se  rat- 
tache ce  nouveau  recueil,  nous  dirons  qu'il  appartient  à  la  môme 
source  d'inspiration  qui  a  dict'  ses  trois  aînés,  inspiration  sérieuse, 
intime,  contenue,  que  l'auteur  appelle  lui-môme  la  seconde  période 
de  sa  pensée,  et  qui  commence  aux  Feuilles  d'aatovine.  M;is  c'est 
surtout  avec  les  Voix  inlrrieures  ^  qui  l'ont  précédé  immédiatement, 
que  ce  nouveau  volume  offre  des  signes  de  fraternité  plus  marqués. 
Les  Raijons  et  les  Ombres  sont  la  suite  et  le  complément  des  Voix 
intérieures.  Beaucoup  de  pièces  commencées  dans  le  premier  recueil 
semblent,  en  quelque  sorte,  reprises  et  complétées  dans  le  second. 
Ces  consonnances  de  sentimens  qui  n'ont,  d'ailleurs,  rien  de  mono- 
tone, tant  les  cadres  et  les  formes  poétiques  sont  habilement  et 
artistement  variés,  donnent  à  ce  grand  ensemble  lyrique  une  sorte 

(1)  Pourquoi  uc  pus  dire  :  Fiat  voluntas  tua?  Nous  ne  savons  pas  ce  qui  ;i  engagé 
l'auteur  à  rendre  ceUe  piinise  prescpie  inintelligible  en  la  tronquant.  —  Fiat  lux 
f:iit  un  ^ens  admirable.  Fia(  voluntas  n'en  fait  aucun  ;  il  faut  que  la  mémoire  com- 
plète l'idée. 

48. 
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d'harmonie  sentimentale  d'un  effet  profond  et  d'un  grand  charme. 
Je  dis  harmonie  sentimentale,  car  je  ne  trouve  pas  dans  les  idées, 
comme  je  le  montrerai  bientôt ,  le  même  harmonieux  accord  qui  me 
plaît  dans  les  sentimens. 

Des  critiques  d'une  raison  sévère ,  qui  d'ailleurs  ont  rendu  pleine- 
ment justice  aux  grandes  qualités  de  style  que  M.  Victor  Hugo  pos- 
sède, et  notamment  à  l'industrieuse  souplesse  de  ses  évolutions 
lyriques,  me  paraissent  avoir  été  moins  justes  appréciateurs  de  ses 
qualités  intimes.  Je  ne  puis  convenir  que  M.  Hugo  n'applique  l'admi- 
rable instrument  dont  il  dispose  à  l'expression  d'aucun  sentiment 
humain  et  vrai,  et  que,  poète  purement  extérieur  et  obstinément 
superficiel,  il  soit  dépourvu  de  toute  sincérité  sentimentale;  je  ne  puis 
admettre  que,  depuis  le  cinquième  livre  des  Odes  et  Ballades,  ce 
charmant  et  frais  poème ,  cette  aube  qui  a  eu  son  midi  et  son  cou- 
chant, l'auteur  n'ait  plus  rien  retrouvé  de  profondément  senti,  plus 
rien  de  vrai,  plus  rien  de  sincère.  La  lyre  de  M.  Hugo  me  semble,  au 
contraire,  pourvue  d'un  assez  grand  nombre  de  cordes,  toutes  très 
franches  et  très  distinctes.  L'échelle  des  émotions  que  parcourt  le 
poète  est  aussi  variée,  aussi  étendue,  aussi  riche  que  celle  d'aucun 
autre  lyrique  moderne,  y  compris  Schiller,  Goethe  et  Byron.  Comme 
ceci  demande  une  démonstration,  nous  allons,  si  l'on  nous  le  permet, 
étudier  un  peu  à  loisir  cette  lyre  si  artistement  construite,  et,  comme 
un  luthier  amoureux  de  son  art,  démonter  l'instrument,  objet  du 
litige ,  pour  bien  constater  la  nature  et  l'état  des  parties  qui  le  com- 
posent. 

Je  vois  d'abord  une  corde  grave  et  mélodieuse ,  que  nous  avons 
entendue  dans  les  premières  odes  de  l'auteur,  et  qui  est  encore  aussi 
vibrante  et  aussi  sonore  qu'aux  premiers  jours,  celle  des  souvenirs 
d'enfance.  A  côté,  je  trouve  celle  de  l'amitié  fraternelle,  de  l'amour 
filial,  j'ai  presque  dit  du  culte  maternel.  Vient  ensuite  la  corde  des 
affections  de  famille  et  de  la  paternité,  corde  souvent  touchée,  sur 
laquelle  le  poète  a  exécuté  si  admirablement,  dans  les  Voix  inté- 
rieures, le  charmant  concerto  des  Oiseaux  envolés,  et,  dans  le  présent 
recueil,  la  pièce  intitulée  :  Mères,  l'enfant  qui  joue,  et  plusieurs 
autres.  La  quatrième  est  celle  de  la  pitié  aumônière,  à  laquelle  on 
doit,  dans  les  Voix  intérieures,  la  grande  et  belle  pièce  Dieu  est  tou- 
jours là,  et,  dans  les  Bayons  et  les  Ombres,  le  tableau  si  naturel,  si 
saisissant,  si  triste,  des  quatre  pauvres  petits  qui  pleurent,  chantent 
et  mendient.  Puis  viennent  celle  de  l'amour,  quelquefois  trop  sensuel, 
quelquefois  trop  mystique,  presque  toujours  trop  personnel,  vrai 
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cependant  et  senti,  surtout  quand  il  se  retourne  vers  le  passé,  comme 
dans  la  Tristesse  iV Olympia;  celle  de  l'orgueil  poétique,  grosse  corde 
qui  résonne  ici  pourtant  avec  un  peu  plus  de  modération  que  dans  les 
Voix  intérieures,  mais  qui  aurait  encore  besoin  d'une  sourdine;  celle 
de  l'attrait  pour  les  ruines,  sentiment  complexe,  dans  lequel  se  mêlent 
le  respect  de  la  vieille  monarchie  capétienne  et  les  souvenirs  de  l'em- 
pire; enfin ,  et  par-dessus  tout ,  l'amour  de  la  couleur,  du  son ,  de 
l'étendue,  en  d'autres  termes,  l'adoration  du  monde  matériel,  ce 
que  nos  voisins  appellent  le  naturalisme. 

Tous  ces  sentimens  sont  dans  M.  Ilugo  parfaitement  vrais  et  sin- 
cères. Ils  se  concilient  entre  eux  et  se  pénètrent  même  en  plusieurs 
points,  malgré  ce  qu'ils  ont  ou  paraissent  avoir  d'opposé.  Ainsi ,  le 
fanatisme  vendéen  et  l'exaltation  napoléonienne  trouvent  leur  point 
de  jonction  dans  les  souvenirs  d'enfance  et  les  traditions  domesti- 
ques. Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  demander  aux  poètes  l'unité  absolue 
de  sentimens;  on  n'aurait  ainsi  que  sécheresse  et  monotonie.  Les 
émotions  les  plus  diverses  peuvent  sans  dissonance  s'allier,  s'équili- 
brer, concerter  même.  Le  cœur  admet,  comme  on  sait,  les  contra- 
dictions. Il  y  a  dans  cet  organe  une  puissance  merveilleuse  d'affinité 
qui  des  élémens  les  plus  divers  sait  tirer  une  résultante  pleine  d'har- 
monie. Or,  ce  qui  est  vrai  du  cœur  est  nécessairement  vrai  de  l'art, 
et  surtout  de  l'art  lyrique,  qui  n'est  que  le  miroir  et  l'écho  de  l'ame 
humaine. 

Mais  il  n'en  est  pas  des  idées  comme  des  sentimens.  La  raison  est 
bien  plus  absolue,  bien  plus  inflexible  que  le  cœur.  L'esprit  n'admet 
pas  les  contraires.  Les  idées  ne  se  fondent  pas  dans  le  creuset  de  l'in- 
telligence, comme  les  sentimens  dans  le  foyer  de  l'ame.  Ici  l'unité 
ne  se  fait  pas  toute  seule;  c'est  au  travail  humain  de  la  produire.  La 
critique  qui  a  reproché  à  M.  Hugo  d'étendre  l'opulente  draperie  de 
son  langage  sur  des  sentimens  qui  ne  sont  pas  vrais,  et  sur  des 
idées  qu'une  patiente  méditation  n'a  pas  eu  le  temps  de  rendre  siennes, 
me  semble,  au  moins  sur  ce  dernier  chef,  avoir  raison  contre  le 
poète.  Ce  n'est  pas  que  M.  llugo  ne  touche  à  beaucoup  d'idées  ;  au 
contraire  :  il  prend,  notamment  dans  ce  dernier  volume,  des  opinions 
et  des  systèmes  de  toutes  mains.  Platonisme,  mysticisme,  panthéisme, 
catholicisme,  toutes  ces  doctrines  lui  servent  de  thèses  et  se  trouvent 
jetées  pêle-mêle,  non-seulement  dans  le  courant  du  volume,  mais 
souvent  dans  le  même  morceau ,  et  quelquefois  dans  la  même  stro- 
phe. Voyez  la  pièce  XXVI,  Mille  chemins,  un  seul  but,  où  un  maté- 
rialisme presque  païen  revêt  çà  et  là  une  enveloppe  chrétienne  et 
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même  mystique;  voyezla  pièce  XXVHl ,  adressée  à  une  jeune  féfffmi, 
pièce  dont  la  pensée  est  entièrement  panthéiste ,  et  qui  se  teftftifie 
par  un  trait  de  mysticité  ultra-catholique.  Tantôt  M.  Hugo  admet  te 
matière  éternelle  et  infinie  : 

Nature  d'où  tout  sort,  nature  où  tout  retombe. 
tjn  Vague  demi-jour  teint  le  dôme  éternel. 

Tantôt  il  reconnaît  la  création  et  proclame  la  souveraineté  de  J>»«u 
sur  son  œuvre  : 

Dieu  fait  l'odeur  des  roses 

Comme  il  fait  un  abîme 


Le  monde  est  à  Dieu ,  je  le  sens; 

La  terre  prie  et  le  ciel  aime, 
Quelqu'un  parle  et  quelqu'un  entend. 

Bans  un  premier  vers,  il  écrit  : 

L'astre  et  la  fleur  commentent  l'Évangile, 

ce  qui  est  la  paraphrase  du  ps;)lmistc  :  C<p/i  marrant  g/onam.  IM,- 
puis,  devenu  panthéiste  dans  le  vers  suivant,  il  glisse  cette  peolée 
aussi  éloignée  que  possible  de  l'esprit  biblique  : 

Dieu  met,  comme  en  nous,  un  souffle  dans  l'argile. 

Je  ne  connais,  je  dois  le  dire,  rien  de  plus  pénible,  de  plus  blessant , 
de  plus  déchirant  pour  le  cerveau,  que  ce  conflit  aigu  de  toutes  lès 
idées,  ce  cliquetis  de  toutes  les  croyances,  cette  confusion  stridente 
de  tous  les  systèmes. 

C'est,  je  le  sais,  une  prétention  déjà  ancienne  dans  M.  Hugo,  et 
qui  remonte  aux  Orientales,  que  de  donner  asile  et  rendez-vous  défis 
le  vaste  giron  et  la  compr.'hensive  enceinte  de  sa  poésie  à  toutes 
les  idées,  à  toutes  les  croyances,  à  tontes  les  erreurs,  à  toutes  les 
théories  qui  vivent  on  ont  vécu  dans  les  sociétés  humaines.  Cette 
prétention  à  l'ampleur,  au  complet,  à  l'ouverture  indéfinie,  a  été 
magnifiquement  exprimée  par  M.  Hugo  dans  la  fameuse  comparaison 
de  la  poésie  avec  une  vieille  ville  espagnole,  où  l'oyi  tnmre  tnut  : 
«  Fraîche  promenade  d'orangers;  larges  places  ouvertes  au  grai^d 
soleil  pour  les  fêtes;  rues  étroites,  tortueuses,  ou  se  lient  les  MtUbs 
aux  autres  mille  maisons  de  toute  forme,  de  tout  Age;  palais,  c^ti- 


LES   RAYONS  ET   LES   OMBRES.  735 

vefls,  casernes...  marchés  pleins  de  peuple  et  de  bruit...  —  Au 
centre,  la  grande  cathédrale  gothique,  avoc  ses  hautes  flèches  tail- 
ladées en  scies,  sa  large  tour  du  bourdon ,  ses  cinq  portails  brodés 
de  bas-reliefs...  —  Et  à  l'autre  bout  de  la  ville,  cach('e  dans  les  syco- 
mores, la  mosquée  orientale,  aux  dômes  de  cuivre  et  d\'tain,  avec 
son  jour  d'en  haut,  ses  grêles  arcades,  ses  versets  du  Coran  sur 
chacjue  porte,  et  la  mosaïque  de  son  pavé  et  la  mosaïque  de  ses  mu- 
railles... » 

Le  premier  tort  de  cette  théorie,  où  un  si  vif  amour  de  l'image  éclate 
à  côté  de  tant  d'indifférence  pour  l'idée,  est  d'avoir  été  plac/e  à  la 
tête  d'un  recueil  lyrique.  Dans  une  épopée,  dans  un  drame,  dans  im 
roman,  on  conçoit  que  toutes  les  croyances,  tous  les  systèmes  puis- 
sent trouver  naturellement  des  organes  et  se  mouvoir  sans  confusion. 
Il  est  possible  que  le  spectacle  complexe  et  la  confusion  pittoresque 
d'une  grande  cité  du  moyen-âge  soient  un  symbole  applicable  à  une 
large  épopée.  Il  faut  pardonner  au  peintre  de  ne  se  priver  d'aucun  de 
ses  moyens  d'effet.  Mais  la  composition  lyrique  a  d'autres  lois.  Une 
œuvre  ou  ne  figure  qu'un  seul  acteur,  le  poète,  et  d'où  ne  peuvent  sortir 
qu'une  seule  voix  et  une  seule  pensée,  la  voix  et  la  pensée  du  prête, 
ne  saurait  admettre  des  convictions  contradictoires,  des  professions 
de  foi  oppos'es,  l'Évangile  et  le  Coran,  le  panthéisme  et  le  spiritua- 
lisme, la  foi  et  le  doute.  Passe  encore  si  ces  contradictions  se  produi- 
saient, comme  dans  les  (Jtants  du  crè/juscu/e,  sous  la  forme  d'un  S(  ep- 
ticisme  individuel  mêlé  d'espoir,  image  du  scepticisme  général  de 
notre  époque.  11  y  a  une  sorte  d'unité  dans  le  scepticisme;  c'est  la 
négation  de  tous  les  systèmes;  ce  n'est  pas,  comme  dans  Os  Hayons 
et  ie.s  Ombres,  la  glorification  simidtanée  de  toutes  les  croyames,  le 
tout  est  bien  de  Candide  appliqué  à  toutes  les  doctrines  possibles,  à 
tous  les  systèmes. 

Dans  la  préface  du  pr'sent  recueil,  M.  Hiige  a  formulé  de  nouveau 
sa  th'orie  favorite  d'encyclop'disme  et  d'universalité  pot'tique,  mais 
dans  des  termes  plus  mesurés,  et,  je  le  reconna  s,  plus  admissibles» 
n^me  au  point  de  vue  lyrique.  «  L'auteur,  dit-il,  pense  que  tout 
véritable  poète,  ind.'pendamment  des  pensées  qui  lui  viennent  de  son 
organisition  propre  et  des  pensées  qui  lui  viennent  de  la  vérité  éter- 
nelle, doit  contenir  la  somme  des  idées  de  son  temps.  »  Oui,  s^ns 
doute,  miis  à  une  condition  expresse,  c'est  que  le  poète  séparera  soi- 
gneusement les  pensées  qui  vientient  de  son  organisation  et  surtout 
de  la  vérité  éternelle,  de  celles  qui  ne  sont  que  le  retentissement  des 
erreurs  du  passé  ou  des  agitations  contemporaines.  M.  Hugo  a  l'in- 
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time  conviction  d'avoir  rempli  cette  condition ,  et  au-delà.  «  L'au- 
teur, dit-il,  à  chaque  ouvrage  nouveau  qu'il  met  au  jour,  soulève  un 
coin  du  voile  qui  cache  sa  pensre,  et  déjà  peut-être  les  esprits  atten- 
tifs aperçoivent-ils  quelque  unité  dans  cette  collection  d'œuvres  au 
premier  aspect  isolées  et  divergentes.  «  Si  nous  comprenons  bien  ces 
paroles,  l'auteur  se  félicite  d'apporter  une  solution  ou  du  moins 
quelque  commencement  de  solution  aux  grands  problèmes  qui  agitent 
la  société.  On  pense  bien ,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  qu'au 
milieu  des  lambeaux  de  doctrines  qui  colorent  alternativement  et 
indifféremment  les  yers  du  poète,  nous  avons  en  vain  cherché  cette 
pensée  qu'il  croit  avoir  produite.  Nous  avions  imaginé  que  peut-être 
l'auteur  avait  gardé  ce  mot  tant  promis  et  enfin  découvert  pour  la 
dernière  pièce  de  son  recueil,  intitulée  Sagesse.  Ce  petit  poème  est  en 
effet  particulièrement  dogmatique;  l'auteur  fait  parler  les  trois  grandes 
voix  qu'il  reconnaît  toutes  trois  pour  ses  guides;  la  première  est  le 
christianisme  orthodoxe  et  rigide,  la  seconde  le  déisme  philosophique 
et  tolérant,  la  troisième  le  pur  pimthéisme;  nous  espérions  qu'à  ce 
moment  suprême  le  poète  allait  déchirer  le  voile  et  nous  apprendre 
enfin  comment  de  ces  trois  voix  peut  sortir  une  idée  commune  et 
jaillir  une  vérité  nouvelle.  Malheureusement  M.  Hugo  s'est  contenté 
de  tracer  les  vers  suivans  pour  toute  conclusion  : 

Et  de  ce  triple  aspect  des  clioses  d'ici-bas , 

De  ce  triple  conseil,  que  l'iionime  n'entend  pas. 

Pour  mon  cœur  où  Dieu  vit,  où  la  haine  s'émousse, 

Sort  une  bienveillance  universelle  et  douce 

Qui  dore,  comme  une  ombre,  et  d'avance  attendrit 

Le  vers  qu'à  moitié  fait  j'emporte  en  mon  esprit. 

Pour  l'achever  aux  champs  avec  l'odeur  des  plaines 

Et  l'ombre  du  nuage  et  le  bruit  des  fontaines. 

V^oilà  de  quelle  façon  M.  Hugo  soulève,  suivant  sa  promesse,  le  voile 
qui  enveloppait  sa  pensée.  En  vérité,  il  nous  permettra  de  lui  dire, 
comme  le  vieux  monarque  avec  lequel  il  causait  aux  Tuileries  le 
9  août  1829:  0  poète! 

La  préface  de  ce  nouveau  volume,  puisque  nous  l'avons  citée,  est, 
sans  comparaison ,  la  partie  la  plus  faible  et  la  plus  défectueuse  du 
livre.  Obscurité,  lieux  communs,  prétentions  creuses,  tels  sont  les 
défauts  accumulés  dans  ces  douze  pages,  et  que  rien,  absolument 
rien,  ne  compense.  Ce  qu'on  y  aperçoit  de  moins  obscur,  c'est,  comme 
dans  la  première  pièce,  intitulée  Fonction  du  poète,  la  revendication 
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pour  la  poésie  de  toute  initiative  philosophique  et  religieuse.  Citons 
quelques  vers  de  cette  pièce,  beaucoup  plus  clairs,  d'ailleurs,  que  la 
prose  qui  les  précède  : 

Le  poète  en  des  jours  impies 
Vient  préparer  des  jours  meilleurs. 
Il  est  l'homme  des  utopies, 
Les  pieds  ici ,  les  yeux  ailleurs. 
C'est  lui  qui ,  sur  toutes  les  têtes , 
En  tout  temps  pareil  aux  prophètes, 
Dans  sa  main,  où  tout  peut  tenir, 
Doit,  qu'on  l'insulte  ou  qu'on  le  loue. 
Comme  une  torche  qu'il  secoue. 
Faire  flamboyer  l'avenir. 


Il  rayonne!  il  jette  sa  flamme 

Sur  réternelle  vérité! 

Il  la  fait  resplendir  pour  l'ame 

D'une  merveilleuse  clarté! 

Il  inonde  de  sa  lumière 

Ville  et  déserts,  Louvre  et  chaumière. 

Et  les  plaines  et  les  hauteurs; 

A  tous  d'en  haut  il  la  dévoile; 

Car  la  poésie  est  l'étoile 

Qui  mène  à  Dieu  rois  et  pasteurs! 


M.  Hugo  tranche  ici,  comme  on  voit,  une  immense  question.  La 
poésie  possède-t-elle,  en  effet,  cette  initiative  intellectuelle  qu'il  lui 
attribue?En  d'autres  termes,  l'imagination  est-elle,  contrairement  à 
l'opinion  du  père  Mallebranche,  le  meilleur  instrument  possible  pour 
parvenir  à  la  vérité?  Comme  il  y  a  dans  l'affirmative  que  soutient 
M.  Hugo  quelque  chose  de  vrai  et  aussi  quelque  chose  d'exagéré  et 
de  faux,  nous  nous  y  arrêterons  un  moment.  Oui,  il  est  bien  vrai,  et 
nous  l'avons  dit  nous-même  ailleurs,  l'imagination  est  l'avant-cour- 
rlère  de  la  raison  ;  elle  la  devance  en  éclaireur;  c'est  la  colonne  demi- 
obscure  et  demi-lumineuse  qui  guide  la  caravane  humaine  dans  les 
déserts  de  l'intelligence.  Doué  d'une  sorte  d'instinct  divinatoire  trop 
peu  étudié  jusqu'ici,  le  génie  poétique  est  plus  propre  qu'aucune 
autre  de  nos  facultés  à  saisir,  entre  les  divers  objets  de  la  création , 
certains  rapports  trop  déliés  pour  être  perçus  par  un  autre  sens.  La 
poésie,  qu'on  peut  appeler  la  demi-science,  et  mieux  peut-être  la 
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prescience,  fait  jaillir  à  travers  le  rayonnement  de  ses  symboles  €l 
l'éclair  de  ses  métaphores,  une  foule  de  vérités  anticipées  dont  la 
science  trouvera  plus  tard  la  démonstration. 

Mais  de  ce  que  la  poésie  et  l'imagination  ont  été  données  à  l'homme 
comme  un  délectable  instrument  d'investigation  et  de  découverte, 
de  ce  que  nos  grands  portes  dramatiques  et  nos  ingénieux  roman- 
ciers ont,  par  les  fouilles  incessantes  de  leur  psychologie  sentimen- 
tale, rendu  vulgaires  et  presque  scientifiques  les  plus  secrets  mouve- 
mens  de  certaines  passions;  de  ce  que  toute  expression  vraiment 
poétique  est  la  révélation  d'un  nouveau  rapport  découvert  entre  le 
monde  physique  et  le  monde  moral ,  s'ensuit-il  que  l'initiative  sociale 
et  religieuse  appartienne  de  nos  jours  aux  poètes,  et  qu'ils  doivent 
aborder  de  front  les  problèmes  métaphysiiiues  et  sociaux?  Non,  as- 
surément. Dans  les  études  philosophiques  et  religieuses  proprement 
dites,  les  poètes,  en  tant  que  poètes,  resteront  toujours  bien  loin  des 
pubticistes ,  des  économistes,  des  philosophes.  Quand  MM.  de  La- 
martine et  Victor  Hugo  abordent,  après  Saint-Simon  et  Fourier,  après 
Jean  Reynaud  et  Pierre  Leroux ,  les  questions  de  r 'novation  religieuse 
et  d'organisation  sociale,  ils  nous  rappellent  tristement  l'abbé  Delille 
traduisant,  dans  les  trois  Rèynes  de  la  Nafrire,  les  physiciens  et  les 
naturalistes  de  son  temps;  mais  du  moins  l'abbé  Delille  ne  préten- 
dait-il à  aucune  initiative  scientifique. 

Non,  ce  n'est  pas  par  des  efforts  directs,  par  d'ambitieuses  et  vagues 
théories  générales,  ni  môme  par  des  poèmes  cosmogoniques,  fussent- 
ils  aussi  remarquables  que  la  Chute  (Vun  Aiuje,  que  les  poètes  peu- 
vent mériter  d'être  comptas  parmi  les  initiateurs  du  genre  humain. 
Homère,  Virgile,  Dante,  Shakespeare,  Racine,  Goethe,  n'ont  point 
créé  de  systèmes  ni  lutté  avec  Pythagore,  Plat(m,  Bacon,  Descartes, 
Kant.  Ces  guides  enchanteurs  de  l'humanité  ont  suivi  des  voies 
plus  appropriées  à  la  muse.  Ils  ne  sont  si  admirables  que  parce  qu'à 
la  hauteur  de  tout  ce  qu'on  savait,  ils  ont  jeté  négligemment  une 
foule  d'aperçus  familiers,  délicats,  inattendus,  sur  le  monde  et  sur 
l'homme;  parce  qu'Us  ont  marié  la  musique  et  la  pensée,  et  exprimé 
simplement  tout  ce  qu'ils  sentaient,  dans  un  style  où  le  cœur,  l'esprit 
et  l'oreilic  découvriront  éternellement  de  nouveaux  charmes. 
<  C'est  dans  ce  sens  restreint  que  la  poésie  et  l'imagination  exercent 
■  une  véritable  initiative  sur  la  "pensée  humaine,  et  M.  Victor  Hugo, 
en  tant  qu'éminent  écrivain  et  maître  passé  en  fait  d'images  et  de 
métaphores,  a  fait  à  lui  seul  rayonner  plus  de  ces  vérités  phospho- 
rescentes que  presque  tous  nos  poètes  actuels  réunis.  Mais  qu'il  ne 
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compromette  pas  les  avantages  qu'il  possède,  en  faussant  le  but  et  la 
destination  de  l'instrument  poético-magnt  tique  qu'il  manie  avec  tant 
de  dextérit'.  Plongeur  habile,  qu'il  continue  de  pêcher  des  perles 
sans  s'éloigner  du  rivage  et  ne  se  mette  pas  à  la  remorque  de  ce  lourd 
navire  qui  part,  chargé  de  l'attirail  de  la  science,  à  la  recherche  des 
vérités  sociales.  Il  peut  chanter  le  départ,  et  plus  sûrement  le  retour, 
mais  rien  de  plus,  s'il  est  sage.  Il  n'est  pas  plus  donné  au  poète  de 
découvrir  par  la  rêverie  une  vérité  sociale,  qu'il  ne  lui  est  possible  de 
signaler  par  inspiration,  et  sans  télescope,  une  nouvelle  planète.  La 
science  est  pour  le  poète  ce  que  l'air  est  pour  l'oiseau  ;  elle  n'est  pas  son 
but,  mais  son  point  d'appui;  elle  aide  à  son  vol  et  soutient  ses  ailes. 
Que  M.  Victor  Hugo  nous  en  croie;  il  y  a  plus  d'invention,  plus  de 
création,  plus  d'originalité  réelle  dans  quelques  pages,  comme  celles 
que  nous  allons  citer,  écrites  sous  la  dictée  du  cœur  et  de  l'imagina- 
tion, que  dans  les  vagues  lieux  communs  d'avenir  dont  le  poète  a 
cru  devoir  trop  souvent,  dans  ce  dernier  ouvrage,  couvrir  le  vide  de 
sa  pensée.  Pour  mon  compte,  ce  que  je  trouve  de  plus  véritablement 
élevé  dans  la  dernière  pièce  du  recueil ,  adressée  à  M""  Louise  B.  et 
intitulée  Saf/rsse,  c'est  justement  ce  morceau  presque  enfantin ,  si  bien 
rattaché  d'ailleurs  aux  soucis  de  l'âge  mùr;  épisode  folâtre  et  char- 
mant, jeté  la  on  ne  sait  pourquoi,  sans  visée  profonde,  sans  préten- 
tion dogmatique,  et  qui  se  borne  tout  uniment  à  être  plein  de  grâce, 
de  vérité  et  d'harmonie  : 

Pourquoi  devant  mes  yeux  revenez-vous  sans  cesse, 

O  jours  (le  mon  enfance  et  de  mon  allégresse? 

Qui  donc  toujours  vous  rouvre  en  nos  cœurs  presque  éteints, 

O  lumineuse  fleur  des  souvenirs  lointains? 

Oh  !  que  j'étais  heureux  !  oh  !  que  j'étais  candide! 

En  classe,  un  banc  de  chêne,  usé,  lustré,  splendide, 

Une  table,  un  pupitre,  un  lourd  encrier  noir, 

Une  lampe,  humble  soeur  de  l'étoile  du  soir, 

M'accueillaient  gravement  et  doucement.  Mon  maître. 

Comme  je  vous  l'ai  dit  souvent,  était  un  prêtre 

A  l'accent  calme  et  bon,  au  regard  réchauffant. 

Naïf  comme  un  savant,  malin  comme  un  enfant, 

Qui  m'embrassait,  disant,  car  un  éloge  excite, 

—  Quoiqu'il  n'ait  que  neuf  ans,  il  explique  Tacite.  — 

Puis  près  d'Eugène,  esprit  qu'hélas!  Dieu  submergea, 

Je  travaillais  dans  l'ombre,  —  et  je  songeais  déjà. 

Tandis  que  j'écrivais,  —  sans  peur,  mais  sans  système. 
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Versant  le  barbarisme  à  grands  flots  sur  le  thème, 

Inventant  aux  auteurs  des  sens  inattendus, 

Le  dos  courbé,  le  front  touchant  presque  au  Gradus,  — 

Je  croyais,  car  toujours  l'esprit  de  l'enfant  veille, 

Ouïr  confusément  tout  près  de  mon  oreille 

Les  mots  grecs  et  latins,  bavards  et  familiers. 

Barbouillés  d'encre,  et  gais  comme  des  écoliers, 

Chuchotter,  comme  font  des  oiseaux  dans  une  aire, 

Entre  les  noirs  feuillets  du  lourd  dictionnaire. 

Bruits  plus  doux  que  le  bruit  d'un  essaim  qui  s'enfuit. 

Souffles  plus  étouffés  qu'un  soupir  de  la  nuit. 

Qui  faisaient  par  instant,  sous  les  fermoirs  de  cuivre, 

Frissonner  vaguement  les  pages  du  vieux  livre  ! 

Le  devoir  fait ,  légers  comme  de  jeunes  daims , 

ISous  fuyions  à  travers  les  immenses  jardins, 

Éclatant  à  la  fois  en  cent  propos  contraires. 

Moi  d'un  pas  inégal  je  suivais  mes  grands  frères; 

Et  les  astres  sereins  s'allumaient  dans  les  cieux , 

Et  les  mouches  volaient  dans  l'air  silencieux , 

Et  le  doux  rossignol ,  chantant  dans  l'ombre  obscure. 

Enseignait  la  musique  à  toute  la  nature. 

Tandis  qu'enfant  jaloux ,  aux  gestes  étourdis , 

Jetant  partout  mes  yeux  ingénus  et  hardis 

D'où  jaillissait  la  joie  en  vives  étincelles , 

Je  portais  sous  mon  bras ,  noués  par  trois  ficelles, 

Horace  et  les  festins,  Virgile  et  les  forets. 

Tout  l'Olympe,  Thésée,  Hercule,  et  toi,  Gérés, 

La  cruelle  Junon,  Lerne  et  l'Hydre  enflammée, 

Et  le  vaste  lion  de  la  roche  Némée. 

Mais  lorsque  j'arrivais  chez  ma  mère,  souvent, 

Grâce  au  hasard  taquin  qui  joue  avec  l'enfant, 

J'avais  de  grands  chagrins  et  de  grandes  colères. 

Je  ne  retrouvais  plus,  près  des  ifs  séculaires. 

Le  beau  petit  jardin  par  moi-même  arrangé. 

Un  gros  chien  en  passant  avait  tout  ravagé; 

Ou  quelqu'un  dans  ma  chambre  avait  ouvert  mes  cages, 

Et  mes  oiseaux  étaient  partis  pour  les  bocages, 

Et  joyeux  s'en  étaient  allés  de  fleur  en  fleur 

Chercher  la  liberté  bien  loin,  —  ou  l'oiseleur. 

Ciel!  alors  j'accourais,  rouge,  éperdu,  rapide, 

Maudissant  le  grand  chien ,  le  jardinier  stupide, 

Et  l'infâme  oiseleur  et  son  hideux  lacet, 
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Furieux  !  —  d'un  regard  ma  mère  m'apaisait  (1). 

Aujourd'hui ,  ce  n'est  plus  pour  une  cage  vide, 

Pour  des  oiseaux  jetés  à  l'oiseleur  avide, 

Pour  un  dogue  aboyant  lâché  parmi  des  fleurs 

Que  mon  courroux  s'émeut.  INon ,  les  petits  malheurs 

Exaspèrent  l'enfant;  mais,  comme  en  une  église. 

Dans  les  grandes  douleurs  l'homme  se  tranquillise. 

Après  l'ardent  chagrin ,  au  jour  brûlant  pareil , 

Le  repos  vient  au  cœur,  comme  aux  yeux  le  sommeil. 

De  nos  maux,  chiffres  noirs,  la  sagesse  est  la  somme. 

En  l'éprouvant  toujours,  Dieu  semblant  dire  à  l'homme  : 

—  Fais  passer  ton  esprit  à  travers  le  malheur; 

Comme  le  grain  du  crible,  il  sortira  meilleur. 

J'ai  vécu,  j'ai  souffert,  je  juge  et  je  m'apaise. 

Ou  si  parfois  encor  la  colère  mauvaise 

Fait  pencher  dans  mon  ame  avec  son  doigt  vainqueur 

La  balance  où  je  pèse  et  le  monde  et  mon  cœur; 

Si  n'ouvrant  qu'un  seul  œil  je  condamne  et  je  blâme. 

Avec  quelques  mots  purs,  vous,  sainte  et  noble  femme, 

Vous  ramenez  ma  voix  qui  s'irrite  et  s'aigrit 

Au  calme,  sur  lequel  j'ai  posé  mon  esprit; 

Je  sens  sous  vos  rayons  mes  tempêtes  se  taire  ; 

Et  vous  faites  pour  l'homme  incliné,  triste,  austère. 

Ce  ((ue  faisait  jadis  pour  l'enfant  doux  et  beau 

Ma  mère ,  ce  grand  cœur  qui  dort  dans  le  tombeau  ! 

Toute  cette  effusion  lyrique  est  d'un  naturel ,  d'une  grâce ,  d'une 
élévation,  d'une  vérité  incomparables.  Langage,  mouvement,  pen- 
sées, tout  ici  est  à  louer  sans  réserve;  et  combien  nous  pourrions 
citer  dans  le  recueil  de  morceaux  d'une  valeur  égale  :  les  Vers  à  la 
duchesse  d'A. ,  la  Tristesse  d'Oli/mpio,  le  Regard  Jeté  dans  une  Tdan- 
sarde! 

Nous  avons  parlé  des  sentimens  et  des  pensées;  il  nous  reste  à  dire 
quelques  mots  de  la  question  de  forme  et  de  langage.  Ces  questions, 
quoique  subalternes,  doivent  plus  que  jamais  tenir  une  certaine  place 
dans  toute  discussion  relative  à  M.  Hugo. 

La  forme,  c'est-à-dire  la  facture  de  la  strophe  et  du  vers,  est  ici, 
comme  dans  les  volumes  qui  ont  suivi  les  Orientales,  parfaitement 
souple,  gracieuse  et  belle;  la  rime  a  toute  sa  richesse  habituelle,  et 

(1)  Ce  trait  rappelle  le  compressa  quiescent  des  Géorgiques.  Mais  quelle  admi- 
Table  imitation  !  quel  souvenir  agrandi!  C'est  là  de  l'exquise  poésie  classique  et 
«omme  il  serait  désirable  qu'en  fissent  souvent  ceux  qui  s'en  piquent. 
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ce  n'est  pas  là  un  mérite  frivole.  Le  poète  a  dû  à  la  puissance  musi- 
cale de  cette  basse  continue,  qui  marque  si  énergiquement  le  rhythme, 
de  pouvoir  faire  avec  succès  ce  qu'on  avait  en  vain  essayé  jusqu'à 
lui,  c'est-à-dire  pratiquer  l'enjambement  et  déplacer  la  césure  sans 
que  le  sentiment  rhythmique  soit  en  rien  affaibli,  ?<ous  déclarons 
n'avoir  à  signaler  que  deux  rimes  un  peu  faibles  :  Paras  et  hrros , 
bizarres  Qirmys,  dont  beaucoup  d'honnêtes  poètes  se  contenteraient 
assurément.  Disons-le  néanmoins,  si  l'oreille  est  toujours  satisfaite, 
c'est  un  peu  quelquefois  aux  dépens  de  la  pensée.  Ce  culte  exclusif 
et  nécessaire  de  la  rime  amène,  de  temps  à  autre,  des  mots  étranges 
et  parasites,  et  qu'il  faut  bien  appeler  par  leur  nom,  des  chevilles. 
On  ne  peut  guère  attribuer  à  une  autre  cause  ce  vers  bizarre  : 

Aimer.     : 

C'est  se  chauffer  à  ce  qui  bout. 

Plus  loin ,  dans  la  jolie  pièce  intitulée  la  Statue  : 

Parlez-moi,  beau  Sylvain.    .         

Avez-vous  quelquefois  moqueur  antique  et  grec. 
Quand  près  de  vous  passait  avec  le  beau  Lautrec 
Marguerite  aux  doux  yeux 

Il  n'y  a  que  le  voisinage  du  brau  Lavtrec,  qui  ait  pu  induire 
M.  Hugo  à  lancer  si  mal  à  propos  l'cpithète  de  (jrec  aux  faunes  et 
aux  sylvains  du  Latium.  C'est  aussi  sur  le  compte  de  la  rime  que  nous 
mettons  le  pléonasme  suivant  : 

L'égoïste ,  qui  de  sa  zone 
Se  fait  le  centre  et  le  milieu. 

Quelquefois  la  rime  a  fait  dire  à  M.  Hugo  plus  qu'il  ne  voulait, 
comme  dans  ce  conseil  adressé  à  David,  l'habile  et  actif  sculpteur: 

Toi,  dans  ton  atelier  tu  dois  rê\er toujours. 

Elle  est  cause  en(;ore  de  quelques  expressions  inexactes  : 

Il  (le  poète)  voit,  quand  les  peuples  végètent. 

Enfln,  ce  que  nous  j)ardonnons  plus  difficilement  à  la  rime,  c'est 
d'avoir  engagé  M.  Hugo  à  changer  le  nom  de  Laure,  si  connu  de 
tous  «t  si  doux,  en  celui  de  Laura: 

ComjBe  à  Pétrarque  apparaissait  Laura. 
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Si,  par  ttn  système  efae  l'acceftt  italien  réprouve,  M.  Hugo  a 
prétendu  fondre  à  la  helle  Avignonaise  le  uo.m  que  son  amant  lui 
donnait,  il  aurait  dû,  pour  être  conséquent,  écrire  aussi  f'cfrarca. 
Riais  M.  Hugo  ne  tient  pas,  et  avec  raison,  à  ce  mode  de  transcrip- 
tion littérale  qui  n'est  pas  toujours  le  plus  fidèle  (1).  Il  n'y  tient  même 
pas  toujours  assez,  car  il  change  (pag.  309),  comme  il  l'avait  déjà 
fait  dans  /es  Voir  intorieurps,  le  nom  d'Albert  Durer  en  Albert  Dure, 
ce  qui  est  une  attention  pour  l'oreille,  mais  une  affreuse  barbarie 
pour  les  yeux.  Mieux  aurait  valu  indiquer  la  prononciation  par  une 
note,  comme  dans  la  petite  pièce  XXII,  intitulée  Guitare,  où 
M.  Hugo  n'a  pas  hésité  à  écrire  nwnl  Fulù,  destiné  à  rimer  avec/ow. 

Malgré  le  petit  nombre  de  passages  où  la  contrainte  de  la  rime  a 
laissé  soi  empreinte,  M.  Hugo,  il  faut  le  dire,  rempht  d'une  manière 
admirable  cette  première  et  impérieuse  obligation  du  poète.  La  valeur 
vraiment  musicale  qu'il  a  su  donnera  la  rime  lui  permet  d'imprimer, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  la  marche  de  ses  périodes  une  grâce  et  une 
liberté  singulière.  Il  est  impossible  de  se  montrer,  dans  la  coupe  du 
vers ,  novateur  plus  habile  et  plus  fidèle  en  même  temps  aux  exigences 
de  l'oreille.  Je  n'ai  pu  découvrir  dans  tout  le  volume  qu'un  seul  vers 
(page  37)  dont  la  césure  soit  décidément  mauvaise  : 

Où  ,  mer  qui  vient,  esprit  des  temps,  mêlée  obscure. 

Aussi  n'est-ce  plus  depuis  long-temps  à  propos  de  l'enjambement  ni 
de  la  césure  que  les  adversaires  de  M.  Hugo  lui  font  la  guerre.  Toutes 
les  objections  sont  dirigées  contre  les  procédés  irrespectueux  et  les 
violences  que  M.  Hugo  s'obstine,  dit-on,  à  faire  subira  la  langue. 
On  sait  sur  ce  point  avec  quel  emportement  M.  Hugo  est  attaqué  par 
un  certain  parti  littéraire  qui  se  montre  uniquement  préoccupé, 
dans  ses  critiques,  de  la  pureté  du  langage,  et  qui  devrait  s'en  pré- 
occuper un  peu  plus  dans  ses  œuvres.  Pour  nous,  qui  n'entendons 
depuis  long-temps  parler  de  M.  Hugo  que  comme  du  fléau  de  Dieu, 
du  destructeur  systématique  de  la  syntaxe,  de  l'Attila  de  la  langue 

(1)  Il  ne  faut  pas  croire  qu'en  substituant  Laura  à  Laure  on  se  rapproche  du  nom 
véritable.  Dans  les  deux  cas,  nous  ailerons  un  peu  la  prononciation  de  la  première 
syllabe;  mais  l'altération  est  beaucoup  plus  forte  quand  nous  écrivons  Laura,  parce 
que  nous  portons  forcément  alors  l'acceni  sur  la  finale,  comme  dans  tous  les  mots 
de  notre  langue  qui  ne  sont  pas  terminés  par  un  e  muet.  D'où  il  suit  que  la  forme 
Laura,  identifiue  pour  les  yeux  à  la  forme  originale ,  s'en  éloigne  en  réalité  et  pour 
roreille  beaucoup  plus  que  l'ancienne  forme  Laure. 
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française,  nous  avons  lu  ce  nouveau  volume  avec  défiance  et  la 
plume  à  la  main.  Au  milieu  des  plus  éblouissantes  beautés  en  tout 
genre,  nous  avons  eu  le  sang-froid  de  noter  tous  les  passages  qui 
nous  ont  paru  autoriser  les  formidables  accusations  portées  contre  le 
poète.  Nous  avons  été  sans  pitié,  et  cependant  cette  liste  d'accusation 
que  nous  allons  donner  telle  que  nous  l'avons  dressée,  n'est  ni  très 
chargée  ni  très  longue.  Il  a  fallu,  pour  ne  pas  nous  perdre  dans  ce 
dédale,  grouper  les  délits  sous  divers  chefs. 

1"  Images  disgracieuses.  Elles  sont  fort  rares  dans  les  Rayons  et  les 
Ombres.  Je  voudrais  pourtant  effacer  ce  vers  : 

Quand  notre  ame,  en  rêvant,  descend  dans  nos  entrailles. 

J'en  dis  autant  de  cette  strophe  qui  se  trouve  dans  la  première 
pièce.  Le  dernier  vers  surtout  rappelle  trop  de  récentes  imitations 
de  Juvénal  : 

Loin  ces  scribes  au  cœur  sordide 

Qui ,  dans  l'ombre,  ont  dit  sans  effroi 

A  la  corruption  sordide  : 

Courtisane,  caresse-moi  ! 

Et  qui  parfois,  dans  leur  ivresse. 

Du  temple  où  rêva  leur  jeunesse 

Osent  reprendre  les  cbemins. 

Et  leurs  faces  encor  fardées  > 

Approcher  les  cbastes  idées 

L'odeur  de  la  débauche  aux  mains  ! 

2"  Associations  de  mots  bizarres  : 

Loin  de  vous  ces  chats  populaires. 

On  doute  s'il  faut  lire  chats  ou  chants.  On  n'est  tiré  de  perplexité 
qu'en  Usant  le  second  vers  : 

Qui  seront  tigres  quelque  jour. 
3°  Abus  du  pluriel  : 

L'air  était  plein  d'encens  et  les  parcs  de  verdures. 
A  quoi  bon  féconder  les  éthers  et  les  ondes? 


Les  verdures  et  les  éthers  sont  également  réprouvés  par  la  physique 
èX  par  la  langue. 
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Les  soleils  m'expliquent  les  roses. 

Le  poète,  commentant,  comme  il  le  fait  ici,  la  création  par  elle- 
môme,  aurait  pu  dire  : 

Le  soleil  m'explique  les  roses; 

on  aurait  compris;  mais,  en  écrivant  1rs  soleils  m'expliquent  les  roses, 
il  donne  à  penser  qu'il  s'agit  des  fleurs  appelées  soleils,  des  tournesols. 
Dans  la  pièce  intitulée  :  Cœruleum  mare  : 

Cherchant  dans  les  cieux  que  tu  règles 
L'ombre  de  ceux  que  nous  aimons, 
Comme  une  troupe  de  grands  aigles... 

Personne  n'ignore  que  les  aigles  ne  volent  pas  par  troupe;  ils  vivent 
solitaires,  comme  tous  les  oiseaux  de  proie. 

4°  Expressions  équivoques.  M.  Hugo  dit,  en  parlant  de  pauvres  ma- 
telots naufragés  : 

Kul  ne  sait  votre  sort,  jiauvres  fêles  perdues! 

Des  têtes  perdues  offrent  tout  d'abord  à  l'esprit  un  sens  fort  différent 
du  véritable. 

Ce  que  nous  avons  fait  tôt  ou  tard  nous  raconte. 

L'auteur  veut  dire  sans  doute  :  raconte  notre  vie  aux  autres,  et  non 
pas  à  nous.  Il  faut  un  commentaire. 

Pour  flétrir  nos  hontes  sans  nombre , 
Pétrone,  réveillé  dans  l'ombre, 
Saisirait  son  stylet  romain... 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  poignard,  mais  du  stylus,  dont  les  anciens 
se  servaient  pour  écrire,  et  dont  nous  avons  fait  style,  et  non  stylet^ 
quoiqu'on  puisse  jouer  sur  le  mot. 

5"  Images  inexactes  : 

La  borne  du  chemin... 

S'est  usée  en  heurtant,  lorsque  la  nuit  est  sombre, 
Les  grands  chars  gémissans  qui  reviennent  le  soir. 

La  borne  ne  heurte  pas  les  chars;  c'est  elle  qui  est  heurtée.  L'image 
est  fausse. 

TOMT   XXII.  49 
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Prairie,  oii  quand  \a  guerre  agitait  leurs  rivages 
Les  grands  lords  montagnards  comptaient  leurs  clans  sauvages 
tt-  leurs  noirs  bataillons. 

Noirs  !  Il  n'y  a  rien ,  au  contraire ,  de  plus  éclatant  que  l'uniforme 
bariolé  des  clans  écossais. 

Qi"  Répétitions.  Certains  mots  reparaissent  sans  cesse.  Je  n'ose  dire 
combien  de  fois  j'ai  compta'  le  mot  pencher.  Le  verbe  tordre  revient 
avec  la  même  obstination  fatigante,  et  se  montre  sous  toutes  les 
formes  et  dans  toutes  les  acceptions,  même  les  moins  exactes,  témoin 
ces  vers  : 

C'est  pour  vous ,  dans  ces  bois ,  que  de  savantes  mains 
Ont  mêlé  les  dieux  grecs  et  les  Césars  romains. 
Et,  dans  de  claires  eaux  mirant  les  vases  rares, 
Tordu  tout  ce  jardin  en  dédales  bizarres. 

6°  Abus  du  verbe  actif  employé  comme  neutre. 

Front  pur,  qui  sur  nos  fautes  penche. 

Puisqu'un  dieu  saigne  au  Calvaire. 

7°  Locutions  insolites.  Tortionnaire,  adjectif  pris  comme  substantif. 

.     .     .     .     Pourquoi  le  courroucer  (le  poète) 
Et  le  livrer  dans  l'ombre  à  des  tortionnaires? 

On  ne  dit  pas  un  tortionnaire  comme  un  incendiaire,  et  il  y  aurait 
peu  d'avantage  à  le  dire;  le  mot  est  bien  dur. 

O  rêves  de  granit  !  grottes  visionnaires  ! 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  du  sens.  Je  crois  cependant  que  par  grottes 
visionnaires  l'auteur  entend  grottes  qui  font  apercevoir  des  visions. 
Cette  acception  nouvelle  n'est  pas  heureuse.  M.  Hugo  a  dit  bien 
mieux  ailleurs  :  Ton  œil  visionnaire,  c'est-à-dire  ton  œil  sujet  aux 
visions. 

Nul  danger,  nul  écueil!...  Si!  l'aspic  est  sous  l'herbe. 

Si,  comme  particule  affirmative,  est  de  pure  conversation  et  n'est  pas 
entrée  dans  la  langue  écrite. 

Un  vase  à  forme  étrange,  en  porcelaine  bleue. 
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JJn  vase  en  porcelaine  est  une  inconection  qu'un  bon  ('myd\n  ne 
doit  pas  accréditer.  A  plus  forte  raison,  ne  fallait-il  pas  dire  : 

Par  une  porte  en  iiitre,  au-deliors,  Tocil  en  foule 
Apercevait 

Nous  demandons  bien  pardon  à  M.  Hugo  et  à  nos  lecteurs  de  G€tt^ 
trop  longue  chasse  aux  syllabes,  qui  nous  donne  quelque  peu  l'air 
de  Vauceps  syllabarum,  dont  se  raille  quelque  part  Cicéron.  On  sait 
d'ailleurs  dans  quel  but  spécial  nous  avons  entrepris  ce  minutieux 
examen.  Il  ne  nous  reste  qu'à  recommander  à  ceux  tjui  l'auront  lu  de 
ne  tirer  de  ce  commentaire  que  les  conclusions  que  nous  avons 
nous-même  indiquées.  Nous  ne  serions  certes  pas  entré,  on  peut 
nous  en  croire,  dans  ces  détails  techniques,  si  M.  Hugo  n'était  à  nos 
yeux  non-seulement  un  grand  coloriste,  un  grand  musicien,  un  grand 
poète,  mais  encore  un  très  habile  et  très  savant  artiste  en  fait  de 
langue,  et,  pourquoi  ne  pas  dire  toute  notre  pensée"?  le  plus  habile 
aujourd'hui  et  le  plus  savant  de  tous  nos  écrivains  en  vers.  Si  nous 
avons  cru  devoir  étudier  son  œuvre  la  loupe  à  la  main,  c'est  qu'il 
n'y  a  d'utiles  études  de  style  à  faire  que  sur  des  ouvrages  de  pre- 
mier ordre.  Quel  profit  y  aurait-il  à  signaler  les  incorrections  de  tous 
genres  qui  foisonnent  dans  les  œuvres  soi-disant  classiques  et  pures 
des  bonnes  gens  qui  croient  modestement  continuer  l't'cole  de  Ra- 
cine? —  Nous  ne  voudrions  pas  non  plus  que  l'on  conclût  de  la  pé- 
danterie de  nos  remarques  que  nous  prétendons  appliquer,  sans  dis- 
tinction ni  merci,  l'inflexible  égalité  de  la  grammaire  aux  productions 
des  poètes.  Nous  ne  poussons  pas  si  loin  le  radicalisme  littéraire.  Nous 
reconnaissons,  au  contraire,  et  nous  proclamons  volontiers  les  privi- 
lèges de  la  poésie.  N'est-ce  pas  elle  qui  crée  les  langues  et  qui  les  orne? 
elle  qui  leur  donne  tout  ce  qui  les  fait  vivre  et  plaire,  l'harmonie,  le 
nombre,  les  images?  elle  encore  qui  prodigue  à  leur  déclin  les  der- 
nières fleurs  et  les  dernières  grâces?  En  retour,  la  poésie  reste,  dans 
de  certaines  limites,  dame  et  maîtresse  de  la  langue;  et  c'est  justice. 
Elle  a  le  droit  régalien  de  battre  monnaie;  elle  frappe  à  son  effigie 
des  mots  nouveaux  et  de  nouvelles  tournures.  Ces  créations ,  heu- 
reuses ou  malheureuses,  ne  peuvent  être  démonétisées  par  simple 
arrêt  du  vocabulaire  ou  protestation  de  la  syntaxe.  On  ne  peut  sans 
barbarie  appliquer  aux  poètes,  ces  rois  de  l'intelligence,  le  niveau  de 
la  grammaire  commune,  sous  lequel  nous  devons  tous  courber  la  tête, 
nous  autres  simples  mortels.  Est-ce  à  dire  que  la  langue  de  la  -i^oésie 

49. 
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ne  soit  soumise  à  aucune  règle?  Non,  sans  doute.  Il  y  a  au-dessus 
d'elle,  si  élevée  qu'elle  soit,  les  grandes  et  suprêmes  lois,  qui  con- 
stituent la  philosophie  du  langage  et  dominent  la  poésie  elle-même. 
Ces  lois,  bases  éternelles  de  la  pensée  et  de  la  parole,  portent  heu- 
reusement en  elles  un  cachet  irrécusable  de  généralité  et  d'évidence. 
Le  peuple  est  le  juge  suprême  de  leur  observation.  De  ces  lois,  les 
deux  plus  importantes  sont  la  clarté  et  l'analogie,  Boileau  lui-même  a 
entrevu  les  deux  degrés  de  juridiction  que  je  signale,  quand  il  a  dit  : 

Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  ses  limites. 

Grand  critique  et  grand  poète ,  il  a  compris  qu'au-delà  de  la  règle 
commune ,  il  y  a  une  autre  règle,  et  que  le  code  qui  régit  la  langue 
faite  ne  peut  régir  en  même  temps  cette  seconde  langue,  qui  est 
toujours  à  faire,  toujours  à  recommencer,  la  langue  poétique.  —  On 
voit  quels  principes  nous  ont  guidé  dans  l'examen  dont  nous  avons 
donné  plus  haut  le  résultat.  Le  petit  nombre  d'objections  que  nous 
avons  dû  élever  sur  cet  ensemble  d'environ  trois  mille  vers,  est  un 
hommage  implicite  que  nous  avons  rendu  à  la  perfection  du  reste. 

Charles  Magnin. 


MARIE  D'ENAMBUC. 
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Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière  une  barre  de  nuages  noirs 
et  déchirés,  dont  les  fantastiques  découpures  s'allongeaient  comme 
des  ombres  de  géans  dans  l'azur  assombri  du  ciel.  La  limite  extrême 
de  l'horizon  était  marquée  par  une  ligne  d'un  rouge  enflammé,  pré- 
sage certain  d'un  ouragan.  Bien  que  l'air  fût  très  calme,  la  mer  bri- 
sait avec  violence  contre  les  murailles  du  fort  Saint-Pierre;  on  eût  dit 
que  quelque  tempête  sous-marine  grondait  dans  les  abîmes  et  soule- 
vait les  flots.  La  plage  était  déserte,  on  n'entendait  plus  le  chant 
monotone  des  esclaves  employés  aux  travaux  de  la  rade,  ni  la  voix 
rauque  des  matelots,  ni  les  cris  joyeux  des  enfans  qui,  lorsque  le 
temps  était  beau,  venaient  nager  le  soir  dans  les  eaux  tièdes  et  pro- 
fondes, sans  souci  des  requins  dont  les  bandes  voraces  s'approchent 
parfois  de  ces  parages.  Quelques  lumières  brillaient  au  loin  le  long 
de  la  côte ,  semblables  à  des  étoiles  rouges  au-dessus  desquelles  se 


(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mai. 
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levaient  les  étoiles  plus  pâles  du  ciel;  tout  était  Cfilme  et  muet,  hors 
la  mer,  dont  les  vagues  irritées  battaient  le  rivage  avec  un  bruit 
sinistre. 

M""'d'Enambuc  était  accoudée  à  l'une  des  fenêtres  du  fort,  et  son 
regard  errait  avec  une  morne  distraction  sur  l'horizon  immense, 
éclairé  par  les  mourantes  lueurs  du  jour.  Le  docteur  Janson,  debout 
derrière  elle,  avait  l'air  absorbé  d'un  homme  qui  songe  à  la  solution 
de  quelque  problème. 

Les  apparlemens  du  fort  Saint-Pierre  étaient  meublés,  comme  l'ha- 
bitation des  Mornes,  avec  un  luxe  splendide  et  plein  de  contrastes. 
La  salle  d'audience,  où  était  en  ce  moment  M"''  d'Enambuc ,  n'offrait 
nulle  recherche  élégante  dans  sa  décoration  :  tout  y  était  d'un  style 
simple,  riche  et  sévère;  aucune  tenture  ne  cachait  les  murs,  et  il 
n'y  avait  point  de  vitres  aux  fenêtres  devant  lesquelles  s'abaissaient 
des  stores  en  satin  blanc  bariolés  de  peintures  chinoises;  un  tapis 
des  Indes  couvrait  la  table  surchargée  de  lettres  et  de  papiers  comme 
celle  d'un  secrétaire  d'état.  Le  portrait  en  pied  du  général,  sus- 
pendu en  l'ace  de  la  porte,  était  surmonté  d'une  espèce  de  dais;  il 
avait  pour  pendant  un  trophée  d'armes  formé  avec  le  casque,  les 
gantelets  et  l'épée  du  défunt,  et  au-dessus  duquel  était  déployé  le 
drapeau  fleurdelisé  que  son  guidon  portait  devant  lui  les  jours  de 
combat.  Les  fenêtres  de  cette  vaste  salle  s'ouvraient  sur  des  fortifi- 
cations dont  la  mer  baignait  le  pied;  même  par  un  temps  calme,  on 
y  entendait  le  bruit  sourd  et  incessant  des  vagues,  et  la  vue  attristée 
nç  rejy>co^i trait  d'autre  horizon  que  l'espace  infini  où  se  confondaient 
le  ciel  et  les  flots. 

j^jrae  (l'EQambnc  quitta  lentement  la  fenêtre ,  et  s'assit  devant  le 
portrait  du  général.  Le  docteur  vint  près  d'elle,  et,  lui  prenant  le 
bras,  il  appuya  ses  deux  doigts  sur  le  pouls,  qui  vibrait  avec  une  vio- 
lence inégale.  Au  bout  d'un  moment,  Marie  retira  sa  main  en 
secouant  faiblement  la  tête;  le  docteur  réfléchit  un  peu,  puis  il  dit 
towt  à  coup  : 

—  Vous  êtes  malade,  je  le  vois  bieu ,  madgime;  mais  qu'avez-vous? 
je  ^'en  sais  rien. 

—  Ce  que  j'ai,  docteur? répondit-elle  d'une  voix  brève;  je  souffre, 
je  me  consume,  je  me  meurs! 

—  Je  le  vois  bien ,  répéta  le  médecin  en  la  regardant  en  face;  mais 
pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  subi  des  épreuves  au-dessus  des  forces  humaines, 
parce  que  j'ai  tout  perdu,  parce  que  je  suis  ici  loin  de  tous  les  miens. 
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sans  conseils,  sans  appui,  et  qu'une  responsabilité  terrible  pèse  sur 
moi. 

Le  docteur  hocha  la  tète,  et,  après  un  moment  de  silence,  il  dit 
avec  une  sorte  d'hésitation  : 

—  Le  comte  de  Loinvillicrs  a  votre  confiance. 

—  Non,  docteur,  non,  répondit  froidement  M"""  d'Enambuc,  et 
sans  le  souvenir  du  général,  sans  ses  dernières  volontés,  que  je 
respecte  comme  celles  de  Dieu  même,  le  comte  n'aurait  jamais  pris 
ici  tant  d'autorité;  c'est  un  homme  hautain,  vindicatif,  plein  de 
sourdes  passions;  je  me  méfie  de  lui. 

—  Il  voQs  est  dévoué  pourtant,  dit  le  docteur  en  regardant  fixe- 
ment M"''  d'Enambuc;  il  vous  est  dévoué  à  la  vie  et  à  la  mort  :  n'en 
avez-vous  pas  eu  la  preuve? 

—  Il  m'a  sauvé  la  vie  au  péril  de  la  sienne,  répondit-elle  sourde- 
ment; je  m'en  souviens. 

—  Il  y  a  eu  hier  un  an  que  le  général  a  passé  de  ce  monde  à  une 
meilleure  vie,  reprit  le  docteur,  et,  depuis  ce  jour,  le  comte  de 
Loinvillicrs  vous  sert  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  dévouement;  je  ne 
puis  comprendre ,  madame ,  ce  qui  vous  porte  à  douter  de  sa  loyauté. 
Que  ciaignez-vous  donc  de  lui? 

—  Son  an  our,  répondit  M""'  d'Enambuc. 

—  Ah  !  murmura  le  docteur  étonné ,  il  vous  en  a  parlé  déjà! 

—  Non,  répondit  Marie  en  passant  la  main  sur  sa  robe  de  taffetas 
noir,  il  n'a  pas  encore  osé. 

—  Mais  votre  deuil  finit  aujourd'hui,  madame,  et,  selon  l'usage, 
toute  votre  maison  l'a  déjà  quitte. 

—  Je  le  porterai  là  encore  long-temps,  murmura  M"*"  d'Enambuc 
en  serrant  ses  mains  jointes  contre  son  cœur,  et  en  jetant  un  mé- 
lancolique regard  sur  le  portrait  du  général.  Hélas!  si  celui  que 
nous  avons  perdu  existait  encore,  je  n'éprouverais  pas  tant  de  troubles 
et  de  tourniens!  Je  vivais  calme  et  feurens-e  près  de  lui;  l'affection 
sainte  et  dévouée  que  je  lui  portais  avait  éloigné  de  moi  toute  peine; 
et  mainteniint ,  mon  Dieu ,  que  je  souffre  ! 

Le  docteur  ne  comprit  rien  à  celte  espèce  de  confidence  qui  s'échap- 
pait d'une  ame  dévorée  par  ses  souvenirs  et  ses  regrets;  il  pensa  tout 
simplement  que  M""'  d'Enambuc  était  épouvantée  de  l'influence  que 
le  comte  avait  su  prendre  dans  les  affaires,  et  des  prétentions  qu'il 
concevait  peut-être.  La  position  ne  lui  semblait  pourtant  ni  fort  em- 
barrassante, ni  fort  périlleuse. 

—  Eh  bien  !  madame ,  dit-il  après  réflexion ,  quand  même  le  comte 
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aurait  conçu  des  espérances,  quand  même  il  oserait  les  manifester, 
pourquoi  cette  déclaration  vous  mettrait-elle  dans  un  si  grand  souci? 

—  Parce  qu'alors  il  faudra  lutter  contre  cet  homme  et  choisir 
entre  son  amour  ou  sa  haine.  Allez,  docteur,  je  le  connais  bien,  il 
ne  pardonnera  pas  un  refus. 

—  Vous  êtes  donc  décidée  à  refuser?  interrompit  le  médecin  avec 
inquiétude.  Ah!  madame,  comprenez-vous  bien  toutes  les  consé- 
quences?... 

—  Oui,  car  je  sais  tout  ce  qui  se  passe,  répondit  froidement 
M""*  d'Enambuc;  je  sais  que  mon  autorité  a  des  ennemis  qui  l'atta- 
quent sourdement  et  qui  tâchent  d'amener  une  révolte;  je  sais  que 
M.  de  Loinvilliers  se  croit  nécessaire  pour  contenir  ces  turbulences. 
C'est  par  ce  motif  qu'il  s'est  peu  à  peu  entouré  d'une  milice  à  lui ,  de 
ce  qu'on  appelle  sa  garde  espagnole  :  une  poignée  d'aventuriers!  Il 
y  a  long-temps  que  je  vois  toutes  ces  menées. 

—  Et  pourtant  vous  n'avez  pas  pu  les  empêcher.  A  qui  vous  fier 
pour  combattre  l'influence  du  comte? 

—  Quelqu'un  viendra  peut-être!  dit  M""^ d'Enambuc  en  jetant  un 
long  regard  du  côté  de  la  mer. 

—  Ah!  quelqu'un  que  vous  attendez?  dit  le  docteur  étonné. 

—  Quelqu'un  que  j'attends  depuis  long-temps,  répondit  Marie. 
Oui,  docteur,  il  y  a  au  monde  un  homme  dont  la  loyauté,  le  dé- 
vouement me  sont  bien  connus,  un  homme  dont  toute  la  vie  a  été 
le  plus  noble  exemple  de  courage  et  de  fidélité.  Je  lui  ai  fait  con- 
naître ma  position;  et,  s'il  n'est  pas  mort,  il  viendra. 

—  Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt,  s'écria  le  docteur  de  plus  en 
plus  étonné. 

—  Oui ,  il  viendra,  dit  Marie  avec  confiance.  Puis,  retombant  tout 
à  coup  dans  les  craintes,  les  affreuses  perplexités  de  cette  longue 
attente,  elle  murmura  avec  un  sombre  abattement  :  Mais  s'il  était 
mort? 

Il  y  eut  un  silence;  puis  le  docteur  reprit  : 

—  Depuis  long-temps  j'avais  deviné  les  sentimens  de  M.  de  Loin- 
villiers; il  vous  aime,  madame,  il  vous  aime  d'un  amour  emporté, 
jaloux. 

—  Je  l'ai  compris  à  l'espèce  de  haine  qu'il  a  pour  mon  fils,  dit 
amèrement  M"""  d'Enambuc;  pauvre  enfant!  ma  tendresse  pour  lui 
irrite  M.  de  Loinvilliers.  Cet  amour  de  mère,  puret  saint  comme  celui 
que  nous  portons  à  Dieu,  inspire  à  cet  homme  une  sourde  jalousie. 
Il  se  réjouit  quand  il  songe  à  la  douleur  qui  va  me  frapper.  Hélas!  le 
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jour  approche  où  il  faudra  me  séparer  de  mon  fils  et  l'envoyer  en 
France. 

—  L'expresse  volonté  du  général  fut  qu'il  serait  élevé  par  les  révé- 
rends pères  oratoriens  de  Paris. 

—  Celle  volonlé  sera  accomplie,  docteur,  dit  M"""  d'Enambuc  avec 
une  douloureuse  résignation.  C'est  la  plus  grande  preuve  que  je  puisse 
donner  de  ma  soumission  à  celui  à  qui  durant  sa  vie  je  n'ai  jamais 
désobéi.  Cher  enfant!  bientôt  il  traversera  cette  mer  immense,  je 
verrai  d'ici  disparaître  la  voile  du  vaisseau  qui  l'emmènera! 

A  ces  mots,  sa  voix  se  brisa,  et  elle  tourna  son  visage  couvert  de 
larmes  vers  la  fenêtre  au-dessous  de  laquelle  on  entendait  battre  les 
vagues. 

—Ma  science  ne  peut  rien  contre  un  mal  causé  par  de  telles  peines, 
murmura  le  docteur  découragé.  Madame,  tant  que  vous  serez  sous 
l'influence  de  toutes  ces  pensées,  la  fièvre  ne  vous  quittera  pas.  Il 
faudrait  pourtant  tâcher  de  guérir.  Je  suis  convaincu  que  le  mouve- 
ment d'un  voyage,  l'air  frais  des  montagnes,  vous  seraient  salutaires. 
Vous  seriez  distraite  d'ailleurs  par  l'aspect  d'objets  nouveaux,  et  vous 
laisseriez  ici  une  partie  de  vos  soucis.  11  serait  vraiment  temps  d'en- 
treprendre la  tournée  que  vous  aviez  projetée  dans  les  différens  quar- 
tiers de  l'île. 

—  J'y  songe,  répondit  Marie;  vous  m'accompagnerez,  docteur.  Je 
veux  aller  visiter  nos  nouvelles  possessions  à  la  pointe  de  Vauclain. 

—  Ce  voyage  ne  présente  plus  maintenant  aucun  danger,  reprit 
le  docteur  après  un  moment  de  silence;  pas  un  seul  Caraïbe  ne  se 
montrera  sur  votre  chemin;  M.  de  Loinvilliers  vous  a  délivrée  à  tout 
jamais  de  ces  terribles  ennemis. 

—  Il  est  vrai,  dit  M"^  d'Enambuc  d'une  voix  altérée,  le  comte  a 
exercé  contre  ces  malheureux  de  terribles  représailles,  il  les  a  exter- 
minés! Que  de  sang  répandu,  mon  Dieu!  Tous  les  jours,  dans  mes 
prières,  je  me  souviens  de  ces  pauvres  idolâtres  que  j'avais  espéré 
voir  un  jour  convertis  à  notre  foi. 

—  Ainsi  vous  partirez  pour  le  Vauclain;  vous  partirez  bientôt, 
madame? 

—  Oui,  bientôt,  docteur,  répondit-elle  pensive,  en  retournant 
s'accouder  à  la  fenêtre. 

La  nuit  était  venue,  et  le  ciel,  sombre  comme  la  mer,  se  couvrait  de 
nuages  qui  laissaient  à  peine  entrevoir  quelques  étoiles.  Les  candé- 
labres allumés  dans  les  apparlemens  du  fort  répandaient  de  vives 
clartés  au  milieu  des  ténèbres  de  cette  nuit  orageuse,  et  chaque  fe- 
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nôtre  formait  comme  un  grand  cadre  lumineux  dont  les  reflets  étin- 
celaient  dans  l'écume  blanche  des  vagues.  Il  n'y  avait  dans  la  vaste 
pièce  qui  précédait  la  salle  d'audience  qu'un  esclave  faisant  fonction 
d'huissier;  mais  quelques  daines  et  les  oflîciers  de  la  maison  de 
M""'  d'Ënambue  jouaient  aux  cartes  dans  le  premier  salon  en  atten- 
dant le  souper. 

—  Madame,  dit  respectueusement  le  médecin  en  se  rapprochant 
deMarie,  sans  doute  on  vou>  attend... 

—  Encore  un  moment  de  solitude  et  de  liberté,  int'^rrompil-elle 
d'une  VOIX  plaintive;  depuis  mon  lever  je  suis  entoune,  obsédée... 
Hélas!  on  a  raison  de  m'appeler  la  petie  reine;  je  subis  l'esclavage 
du  trône 

—  Voire  santé,  madame  ,  peut  servir  quelquefois  d'excuse  pour 
vous  dispenser  de  ces  devoir>  faligans. 

—  Oui,  c'est  vrai,  doiieur;  je  suis  fatiguée,  je  souffre,  d'ici  à 
l'hi^uredu  souper  je  ne  verrai  persofuie  et  ne  m'occujjcrai  d'aucune 
affaire  c'est  votre  ordonna  ce,  n'est-ce  pas? 

—  M.  le  comte  de  Loinvilliers  !  cria  l'esclave  en  poussant  les  deux 
battans  de  la  porte. 

—  Il  e^t  mon  licutenant-géniral ,  et  il  a  le  droit  «l'entrer  ici  à  toute 
heure,  dit  amèrement  M""'d'Knainbuc;  ii  faut  le  recevoir  et  l'écouter. 
Allez,  docteur;  dans  un  qu'irt  d'heurr,  je  serai  au  salon 

Le  bougeoir  couvert  d'un  abil-jonr  que  Palida  venait  de  (loser  sur 
la  table  ne  répamlaii  qu'une  f  lib  e  clarté  qui  se  projetait  tout  entière 
sur  les  brillantes  rosaces  du  tapi-;,  et  laissait  dans  une  demi-ob-icurité 
le  re-te  de  la  salle.  M""  d'Ënambue  s'était  rassi<e;  d'une  main,  elle 
fouillait  avt'C  dislraciion  les  papiers  amoncelés  sur  la  table;  son  antre 
main,  serrée  contre  la  poi'ri  le,  semblait  chercher  à  étouffer  quelque 
pénible  émo!ioii.  Son  visn^e  était  caime  pourtaid,  et  elle  répondit 
au  salut  de  M.  de  Loi  villiers  avec  un  sani^-froid  qui  ne  laissait  devi- 
ner ni  mécontentement,  ni  crainte,  ni  embairas.  Le  comte  s'approcha 
avec  cet  air  grave  et  impassible  que  l'habitude  de  contenir  tontes 
ses  impressions  avait  donné  à  a  physionomie.  Au  premier  abord, 
M"'«  d'Ënambue  put  croire  que  cett  ■  fois  encore  elle  éviterait  l'ex- 
plication qii  elle  avfiit  prévue,  et  que  son  lientenanf-uénéral  n'avait  à 
lui  ()arler  que  des  affaires  de  son  gouvernement.  Alors  elle  osa  lever 
les  yeux  sur  cet  homme  dont  e!le  redoutait  également  l'amour  et  la 
haine,  et  elle  lui  dit  d'une  v(mx  faible  : 

—  Eh  b  en!  monsieur,  que  se  passe-t-il  aujourd'hui?  Avez-vous 
des  nouvelles  de  France?  Signale-t-on  quelque  navire? 
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—  Rien,  madame,  répondit  M.  de  Loinviniers ;  là  fflef  est  fort 
grosse,  tout  annonce  un  mauvais  temps,  et  aucun  vaisseau  n'oserait 
s'approcher  de  la  côte.  Ceux  qui  étaient  au  mouillage  sont  allés  se 
mettre  à  l'abri  dans  la  baie  du  Fort-Uoyal, 

-"  C'est  bien,  monsieur.  J'espère  que  nous  n'aurons  cette  nuit 
aucun  sinistre  ni  sur  mer,  ni  sur  terre.  Les  habitans  doivent  avoir, 
comme  les  marins,  pris  leurs  précautions  contre  l'ouragan. 

^-  Les  colons  sont  en  général  d'uire  si  grande  insouciance,  qu'il 
faut  prendre  pour  eux  les  mesures  de  sûreté.  Il  y  a  le  long  de  la  côte 
quelques  maisorjs  exposées  à  la  violence  des  eaux,  oii  je  pense  quMl 
ne  serait  pas  prudent  de  dormir  cette  nuit;  j'ai  envoyé  l'ordre  d'en 
faire  sortir  tous  les  habitans  et  de  leur  annoncer  qu'ils  trouveraient 
ici  mi  asile  ju-qu'à  demain. 

—  Et  les  nègres,  monsieur? 

—  Les  nègres?  Je  ne  me  suis  pas  occupé  d'eux  ;  leUrs  maîtres  en 
feront  ce  quMs  voudront.  J'ai  dû  songer  à  la  sûreté  des  habitans,  et 
non  à  !a  conservation  de  leurs  propriétés.  Votre  sollicitude,  madame, 
ne  doit  pas  s'étendre  jusque-là  ;  c'est  à  eux  de  mettre  à  couvert  leurs 
marchandises  et  leurs  esclaves,  et  de  faire  en  sorte  que  la  mer  ne  tes 
balaie  pas  cette  nuit  dans  les  magasins. 

-^  Mais,  monsieur,  où  voulez-vous  qu'ils  envoient  leurs  nègres? 
interrompit  M*"^  d'Efiambuc;  en  rase  campagne  sans  doute?  C'est  la 
dernière  man  handise  qu'on  songera  à  nieitre  à  couvert  parce  qu'elle 
n'a  pas  à  redouter  les  mêmes  avaries  qu'une  cimffe  de  sucre  ou  une 
caisse  d'indigo.  Après  avoir  travaillé  par  le  mauvais  temps,  les  nègres 
iront  dormir  sous  les  murailles  du  fort,  sans  abri  contre  le  vent  et  la 
pluie?  Je  ne  le  veux  pas.  Le  sort  de  ces  malheureux  devient  pins  rude 
de  jour  en  jour.  Je  regarde  comme  un  des  devoirs  de  ma  position  de 
les  proti  ger,  de  les  secourir.  Cette  nuit,  monsieur,  eux  aussi  trouve- 
ront ici  un  asile. 

Cette  commisération  et  cette  humanitéenversla  race  noire  n'étatétit 
point  du  tout  dans  les  idées  de  M.  de  Loinvilliers.  ISé  et  élevé  en 
Amérique,  il  avait  les  inflexibles  préjugés  des  cr.oles,  et  un  nègre 
était  pour  lui  un  animal  domestique;  il  le  voyait  du  môme  œil  que 
son  chien  ou  son  chevnl.  C  tie  fois  pourtant  il  n'essaya  pas  de  com- 
battre les  généreuses  dispositions  de  M""'  d'Lnnmbuc;  et,  prônant  la 
plume  pour  é<  rire  l'ordre  qu'elle  venait  de  donner,  il  lui  dit  seulement 
»vec  un  sang-froid  où  perçait  quelque  ironie  : 

—  Votre  charité,  madame,  s'étendra-l-ede  jusqu'aux  engagés? 
-^Sans  doute,  répondit-elle  vivement;  les  malheureux  !  ils  sofit 
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encore  plus  à  plaindre  que  les  esclaves,  bien  qu'ils  soient  de  race 
blanche  comme  nous! 

Ceci  était  littéralement  vrai.  Ceux  qu'aux  Antilles  on  appelait 
engagés  étaient  de  pauvres  aventuriers  qui,  n'ayant  aucune  ressource, 
payaient  leur  passage  aux  îles  en  aliénant  trois  années  de  leur  liberté. 
La  compagnie  des  Indes  occidentales  faisait  aclivementce  monstrueux 
trafic,  et  les  vaisseaux  transportaient  incessamment  aux  colonies  des 
centaines  de  malheureux,  attirés  dans  l'espoir  de  faire  fortune  après 
qu'ils  seraient  sortis  de  cet  esclavage  temporaire.  Tant  que  durait 
leur  engagement,  ils  étaient  plus  à  plaindre  que  les  noirs;  le  maître 
qui  avait  acheté  trois  années  de  leur  vie  les  ménageait  moins  que  ses 
esclaves;  car  il  lui  importait  peu  qu'au  jour  de  leur  émancipation  leur 
santé  fût  entièrement  ruinée,  et  qu'ils  mourussent  des  suites  de  leurs 
souffrances.  Le  colon  propriétaire  n'avait  nul  compte  à  rendre  des 
moyens  qu'il  employait  pour  contraindre  ses  engagés  au  travail  et  à 
l'obéissance;  il  leur  infligeait  les  mêmes  châlimens  qu'à  ses  nègres; 
les  paresseux  et  les  rebelles  passaient  aux  quatre  piquets,  et  on  ne 
leur  épargnait  pas  le  cachot;  aussi  la  mortalité  était-elle  effrayante 
sur  les  habitations  cultivées  par  les  individus  placés  dans  cette  con- 
dition mixte,  plus  dure  et  plus  misérable  que  la  servitude  absolue. 
Cependant  le  préjugé  mettait  l'engagé  bien  au-dessus  de  l'esclave. 
Celui  qui  survivait  aux  effroyables  épreuves  de  ses  premières  années 
faisait  souvent  une  fortune  rapide  et  parvenait  à  une  bonne  position 
sociale,  tandis  que  le  nègre  affranchi  ne  pouvait  jamais  effacer  son 
origine  ni  racheter  la  bassesse  de  sa  première  condition.  Du  reste,  le 
sort  des  gens  qui  passaient  aux  îles  était  généralement  à  la  merci  du 
pouvoir  le  plus  arbitraire.  Tout  homme  qui  en  débarquant  ne  pou- 
vait justifier  de  certains  moyens  d'existence  était  considéré  comme 
engagé  de  droit  et  livré  immédiatement  à  un  maître.  Cet  état  de 
choses  enfantait  une  foule  d'iniquités  épouvantables,  auxquelles  une 
législation  spéciale  ne  porta  remède  qu'environ  cinquante  ans  après 
l'établissement  des  premiers  colons  aux  Antilles  françaises. 

Le  comte  de  Loinvilliers  écrivit  deux  lignes,  et  agita  d'une  main 
impatiente  la  sonnette  posée  sur  la  table.  Aussitôt  la  figure  noire  et 
muette  d'un  esclave  parut  à  la  porte.  Le  comte  lui  remit  la  lettre; 
puis,  revenant  vers  Marie,  il  lui  dit  avec  une  espèce  de  sourire  : 

—  Maintenant,  madame,  vous  voilà  tranquille  sur  le  sort  de  ceux 
que  votre  bonté  protège;  le  sort  de  ces  misérables  vous  a  un  moment 
inquiété;  c'est,  en  vérité,  plus  d'honneur  et  de  bonheur  qu'ils  ne 
méritent.  Les  engagés  sont  en  général  des  gens  de  sac  et  de  corde, 
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des  bandits  chargés  de  méfaits  qui,  ne  pouvant  plus  vivre  en  France 
sous  peine  de  la  hart,  viennent  s'abattre  sur  nos  colonies.  La  plupart 
du  temps  on  ne  sait  ce  qu'ils  sont  ni  d'où  ils  viennent;  ils  ont  tou- 
jours mille  contes  à  débiter  sur  leur  origine,  et  pas  un  bon  papier 
pour  prouver  ce  qu'ils  avancent.  Heureusement  on  fait  ici  justice  de 
ces  vagabonds,  et. le  fouet  d'un  commandeur  les  range  mieux  à  l'ordre 
que  le  bâton  d'un  garde-chiourme. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  M"""  d'Enambuc  avec  une  gravité 
triste,  il  faut  que  justice  se  fasse,  mais  justice  pour  tous.  Dans  cer- 
tains cas,  les  engagés  et  même  les  esclaves  peuvent  recourir  à  mon 
autorité;  je  dois  les  défendre  s'ils  sont  trop  durement  opprimés  par 
leurs  maîtres,  et  je  ne  dénierai  à  aucun  d'entre  eux  ma  protection. 

—  Jusqu'ici,  madame,  pas  un  n'y  a  eu  recours,  dit  froidement  le 
comte. 

]\Inie  d'Enambuc  le  regarda  en  face  et  répondit  : 

—  Qui  sait?  je  suis  certaine  que  tous  ceux  qui  ont  recours  à  ma 
justice  n'arrivent  pas  jusqu'à  moi. 

Le  sourire  qui  errait  sur  les  lèvres  du  comte  s'effaça;  d'un  coup 
d'oeil  inquiet  et  rapide,  il  observa  Marie  :  elle  était  sérieuse  et  triste; 
mais  rien  dans  sa  physionomie  ne  décelait  une  arrière-pensée,  ni  un 
ressentiment  caché.  L'espèce  de  crainte  qui  avait  frappé  Loinvilliers 
s'évanouit,  et  il  répondit  avec  tranquillité  : 

—  Toutes  les  demandes  et  réclamations  écrites  vous  sont  remises , 
madame;  vous  dictez  les  réponses  et  les  signez  de  votre  main  :  en 
vérité,  vous  ne  pouvez  faire  davantage,  à  moins  toutefois  d'aller, 
comme  le  roi  sairit  Louis,  vous  asseoir  en  plein  champ  sous  un  arbre 
pour  écouter  les  plaintes  de  vos  sujets ,  et  rendre  la  justice. 

—  Je  le  devrais  peut-être,  pour  empêcher  les  iniquités  qui  se  com- 
mettent en  mon  nom,  répliqua-t-elle  d'un  ton  bref  et  en  se  levant. 

Loinvilliers  tressaillit  intérieurement,  et,  pour  la  seconde  fois,  il 
interrogea  la  physionomie  de  M"''  d'Enambuc  avec  une  sorte 
d'anxiété. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit-elle  avec  l'air  de  calme  tristesse  qui 
lui  était  habituel,  les  affaires  sont  finies  pour  aujourd'hui  ;  je  vais 
passer  au  salon. 

—  Un  moment  encore,  je  vous  en  supplie,  madame,  répondit 
Loinvilliers  d'une  voix  grave  et  avec  une  émotion  qu'il  ne  put  entiè- 
rement contenir  ;  c'est  pour  moi  personnellement  que  je  réclame 
cette  audience. 

M"^  d'Enambuc  avait  pâli  légèrement  en  entendant  ces  paroles, 
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mais  le  courage  lui  revint  promptement,  et  elle  attendit  de  sang- 
froid  celle  explicaliori  qu'elle  prévoyait  et  qu'elle  redoutait  depuis 
si  lon^-tem})S. 

—  Achevez,  monsieur,  répondit-elle  d'une  vois  assurée  et  en  se 
rasseyant  en  face  du  cointe;  je  suis  prêle  à  vous  entendre. 

M.  de  Lojivilliers  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  sentimens  de 
Marie  à  son  é^çard  :  il  savait  cpie  celte  femme  pour  laquelle  il  avait 
un  amour  violent,  capable  de  tout,  le  voyait  avec  une  sourde  aver- 
sion; il  savait  «qu'elle  le  redoutait,  et  que,  pour  se  soustraire  à  son 
influence,  elle  avait  appelé  à  son  secours  un  autre  homme  qu'elle 
aimait  peut-être:  mais  il  savait  aussi  comment  il  s'était  délivré  de  ce 
rival,  et  il  comptait  sur  l'ascendant  de  sa  position  ,  pour  vaincre  la 
résistance  inexorable  qu'il  prévoyait. 

—  Madame,  reprit-il  en  s'asseyanl  à  côté  de  Marie,  qui,  froide, 
immobile  et  le  regard  baissé,  semblait  recueillie  dans  une  morne 
attention,  je  suis  venu  ici  ce  soir  pour  vous  déclarer  des  choses  que 
de  rijioureuses  convenances  me  défendaient  de  vous  dire  un  jour 
plus  tôt.  Dans  la  situation  où  se  trouve  mon  ame,  Dieu  sait  ce  que 
m'a  coûté  cette  amiée  de  silence!  mais  le  moment  est  enfin  venu  où 
je  puis  réclamer  le<  droits  que  m'a  légués  celui  dont  toutes  les  vo- 
lontés ont  été  sacrées  pour  vous. 

—  Quels  droits,  monsieur,  et  que  voulez-vous  dire?  interrompit 
Marie  avei;  un  élonnement  plein  d'effroi  et  un  geste  de  doute;  Dieu 
m'est  témoin  que  je  n'ai  fait  aucune  promesse. 

—  Je  le  sais,  madame;  aussi  n'est-ce  pas  une  parole  donnée  par 
vous  (|ue  je  viens  réclamer:  je  viens  vous  dite  ce  (jui  s'esl  passé  il 
y  a  un  an,  lorsque  le  général  me  fit  vemr  près  de  son  lit  de  mort. 
Vous  rappelez-vous,  madame,  cette  chambre  où  l'on  n'entendait 
que  des  pleurs  et  des  sanfi,lots,  cette  place  où  vous  étiez  assise,  et 
où  il  me  semble  vous  voir  encore  pâle,  défaillante,  les  yeux  fermés, 
immobile  comme  une  Uiorte?...  Moi  aussi,  j'étais  là;  le  général  tou- 
chait .1  son  dernier  moment  ;  il  me  tendit  la  main ,  et  il  me  dit  :  Loin- 
villiers,  vousgouxernerez  pendant  la  minorité  de  mon  fil-,  vous  lui 
conserverez  son  héritage,  et  quelque  jour  vous  épouserez  ma  veuve. 

—  Monsieur  le  comte!  s'écria  M'""  d'Enambuc  en  se  dressant  et  en 
se  tournant  avec  véhémence  vers  le  portrait  du  général  ;  monsieur  le 
comte.  Dieu  vous  entend! 

—  Dieu  et  celui  dont  voici  l'image  vénérée,  répondit  Loinvilliers 
en  se  tournant  aussi  vers  le  portrait ,  qui  semblait  abaisser  sur  eux  son 
regard  immobile.  Aucun  témoin  n'a  entendu  ce  que  je  viens  de  vous 
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dire;  mais,  sur  ma  foi  de  chrétien ,  sur  mon  honneur  de  gentilhomme, 
je  jure  que  c'est  la  vérité:  n'est-ce  point  assez  pour  que  vous  n'eo 
doutiez  plus,  madame? 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  murmura-t-elle  d'une  voix  éteinte  et 
sans  détourner  du  portrait  de  M.  d  Enambuc  son  regard  fixe  et  sans 
larmes;  je  vous  crois.  Seigneur  mo  i  Dieu,  celui  qui  fut  juste  et  sage 
entre  tous  s'est  donc  une  fois  trompé! 

Loinvilliers  devina  ces  derniers  mots  plutôt  qu'il  ne  les  entendit; 
un  sourire  amer  plissa  ses  lèvres ,  et  son  œil  étincela  sous  ses  larges 
sourcils;  pourtant  il  sut  se  contenir  encore ,  et  il  dit  avec  calme  : 

—  Tant  que  votre  deuil  a  duré,  madame,  j'ai  dû  me  taire  et  ne 
vous  faire  connaître  mes  sentimens  et  mes  espérances  que  par  mes 
actions.  Vous  avez  pu  cependant  me  comprendre,  et  voir  le  but 
auquel  j'aspirais. 

—  Oui,  monsieur,  interrompit-elle  sourdement;  j'avais  préva 
que  bientôt  il  faudrait  choisir  et  voir  en  vous  mon  gecond  mari  oa 
mon  ennemi  mortel. 

Loinvilliers  (it  un  mouvement,  puis  il  reprit  avec  le  même  sang- 
froid:  Vous  savez  ma  niiissance  et  ma  fortune,  madame;  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  sont  au-dessous  de  l'honneur  que  j'ambitionne,  et  dont 
celui  qui  fut  votre  époux  m'a  jugé  digne;  vous  savez  maintenant  sa 
dernière  volonté,  et  les  droits  qu'il  m'a  légués  :  j'attends  votre 
réponse. 

—  Avant  de  vous  la  faire  connaître,  j'ai  besoin  de  me  recueillir  et 
de  prier  Dieu,  dit  Marie  en  se  levant;  demain,  monsieur,  oui,  de- 
main ,  vous  saurez  ma  ré-^olution. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un  accent  qui  devait 
laisser  peu  d'espoir  à  Loinvilliers;  pourtant  il  ne  témoigna  ni  dépit 
ni  découragement,  et  ce  fut  d'un  air  de  tranquille  satisfaction  qu'il 
offrit  la  m  lin  à  M""'  d'Enambuc  pour  passer  au  salon  où  l'attendait 
sa  petite  cour. 


IV, 


Deux  heures  plus  tard,  Marie  rentrait  dans  sa  chambre  à  coucher, 
appuyée  au  bras  du  docteur  Janson,  et  suivie  d'une  douz-iine  d'esclaves 
qu'elle  congédia  aussitôt.  Palida  seule  resta  assise  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

—  Mon  Dieu,  que  je  souffre!  dit  M*"*  d'Enambup  en  se  laissant 
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aller  sur  le  vaste  fauteuil  de  bambou  placé  au  pied  de  son  lit;  il  y  a 
dans  l'air  comme  une  humidité  brûlante  qui  me  pénètre  et  me  donne 
la  fièvre. 

—  Une  fièvre  d'inquiétude  et  de  chagrin,  murmura  le  docteur  en 
posant  ses  longs  doigts  osseux  sur  le  bras  de  la  jeune  femme,  qui 
renversa  sa  tète  pâle  sur  le  dossier  du  fauteuil. 

Tout  était  silencieux  dans  les  vastes  appartemens  du  fort;  mais, 
au  dehors,  l'orage  grondait  avec  une  horrible  furie,  la  mer  brisait 
avec  un  bruit  rauque  et  profond  contre  les  murailles,  et  ses  vagues 
écumeuses  formaient  comme  une  nappe  immense  qui  déroulait  inces- 
samment ses  plis  d'un  blanc  argenté  au  milieu  des  ténèbres  de  cette 
lugubre  nuit. 

M""  d'Enambuc  prêta  un  moment  l'oreille  à  ce  tumulte  des  élé- 
mens,  et  dit  avec  un  long  soupir:  Heureusement,  aucune  créature 
humaine  n'est  en  péril  sur  cette  mer  terrible;  les  pauvres  gens  qui 
ont  leurs  habitations  sur  la  côte  sont  en  sùrelé  ici.  Quand  le  beau 
temps  reviendra,  nous  n'aurons  aucun  malheur  irréparable  à  dé- 
plorer; mais  que  cette  nuit  va  me  paraître  longue,  Jésus  mon  Dieu! 
je  ne  dormirai  pas. 

—  Essayez  quelques  gouttes  de  ceci ,  dit  le  bon  docteur  en  offrant 
à  M"'*  d'Enambuc  une  tasse  posée  près  d'elle  sur  un  plateau  d'argent; 
vous  savez  que  cette  potion  calmante  vous  a  procuré  parfois  un  peu 
de  sommeil. 

Elle  but  quelques  gorgées  avec  docilité;  puis,  repoussant  la  tasse, 
elle  murmura  : 

—  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi;  j'ai  comme  le  pressentiment 
de  quelque  malheur,  mon  esprit  est  troublé  de  mille  chimères,  le 
cœur  me  bat  comme  si  j'étais  près  d'un  grand  danger...  J'ai  peur, 
docteur;  je  vous  en  supplie,  restez  près  de  moi. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit-il  avec  une  affectueuse  solli- 
citude; allons,  madame,  reprenez  courage,  rappelez  la  fermeté  de 
votre  ame,  vous  en  aurez  besoin  dans  les  circonstances  difficiles  où 
vous  vous  trouvez;  c'est  aux  dangers  réels  et  présens  qui  vous  me- 
nacent, qu'il  faut  songer.  J'ai  pris  sur  moi  de  faire  avertir  le  père. 
Du  Tertre;  il  va  venir;  vous  avez  toute  confiance  en  lui. 

—  Oui,  c'est  un  homme  pieux  et  plein  de  lumières;  ses  exhorta- 
tions m'ont  souvent  consolée;  il  connaît  les  peines  secrètes  et  pro- 
fondes de  mon  ame;  il  m'aidera  à  sortir  de  ces  perplexités,  de  ces 
anxiétés  cruelles.  Ses  paroles  rassureront  ma  conscience  et  me  don- 
neront la  force  et  l'espoir  en  Dieu  qui  sont  près  de  me  manquer; 
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soyez  tous  deux  mes  conseillers.  Montrez-moi  la  justice,  la  vérité, 
mon  devoir,  car  ma  tète  se  perd,  et  je  doute  de  moi-même. 

Le  docteur  serra  silencieusement  la  main  que  lui  tendait  M"^  d'E- 
nambuc.  La  jeune  femme  se  souleva  lentement,  et  fit  le  tour  de  la 
chambre  d'un  pas  faible  et  inégal.  L'agitation  de  son  esprit  lui  don- 
nait ce  besoin  de  mouvement  auquel  ses  forces  suffisaient  à  peine. 
En  passant  devant  un  miroir,  elle  s'arrêta  et  dit  avec  un  faible  sourire  : 
Jésus!  j'ai  l'air  d'une  morte. 

En  effet,  elle  n'était  plus  cette  belle  Marie  si  brillante  naguère 
de  vie  et  de  fraîcheur.  L'expression  radieuse  et  sereine  de  sa  physio- 
nomie était  effacée  par  une  sombre  langueur;  une  blancheur  uni- 
forme avait  éteint  ses  joues  où  remontait  par  moment  un  fugitif 
incarnat;  son  regard  seul  avait  encore  toute  sa  puissance,  il  éclatait 
encore  plus  doux ,  plus  fier,  plus  pénétrant  sous  ses  longues  paupières 
brunes.  Tout  à  coup  Marie  tourna  la  tête  vers  la  fenêtre  avec  une 
sorte  de  tressaillement. 

—  Docteur,  avez-vous  entendu?  dit-elle,  la  sentinelle  a  crié  qui 
vive  dans  la  grande  cour. 

—  C'est  sans  doute  en  voyant  venir  le  père  Du  Tertre  qui  se  rend 
ici,  répondit  le  médecin. 

—  Comment  le  père  Du  Tertre  n'a-t-il  pas  préféré  passer  par  les 
salles  basses?  objecta  M""*"  d'Enambuc;  il  fait  mauvais  traverser  la 
cour  avec  un  temps  pareil. 

A  ces  mots,  elle  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  dehors.  La 
pluie  tombait  à  torrens  d'un  ciel  sombre  et  déchiré  par  de  rares 
éclairs;  une  lanterne  accrochée  devant  la  porte  projetait  sa  lueur  sur 
la  sentinelle  qui  parcourait  d'un  pas  égal  l'espace  assigné  à  sa  fac- 
tion. Une  obscurité  complète  régnait  dans  la  vaste  cour  qui  séparait 
la  chapelle  des  appartemens  du  fort;  mais,  au  fond  de  ces  ténèbres, 
brillait  une  lueur  rougeàtre  dont  le  reflet  éclairait  en  plein  une  porte 
cintrée. 

—  Il  y  a  du  monde  dans  la  chapelle,  dit  M'"''  d'Enambuc  avec 
étonnement  ;  on  vient  d'en  ouvrir  la  porte ,  et  j'y  vois  de  la  lumière. 

Elle  regarda  encore,  le  front  appuyé  à  la  fenêtre  dont  le  châssis 
était  garni  de  larges  plaques  d'écaillé  transparente. 

—  Il  est  minuit,  dit  le  médecin;  c'est  l'heure  à  laquelle  le  père 
Du  Tertre  se  lève  pour  dire  les  matines;  peut-être  a-t-il  voulu  cette 
nuit  faire  ses  dévotions  dans  la  chapelle. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  tout-à-fait,  et  un 
homme  s'arrêta  sur  le  seuil;  sa  haute  taille  se  découpa  comme  une 
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noire  silhouette  sur  un  fond  lumineux  ,  et  il  resta  là  une  minute,  le 
bras  appuyé  contre  le  chambranle  de  pierre,  dans  l'attitude  d'une 
pénible  fatigue. 

—  Oh!  mon  Dieu,  murmura  Marie  en  frissonnant,  cette  ombre 
ressemble, à  quelqu'un!  je  reconnais  sa  taille,  sa  chevelure...  Est-ce 
Maubray,  mon  Dieu? 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chapelle  se  referma,  tout  disparut, 
et  le  regard  éperdu  de  Marie  resta  plongé  dans  les  ténèbres. 

—  Voici  sa  révérence,  dit  le  médecin  en  prenant  doucement  le 
bras  de  M"^  d'Enambuc  pour  la  ramener  à  sa  place. 

Le  père  Du  Tertre  entra.  C'était  un  vieux  moine  jacobin  d'un 
esprit  droit,  ferme  et  plein  d'expérience.  Depuis  dix  ans,  il  était 
missionnaire  dans  les  colonies,  et  il  avait  acquis,  dans  ces  difficiles 
fonctions,  une  haute  réputation  et  beaucoup  d'influence. 

—  Mon  père ,  dit  M"*  d'Enambuc  d'une  voix  fort  émue  et  en  allant 
au-devant  de  lui ,  savez-vous  qu'il  y  a  du  monde  dans  la  chapelle? 

—  Je  le  sais,  madame,  répondit-il  en  souriant;  vous  avez  donné, 
pour  cette  nuit,  l'hospitalité  à  tant  de  gens,  qu'on  ne  savait  plus  où 
les  loger.  Les  magasins,  les  salles  basses  étaient  encombrés,  car  on 
a  apporté  ici  beaucoup  de  marchandises.  Quand  les  colons  et  leurs 
denrées  ont  été  à  l'abri,  il  ne  s'est  plus  trouvé  de  place  pour  les 
esclaves  ni  pour  les  engagés.  Alors  j'ai  pris  sur  moi  de  conseiller  à 
votre  capitaine  des  gardes  d'envoyer  les  noirs  coucher  à  l'écurie  avec 
les  chevaux ,  et  j'ai  emmené  les  blancs  dans  la  chapelle,  d'où  j'ai  retiré 
le  très  saint  Sacrement;  elle  sera  leur  dortoir  pour  cette  nuit  :  n'est-il 
pas  juste  que  ceux  qui  sont  sans  abri  aillent  dormir  dans  la  maison 
de  Dieu? 

—  Ce  sont  les  engagés  qui  passent  la  nuit  là -bas?  murmura 
M"'«=  d'Enambuc,  dont  le  visage  redevint  calme  et  qui  sentit  subite^ 
ment  s'apaiser  les  battemens  de  son  cœur;  c'était  une  vision.  Hélas! 
cette  image  est  sans  cesse  devant  mes  yeux! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  M"*  d'Enambuc  reprit  : 

—  Mon  père,  j'ai  besoin  de  vos  conseils;  vous  m'avez  soutenue  et 
guidée  dans  les  momens  les  plus  pénibles  de  ma  vie;  aidez-moi  dans 
cette  nouvelle  épreuve.  Mon  père,  ce  que  j'avais  craint  est  arrivé. 

Alors  elle  raconta  son  entrevue  avec  le  comte  de  Loinvilliers,  et  les 
propositions  de  mariage  auxquelles,  le  lendemain,  elle  était  déter- 
minée à  répondre  par  un  relus. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  finissant,  je  suis  convaincue  que  M.  de 
Loinvilliers  a  dit  la  vérité;  mais  ma  conscience  ne  me  fait  pas  un  de- 
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voir  d'obéir  à  cette  dernière  et  terrible  volonté...  Celui  qui  est  au  ciel 
et  qui  voit  le  fond  de  mon  ame  ne  me  condamnera  pas. 

—  Ma  fille,  répondit  le  père  Du  Tertre  d'une  voix  grave  et  triste, 
ceci  n'est  point  un  cas  de  conscience;  devant  Dieu,  vous  êtes  libre; 
mais  le  comte  de  Loinvilliers  soumettra  votre  volonté  par  la  loi  du 
plus  fort.  Il  sait  bien  comment  vous  contraindre  à  ce  mariage.  Vous 
ne  connaissez  pas  entièrement  ce  qui  se  passe  ici  et  le  péril  où  vous 
êtes.  Il  y  a  un  parti  contre  vous  dans  la  colonie,  un  parti  redoutable, 
composé  des  petites  gens,  qui  partout  sont  les  plus  nombreux  et  les 
plus  remuans.  Qu'importe  que  les  capitaines  de  paroisse  vous  soient 
dévoués  si  leurs  milices  sont  prêtes  à  se  révolter  contre  votre  autorité? 
Tous  ces  mutins  redoutent  le  comte  de  Loinvilliers  et  ceux  qu'ils  ap- 
pellent sa  garde  espagnole.  Ils  redoutent  aussi  beaucoup  le  baron 
Loinvilliers  de  Poincy,  gouverneur  de  Saint-Christophe,  qui  pourrait, 
au  besoin,  envoyer  à  son  neveu  une  ou  deux  barques  armées  en 
guerre  pour  les  réduire.  C'est  ce  qui  a  arrêté  jusqu'ici  toute  tentative 
de  sédition;  on  se  souvient  de  la  manière  dont  le  comte  vous  a 
vengée  des  peaux  rouges,  et  l'on  est  convaincu  qu'il  ne  pardonnerait 
pas  plus  à  des  chrétiens  qu'à  des  idolâtres.  Mais  le  jour  où  il  cesse- 
rait d'être  votre  lieutenant-général,  le  jour  où  il  se  retirerait  de 
votre  service,  ce  jour-là,  madame,  vous  verriez  votre  autorité  mé- 
connue, attaquée  ouvertement,  et  peut-être  seriez-vous  forcée  de 
résigner  vos  pouvoirs... 

—  Jamais,  mon  père,  jamais,  interrompit-elle  avec  véhémence; 
nulle  force  humaine  ne  saurait  me  contraindre  à  abandonner  les 
droits  de  mon  fils.  Je  ne  quitterai  pas  ma  place,  tant  que  le  roi  lais- 
sera entre  mes  mains  ce  pouvoir  dont  les  soucis  me  tuent. 

—  Madame,  dit  le  médecin,  vous  m'avez  manifesté  tantôt  un 
espoir  :  si  vous  pouviez  opposer  quelqu'un  à  M.  de  Loinvilliers,  si 
vous  vous  aidiez  d'un  homme  ferme,  courageux  ,  habile  comme  lui, 
il  y  aurait  moyen  de  le  réduire. 

—  Oui,  si  Maubray  venait!  murmura  M""'  d'Enambac  avec  un 
accent  indicible  de  découragement,  de  douleur,  d'ardente  impa- 
tience; mais  il  n'arrive  pas. 

Apparemment  le  père  Du  Tertre  savait  tout  ce  que  l'ame  de  Marie 
renfermait  d'incertitudes,  de  frayeurs,  d'inutiles  espérances,  car  il 
lui  répondit  en  secouant  tristement  la  tête  : 

— 11  n'y  a  plus  d'espoir  maintenant.  Depuis  six  mois,  parti  de  Saint- 
Domingue  pour  venir  ici  sur  un  bâtiment  dont  on  n'a  plus  eu  de  nou- 
velles, il  faut  prier  Dieu  pour  le  repos  de  son  ame. 

50. 
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M"''  d'Enambuc  frissonna;  ce  mot  la  frappait  subitement  d'une 
affreuse  certitude. 

—  Oui,  dit-elle  en  baissant  la  tête  comme  pour  se  soumettre  à  la 
Yolonté  de  Dieu,  tout  est  fini. 

Le  moine  recommença  alors  à  lui  représenter  le  péril  de  sa  situa- 
tion et  les  avantages  immenses  de  son  mariage  avec  le  comte  de  Loin- 
villiers.  Le  médecin  se  joignit  au  confesseur,  et  tous  deux,  pénétrés 
des  mêmes  craintes,  donnèrent  les  mêmes  conseils.  La  malheureuse 
femme  résista  long-temps;  enfin,  épouvantée,  vaincue,  elle  promit 
de  ne  pas  éloigner  le  comte  par  un  refus  définitif,  et  même  de  lui 
laisi-er  des  espérances.  Ses  conseillers  ne  la  quittèrent  que  bien  avant 
dans  la  nuit.  En  sortant,  le  moine  dit  au  docteur  Janson  : 

—  Béni  soit  Dieu,  qui  nous  a  inspiré  les  paroles  qui  pouvaient  con- 
vaincre madame!  La  détermination  qu'elle  vient  de  prendre  sauve 
l'héritage  de  son  fils  et  assure  la  tranquillité  de  la  colonie. 

—  Oui ,  mon  père;  mais  peut-être  lui  coûtera-t-elle  la  vie,  répondit 
le  médecin. 

Vers  le  matin,  le  vent  tomba  subitement,  les  nuages  amoncelés 
se  déchirèrent  et  laissèrent  voir  la  face  radieuse  du  soleil  levant. 
Bientôt  le  ciel  montra  son  azur  limpide,  nul  souffie  ne  troubla  les 
Birs;  mais  la  mer  sombre  et  irritée  brisait  encore  ses  montagnes 
d'eau  contre  la  grève.  Les  habitations  avaient  peu  souffert  dans  l'in- 
térieur des  terres  :  les  champs  de  cannes  verdoyaient  encore,  les  bou- 
quets de  bananiers  dressaient  toujours  leurs  longues  feuilles  d'un 
vert  glauque  sur  le  toit  de  paille  des  cases  à  nègres;  mais  la  violence 
des  eaux  avait  couvert  la  côte  de  débris. 

Dès  que  le  jour  parut,  un  certain  tumulte  annonça  le  départ  de 
ceux  qui  avaient  trouvé  un  abri  dans  le  fort.  M'"''  d'Enambuc  sommeil- 
lait accablée,  pourtant  elle  entendit  ce  bruit  confus  de  pas  et  de  voix. 

—  Palida,  dit-elle  en  se  soulevant,  Palida  ! 
L'esclave  se  dressa  au  pied  du  lit. 

— Écoute,  reprit  M'"^  d'Enambuc,  voilà  les  nègres  et  les  engagés 
qui  s'en  vont;  je  veux  faire  une  aumône  à  ces  pauvres  gens;  donne- 
moi  ma  bourse. 

Palida  apporta  un  petit  sac  en  velours  noir  dans  lequel  il  y  avait 
une  poignée  d'écus. 

— Donne-leur  tout,  dit  M"""  d'Enambuc;  ils  se  le  partageront  ;  je  ne 
veux  pas  compter  l'argent  des  pauvres. 

Palida  entr'ouvrit  la  fenêtre,  et,  avançant  sa  tête  brune,  elle  cria 
en  jetant  la  bourse  dans  la  cour  :  — Voici  de  la  part  de  madame  pour 
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les  esclaves  et  les  cnizagés;  partage  égal,  —  Et  se  retirant  aussitôt 
elle  referma  la  fenêtre  sans  prendre  garde  à  ceux  qui  ramassaient 
cette  grosse  aumône. 

—  Vive  la  petite  reine!  crièrent  plusieurs  voix  dans  la  cour.  Puis 
quelques  coups  de  fouet  claquèrent  en  l'air,  et  tout  rentra  dans 
l'ordre  et  le  silence. 

A  l'heure  de  la  messe,  M™*"  d'Enambuc  se  leva  pour  se  rendre  à  la 
chapelle.  Selon  l'usage,  elle  était  accompagnée  de  la  plupart  des  gens 
de  sa  maison.  En  entrant,  elle  trouva  près  de  la  porte  M.  de  Loinvil- 
liers,  qui  la  salua  silencieusement,  lui  présenta  l'eau  bénite  et  la 
conduisit  à  sa  place.  La  chapelle  du  fort  Saint-Pierre  était  décorée 
avec  une  simplicité  digne  des  premiers  temps  du  christianisme.  On 
n'y  voyait  ni  tableau,  ni  dorures,  ni  sculptures  précieuses,  mais  on 
y  mettait  chaque  jour  en  profusion  des  fleurs  et  du  feuillage,  les  plus 
beaux  dons  de  la  terre.  Des  branches  d'orangers,  de  vertes  palmes, 
ornaient  l'autel  à  la  droite  duquel  était  le  prie-dieu  de  M"'*"  d'Enam- 
buc. La- fenêtre,  étroite  et  recouverte  d'un  ample  rideau  de  mous- 
seline, ne  laissait  pénétrer  qu'un  rayon  de  soleil  dont  le  reflet,  en 
tombant  sur  les  murs  d'une  blancheur  vive,  répandait  une  douce  et 
tranquille  lumière.  Cette  humble  église  était  merveilleusement  dis- 
posée pour  la  prière  et  la  méditation.  Séparée  des  autres  construc- 
tions par  une  vaste  cour,  elle  s'élevait  isolée  sur  le  rempart  et  domi- 
nait la  mer,  dont  le  murmure  éternel  retentissait  sous  sa  voûte. 

]yjme  d'Enambuc  s'agenouilla,  le  front  baissé,  sur  l'appui  du  prie- 
dieu.  Le  comte  de  Loinvilliers,  debout  derrière  elle,  la  contemplait 
avec  un  avide  bonheur.  Elle  cachait  son  visage  sur  son  livre  d'heures; 
il  ne  voyait  que  son  cou  frêle  et  blanc,  et  sa  longue  chevelure,  dont 
les  boucles  dorées  s'échappaient  d'un  réseau  de  soie  noire.  Mais  il 
devinait  les  larmes  qu'elle  répandait,  et  son  cœur  tressaillait  d'une 
cruelle  joie,  car  il  comprenait  qu'elle  s'était  soumise  et  qu'elle  pleu- 
rait sur  elle-même.  Son  inflexible  amour,  son  implacable  jalousie, 
triomphaient,  et  il  songeait  sans  remords  à  l'espèce  de  violence  qui 
allait  lui  livrer  cette  femme  dont  le  cœur  fermé  pour  lui  appartenait 
peut-être  à  un  autre. 

j^jme  d'Enambuc  s'était  soumise  en  effet ,  car  le  secret  et  dernier 
espoir  qui  l'avait  jusque-là  soutenue  s'était  évanoui.  La  veille  encore 
elle  attendait,  il  y  avait  dans  son  ame  une  lueur  de  confiance  et  de 
courage;  mais  tout  à  coup  cette  lueur  s'était  éteinte.  Maintenant 
tout  était  fini;  elle  pleurait  la  mort  de  Maubray,  et  elle  écoulait  en 


766  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

frissonnant  le  bruit  rauque  de  la  mer,  dont  les  profonds  abîmes 
l'avalent  sans  doute  englouti.  Le  père  Du  Tertre  était  à  l'autel;  les 
assistans  suivaient  la  messe  avec  un  silencieux  recueillement;  le  doc- 
teur Janson  lui-même,  les  deux  genoux  en  terre,  priait  sans  distrac- 
tion. Marie  resta  prosternée  pendant  toute  la  messe  ;  au  dernier 
évangile,  elle  se  releva,  et ,  dans  ce  mouvement,  son  regard  se  tourna 
machinalement  vers  la  muraille  blanche  sur  laquelle  ressortaient  de 
grandes  lettres  récemment  tracées  avec  un  charbon.  Ces  lettres  for- 
maient un  mot  presque  illisible,  mais  que  Marie  devina;  car  son  livre 
d'heures  s'échappa  de  ses  mains,  et  elle  retomba  à  genoux,  tremblante, 
éperdue,  le  cœur  saisi  d'étonnement,  de  doute  et  presque  d'effroi: 
c'était  le  nom  de  Maubray  qu'elle  venait  de  lire  sur  la  muraille.  Ses 
regards  demeurèrent  fixés  sur  ces  lettres  inégales  et  qu'une  main 
mal  assurée  semblait  avoir  écrites  dans  l'obscurité.  Comment  ce  nom , 
ignoré  de  tous  ceux  qui  vivaient  autour  d'elle,  se  trouvait-il  écrit 
là?  Pourquoi  l'avait-on  mis  sous  ses  yeux  en  un  pareil  moment?  était- 
ce  un  avertissement,  un  reproche?  Son  esprit  se  perdait  en  conjec- 
tures. Elle  eut  sur-le-champ  la  pensée  qu'un  des  engagés  pouvait 
seul  avoir  écrit  ce  mot  dont  la  vue  remplissait  son  ame  de  perplexité, 
de  soudaines  espérances  et  de  mortelles  craintes.  Mais  pourquoi  ce 
mystère?  pourquoi,  si  le  sort  de  Maubray  était  connu  de  l'un  de  ces 
malheureux,  n'en  avait-elle  pas  été  instruite?  Comment  n'avait-on 
pas  essayé  de  pénétrer  jusqu'à  elle  pour  le  lui  apprendre? 

Tandis  que  Marie,  immobile  et  perdue  dans  ses  émotions  et  ses 
pensées,  demeurait  à  genoux,  le  visage  tourné  vers  la  muraille, 
M.  de  Loinvilliers,  pâle  et  agité,  regardait  du  môme  côté  avec  une 
singulière  expression  d'étonnement  et  de  rage.  Lui  aussi  avait  lu  ce 
nom.  Un  moment  après,  il  sortit;  la  messe  était  finie.  M""^  d'Enambuc 
resta  encore  un  quart  d'heure  dans  la  chapelle  pour  se  recueillir  et 
songer  aux  moyens  d'apprendre  la  vérité,  de  savoir  par  quel  incon- 
cevable hasard  ce  nom,  toujours  présent  à  sa  pensée,  s'était  tout  à 
coup  trouvé  sous  ses  yeux.  Quand  elle  se  retira  avec  sa  suite,  elle 
trouva  dehors  M.  de  Loinvilliers;  il  était  entouré  d'une  partie  de  ses 
gens  et  leur  parlait  de  ce  ton  bref  et  impérieux  qui  faisait  trembler 
tout  le  monde. 

—  Kicio,  dit-il  en  s'adressant  à  une  espèce  de  géant  asturien  que 
ses  camarades  avaient  surnommé  saint  Christophe,  va-t-en  sur-le- 
champ  chez  tous  les  habitans  dont  les  engagés  ont  passé  la  nuit  dans 
la  chapelle,  et  commande-leur  de  ma  part  d'envoyer  ici  tous  ces 


MARIE   d'eXAMBUC.  ^&^' 

drôles.  Il  faut  que  je  sache  quel  est  celui  qui  a  osé  charbonner  son 
nom  (le  pnïen  sur  le  mur  d'un  lieu  consacré.  Par  mon  baptême!  je 
promets  de  lui  faire  faire  amende  honorable. 

—  Monsieur,  dit  M'"""  d'Enambuc  en  s'avançant,  je  veux  interroger 
moi-môme  ces  malheureux. 

—  On  va  les  amener  en  votre  présence,  répondit  tranquillement 
le  comte;  n'avez-vous  point,  madame,  d'autres  ordres  à  me  donner? 

—  Dans  un  moment,  monsieur;  suivez-moi ,  dit-elle  préoccupée 
d'une  vague  défiance,  et  craignant  que  Loinvilliers  ne  pût  interroger 
avant  elle  les  engagés, 

II  lui  offrit  la  main  et  la  reconduisit  dans  ses  appartemens  sans 
témoigner  le  moindre  embarras ,  ni  la  moindre  inquiétude;  pour- 
tant ses  yeux  se  tournaient  souvent  vers  la  porte,  et  deux  ou  trois 
fois  il  alla  se  mettre  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  grande  cour. 
M""^  d'Enambuc,  faible,  oppressée,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  était 
assise  dans  la  salle  d'audience;  elle  attendait  dans  une  cruelle 
anxiété  l'espèce  de  révélation  qui  allait  sans  doute  l'éclairer  sur  le 
sort  de  Maubray.  Sa  préoccupation  était  si  profonde,  qu'elle  oubliait 
jusqu'à  la  présence  du  comte,  qui,  sombre  et  agité,  se  promenait  len- 
tement dans  la  salle  sans  dire  une  parole. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  les  engagés  arrivèrent  conduits  par 
Ricio.  En  entrant,  l'Asturien  échangea  un  rapide  regard  avec  son 
maître  et  hocha  la  tête  d'un  air  significatif.  A  ce  signe,  le  comte 
sourit  légèrement,  le  sang  reflua  vers  ses  joues,  il  sembla  respirer 
plus  librement,  et  son  regard  fauve  tomba  sur  M'""  d'Enambuc  avec 
l'expression  d'une  sourde  joie.  Les  engagés  étaient  restés  interdits  et 
tremblans  près  de  la  porte.  Ces  pauvres  gens  étaient  hâves,  brûlés  par 
le  soleil ,  à  peine  vêtus.  Leur  aspect  avait  quelque  chose  de  plus  triste 
et  de  plus  misérable  que  celui  des  nègres  ;  on  lisait  sur  leur  physiono- 
mie des  souffrances  morales  plus  profondes  que  celles  des  esclaves. 
M""  d'Enambuc  jeta  sur  eux  un  coup  d'œil  prompt  et  troublé;  tous 
ces  visages  lui  étaient  inconnus.  Alors  elle  revint  subitement  de  l'es- 
pèce de  doute  et  d'espérance  qui  faisait  battre  son  cœur  avec  vio- 
lence, et  elle  murmura  :  Quelle  folle  pensée!...  c'était  impossible!... 

—  Approchez  tous,  dit  rudement  le  comte. 

Les  engagés  s'avancèrent  intimidés  et  tremblans.  Leurs  regards  se 
tournaient  vers  M""'  d'Enambuc  avec  une  expression  craintive  et  sup- 
pliante. Ils  avaient  peur,  car  ils  ignoraient  de  quoi  on  les  accusait, 
et  ils  savaient  de  quels  châtimens  on  punissait  les  plus  légères  fautes. 
La  première  parole  de  la  petite  reine  les  rassura. 
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—  Mes  amis,  dit-elle  d'une  voix  douce,  l'un  d'entre  vous  a  péché 
contre  Dieu  en  écrivant  un  nom  profane  dans  un  endroit  consacré. 
Je  vous  ai  fait  venir  pour  que  vous  me  déclariez  quel  est  le  coupable. 
Je  promets  d'avance  de  lui  pardonner  :  il  ne  subira  d'autre  châtiment 
que  la  pénitence  imposée  par  sa  révérence  le  père  Du  Tertre.  Voyons, 
que  celui  qui  est  en  faute  se  dénonce  lui-même  pour  me  donner  une 
preuve  de  son  repentir. 

Les  engagés  se  regardèrent  entre  eux  d'un  air  surpris;  personne 
ne  répondit. 

—  Eh  bien!  reprit  M""'  d'Enambuc  avec  la  même  douceur,  vous 
vous  taisez?  j'ai  pourtant  promis  un  entier  pardon.  Allons,  que  le 
coupable  se  déclare. 

Tous  gardaient  le  silence  et  s'excusaient  par  des  gestes  négatifs. 
Enfin  l'un  d'eux  s'avança,  et,  se  jetant  aux  genoux  de  M"'' d'Enambuc, 
il  lui  dit  d'un  accent  humble  et  contrit: — Pardonnez-nous,  madame, 
pardonnez-nous;  mais,  en  vérité,  il  est  impossible  que  nous  soyons 
en  faute  cette  fois  :  pas  un  d'entre  nous  ne  sait  lire  son  nom,  et 
encore  moins  l'écrire... 

—  Personne  d'entre  vous  n'a  donc  écrit  le  nom  de  Maubray  sur  le 
mur  de  la  chapelle?  interrompit  M""-'  d'Enambuc  d'une  voix  altérée» 

—  Personne,  sur  mon  baptême  et  sur  mon  salut! 

A  cette  déclaration  simple  et  précise,  Marie  baissa  la  tête  d'un  air 
découragé  et  fit  signe  aux  engagés  de  se  retirer.  Au  moment  où  ils 
sortaient,  celui  qui  avait  pris  la  parole  se  ravisa  et  dit  à  l'un  de  se 
compagnons  : 

—  Dieu  me  pardonne!  j'ai  peut-être  trompé  sans  le  vouloir  la 
petite  reine.  Il  y  avait  celte  nuit  avec  nous  un  compagnon  dont  nous 
ne  pouvons  pas  répondre  :  c'est  ce  grand  matelot  que  le  capitaine 
Baillardet  a  amené  de  Saint-Christophe ,  un  sournois  qui  n'a  pas 
ouvert  la  bouche.  Avant  l'aube,  il  était  à  se  promener  dans  la  grande 
cour,  comme  s'il  avait  fait  le  plus  beau  temps  du  monde... 

—  Marche  !  cria  Ricio  en  poussant  l'engagé  avec  le  bois  de  sa  pique, 
marche!  ou,  par  le  sang  de  Dieu!  je  te  laisse  en  chemin  avec  un 
pouce  de  lame  sous  la  peau. 

Loinvilliers  était  resté  près  de  M'"'^  d'Enambuc;  elle  réfléchit  un 
moment,  puis  elle  dit  avec  la  tenace  obstination  d'une  espérance 
déçue  et  d'une  ardente  perplexité  :  —  La  chapelle  est  ouverte  dès  le 
matin  ;  sans  doute  quelque  étranger  y  sera  entré  et  aura  écrit  ce 
nom;  nous  le  découvrirons;  je  saurai  enfin  la  vérité. 

—  Il  y  a  des  hasards  inexplicables,  répliqua  froidement  le  comte. 


MARIE  d'eNAMBCC.  769 

Marie  secoua  la  t^to  et  ne  répondit  pas. 

—  En  vérité,  madame,  reprit  Loiiivilliers,  un  fait  aussi  insignifiant 
ne  devraitpas  vous  préoccuper  ainsi.  Que  vous  importe  ce  nom?  C'est 
sans  doute  celui  de  quelque  pauvre  diable  qui  l'aura  mis  sur  le  mur 
de  la  chapelle  en  manière  (ïex-voto.  Puisque  vous  ne  voulez  pas  le 
faire  châtier,  il  est  inutile,  ce  me  semble,  de  chercher  à  le  décou- 
vrir. 

Marie  regarda  le  comte  avec  inquiétude;  il  lui  semblait  qu'une 
cruelle  ironie  perçait  dans  ses  paroles,  dans  sa  physionomie  surtout; 
mais  il  ajouta  aussitôt  d'un  ton  calme  et  dégagé  qui  la  rassura  : 

—  En  ceci  pourtant,  comme  en  toutes  choses,  vous  serez  obéie, 
madame;  si  vous  le  voulez,  nous  ferons  comparaître  ici  tous  les  gens 
capables  de  signer  leur  nom.  Le  nombre  n'en  sera  pas  bien  consi- 
dérable, vos  sujets  étant  en  général  fort  peu  lettrés. 

—  Vous  raillez,  monsieur,  interrompit-elle  avec  une  fierté  pleine 
d'amertume. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  madame!  répondit-il  d'un  ton  plus  grave;  au 
fond  de  l'ame,  je  suis  préoccupé  comme  vous,  mais  c'est  pour  de 
plus  grands  intérêts  :  après  notre  entretien  d'hier  soir,  il  vous  reste 
quelque  chose  à  me  dire. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Marie  en  mettant  la  main  à  son  front 
pâle  et  brûlant,  j'y  ai  songé  toute  la  nuit,  j'ai  prié  Dieu,  et  pour- 
tant... ISon,  je  ne  puis  rien  vous  dire.  Il  me  faut  encore  un  peu  de 
temps... 

— J'attendrai,  madame,  dit  Loinvilliers  d'un  air  plein  de  confiance 
et  de  trani;uillité. 

A  ces  mots,  il  la  salua  et  sortit.  M"^  d'Enambuc  passa  le  reste  du 
jour  dans  de  cruelles  alternatives;  toutes  les  investigations  qu'elle 
ordonna  n'aboulirent  à  rien,  et  elle  finit  par  dire  comme  M.  de  Loin- 
villiers qu'il  y  a  des  hasards  inexplicables.  Le  même  soir,  la  nouvelle 
se  répandit  qu'un  engagé  avait  donné  deux  coups  de  couteau  à  son 
maître;  l'événement  était  arrivé  au  quartier  du  Prêcheur.  Ce  fut  le 
comte  qui  l'annonça  à  M™*'  d'Enambuc. 

—  Ce  matin,  dit-il,  un  brave  marin,  appelé  Baillardet,  a  été 
blessé  par  un  de  ses  hommes,  un  engagé  qu'il  avait  amené  de  Saint- 
Christophe.  Ce  crime  ne  peut  pas  rester  impuni,  il  faudra  faire  un 
exemple. 

—  Une  condamnation  à  mort!  interrompit  Marie  consternée;  ce 
sera  la  première  fois  depuis  que  je  commande  ici... 

- —  Il  fôut  que  justice  se  fasse  :  celui  qui  tue  doit  être  tué... 
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—  Ce  malheureux  n'a  pas  accompli  le  crime;  vous  parlez  de  bles- 
sures... 

—  Oui;  mais  il  s'agit  d'an  engagé  qui  a  levé  la  main  contre  son 
maître.  N'eût-il  fait  que  le  toucher,  c'est  assez  pour  qu'il  soit  pendu. 
Cet  exemple  est  nécessaire  au  maintien  de  l'ordre  sur  les  habitations, 
à  la  tranquillité  de  la  colonie,  à  notre  propre  sûreté.  Les  esclaves  et 
les  engagés  tremblent  devant  les  blancs  libres  auxquels  ils  appar- 
tiennent; mais  ils  sont  cinquante  contre  un.  Que  deviendrions-nous, 
madame,  si  quelque  jour  ils  n'étaient  plus  retenus  par  la  terreur  des 
chàtimens? 

—  Oui ,  je  sais  qu'il  ne  doit  y  avoir  ni  miséricorde  ni  pardon  pour 
le  coupable,  répondit  M'^'^d'Enambuc  avec  une  triste  conviction;  mais 
je  ne  mettrai  pas  mon  nom  au  bas  de  sa  sentence  de  mort:  c'est  vou?, 
monsieur,  qui  la  signerez  comme  mon  lieutenant-général.  Dès  de- 
main, je  pars  pour  le  Yauclain.  Que  justice  se  fasse!  je  reviendrai 
quand  tout  sera  fini. 


V. 


A  cette  époque,  l'intérieur  de  l'île  n'était  peuplé  que  de  quelques 
colons  dont  les  habitations,  séparées  les  unes  des  autres  par  des  bois 
inextricables,  par  de  profondes  vallées,  formaient  de  rares  stations  à 
travers  ce  pays  perdu.  A  mesure  qu'on  s'éloignait  de  la  côle  occiden- 
tale, ces  solitudes  prenaient  un  aspect  plus  âpre;  on  n'y  retrouvait 
aucune  trace  du  passage  des  hommes,  aucun  vestige  de  travail 
humain;  c'était  la  pornpe  stérile  et  magnifique  des  déserts  dans  toute 
sa  sauvage  beauté. 

jypie  d'Enambuc  partit  avec  une  suite  nombreuse  pour  la  pointe  du 
Vauclain.  Elle  allait  en  litière,  portée  par  douze  vigoureux  nègres 
qui  se  relayaient  d'heure  en  heure.  Le  docteur  Janson  et  sa  révé- 
rence le  père  Du  Tertre  chevauchaient  à  ses  côtés  sur  de  pacifiques 
mules;  ses  femmes  suivaient  à  cheval ,  et,  après  ces  noires  amazones, 
venaient  à  pied  une  trentaine  d'esclaves  chargés  de  bagages.  Une 
compagnie  des  gardes  escortait  la  caravane  le  mousquet  au  bras,  et 
deux  guides  couraient  en  avant.  Marie,  à  demi  couchée  sous  les 
rideaux  de  sa  litière  avec  son  bel  enfant  sur  ses  genoux,  ressem- 
blait véritablement  à  une  de  ces  indolentes  souveraines  que  les  peu- 
ples de  l'Inde  voient  passer  de  loin  prosternés  dans  la  poussière; 
elle  était  triste,  languissante  et  belle  comme  les  esclaves  couronnées 
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des  sultans.  Les  noirs,  accourus  sur  son  passage,  criaient  :  Vive  la 
petite  reine!  Partout  les  milices  des  paroisses  étaient  sous  les  armes. 
Les  colons  dont  elle  traversait  les  possessions  venaient  lui  offrir  des 
présens  et  la  complimenter.  Mais ,  le  second  jour  de  son  voyage,  elle 
se  trouva  dans  les  solitudes  jadis  habitées  par  les  peaux  rouges  et  que 
nul  visage  blanc  n'avait  jamais  traversées.  La  caravane  défda  lente- 
ment au  milieu  de  ces  vastes  savanes,  de  ces  bois  où  il  n'y  avait  d'autre 
chemin  que  le  lit  desséché  des  torrens.  La  nuit,  il  fallut  dresser 
un  ajoupa,  et  M"'''  d'Enambuc  dormit  avec  son  fils  sous  un  toit  de 
feuilles  de  balisier,  planté  sur  quatre  piquets.  Ainsi  que  l'avait  prévu 
le  docteur,  le  mouvement  du  voyage  la  ranima,  et  l'aspect  de  cette 
nature  calme  et  riante  reposa  son  ame.  La  morne  douleur,  l'abatte- 
ment profond  où  elle  était  tombée,  se  changèrent  en  une  tranquille 
mélancolie.  Elle  oublia  les  soucis  du  présent,  les  inquiétudes  mor- 
telles de  l'avenir;  un  vague  espoir  la  releva,  elle  se  sentit  un  moment 
revivre. 

Le  soleil  couchant  ne  jetait  plus  que  d'incertaines  lueurs  derrière 
les  mornes,  lorsque  la  caravane  arriva  sur  les  éminences  qui  domi- 
nent la  pointe  du  Vauclain.  Nulle  parole  ne  peut  décrire  les  admi- 
rables beautés  du  paysage  qui  s'offrit  alors  aux  regards  de  M"*"  d'E- 
nambuc. A  travers  le  doux  crépuscule  qui  voilait  la  terre  et  le  ciel, 
elle  vit  à  ses  pieds  des  savanes  dont  la  fraîche  verdure  lui  rappela 
les  prairies  de  notre  France,  de  grands  arcs  de  feuillage  formés  par 
une  forêt  de  palmiers;  puis,  au-delà,  l'océan,  l'océan  immense,  qui 
brisait  sur  les  récifs  ses  vagues  sombres  et  frangées  d'écume.  Des 
parfums  ravissans  s'exhalaient  de  cette  terre  féconde;  un  air  plus  frais 
et  plus  vif  agitait  les  profondes  ramées  où  gazouillaient  encore  les 
oiseaux. 

—  Nous  voici  dans  la  terre  promise,  s'écria  le  père  Du  Tertre  saisi 
d'une  réminiscence  biblique,  nous  voici  dans  la  vallée  d'Ébron. 

—  Il  n'y  manque  rien  que  les  troupeaux  et  les  patriarches,  mur- 
mura le  médecin ,  et  les  nègres  qui  travaillent  là-bas  ne  ressemblent 
guère  à  un  peuple  pasteur. 

En  effet,  une  cinquantaine  d'esclaves  courbés  au  milieu  d'un  champ 
de  cannes  et  frappant  la  terre  en  mesure,  sous  les  ordres  de  leur 
commandeur,  ne  rappelaient  nullement  les  paisibles  bergers  de  Jacob. 
Sur  la  lisière  du  terrain  qu'ils  exploitaient,  s'élevait  une  grande  case 
couverte  de  feuilles  de  latanier  et  ombragée  par  un  bouquet  d'oran- 
gers. C'était  la  nouvelle  habitation  élevée  sur  l'emplacement  où  se 
trouvait  naguère  le  carbet  des  peaux  rouges. 
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Une  espèce  de  village  commençait  à  se  former  à  l'entom',  et  l'on 
allait  y  bâtir  une  petite  église.  M"'^  d'Enambuc  fut  reçue  par  le  géreur, 
qui  ne  put  lui  présenter  les  clés  de  son  habitation,  attendu  qu'il  n'y 
avait  pas  môme  de  serrures.  Il  y  eut  un  moment  de  tumulte  et  de 
confusion;  les  travaux  cessèrent;  tout  le  monde  accourut  pour  voir 
la  petite  reine.  Les  misérables  noirs  se  pressaient  à  la  porte  d'un  air 
timide  et  curieux,  en  frappant  des  mains  avec  des  exclamations  de 
joie.  Ces  témoignages  touchèrent  Marie  jusqu'au  fond  de  l'ame; 
pour  la  première  fois  depuis  long-iemps,  elle  ressentit  un  mouvement 
de  douce  satisfaction  :  le  sort  de  ces  malheureux  dépendait  d'elle 
seule,  elle  pouvait  \et  soulager.  Sur-le-champ  elle  donna  des  ordres 
qui  furent  proclamés  par  le  géreur  et  qui  jetèrent  les  esclaves  dans 
des  transports  de  joie.  Deux  heures  plus  tard,  Marie  était  dans  la 
galerie  qui  devait  lui  servir  de  chambre  à  coucher.  Ses  femmes  ve- 
naient de  se  retirer;  Palida  seule  veillait  debout  près  d'une  fenêtre. 
La  lune  se  levait  brillante  et  sereine  sur  les  savanes;  la  brise  frémis- 
sait dans  le  feuillage  sonore  des  palmiers,  et,  par  momens,  on  enten- 
dait au  loin  un  bruit  sourd  et  cadencé;  c'était  celui  du  tam-tam  :  les 
esclaves  dansaient  sur  le  sable  du  rivage ,  aux  paisibles  clartés  de  la 
lune. 

—  Palida,  dit  M"'=  d'Enambuc  en  se  soulevant  sur  son  hamac,  que 
regardes-tu? 

—  L'arbre  sous  lequel  était  l'ajoupa  de  ma  mère,  répondit  l'es- 
clave; nous  sommes  à^'endroit  même  où  les  peaux  rouges  avaient 
leur  grand  carbet. 

—  Tu  t'en  souviens?  Tu  reconnais  ces  lieux? 

—  J'y  suis  née  et  j'y  ai  vu  mourir  ma  mère,  répondit  Palida  d'une 
voix  altérée. 

—  Pauvre  fille!  murmura  M"""  d'Enambuc. 
L'esclave  revint  se  coucher  sur  la  natte  devant  le  hamac. 

—  Tu  pleures,  Palida,  reprit  doucement  M""'  d'Enambuc;  tu  m'as 
dit  pourtant  que  les  femmes  étaient  esclaves  chez  les  peaux  rouges, 
et  que,  si  tu  étais  hbre,  tu  ne  voudrais  pas  retourner  pafmi  les 
tiens. 

—  Jamais,  jamais  je  n'aurais  pu  vivre  comme  eux,  dit-elle  vive- 
ment; mais  je  les  plains...  Quand  je  songe  à  cet  horrible  massacre... 
c'est  ici...  les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards,  on  a  tout  tué...  Il  ne 
reste  plus  trace  du  grand  carbet;  le  feu  a  passé  partout...  Maîtresse, 
il  y  a  des  hommes  impitoyables  parmi  les  blancs  comme  parmi  les 
peaux  rouges,  parmi  les  chrétiens  comme  parmi  les  idolâtres. 
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—  LecomtedeLoinvilliers! murmura jM""' d'Enambuc;  oh!  Palida, 
que  je  crains  cet  homme  ! 

Elle  se  mit  à  faire  sa  prière;  puis  elle  dit  avec  un  élan  de  confiance 
et  de  courage  :  — J'ai  le  cœur  plus  tranquille;  je  me  sens  bien  ici. 
Palida,  pour  la  première  fois  depuis  long-temps,  il  me  semble  que  je 
vais  avoir  un  sommeil  calme,  et  que  Dieu  me  garde  pour  demain 
quelque  bonheur. 

A  ces  mots  elle  passa  un  de  ses  bras  sous  sa  tète  fatiguée,  et  ferma 
les  yeux.  Palida  imprima  un  léger  mouvement  d'oscillation  au  liamact 
et  berça  doucement  sa  maîtresse,  qui  bientôt  s'endormit  d'un  tran- 
quille sommeil.  Vers  le  matin.  M""  d'Enambuc  fut  réveillée  par  les 
aboiemens  furieux  des  chiens  de  garde. 

—  Qu'est-ce  donc,  Palida?  qu'arrive-t-il?  dit-elle  en  se  réveillant, 
presque  effrayée. 

L'esclave  alla  regarder  au  dehors. 

—  Je  ne  vois  rien  ,  maîtresse,  répondit-elle,  rien  qu'un  pauvre  noir, 
arrêté  là-bas;  sainte  mère  de  Dieu!  on  dirait  que  les  chiens  veulent 
le  dévorer;  sans  doute  il  n'est  pas  de  l'habitation. 

—  Quelque  esclave  marron  qui  vient  demander  sa  grâce;  il  l'aura» 
dit  M"''  d'Enambuc  en  refermant  les  yeux. 

Le  même  jour  après  déjeuner,  Marie  sortit  pour  faire  une  prome- 
nade en  litière.  Le  docteur  et  le  père  Du  Tertre  l'accompagnaient,  et 
elle  était  environnée  d'une  partie  de  ses  gardes.  Au  moment  où  elle 
traversait  l'allée  de  l'habitation,  un  nègre  sortit  tout  à  coup  d'un 
massif  d'arbres  sous  lequel  il  s'était  blotti,  et  se  jeta  au-devant  de  la 
litière.  Les  gardes  essayèrent  de  le  repousser  ;  mais  il  s'avança  réso- 
lument jusqu'à  la  petite  reine,  et  dit  en  jetant  à  ses  pieds  une  bourse 
de  velours  noir  : 

—  Maîtresse,  un  pauvre  blanc  vous  envoie  ceci. 

Palida  releva  la  bourse  et  la  remit  à  M"'"  d'Enambuc,  qui  la  reçut 
avec  un  geste  de  surprise. 

—Que  signifie  ce  présent  ?  dit-elle.  C'est  la  bourse  qui  a  été  donnée 
l'autre  jour  aux  engagés  avec  une  aumône. 

A  ces  mots,  elle  l'ouvrit.  Il  y  avait  dedans  un  écu  dont  l'empreinte 
était  effacée  et  sur  lequel  on  avait  écrit  avec  une  pointe  très  affilée 
des  caractères  bien  visibles.  Marie  les  eut  à  peine  regardés,  qu'elle  se 
dressa  avec  un  cri  sourd  :  elle  venait  de  lire  pour  la  seconde  fois  le 
nom  de  Maubray. 

—  Qui  t'a  remis  ceci?  dit-elle  au  nègre  prosterné  devant  elle. 


774-  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Un  pauvre  blanc  engagé  qui  doit  être  pendu  pour  avoir  levé  la 
main  contre  son  maître. 

—  Un  engagé!  l'engagé  du  capitaine  Baillardet?  s'écria-t-elle. 

—  Lui-même;  il  a  été  pris  au  quartier  du  Prêcheur  après  avoir  fait 
ce  mauvais  coup,  le  bon  garçon  ! 

—  Tu  étais  là?  tu  as  tout  vu?  tu  connais  Maubray?  interrompit-elle 
d'une  voix  à  peine  articulée. 

— Je  le  connais,  c'est  un  bon  petit  blanc.  Nous  avons  ramé  ensem- 
ble. Quand  il  a  été  pris,  je  l'ai  suivi.  En  arrivant  à  Saint-Pierre,  il  a 
demandé  à  parler  à  la  petite  reine,  et  quand  on  lui  a  dit  qu'elle  était 
partie,  il  m'a  remis  ceci ,  et  j'ai  promis  de  l'apporter. 

—  Et  il  y  a  deux  jours,  déjà  deux  jours!  s'écria  M™''  d'Enambuc 
avec  un  profond  gémissement;  puis,  se  tournant  vers  sa  suite  stupé- 
faite, elle  ajouta  d'un  ton  bref:  A  cheval ,  à  cheval  sur-le-champ! 
Nous  serons  ce  soir  au  Fort-Royal.  Là,  je  m'embarquerai,  et,  si  le 
vent  est  favorable,  je  puis  être  cette  nuit  à  Saint-Pierre,  J'arriverai, 
mon  Dieu,  j'arriverai  à  temps. 

—  Madame,  dit  le  docteur  épouvanté,  pouvez-vous  voyager  ainsi, 
faible  et  malade  comme  vous  l'êtes;  vous  voulez  donc  vous  tuer... 

—  C'est  lui  qui  va  mourir,  c'est  lui  qui  est  mort  peut-être!  répon- 
dit-elle en  pleurant  :  pourvu  que  j'arrive  à  temps...  A  cheval!  Faites 
venir  les  guides...  qu'ils  me  mènent  par  le  chemin  le  plus  court;  peu 
importent  la  fatigue,  le  danger....  je  passerai  partout....  mais  il  faut 
que  j'arrive;  il  le  faut,  entendez-vous?  sinon,  Maubray  est  perdu! 

— Nous  ne  vous  quitterons  pas,  madame,  ditle  moine;  sur  l'heure, 
nous  partons  avec  vous. 

Elle  était  déjà  descendue  de  sa  litière,  et  elle  hâtait  "avec  une 
morne  impatience  les  apprêts  du  départ.  Le  docteur  se  rapprocha 
du  père  du  Tertre,  et  lui  dit  consterné  : 

—  Dans  l'état  où  est  madame,  elle  ne  peut  voyager  ainsi  qu'entre 
son  médecin  et  son  confesseur;  elle  pourrait  mourir  en  chemin,  mon 
père. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  fatigues  ou  les  souffrances  du  corps  qui  la  tue- 
ront, répondit  le  moine  eu  secouant  la  tête. 

Quelques  momens  après ,  M""  d'Enambuc  était  à  cheval  ;  cette 
violente  secousse  avait  relevé  ses  forces.  Une  animation  fiévreuse 
ramenait  un  léger  incarnat  sur  ses  joues,  et  donnait  à  son  regard  plus 
d'éclat  et  de  vie. 

—  Allons!  dit-elle  redevenue  tout  à  coup  forte  et  courageuse, 
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allons!  il  faut,  Dieu  aidant,  que  j'arrive  cette  nuit  même  à  Saint- 
Pierre.  Au  galop,  et  toujours  par  le  plus  court  chemin  ! 

Elle  partit  suivie  seulement  du  médecin  ,  du  père  Du  Tertre,  de 
Palida  et  de  deux  de  ses  gardes.  Les  guides  couraient  en  avant.  La 
troupe  passa  à  travers  les  bois  et  les  précipices,  sans  s'écarter  de 
la  ligne  droite  qui  du  pied  de  la  montagne  de  Vauclain  conduit  au 
fond  de  la  baie  de  Fort-Royal.  M'"''  d'Éiiambuc  leva  les  mains  au  ciel 
en  apercevant  la  mer  :  le  vent  était  favorable,  et  dans  trois  heures 
on  pouvait  arriver  à  Saint-Pierre. 

Il  était  environ  six  heures  du  soir,  le  soleil  se  couchait,  et  une 
forte  brise  soufflait  du  sud-est.  M""'  d'Enambuc,  assise  au  fond  de  la 
barque  et  le  front  dans  ses  mains,  calculait  avec  d'horribles  angoisses 
le  temps  qu'il  avait  fallu  pour  condamner  Maubray.  Les  formes 
Judiciaires  étaient  expéditives,  un  procès  criminel  pouvait  être  ter- 
miné en  vingt-quatre  heures;  mais,  quand  l'arrêt  était  prononcé,  il 
était  d'usage  de  laisser  au  condamné  une  dernière  nuit  pour  songer 
au  salut  de  son  ame  :  M"''  d'Enambuc  pouvait  arriver  à  temps.  La 
barque  voguait  vent  arrière  et  laissait  un  long  sillage.  Bientôt  la 
lune  se  leva  et  inonda  le  ciel  de  sa  blanche  lumière;  un  jour  trans- 
parent remplaça  le  sombre  crépuscule  où  la  nature  avait  un  moment 
disparu.  Les  sinuosités  du  rivage  se  découpèrent  en  vives  arêtes  sur 
le  bleu  foncé  de  la  mer;  tous  les  détails  du  paysage  devinrent  visi- 
bles, mais  avec  des  teintes  affaiblies,  semblables  à  celles  des  pein- 
tures en  grisailles.  On  n'entendait  que  le  bruit  du  vent  dans  la  voile, 
et  parfois  le  grincement  de  la  barre  du  gouvernail.  Le  docteur  Janson 
et  le  père  Du  Tertre  s'entretenaient  à  voix  basse.  M""  d'Enambuc, 
les  bras  croisés,  la  tête  baissée,  se  tenait  immobile  à  l'arrière  de  la 
barque.  Au  bout  de  trois  heures  environ,  quelques  lumières  apparu- 
rent dans  l'éloignement;  on  arrivait  sur  la  rade  de  Saint-Pierre. 

La  lune  répandait  une  lumière  si  vive,  qu'il  était  aisé  de  distinguer 
les  objets  le  long  de  la  côte.  Bientôt  M™'  d'Enambuc  reconnut  à 
l'entrée  du  mouillage  l'endroit  qu'on  appelait  la  Grosse  -  Roche. 
Alors  elle  se  détourna  défaillante,  et  dit  d'une  voix  éteinte  en  serrant 
les  bras  de  l'esclave  assise  à  ses  genoux  : 

—  Palida,  regarde;  que  vois-tu  sur  la  plage,  au-dessous  de  la 
Grosse-Roche? 

—  Jésus!  s'écria  la  jeune  fille,  je  vois  la  potence. 

]yjme  d'Enambuc  fit  un  mouvement  violent  et  essaya  de  regarder; 
mais  sa  vue  troublée  ne  distingua  rien;  alors  elle  tomba  à  genoux  et 
dit  d'un  air  égaré: 
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—  Regarde  encore...  Que  vois-tu  là-bas?...  un  homme?... 

—  Rien  ,  rien  que  le  bras  de  la  potence,  répondit  Palida. 

—  Ah!  il  est  vivant!  il  est  vivant,  mon  Dieu!  s'écria  M'"'' d'Enam- 
buc.  Puis,  s'appuyant  sur  l'épaule  de  Palida,  elle  poussa  un  long 
-soupir  et  perdit  connaissance. 

Quelques  momens  après,  la  barque  mouilla  devant  le  fort  Saint- 
Pierre.  Il  était  alors  environ  dix  heures  du  soir.  M"**  d'Enambuc,  à 
peine  revenue  de  son  évanouissement,  descendit  à  terre,  et,  prenant 
le  bras  de  son  esclave,  elle  dit  avec  résolution,  les  yeux  levés  vers  les 
fenêtres  du  fort  : 

—  On  ne  m'attend  pas  là-haut;  mais  me  voici. 

Le  médecin  et  le  moine,  inquiets  de  ce  qui  allait  arriver,  essayèrent 
de  la  retenir  et  de  lui  persuader  que  l'un  d'eux  devait  d'abord 
annoncer  son  retour. 

—  Non,  mon  père,  répondit-elle  au  moine,  il  faut  que  je  me  pré- 
sente devant  M.  de  Loinvilliers  sans  qu'il  ait  un  seul  moment  pour 
se  reconnaître.  Vous  ne  savez  pas  tout...  non,  vous  ne  savez  rien... 
et  moi-même  j'ignore  le  secret  de  cette  effroyable  iniquité...  mais 
je  le  soupçonne  à  présent,  et  bientôt  je  vais  tout  apprendre...  Venez, 
venez...  justice  sera  faite...  je  le  jure  par  le  salut  démon  ame! 

A  ces  mots,  elle  marcha  seule  et  la  première  vers  le  fort.  Tout  dor- 
mait déjà;  un  silence  profond  régnait  le  long  de  la  plage  où  ne  se 
montrait  personne.  La  sentinelle  en  faction  à  l'entrée  de  la  grande 
cour  cria  :  Qui  vive  ! 

—  Madame  et  sa  suite,  répondit  le  moine,  qui  marchait  le  premier. 
Tous  entrèrent  dans  la  cour;  en  la  traversant,  M""^  d'Enambuc  aperçut 
une  clarté  dans  la  chapelle  au  seuil  de  laquelle  étaient  arrêtés  quel- 
ques hommes. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle ,  il  est  là!  Et,  tremblante,  éperdue,  les 
mains  levées  au  ciel,  elle  alla  vers  la  chapelle;  mais  les  hommes  qui 
étaient  sur  le  seuil  lui  barrèrent  le  passage  :  aucun  ne  l'avait  reconnue, 
car  son  visage  était  caché  sous  le  capuchon  de  sa  mante. 

—  Holà!  ma  mie,  que  venez-vous  faire  ici?  dit  l'Asturien  Ricio; 
ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  là-dedans  un  homme  qui  ne  peut  plus 
avoir  affaire  qu'au  prêtre  et  au  bourreau?  Nul  autre  ne  le  verra  cette 
nuit,  la  dernière  de  sa  vie;  retirez-vous. 

M""  d'Enambuc  rejeta  en  arrière  son  capuchon,  regarda  l'Espagnol, 
qui  demeura  comme  pétrifié,  et  passa  outre.  Le  condamné  était  seul 
■dans  la  chapelle,  et  agenouillé  à  côté  du  prie-dieu  de  Marie;  ses  poi- 
gnets é'aient  serrés  dans  des  menottes,  et  ses  pieds  étroitement  en- 
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chaînés,  de  manière  qu'il  ne  pouvait  faire  un  pas  ni  seulement  joindre 
les  mains.  Une  casaque  d'esclave  lui  couvrait  les  épaules,  et  ses  longs 
cheveux  d'un  blond  vif  retombaient  par  derrière  sur  ce  grossier  vête- 
ment; la  lampe  allumée  devant  l'autel  éclairait  en  plein  son  visage; 
il  avait  l'air  calme  et  recueilli.  Au  bruit  que  fit  iMarie  en  entrant,  il 
ne  tourna  pas  la  tête,  et  elle  put  s'avancer  sans  qu'il  la  vît.  Quand  elle 
se  trouva  près  de  lui,  elle  le  considéra  un  moment  avec  une  ardente 
émotion  ;  elle  reconnut  lentement,  et  le  cœur  plein  d'une  compassion 
profonde,  d'une  immense  joie,  ces  traits  amaigris,  cette  belle  cheve- 
lure, ce  noble  port  de  tète  que  tant  de  misères,  de  souffrances  et 
d'ignominies  n'avaient  point  changé;  puis  elle  vint  s'agenouiller  à 
son  prie-dieu. 

—  Mauliray  !  dit-elle  doucement  et  en  se  tournant  vers  lui. 

A  cette  voix,  il  tressaillit,  ses  lèvres  devinrent  pâles,  et  il  s'écria 
en  essayant  de  joindre  les  mains  : 

—  Marie,  chère  Marie!  Dieu  du  ciel,  est-ce  une  vision? 

—  C'est  moi,  dit-elle  d'une  voix  brisée  par  l'excès  de  son  émotion, 
c'est  moi,  Henri,  je  viens  vous  sauver.  Oh!  béni  soit  Dieu,  qui  per- 
met que  j'arrive  à  temps!  rendons-lui  grâce,  Henri. 

Elle  se  recueillit  et  pria  un  moment  les  yeux  levés  au  ciel  ;  puis 
elle  reprit  en  tendant  la  main  au  prisonnier:  —  Levez-vous,  Mau- 
bray,  levez-vous  et  venez  avec  moi.  —  Il  se  souleva  avec  effort,  et 
elle  s'aperçut  qu'il  pouvait  à  peine  marcher,  tant  il  était  affaibli  et 
étroitement  lié  ;  alors  elle  le  soutint ,  et ,  le  regardant  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes,  elle  ajouta  :  Appuyez-vous  sur  moi,  Henri...  Oh! 
comme  vous  avez  souffert ,  hélas  !  et  moi  aussi  ! 

—  Oh!  Marie,  Marie!  c'est  vous,  dit-il  en  serrant  contre  sa  poi- 
trine la  main  qui  le  soutenait;  puis,  succombant  à  cette  violente 
émotion  de  joie,  il  s'arrêta  et  fixa  sur  Marie  un  regard  éteint. 

—  Henri!  s'écria-t-elle ,  Henri,  vous  pâlissez! 

—  Un  moment  de  faiblesse,  répondit-il;  pourtant,  j'étais  calme 
tout  à  l'heure  en  face  de  la  mort  ;  mon  cœur  ne  battait  pas  plus  vite... 
je  ne  tremblais  pas...  mais  à  présent  je  me  sens  défaillir...  Oh  !  Marie, 
ce  bonheur  si  inespéré,  si  grand ,  est  au-dessus  de  mes  forces,  j'y  suc- 
combe... Marie,  je  suis  faible...  j'aurais  peur  de  mourir  à  présent, 
je  veux  vivre...  Mais  savez-vous  que  je  suis  condamné,  condamné  à 
un  supplice  infâme ,  que  la  potence  est  dressée ,  que  je  n'ai  plus  que 
cette  nuit? 

—  Oui!  s'écria-t-elle,  mais  je  suis  ici. 

La  suite  de  M°"=  d'Enambuc  s'était  arrêtée  au  seuil  de  la  chapelle  ; 
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chacun  attendait  dans  une  sorte  de  stupéfaction  ce  qui  allait  se  passer; 
les  hommes  qui  veillaient  sur  le  condamné  et  qui  tous  appartenaient 
à  la  garde  espagnole  du  comte,  s'étaient  rangés  des  deux  côtés  de  la 
porte.  M"""  d'Enambuc  s'avança  vers  eux  le  regard  fier,  irrité,  la  tête 
haute,  car  peut-être  prévoyait-elle  déjà  quelque  résistance  à  ses  ordres; 
d'une  main,  elle  soutenait  la  chaîne  passée  dans  le  carcan  qui  serrait 
le  coude  Maubray. 

—  Retirez-vous,  dit-elle  aux  Espagnols,  il  n'y  a  plus  personne  à 
garder  ici. 

—  Madame ,  répondit  l'un  de  ces  hommes  avec  quelque  hésitation , 
nous  répondons  à  M.  le  comte  du  prisonnier. 

—  Je  prends  tout  sur  moi,  interrompit-elle,  et  vous  n'aurez  pas  à 
en  rendre  compte  à  mon  lieutenant-général;  allez. 

Ils  obéirent.  M"""  d'Enambuc  ordonna  à  ses  gens  de  détacher  les 
fers  du  prisonnier;  puis  elle  lui  dit  :  Votre  main ,  monsieur,  et  venez 
avec  moi. 

H  avança  son  bras  meurtri ,  et  elle  y  appuya  légèrement  sa  main 
recouverte  d'un  gant  de  soie;  quiconque  ne  l'eût  pas  vu  de  ses  yeux 
n'aurait  pu  croire  que  la  petite  reine  marchait  conduite  par  ce  pauvre 
engagé  à  peine  vêtu  d'une  grosse  toile  de  Guinée,  et  dont  les  pieds 
nus  portaient  encore  la  marque  d'un  anneau  de  fer  long-temps  rivé  à 
la  cheville.  Ils  traversèrent  ainsi  la  grande  cour;  au  moment  où  ils 
entraient,  M.  de  Loinvilliers  parut  en  haut  de  l'escalier.  Ricio  venait 
de  lui  apprendre  ce  qui  se  passait  :  —  Jésus  mon  sauveur!  murmura 
le  père  Du  Tertre  à  l'oreille  du  médecin ,  que  va-t-il  arriver  !  —  On 
monta  silencieusement  à  la  salle  d'audience.  M"'"  d'Enambuc  avait 
une  contenance  calme,  mais  une  énergie  concentrée  animait  son 
regard ,  et  le  comte  se  fut  à  peine  trouvé  en  face  d'elle ,  qu'il  comprit 
que  non -seulement  elle  sauverait  Maubray,  mais  encore  qu'elle 
essaierait  de  le  venger.  Elle  s'assit  en  entrant,  et  montra  de  sa  main 
les  sièges  rangés  autour  de  la  table ,  comme  pour  inviter  ceux  qui  la 
suivaient  à  prendre  place;  mais  tout  le  monde  resta  debout.  M.  de 
Loinvilliers  se  rapprocha;  sa  physionomie,  un  moment  troublée,  était 
redevenue  froide  et  audacieuse.  Il  regarda  un  moment  le  prisonnier, 
puis  il  détourna  la  tête ,  et  eut  l'air  d'attendre  l'explication  de  ce  qui 
se  passait.  Le  père  Du  Tertre  et  le  médecin  s'étaient  mis  à  côté  de 
M""'  d'Enambuc  ;  Maubray  resta  devant  elle,  immobile,  dans  l'attitude 
d'un  homme  à  peine  revenu  d'une  de  ces  violentes  émotions  qui  para- 
lysent toutes  les  forces  physiques. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  lentement  Marie  en  se  tournant  vers 
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lui,  il  s'est  passé  dos  rhosos  qiio  j'ni  ij^noircs  et  dont  vous  seul  pouvez 
me  rendre  eompte.  Parlez;  comment  se  fait-il  que  je  retrouve  dans 
une  si  épouvantable  situation  un  bon  gentilhomme,  un  des  plus  braves 
et  des  plus  fidèles  serviteurs  du  feu  roi  d'Angleterre?  Comment  se 
tait- il  que  dans  son  malheur  il  ne  se  soit  point  adressé  à  moi  (jui  com- 
mande ici? 

—  Parce  qu'il  n'a  pu  vous  approcher,  madame,  répondit  Maubray, 
parce  qu'il  a  été  victime  de  la  plus  affreuse  iniquité. 

—  Achevez,  dit  M'"^  d'Enambuc  en  regardant  le  comte. 

—  Le  récit  de  tant  de  misères  et  de  souffrances  vous  paraîtra, 
madame,  à  peine  croyable,  reprit  Maubray  avec  une  sombre  amer- 
tume. Il  y  a  six  mois  environ,  je  partis  de  Saint-Domingue  sur  une 
caravelle  qui  portait  le  pavillon  espagnol.  Des  motifs  puissans,  l'im- 
patience où  j'étais  d'arriver  ici,  ne  me  permettaient  pas  de  choisir  une 
autre  embarcation.  Au  bout  de  huit  jours  de  navigation  ,  le  mauvais 
temps  nous  jeta  sur  la  côte  de  Saint-Christophe.  L'équipage  put  ga- 
gner la  terre;  mais  la  caravelle  périt  à  une  encablure  du  rivage,  et 
nous  ne  sauvâmes  que  notre  vie.  De  pauvres  colons  qui  habitent  les 
bords  de  la  rivière  de  Pentecôte,  nous  secoururent,  nous  dotmèrent 
des  vivres  et  leurs  propres  vêtemens,  car  nous  manquions  de  tout. 
Dans  cette  cruelle  situation ,  je  crus  devoir  m'adresser  d'abord  au 
gouverneur  de  Saint-Christophe,  au  baron  Loinvilliers  de  Poincy... 

—  A  votre  oncle,  monsieur  le  comte?  dit  Marie  en  regardant  Loin- 
villiers, qui  ne  répondit  à  cette  espèce  d'interpellation  que  par  un 
mouvement  de  tête. 

—  Je  déclarai  mon  nom  au  gouverneur,  reprit  Maubray,  et  j'osai, 
madame,  me  mettre  sous  votre  protection.  Je  joignis  une  lettre  à 
celle  que  vous  écrivit  le  baron  de  Loinvilliers... 

—  Cette  lettre,  je  ne  l'ai  pas  reçue,  interrompit  Marie;  mais  ache- 
vez, monsieur,  achevez. 

—  J'espérais  une  réponse,  continua  Maubray;  j'attendais  dans  une 
mortelle  impatience  les  moyens  de  passer  à  la  Martinique;  mais  pas 
un  navire,  pas  une  barque...  Tout  à  coup  je  reçus  un  ordre  du  gou- 
verneur. Il  me  faisait  sommer,  par  un  de  ses  agens,  de  fournir  les 
preuves  de  ce  que  j'avais  avancé  et  de  déclarer  mes  ressources  pour 
vivre  libre  sur  la  colonie.  Mes  effets,  mes  papiers,  tout  était  perdu; 
je  ne  pouvais  donner  les  preuves  qu'on  me  demandait,  mais  j'affirmai 
sur  ma  foi  de  chrétien  et  sur  ma  parole  d'honnête  homme  que  j'avais 
dit  la  vérité.  On  ne  me  crut  pas,  madame...  je  fus  arrêté,  condam.nô 
sans  appel...  comme  les  malfaiteurs,  les  vagabonds  qui  abordent  aux 
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îles...  et  l'on  m'acheta...  oui,  madame,  j'ai  été  vendu...  mon  maître 
m'emmena  sur  son  habitation,  à  la  pointe  des  Palmistes... 

—  Et  vous  n'avez  pas  protesté  contre  cette  horrible  violence?  inter- 
rompit encore  Marie,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  adressé  à  moi!...  Pas 
une  lettre,  pas  un  seul  mot!... 

—  Pouvais -je  écrire?  répondit  douloureusement  Maubray;  une 
lettre!  comment  l'aurais-je  tracée?  avec  mon  sang,  sur  une  feuille, 
sur  une  écorce  d'arbre?  mais  elle  ne  vous  serait  pas  parvenue.  Non, 
non,  je  voulais,  j'espérais  plutôt  m'évader  et  aborder  à  la  nage  quel- 
que barque  qui  m'eût  jeté  ici...  Mais  j'étais  attentivement  surveillé... 
Deux  fois  je  fus  pris  au  bord  de  la  mer  et  ramené  à  l'habitation.  Voyez 
ces  marques ,  ce  sont  celles  des  fers,  des  coups  de  fouet  d'un  com- 
mandeur. 

A  ces  mots,  il  montra  ses  bras  nus  que  sillonnaient  de  pâles  cica- 
trices. M"""  d'Enambuc  frissonna  et  regarda  encore  Loinvilliers,  dont 
la  bouche  dédaigneuse  sembla  un  moment  s'animer  d'un  léger  sourire. 

—  Je  n'espérais  plus  ma  délivrance,  continua  Maubray;  j'étais  rési- 
gné à  mourir  bientôt  dans  ces  tortures  ;  mais  mon  maître  me  revendit 
au  patron  Baillardet.  Alors  je  repris  un  peu  d'espoir  et  de  courage  : 
les  esclaves  de  maître  Baillardet  étaient  parfois  employés  comme  ma- 
telots sur  une  grosse  barque  avec  laquelle  il  faisait  le  cabotage  d'une 
île  à  l'autre.  Mon  tour  arriva  enfin;  la  barque  toucha  d'abord  à  la 
Guadeloupe,  puis  elle  fit  voile  pour  la  Martinique,  et,  il  y  a  huit 
jours,  nous  mouillâmes  dans  la  rade  de  Saint-Pierre.  Je  vins  à  terre 
avec  h;  patron  ;  j'étais  plein  de  joie  et  d'espoir  :  tandis  qu'on  débar- 
quait les  marchandises,  je  m'échappai,  je  vins  sous  les  murailles  du 
fort,  je  voulus  essayer  de  pénétrer  jusqu'à  vous;  mais  vous  étiez 
enfermée  dans  les  appartemens  intérieurs,  dont  je  ne  pus  approcher. 
Cependant  le  temps  devint  mauvais,  tout  présageait  un  ouragan  ter- 
rible ,  et  les  habitans ,  dont  les  magasins  sont  sur  la  côte ,  reçurent 
l'ordre  de  venir  se  mettre  à  l'abri  dans  le  fort.  Le  patron  Baillardet  y 
apporta  ses  marchandises,  et,  comme  la  place  manquait,  on  nous  mit 
la  nuit  dans  la  chapelle.  Dès  le  matin ,  j'avais  quitté  le  fort.  Au  mo- 
ment où,  obligé  de  suivre  les  autres  engagés,  je  passais  sous  vos 
fenêtres,  votre  bonté,  madame,  voulut  venir  à  notre  secours  et  sou- 
lager notre  misère  :  vous  nous  fîtes  l'aumône....  j'en  eus  ma  part, 
deux  écus;  avec  l'un  je  rachetai  votre  bourse. 

—  La  voici,  dit  Marie  en  la  tirant  de  sa  poche;  ah!  le  doigt  de  la 
Providence  est  visible  en  tout  ceci!... 

—  Le  même  jour,  dans  la  matinée,  je  fus  envoyé  par  le  patron 
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Baillardct  à  la  pointe  du  Prêcheur.  Cet  ordre  ressemblait  à  un  caprice 
brutal;  je  m'y  soumis  pourtant,  car  j'espérais  revenir  bientôt,  et  je 
croyais  être  au  moment  de  ma  délivrance.  J'avais  touché  la  terre 
où  vous  commandez ,  il  me  semblait  (pie  tous  mes  malheurs  étaient 
finis:  j'avais  de  l'espoir,  du  courage,  de  la  patience.  Baillardet  arriva 
une  heure  après  moi  au  Prêcheur.  Il  était  à  cheval  et  suivi  de  quel- 
ques noirs.  La  marée  montante  commençait  à  remettre  à  flot  quel- 
ques canots  échoués  sur  le  sable,  le  long  de  la  plage.  Le  patron 
sauta  dans  celui  qui  lui  appartenait,  et  me  dit  de  le  suivre.  Les 
noirs  se  regardaient  avec  épouvante  et  hésitaient  à  s'embarquer; 
alors  Baillardet  leur  commanda  de  prendre  les  rames.  Il  voulait, 
malgré  la  grosse  mer,  aller  au  Fort-Royal  ;  —  car,  s'écria-t-il  avec  une 
effroyable  malédiction,  il  faut  gagner  le  large  avec  la  barque,  sinon 

ce  qui  reste  de  marchandises  à  bord  sera  saisi  et  confisqué! Je 

compris  alors  que  les  chances  de  salut  sur  lesquelles  je  comptais 
m'échappaient.  Tout  était  fini,  si  je  quittais  la  Martinique  ;  je  résolus 
de  mourir  plutôt  que  de  me  rembarquer. — Allons  !  me  cria  Baillardet, 
à  la  rame!  Au  lieu  d'obéir,  je  me  jetai  à  l'eau  et  gagnai  la  plage.  Le 
patron  furieux  fit  feu  sur  moi  de  ses  deux  pistolets,  puis  il  s'élança  à 
ma  poursuite.  J'avais  peu  d'avance  sur  lui,  il  m'atteignit  :  alors  com- 
mença une  lutte  corps  à  corps.  Baillardet  voulait  me  tuer,  j'en  suis 
convaincu;  je  défendais  ma  vie,  plus  que  ma  vie,  ma  liberté  :  c'est 
ainsi  que  je  faiblesse.  Les  coups  de  pistolet  avaient  donné  l'alarme; 
on  accourut  d'une  habitation  voisine  ;  tout  l'atelier  se  mit  à  ma  pour- 
suite. Peu  m'importait  d'être  pris;  je  venais  ici  moi-même  me  con- 
stituer prisonnier.  Mais  l'espérance  que  j'avais  de  paraître  enfin  de- 
vant vous,  madame,  s'évanouit  bientôt  :  en  entrant  dans  la  prison  du 
fort,  j'appris  que  vous  étiez  partie  le  matin  même.  Je  demandai  à 
comparaître  devant  votre  lieutenant-général,  pour  expliquer  ma  po- 
sition, pour  me  défendre;  j'espérais  en  cette  dernière  chance  de 
salut  ;  je  l'attendis  sans  pouvoir  compter  les  jours  ni  les  nuits  dans 
l'horrible  fosse  où  l'on  m'avait  jeté,  car  il  n'y  pénétrait  aucune  clarté. 
La  porte  de  ce  cachot  se  rouvrit  enfin;  le  greffier  se  présenta,  assisté 
de  deux  soldats  ;  il  venait  me  lire  ma  sentence  :  j'étais  condamné  à 
mort...  Depuis  il  ne  s'est  passé  que  quelques  heures;  c'est  aujour- 
d'hui même  que  j'ai  entendu  mon  arrêt,  et  il  ne  me  restait  plus  que 
cette  nuit...  c'étaient  les  prières  des  agonisans  que  je  disais  dans  la 
chapelle...  voilà  la  vérité.  Au  mépris  de  tout  droit  et  de  toute  justice, 
on  m'a  ôté  ma  liberté,  on  m'a  couvert  d'ignominie ,  on  m'a  traîné  eu 
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face  du  gibet ,  et  si  la  Providence  ne  vous  eût  ramenée  ici ,  madame, 
demain  je  serais  mort  de  la  main  du  bourreau  ! 

Un  moment  de  silence  suivit  ces  paroles  véhémentes  ;  puis  M"""  d'E- 
nambuc  se  tourna  vers  le  comte  et  lui  dit  avec  une  expression  pro- 
fonde : —  Eh  bien  !  monsieur?  —  Loinvilliers  redressa  la  tête,  il  était 
d'une  extrême  pâleur;  mais  nul  autre  signe  ne  trahissait  la  sombre 
rage  qui  l'animait.  Il  fit  un  pas  en  avant  comme  pour  répondre  en 
face  à  cette  interpellation,  et,  sans  nulle  violence  dans  le  geste,  sans 
aucune  émotion  dans  la  voix ,  il  dit  lentement  :  —  Le  patron  Baillar- 
det  est  mort  aujourd'hui  de  ses  blessures. 

—  Que  Dieu  sauve  son  ame  !  s'écria  M""^  d'Enambuc  avec  un  geste 
de  surprise  et  de  consternation.  Le  prisonnier  leva  les  mains  au  ciel 
avec  un  mouvement  d'horreur.  Sans  doute  il  avait  plus  d'une  fois 
frappé  un  ennemi  à  mort  sur  le  champ  de  bataille;  mais  il  ne  lui  était 
jamais  arrivé  de  tuer  un  homme  en  luttant  ainsi  avec  lui  corps  à 
corps. 

—  Oui,  le  patron  Baillardet  est  mort,  reprit  Loinvilliers  en  se 
tournant  vers  Maubray;  il  est  mort  frappé  par  un  de  ses  engagés,  et 
c'est  vous  qui  êtes  son  meurtrier.  Peu  importent  vos  antécédens  et 
votre  titre;  le  juge  n'a  dû  voir  que  votre  crime  et  la  condition  où 
vous  étiez  quand  vous  l'avez  commis  :  l'arrêt  qui  vous  condamne  est 
juste.  A  qui  en  appellerez-vous  d'ailleurs?  Quel  tribunal  a  le  droit 
de  cr.sser  la  sentence  qui  vous  condamne?  La  juridiction  des  magis- 
trats de  cette  colonie  est  indépendante  et  souveraine.  C'est  un  de  nos 
plus  beaux  privilèges;  tous  les  habitans  se  lèveront,  s'il  le  faut,  pour 
le  défendre  et  faire  exécuter  la  loi. 

—  Mais  vous  oubliez  mon  droit,  interrompit  M"*  d'Enambuc  en  se 
levant  avec  fierté  et  en  étendant  la  main  vers  le  prisonnier,  comme 
pour  le  protéger  et  le  défendre;  vous  oubliez  mon  plus  beau  droit, 
celui  de  faire  grâce  quand  la  justice  humaine  a  condamné. 

—  En  effet,  madame,  vous  pouvez  sauver  cet  homme  du  gibet, 
répondit  le  comte. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit-elle  en  se  tournant  vers  Maubray, 
demain  vous  aurez  vos  lettres  de  grâce. 

Maubray  fléchit  les  genoux  et  baisa  la  main  qu'elle  lui  tendait  ;  mais 
l'émotion  l'empêchait  de  parler.  Il  avait  vu  la  mort  d'un  œil  calme, 
et  son  bonheur  l'accablait.  Son  ame ,  ordinairement  si  ferme ,  était 
comme  abattue  par  l'excès  de  sa  joie.  Il  tressaillait,  et  des  larmes 
troublaient  son  regard ,  car  c'était  plus  que  la  vie  qu'il  venait  de  res- 
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saisir;  c'était  l'ospoir,  la  certiliuic  d'ôtre  aimé  de  Marie.  Loinvilliers 
subit  d'un  air  impassible  son  humiliation  et  le  triomphe  de  son  rival; 
mais  pcrsoime  ne  lut  trompé  par  cette  apparente  tranquillité.  Le 
père  Du  Tertre  et  le  médecin  échangèrent  des  regards  incjuiets  quand 
le  comte  sortit  après  avoir  salué  M"'"^  d'Enambuc  sans  dire  une  parole. 
Un  moment  plus  tard,  Maubray  se  retira,  accompagné  du  docteur; 
comme  ils  descendaient  l'escalier,  ils  se  trouvèrent  en  face  de  Loin- 
villiers, qui  s'arrêta  sur  la  dernière  marche  pour  leur  barrer  le  pas- 
sage. Son  chapeau  enfoncé  sur  ses  yeux  ne  laissait  voir  que  le  bas  de 
son  visage;  mais  l'expression  de  sa  bouche  blême  et  serrée  et  son 
attitude  annonçaient  une  provocation.  INIaubray  le  regarda  avec  éton- 
nement  :  il  ignorait  les  motifs  du  déni  de  justice  dont  il  avait  été  vic- 
time, et  il  voyait  dans  le  comte  un  juge  inique  et  non  un  ennemi 
personnel. 

—  Monsieur,  lui  dit  Loinvilliers  d'une  voix  brève  et  haute,  l'auto- 
rité souveraine  de  M'"^  d'Enambuc  a  cassé  la  sentence  qui  vous  con- 
damne, elle  vous  a  sauvé  de  la  potence;  mais  son  pouvoir  ne  va  pas 
jusqu'à  vous  réhabiliter  dans  l'opinion ,  et  aux  yeux  de  tous  vous 
êtes  un  assassin. 

A  cette  insulte,  Maubray  recula  d'un  pas  et  fit  un  mouvement 
comme  pour  saisir  une  épée.  — Vous  n'avez  point  d'armes,  reprit  Loin- 
villiers avec  un  dédain  ironique;  je  n'y  avais  pas  songé  en  vous  pro- 
voquant. Tous  êtes  gentilhomme,  monsieur,  je  puis  me  battre  contre 
vous,  et  je  nç  vous  refuse  pas  satisfaction.  —  Maubray  le  regarda 
avec  plus  d'étonnement  que  de  colère,  et  lui  répondit  avec  une  fierté 
calme  qui,  malgré  sa  casaque  d'esclave  et  les  traces  que  tant  de  misères 
avaient  laissées  sur  sa  personne,  montrait  bien  de  quel  sang  il  était  : 

—  Demain ,  au  point  du  jour,  sous  les  murailles  du  fort. 

—  A  l'épée? 

—  A  l'épée,  monsieur. 

—  Un  duel!  s'écria  le  médecin  effrayé;  vous  n'y  pensez  pas,  mes- 
sieurs !  Madame  ne  souffrira  pas  que  deux  bons  gentilshommes  s'égor- 
gent ainsi. 

—  Oui,  docteur,  vous  avez  raison  ;  je  n'y  songeais  pas,  répliqua 
Loinvilliers.  Madame  pourrait  être  avertie  et  nous  mettre  aux  arrêts 
pour  empêcher  ce  combat;  mais  il  y  a  un  moyen.  Monsieur,  njouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  Maubray,  voulez-vous  à  l'heure  même  vous 
battre  avec  moi? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  répondit-il  froidement. 

— Arrêtez,  messieurs!  s'écria  le  médecin  en  se  jetant  entre  eux; 
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VOUS  ne  pouvez  pas  vous  battre  sans  témoins;  si  l'un  de  vous  était  tué, 
l'autre  serait  considéré  comme  un  meurtrier. 

—  Nous  trouverons  des  témoins,  interrompit  Loinvilliers  :  vous, 
d'abord,  docteur.  Ne  songez  pas  à  retourner  là-haut  pour  donner 
l'alarme;  vous  allez  venir  avec  nous,  sinon  je  vous  fais  arrêter  par 
les  hommes  de  ma  garde. 

Le  docteur  suivit  tout  éperdu  les  deux  adversaires.  Ils  trouvèrent 
dans  la  cour  Ricio  et  quelques  hommes  de  la  garde  espagnole  qui 
semblaient  les  attendre.  En  sortant  du  fort,  Maubray  dit  à  demi-voix 
au  docteur  : 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ce  qui  se  passe;  une  telle  insulte...  un 
duel,  où  peut-être  l'un  de  nous  deux  succombera!...  Cet  homme  est 
en  démence. 

—  Non ,  non ,  répondit  le  médecin ,  mais  il  est  votre  ennemi  mortel , 
car  il  aime  madame. 

—  Ah  !  je  comprends  tout  à  présent,  s'écria  Maubray;  et,  se  tour- 
nant vers  Loinvilliers,  il  ajouta  violemment  :  llàtons-nous,  monsieur; 
on  pourrait  venir.  Il  faut  que  nous  ayons  le  temps  de  nous  battre... 

—  Mais,  monsieur,  les  chances  sont  contre  vous,  dit  le  docteur  en 
saisissant  le  bras  de  Maubray;  vous  pouvez  à  peine  vous  soutenir. 
Si  ce  diable  d'homme  me  laissait  au  moins  le  temps  de  vous  donner 
quelque  bon  cordial!  Mais,  dans  l'état  où  vous  êtes,  vous  n'aurez  pas 
seulement  la  force  de  manier  une  épée. 

— Soyez  tranquille,  monsieur,  répondit  Maubray  en  serrant  la  main 
du  docteur;  il  y  a  maintenant  en  moi  quelque  chose  qui  me  rend 
fort. 

Ils  firent  encore  quelques  pas  pour  se  mettre  à  couvert  sous  le 
rempart.  Ricio  tenait  deux  épées  qu'il  présenta  à  Maubray. 

—  Vous  avez  le  choix ,  monsieur,  dit  Loinvilliers  en  ôtant  son  pour- 
point et  en  détachant  sa  cravate  de  dentelle.  Maubray  leva  les  yeux 
vers  le  fort  et  regarda  un  moment  les  fenêtres  de  la  salle  où  il  avait 
laissé  Marie;  puis,  avant  de  se  mettre  en  garde,  il  se  rapprocha  du 
médecin,  et  lui  dit  d'une  voix  triste  :  — Monsieur,  si  je  succombe, 
dites  à  M'""  d'Enambuc  que  ma  dernière  pensée  a  été  pour  elle. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  M""'  d'Enambuc  entendit  un  tumulte 
sourd  et  des  pas  précipités  sous  ses  fenêtres.  —  Quelque  malheur 
encore  !  murmura-t-elle  frappée  d'un  vague  pressentim^ent. 

—  Que  font  tous  ces  gens-là  dehors?  dit  le  père  Du  Tertre  en 
regardant  par  la  fenêtre. 

—  Ah!  ne  le  voyez-vous  pas,  mon  père?  s'écria  M'"'  d'Enambuc 
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en  se  rejetant  en  arrière  et  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains... 
un  homme  blessé...  mort  peut-être...  On  l'apporte  ici... 
En  ce  moment  Ricio  entra  tout  en  désordre. 

—  Mon  père,  dit-il,  hâtez-vous  de  venir,  monsieur  le  comte  est 

blessé...  D'un  moment  à  l'autre,  il  peut  rendre  son  ame  à  Dieu 

Venez  le  confesser. 

—  11  va  mourir,  s'écria  M""  d'Enambuc  saisie  d'horreur,  il  va 
mourir?  Qui  donc  l'a  tué? 

—  C'est  l'engagé,  le  prisonnier,  celui  qui  devait  être  pendu  demain, 
répondit  Ricio. 

Un  peu  après,  le  docteur  arriva;  il  trouva  M"'  d'Enambuc  age- 
nouillée et  priant  Dieu. 

—  Loinvilliers  est  mort?  s'écria-t-elle. 

— Pas  encore,  madame,  répondit  le  médecin;  il  a  un  coup  d'épée 
dans  la  poitrine,  mais  on  revient  parfois  de  ces  blessures-là. 


VI. 


En  effet ,  le  docteur  ne  s'était  point  trompé  dans  ses  prévisions  ;  le 
comte  guérit  de  cette  blessure  qui,  au  premier  aspect,  avait  semblé 
mortelle.  Aussitôt  après  son  duel  avec  Maubray,  on  l'avait,  selon  son 
expresse  volonté  et  au  risque  de  le  voir  expirer  pendant  le  trajet, 
transporté  dans  son  habitation.  Le  lendemain  même  de  l'événement, 
il  envoya  sa  démission  à  M"'  d'Enambuc,  qui  l'accepta.  Ceci  eut  un 
grand  retentissement  dans  la  colonie.  Des  gens  qui  étaient  hostiles  à 
Loinvilliers,  qui  le  haïssaient  même  pour  la  hauteur  inflexible  de 
son  caractère,  se  rapprochèrent  de  lui;  les  colons  lui  savaient  gré 
d'avoir  défendu  leurs  droits,  et ,  sans  examiner  le  fond  de  la  question , 
ils  blâmaient  hautement  M'"''  d'Enambuc  d'avoir  sauvé  du  dernier  sup- 
plice un  engagé  qui  avait  tué  son  maître  en  défendant  sa  propre  vie. 
Une  sourde  fermentation  régnait  dans  l'île;  tout  était  à  craindre. 
Pourtant  Marie  était  tranquille.  Que  lui  importaient  maintenant  la 
vengeance  du  comte  de  Loinvilliers,  les  complots  qui  se  tramaient 
peut-être,  et  les  dangers  imminens  dont  elle  était  environnée?  IMau- 
bray  était  là,  elle  ne  craignait  plus  rien.  Quand  elle  le  voyait  si  fier, 
si  courageux ,  si  calme ,  si  dévoué ,  elle  retrouvait  la  sécurité  qu'elle 
avait  eue  autrefois,  lorsqu'elle  vivait  puissante  et  respectée  à  l'abri  de 
la  souveraine  autorité  du  général. 
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11  était  écrit  que  là  destinée  de  Mariie  ressemblerait  en  tout  à  celle 
d'une  souveraine:  libre  et  maîtresse  de  sa  main,  elle  ne  put' s'unir 
publiquement  à  l'homme  de  son  choix.  Une  nuit,  le  marquis  deMau- 
bray  la  conduisit  à  la  chapelle ,  où  le  père  Du  Tertre  les  attendait. 
Leur  niîiriage  n'eut  pas  d'autres  témoins  que  le  docteur  Janson  et 
un  gentilhomme  de  la  maison  de  M'""  d'Enambuc.  Les  mesures  étaient 
si  bien  prises ,  que  personne  n'eut  le  moindre  soupçon ,  pas  même  les 
esclaves  qui  servaient  la  petite  reine;  Palida  seule  veillait  et  attendait 
dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  maîtresse.  La  même  nuit,  d'autres 
faits  s'accomplissaient  non  moins  mystérieusement,  et,  tandis  que  le 
père  Du  Tertre  disait  la  messe  de  mariage,  il  y  avait  une  assemblée 
secrète  chez  le  comte  de  Loinvilliers,  qui,  toujours  souffrant  de  sa 
blessure,  n'avait  pas  reparu  au  Fort-Saint-Pierre. 

Il  y  avait  sous  les  remparts  une  petite  terrasse  qui  communiquait 
avec  les  appartemens  intérieurs  ;  Slarie  s'y  arrêta  un  moment  en  sor- 
tant de  la  chapelle.  D'une  main,  elle  s'appuyait  au  bras  de  Maubray, 
de  l'autre  elle  retenait  le  voile  de  dentelle  dont  les  plis  flottaient 
autour  de  sa  taille.  Jamais,  même  dans  la  fraîcheur  éclatante  de  sa 
première  beauté,  elle  n'avait  été  si  ravissante.  Sa  langueur  lui  don- 
nait un  nouveau  charme,  et  la  douce  pâleur  répandue  sur  ses  traits 
semblait  éclairer  leur  pureté  divine.  Elle  leva  vers  Maubray  ses  yeux 
pleins  de  joie  et  de  mélancolie;  une  même  pensée  les  occupait;  ils 
songeaient  à  un  autre  temps,  déjà  bien  éloigné,  au  temps  de  leurs 
premières  amours. 

—  Henry,  dit-elle,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  le  passé  n'a  point 
existé,  que  je  suis  sortie  hier  du  couvent  de  l'Annonciation ,  et  que 
nous  venons  de  nous  marier  à  l'église  de  Saint-Louis? 

—  Oh  !  ma  chère  ame,  répondit-il  avec  une  tendre  émotion ,  il  est 
vrai...  J'ai  tout  oublié...  je  suis  heureux! 

—  Heureux!...  ensemble  pour  toujours!...  murmura-t-elle  en  ap- 
puyant son  front  à  l'épaule  de  Maubray, 

La  nuit  était  sombre,  et  la  brise  qui  soufflait  de  l'est  apportait  de 
l'intérieur  des  terres  les  chauds  parfums  des  girofliers  en  fleurs.  Tout 
à  coup  un  canelicier,  le  seul  arbre  dont  la  verdure  tapissât  les  mu- 
railles du  fort,  frémit,  agité  par  une  légère  raffale,  et  ses  longues  sili- 
ques  s'entrechoquèrent  avec  un  bruit  sec.  Marie  frémit. 

—  Comme  le  ciel  est  noir  là-bas  !  comme  l'air  est  lourd  !  murmura- 
t-elle;  cette  nuit  ressemble  à  une  autre  nuit  bien  fatale  et  qui  eut  un 
affreux  lendemain!.,, 

—  Cette  nuit  est  belle,  la  plus  belle  de  ma  vie!  répondit  Maubray 
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enserrant  contre  sa  poitrine  les  mains  jointes  de  Marie;  éloigne  ces 
terreurs,  ces  funestes  souvenirs...  Soyons  heureux  enfin... 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  et  dès  le  point  du  jour  le  père  Du 
Tertre  s'était  rendu  à  l'église  paroissiale  du  Mouillage,  pour  confesser 
les  gens  qui  devaient  faire  leurs  dévotions.  Mais,  contre  son  habitude, 
il  retourna  au  fort  avant  de  dire  la  grand'messe.  Marie  venait  de 
passer  dans  la  salle,  où  elle  avait  trouvé  le  docteur  Janson, 

—  Mon  père,  est-ce  qu'il  y  a  quelque  mauvaise  nouvelle?  s'écria- 
t-elle  en  voyant  entrer  le  moine,  dont  le  visage  annonçait  une  cer- 
taine agitation. 

Il  s'arrêta  au  seuil  de  la  porte,  pour  s'assurer  que  personne  ne 
pouvait  écouter  ;  puis  il  fit  signe  à  Palida  de  se  mettre  là  en  sentinelle. 

—  Madame,  dit-il  en  se  rapprochant  de  Marie,  un  complot  va  écla- 
ter aujourd'hui  même,  dans  deux  heures,  à  l'issue  de  la  messe...  La 
Providence  a  permis  que  je  fusse  averti.  On  veut  se  défaire  du  mar- 
([uis,  on  veut  le  tuer... 

—  Et  qui  s'est  chargé  de  cet  assassinat?  interrompit  Marie  en  pâ- 
lissant. 

—  Un  parent  de  Baillardet  l'insultera  au  sortir  de  l'église,  où  l'on 
s'attend  à  le  voir  paraître  à  votre  suite.  On  ne  lui  laissera  pas  le  temps 
de  mettre  l'épée  à  la  main ,  on  se  jettera  sur  lui ,  et  vingt  bras  le  frap- 
peront à  la  fois. 

—  C'est  le  comte  qui  a  préparé  ce  guet-apens,  s'écria  Marie ,  c'est 
lui!  n'est-ce  pas,  mon  père?  Oh!  je  le  croyais  incapable  d'une  telle 
lâcheté  ! . . . 

—  Oui,  c'est  lui,  mais  il  n'est  pas  seul...  Les  colons  croient  se 
faire  ainsi  justice  de  leurs  propres  mains.  Ils  ont  vu  avec  une  indigna- 
tion furieuse  ce  qui  s'est  passé....  Vous  êtes  sur  un  abîme,  madame! 
tout  ce  que  je  prévoyais  est  près  d'arriver. 

—  Mais  Maubray  est  un  homme  de  tête,  un  homme  de  cœur....  Il 
nous  défendra ,  il  nous  sauvera. 

—  C'est  pour  cela  qu'on  veut  d'abord  se  défaire  de  lui.  D'ailleurs, 
madame,  il  ne  faut  pas  vous  le  dissimuler,  le  marquis  ne  peut  rien 
que  par  son  courage  personnel,  son  dévouement.  Les  circonstances 
qui  ont  entouré  son  arrivée  ici  empêcheront  toujours  qu'il  ait  une 
inlluence  puissante....  Le  comte  de  Loinvilliers  le  sait  bien....  il 
triomphe... 

—  Mais  que  faire  alors,  que  faire?  s'écria  Marie  avec  épouvante. 
Mon  père,  je  ne  puis  même  dire  à  Maubray  le  péril  où  nous  sommes; 
il  le  braverait. 
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—  Nous  l'empêcherons  aisément  d'aller  ce  matin  à  l'église  du 
Mouillage,  dit  le  docteur,  mais  on  attendra  une  autre  occasion, 

—  J'entourerai  Mauhray  de  ma  garde,  et  d'ailleurs  il  y  a  une  jus- 
tice ici,  je  puis  encore  faire  arrêter  et  punir  ceux  qui  trament  la 
rébellion  et  l'assassinat. 

—  Non,  vous  ne  le  pourrez  pas,  madame,  s'écria  le  moine;  il  ne 
faut  plus  songer  à  un  coup  d'autorité;  vous  perdriez  tout  peut-être, 
et  même  la  vie,  sans  sauver  M.  de  Maubray.  On  m'a  révélé  tout  le 
complot...  Des  gens  de  votre  propre  maison  y  ont  trempé...  Vous  ne 
pouvez  plus  vous  fier  aux  capitaines  de  paroisse;  ceux  du  Prêcheur, 
du  Carbet  et  du  Lamantin  étaient  cette  nuit  chez  M.  de  Loinvilliers, 
et  ils  ont  répondu  des  autres.  Toute  cette  trame  a  été  conduite  avec 
tant  de  prudence  et  de  secret ,  qu'il  a  fallu  une  faveur  de  la  Provi- 
dence pour  la  découvrir...  C'est  un  des  Espagnols  qui  m'a  tout  révélé 
en  confession.  Pour  vous  convaincre  de  l'imminence  et  de  la  grandeur 
du  péril,  je  n'ai  qu'un  mot  à  ajouter  :  c'est  le  comte  qui  est  l'ame  du 
complot,  il  dirige  tout;  vous  le  connaissez,  et  vous  savez  s'il  est 
homme  à  différer  long-temps  et  à  manquer  sa  vengeance. 

Tandis  que  le  moine  parlait,  Marie  marchait  avec  agitation,  le 
regard  fixe ,  les  mains  croisées  ;  de  temps  en  temps  elle  s'arrêtait 
devant  la  fenêtre  et  regardait  la  mer. 

—  Il  faut  sauver  Maubray,  dit-elle,  et  pour  le  sauver  il  n'y  a  qu'un 
moyen...  le  Suint-Malo  met  à  la  voile  demain  au  point  du  jour. 

—  Vous  voulez  partir,  madame?  vous  voulez  retourner  en  France? 
interrompit  le  moine. 

—  Non,  non,  pas  moi,  mon  père,  répondit-elle,  mais  Maubray... 
Je  lui  confierai  mon  fils;  et  vous-même,  vous  l'accompagnerez, 
chargé  d'une  mission  près  du  roi.  Je  resterai  ici,  j'y  resterai  seule, 
sans  craindre  le  comte  ni  aucun  de  mes  ennemis  :  mon  espoir  est 
que  la  bonté  du  roi  abrégera  cette  situation. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  dit  le  moine  avec  un  pro- 
fond étonnement. 

—  Les  dépêches  que  je  vous  remettrai  vous  expliqueront  tout, 
répondit-elle  avec  calme.  Maintenant,  mon  père,  retournez  à  l'église 
du  Mouillage  :  j'y  serai  dans  une  heure. 

Quand  le  père  Du  Tertre  fut  sorti,  Marie  se  rapprocha  du  médecin. 

—  Docteur,  dit-elle ,  je  ne  veux  pas  faire  mes  adieux  à  Maubray. 
En  prononçant  ces  mots,  sa  fermeté  l'abandonna  tout  à  coup,  et 

elle  fondit  en  larmes. 

—  Non,  reprit-elle,  non,  je  ne  le  reverrai  pas,  je  ne  le  pourrais 
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sans  mourir.  D'ailleurs,  je  ne  saurais  le  tromper;  il  devinerait  la 
vérité,  il  voudrait  rester...  Non,  non,  qu'il  parte,  qu'il  parte!  il  y  va 
de  sa  vie!...  Aveugle  que  j'étais!  j'avais  pu  croire  que  Loinvilliers  ne 

se  vengerait  pas....  Oh!  certainement  il  tuerait  Henry Seule  ici, 

je  ne  le  craindrai  plus.  N'ai-je  pas  déjà  lutté  contre  son  influence, 
contre  son  ambition,  contre  son  amour?...  Puis  viendra  enfin  le 
jour  de  ma  délivrance.,..  Mais  à  présent,  c'est  à  Maubray  qu'il 
faut  songer....  Allez  le  trouver,  docteur;  dites-lui  de  se  rendre  sans 
délai  à  bord  du  Saint-3Ia(o,  et  d'y  attendre  une  lettre  de  moi.  Dites- 
lui  que  je  lui  ai  fait  mystère  d'un  dessein  qui  m'occupait  depuis  son 
arrivée  ici,  et  que  je  vais  le  lui  faire  connaître.  Dites-lui  que  je  vais 
exiger  de  son  amour  le  plus  grand  sacrifice;  dites-lui  qu'il  y  va  de  ma 
vie,  de  notre  bonheur.  Oh!  il  me  croira,  il  partira....  Je  vais  envoyer 
mes  ordres  au  capitaine...  Docteur,  vous  ne  quitterez  pas  Maubray, 
vous  l'empêcherez  de  revenir  à  terre.  Allez,  mon  vieil  ami,  je  me  fie 
à  vous. 

En  ce  moment,  une  voix  se  fit  entendre  dans  le  premier  salon;  la 
maison  de  M"""  d'Enambuc  se  réunissait  pour  la  suivre  à  l'église. 

—  C'est  lui  !  murmura  Marie  en  fuyant  dans  sa  chambre.  Oh  !  mon 
Dieu ,  donnez-moi  la  force  et  le  courage  ! 

—  Je  vais  vous  obéir,  madame ,  dit  vivement  le  docteur;  soyez 
tranquille  :  j'ai  tout  compris. 

Un  peu  après.  M™'  d'Enambuc  monta  en  litière  pour  se  rendre  à 
l'église  du  Mouillage.  Elle  tenait  son  fils  sur  ses  genoux.  Toute  sa 
maison  la  suivait,  et  la  compagnie  des  gardes  précédait  sa  litière. 
Cet  apparat  n'était  d'usage  qu'aux  jours  de  grande  fête ,  et  l'on  re- 
marqua avec  un  certain  étonnement  l'espèce  de  solennité  dont  s'était 
entourée  la  petite  reine.  L'église  était  déjà  pleine  de  monde,  son 
étroite  enceinte  contenait  à  peine  les  privilégiés,  les  gens  de  pure 
race  blanche;  les  peaux  noires,  les  esclaves,  se  tenaient  dehors,  et 
assistaient  de  loin  aux  offices,  comme  autrefois  en  Europe  les  ex- 
communiés. Marie  aperçut  en  entrant  le  comte  de  Loinvilliers  au 
milieu  d'un  groupe  nombreux.  Il  était  encore  tout  malade  et  affaibli  ; 
mais  son  regard  noir  et  brillant  avait  toujours  la  même  expression  de 
vivante  énergie.  Au  moment  où  Marie  parut,  tous  les  regards  se 
tournèrent  vers  elle,  et  le  plus  profond  silence  régna  dans  la  nef. 
Loinvilliers  avait  cherché  Maubray  d'un  rapide  coup  d'œil. 

—  Par  le  corps  du  Christ!  murmura-t-il  en  serrant  le  bras  de  llicio, 
je  ne  le  vois  pas  !  il  n'est  pas  venu  ! 

Marie  traversa  la  nef  d'un  pas  lent,  et  vint  s'agenouiller  avec  son 
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fils  au  prie-dieu  préparé  pour  elle  devant  la  sainte  table.  Déjà  le  père 
Du  Tertre  avait  reçu  ses  instructions  ;  avant  de  commencer  la  messe, 
il  s'arrêta  au  pied  de  l'autel,  et  se  retournant  vers  l'assemblée,  il  dit 
à  haute  voix  : 

—  Mes  lYères,  joignez-vous  d'intention  au  saint  sacrifice  que  je 
vais  offrir,  et  demandez  à  Dieu  de  répandre  ses  bénédictions  sur  ce 
jeune  enfant  et  sur  sa  mère.  C'est  aujourd'hui  que  madame  se  sépare 
de  son  fils  pour  l'envoyer  en  France,  où  il  doit  être  élevé  selon  l'ex- 
presse volonté  de  son  défunt  père,  autrefois  seigneur  de  cette  île. 
Prions,  mes  frères,  pour  que  Dieu  garde  et  protège  la  veuve  et  l'hé- 
ritier du  général  d'Enambuc. 

A  ces  mots,  l'assemblée  entière  s'émut,  et  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent vers  Marie  avec  étonnement  :  elle  s'était  levée. 

—  Oui ,  dit-elle ,  mon  fils  vient  vous  faire  ses  adieux ,  il  ne  revien- 
dra ici  que  dans  bien  des  années,  quand  il  sera  un  homme.  Alors, 
il  ne  démentira  pas  le  sang  dont  il  sort ,  il  se  souviendra  des  exemples 
que  lui  a  légués  son  père;  maintenant  je  le  confie  à  des  mains  sûres  : 
c'est  sa  révérence  le  père  Du  Tertre  et  M.  le  marquis  de  Maubray 
qui  l'emmènent  en  France. 

A  cette  déclaration  si  inattendue,  il  y  eut  un  mouvement  dans  le 
groupe  qui  environnait  Loinvilliers  ;  tous  ces  visages  sombres  et 
attentifs  se  tournèrent  vers  le  comte.  Il  sourit  d'un  air  calme  et  se 
mit  tranquillement  à  genoux  pour  entendre  la  messe  qui  commençait. 
La  triste  Marie  priait  et  pleurait  prosternée  devant  l'autel  ;  ses  mains 
froides  et  tremblantes  serraient  les  mains  de  son  fils ,  elle  lui  parlait 
tout  bas  comme  pour  soulager  son  cœur. 

—  Ah  !  mon  cher  enfant ,  disait-elle ,  je  reste  seule  ici ,  seule  et 
désolée!  Tu  me  chercheras  demain,  tu  m'appelleras...,  mais  celui 
auquel  je  te  confie  t'aimera  aussi...  Si  quelque  danger  te  menace,  il 
te  défendra,  il  te  sauvera;  bientôt  tu  seras  avec  lui  dans  ce  beau  pays 
que  j'ai  tant  aimé  et  regretté;  prie  Dieu  alors,  pauvre  enfant  inno- 
cent! prie-le  pour  que  ta  mère  puisse  aller  te  rejoindre! 

Quand  la  messe  fut  finie,  et  que  Marie  sortit  tenant  son  fils  par  la 
main,  on  se  pressa  autour  d'elle,  les  femmes  pleuraient  en  regardant 
ce  bel  enftUit  qui  les  saluait  en  souriant  d'un  air  de  petit  prince.  La 
nouvelle  du  départ  de  Maubray  avait  tout  à  coup  calmé  les  esprits, 
et  la  petite  reine  recueillit  sur  son  passage  des  marques  de  sympathie 
qu'on  ne  lui  eût  pas  accordées  quelques  heures  auparavant. 

La  malheureuse  femme  accomplit  courageusement  son  sacrifice; 
en  rentrant  au  fort,  elle  écrivit  à  Maubray;  sa  lettre  ne  contenait 


MARIE   d'ENAMBCC.  791 

que  ces  mots  :  «  Tl  faut  nous  quitter,  lîenryî  vous  vous  résignerez 
à  cet  affreux  mnllieur,  car  il  y  va  de  ma  sûreté,  de  ma  vie  peut-être; 
le  père  Du  Tertre  vous  expliquera  tout...  Au  nom  du  ciel,  au  nom 
de  notre  amour,  partez  !  c'est  votre  femme  qui  vous  en  prie  à  genoux. 
Je  vous  confie  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  mon  fds...  Un 
devoir  sacré  me  retient,  je  ne  puis  abandonner  pour  vous  suivre  les 
grands  intérêts  remis  à  ma  garde.  Je  dois  compte  au  roi  et  à  l'héri- 
tier du  général  d'Enamhuc  de  ma  conduite  ici  ;  mais  j'espère ,  j'at- 
tends le  moment  qui  me  délivrera  de  cette  responsabilité  terrible. 
Le  père  Du  Tertre  va  porter  mes  supplications  au  roi.  Henry,  j'irai 
te  retrouver;  j'en  fais  la  promesse  devant  Dieu,  je  te  serai  rendue!  » 

Le  Saint-3fah  était  mouillé  à  quelques  encablures  du  rivage,  sous 
les  fenêtres  du  fort;  des  embarcations  allaient  et  venaient  incessam- 
ment pour  les  préparatifs  de  ce  départ  précipité.  Màubray  était  à  bord 
depuis  deux  heures  quand  il  reçut  la  lettre  de  sa  femme;  déjà  le 
docteur  Janson  lui  avait  fait  pressentir  son  malheur,  il  était  comme 
un  homme  hors  de  sens  quand  le  père  Du  Tertre  arriva.  Le  moine 
avait  une  longue  expérience  des  souffrances  humaines ,  il  connaissait 
l'art  de  les  calmer,  et  il  sut  inspirer  à  Maubray  le  courage  de  se  sou- 
mettre à  cette  séparation.  Marie  passa  le  reste  de  la  journée  et  toute 
la  nuit  assise  près  de  la  fenêtre,  et  les  yeux  tournés  vers  le  navire  qui 
allait  emporter  tout  ce  qui  lui  était  cher  au  monde.  Un  peu  avant 
l'aube,  le  père  Du  Tertre  vint  avec  une  suite  nombreuse  chercher  le 
jeune  d'Enambuc.  La  malheureuse  mère  tenait  son  enfant  endormi 
sur  ses  genoux  ;  elle  l'embrassa  silencieusement,  et  le  remit  au  moine 
en  disant  avec  cette  sombre  tranquillité  qui  est  la  plus  haute  expres- 
sion des  douleurs  violentes  : 

—  Priez  Dieu  pour  moi ,  mon  père ,  et  dites  à  Maubray  que  nous 
nous  re  verrou  s. 

Plusieurs  heures  après,  Marie  était  encore  devant  la  fenêtre,  age- 
nouillée ,  immobile  et  les  yeux  fixés  sur  la  mer.  Son  regard  suivait 
une  voile  qui  s'effaçait  de  moment  en  moment  et  qui  disparut  enfin 
dans  la  ligne  indécise  où  les  eaux  bleues  se  confondaient  avec  le 
tranquille  azur  descieux.  Lorsqu'elle  n'aperçut  plus  rien  que  l'espace 
immense  et  vide ,  elle  étendit  les  bras  en  s'écriant ,  l'ame  saisie  d'un 
pressentiment  funeste  :  Les  reverrai-je,  mon  Dieu?  Puis  elle  se  releva 
brusquement  et  murmura,  en  regardant  autour  d'elle  avec  une  sorte 
de  terreur  :  A  présent,  je  suis  seule  ! 

Le  docteur  et  Palîda  étaient  près  d'elle ,  ils  l'emmenèrent  ;  comme 
elle  traversait  la  salle  d'audience ,  Loinvilliers  entra.  En  revoyant 
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dans  un  pareil  moment  celui  dont  la  fatale  influence  avait  rempli  sa 
vie  de  trouble  et  de  douleur,  Marie  ne  put  réprimer  un  mouvement 
d'effroi ,  ses  genoux  fléchirent  ;  elle  dit  d'une  voix  à  peine  articulée 
et  avec  une  morne  froideur  :  Excusez-moi,  monsieur,  je  ne  puis  avoir 
l'honneur  de  vous  recevoir  aujourd'hui. 

—  Je  venais  seulement,  madame,  pour  vous  assurer  de  mon  dé- 
vouement, répondit-il  d'un  air  grave;  en  toute  circonstance,  je  serai 
prêt  à  vous  en  donner  des  preuves. 

Elle  ne  répondit  à  ces  protestations  qu'en  inclinant  la  tête,  et  sortit 
lentement.  Le  comte  la  suivit  du  regard. 

—  Ah!  murmura-t-il  avec  une  profonde  expression  de  joie,  elle  ne 
l'aimait  donc  pas,  puisqu'il  est  parti?  C'est  son  fds  qu'elle  pleure... 
Oh!  Marie,  Marie!  cet  homme  serait  mort  s'il  fût  resté.  Mais  non, 
tu  ne  l'aimais  pas....  j'étais  fou  de  le  croire. 

A  dater  de  ce  jour,  le  comte  revint  souvent  au  Fort-Saint-Pierre; 
il  n'avait  pas  cependant  repris  l'autorité  qu'il  avait  long-temps  exer- 
cée, et  la  petite  reine  ne  lui  rendit  pas  sa  charge  de  lieutenant-gé- 
néral ,  qui  demeura  vacante.  Le  départ  de  Maubray  avait  produit  une 
certaine  sensation  dans  la  colonie,  et  apaisé  les  ressentimens  fu- 
rieux dont  il  avait  failli  être  victime;  mais  tout  n'était  pas  fini  pour- 
tant, et  le  comte  de  LoinvilHers,  qui,  pour  perdre  Maubray,  avait  fo- 
menté tous  ces  compluts,  était  allé  plus  loin  à  son  insu.  :Maubray 
n'était  qu'un  prétexte  pour  les  gens,  depuis  long-temps  hostiles  à  la 
petite  reine ,  qui  avaient  en  vue  autre  chose  que  de  venger  la  mort 
du  patron  Baillardet.  Tous  ces  mécontens  voulaient  se  soustraire  à 
l'autorité  seigneuriale,  dont  ils  dépendaient  immédiatement,  et  faire 
de  la  colonie  un  petit  état  gouverné  par  des  magistrats  élus  entre  les 
notables  habitans,  comme  les  capitaines  de  paroisse.  Toutes  ces  me- 
nées restèrent  long-temps  secrètes  :  le  comte  de  LoinvilHers  n'y  était 
point  mêlé;  on  avait  cessé  de  le  craindre,  pourtant  on  se  méfiait  de  lui. 
Marie  n'ignorait  pas  entièrement  ce  qui  se  passait  ;  mais  elle  était 
dans  cette  espèce  de  sécurité  que  donne  l'habitude  d'une  position 
difficile.  Elle  se  soutenait  avec  une  admirable  grandeur  d'ame  au 
milieu  des  peines  amères  qui  la  rongeaient.  Tous  lui  obéissaient  en- 
core ,  nul  n'avait  manqué  au  serment  de  fidélité  qu'il  avait  prêté  entre 
ses  mains;  toutefois  les  mêmes  acclamations  n'accueillaient  plus  sa 
présence,  et  les  pauvres  noirs  criaient  seuls  encore  sur  son  passage  : 
Vive  la  petite  reine  ! 

Quelques  mois  s'écoulèrent  ainsi.  Le  comte  de  LoinvilHers  voyait 
avec  une  sombre  inquiétude,  une  sourde  impatience,  l'espèce  de 
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défense  que  Marie  lui  opposait.  Il  y  avait  dans  ses  refus  une  sorte 
d'inertie  contre  laquelle  les  violences  du  comte  se  brisaient.  Il  était 
loin  cependant  de  perdre  toute  espérance;  il  comptait  sur  le  temps, 
sur  la  persévérance  de  ses  soins,  et  surtout  sur  l'isolement  où  était 
Marie  :  il  ne  savait  pas  quel  espoir  la  faisait  vivre.  Un  matin,  c'était 
au  commencement  de  l'hivernage ,  dix  mois  environ  après  le  départ 
de  Manbray,  la  petite  reine  se  promenait  sur  la  plage,  appuyée  au 
bras  du  docteur  Janson  ;  Palida  portait  le  vaste  parasol  bariolé  de 
peintures  chinoises  et  l'éventail  de  sa  maîtresse;  quelques  négresses 
suivaient  à  distance;  le  vieux  médecin  avait  l'air  soucieux. 

—  Pourvu  que  toute  cette  canaille  paie  les  rôles  sans  tuer  les  col- 
lecteurs! murmura-t-il.  Cinquante  livres  par  tête  de  cette  plante 
nauséabonde  qu'on  appelle  ici  in'tun  et  tabac  à  Paris  :  il  n'y  a  pas  de 
pays  au  monde  où  la  taille  soit  moins  lourde. 

—  Je  ne  suis  pas  tranquille,  dit  Marie,  depuis  ce  matin  on  entend 
dans  les  mornes  le  son  des  buccins;  ce  sont  des  gens  qui  s'avertissent 
d'une  habitation  à  l'autre,  comme  quand  on  voyait  venir  les  peaux 
rouges. 

—  Ne  serait-il  pas  à  propos  que  le  capitaine  de  la  paroisse  fût 
mandé?....  En  cas  d'émotion  populaire ,  je  crois  qu'on  peut  compter 
sur  lui  et  sur  ses  gens. 

—  Qui  sait?  dit  Marie  en  secouant  la  tète;  dans  un  moment  d'ef- 
fervescence, les  rebelles  entraîneront  les  gens  paisibles.  Dieu  me 
garde  d'ailleurs  de  voir  les  liabitans  armés  les  uns  contre  les  autres! 

En  ce  moment,  le  bruit  éloigné  des  tambours  se  fit  entendre,  et 
bientôt  on  aperçut  le  long  de  la  plage,  du  côté  du  Carbet,  une  foule 
d'hommes  qui  s'avançaient;  la  plupart  avaient  des  fusils  et  des  piques, 
dont  le  fer  aigu  reluisait  au  soleil. 

—  Ils  ont  fourbi  leurs  armes  !  s'écria  le  docteur.  Toutes  ces  piques 
étaient  rouillées  et  attachées  au  râtelier  depuis  la  guerre  des  peaux 
rouges...  Madame,  ils  en  veulent  peut-être  à  votre  personne;  venez, 
rentrez  dans  le  fort,  faites  fermer  les  portes. 

—  Pourquoi?  répondit  Marie  avec  calme.  S'ils  viennent  nous  atta- 
quer, qui  pourra  nous  défendre?  La  compagnie  des  gardes ,  soixante 
hommes  contre  cette  multitude  prête  à  nous  assiéger?...  Rentrons 
au  fort;  mais  la  porte  restera  ouverte,  et  c'est  dans  la  grande  cour 
que  j'attendrai. 

Cependant  la  troupe  arrivait  au  pas  de  charge;  elle  fit  halte  devant 
le  fort.  On  put  reconnaître  alors  qu'elle  était  compos'e  d'une  foule  de 
colons  des  quartiers  du  Prêcheur  et  du  Carbet  ;  la  plupart  avaient 
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aussi  armé  leurs  engagés.  L'exact  et  véridique  auteur  de  Y  Histoire 
des  Antilles  nons  a  conservé  les  noms  des  meneurs  de  cette  rébellion  : 
c'étaient  un  neveu  du  patron  Baillardet  et  deux  riches  colons,  Vigeon 
et  Sigaliz.  Ils  amenaient  chacun  environ  deux  cents  hommes  bien 
armés  et  fort  résolus.  A  l'approche  de  cette  troupe,  M.  de  La  Fontaine- 
Héron,  commandant  de  la  place  de  Saint-Pierre,  avait  promptement 
réuni  tout  son  monde,  et  la  garde  de  la  petite  reine  était  rangée  au 
fond  de  la  cour.  Marie  ordonna  à  M.  de  La  Fontaine-Héron  de  faire 
mettre  bas  les  armes  à  ses  gens,  puis  elle  s'avança  seule  au-devant 
des  révoltés  jusque  sur  la  porte  de  la  grande  cour;  là,  elle  s'arrêta  et 
dit  avec  calme  : 

—  Que  voulez-vous,  messieurs,  et  par  quel  motif  vous  présentez- 
vous  ainsi  devant  moi? 

Une  clameur  inintelligible  s'éleva ,  il  y  eut  un  moment  de  confu- 
sion et  de  désordre,  tous  répondaient  à  la  fois;  puis  Sigaliz  s'avança 
et  porta  la  parole  : 

—  Madame,  dit-il,  les  notables  habitans  sont  réunis  en  ce  moment 
dans  les  magasins  du  Mouillage  pour  aviser  aux  intérêts  de  la  colonie; 
nous  venons  en  leur  nom  vous  sommer  de  vous  rendre  à  cette  assem- 
blée. 

—  Nulle  assemblée  ne  peut  se  former  si  elle  n'a  été  convoquée  par 
moi,  répondit  Marie  avec  fermeté;  je  ne  reconnais  aucun  des  actes 
émanés  de  ce  nouveau  pouvoir.  Retirez-vous,  et  dites  à  ceux  qui  vous 
envoient  que  je  suis  prête  à  les  entendre,  s'ils  veulent  venir  ici  me 
soumettre  leurs  réclamations. 

—  Ce  n'est  pas  entre  les  murailles  du  fort,  sous  les  mousquets  de 
la  garnison  qu'ils  pourraient  parler  Ubrement,  s'écria  Sigaliz;  il  faut 
nous  suivre,  madame. 

A  ces  mots ,  il  fit  un  mouvement  comme  pour  mettre  la  main  sur 
la  petite  reine.  Ce  geste  fut  le  signal  de  l'a'ttaque.  Les  révoltés  ten- 
tèrent d'envahir  la  cour,  tandis  que  les  gardes,  serrés  autour  de  Marie 
et  la  piijue  en  avant,  tâchaient  de  protéger  sa  rentrée  dans  les  appar- 
t^mens  du  fort;  mais  Vigeon  et  ses  hommes  s'emparèrent  bientôt  de 
la  porte.  Au  milieu  de  ce  tumulte,  on  entendait  une  voix  qui  criait  : 
Sauvez,  sauvez  madame!...  C'était  celle  de  Palida;  l'esclave  s'était 
jetée  devant  sa  maîtresse  et  la  couvrait  de  son  corps.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  Sigaliz  se  fit  jour  jusqu'à  la  petite  reine,  et,  la 
saiisissant  d'un  bras  vigoureux ,  il  l'emporta  tout  échevelée  et  couverte 
de  sang. 

-^  Elle  est  prisonnière  !  elle  esjt  prisonpière  !  cria-t-on  de  tous  cotés, 
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et  la  troupe  entière  abandonna  la  place  pour  suivre  Sigaliz,  qui  em- 
menait la  petite  reine  aux  magasins  du  Mouillage. 


VII. 

Deux  jours  plus  tard,  vers  minuit,  Marie  veillait  encore  dans  la 
chambre  qui  lui  servait  de  prison.  Elle  était  assise  devant  une  petite 
table  sur  laquelle  était  ouvert  son  livre  d'heures;  en  face  d'elle,  Pa- 
lida,  debout  et  le  dos  appuyé  à  la  muraille,  semblait  écouter  si  quel- 
que bruit  ne  se  faisait  pas  entendre  au  dehors;  mais  tout  se  taisait, 
hors  le  vent  qui  murmurait  au  châssis  grillé  de  la  fenêtre.  Une  lampe 
de  terre  éclairait  à  peine  cette  triste  cellule,  située  sous  le  toit  d'un 
des  magasins  du  Mouillage ,  et  qu'on  avait  arrangée  à  la  hâte  pour 
servir  de  prison  à  Marie;  au  milieu  de  ces  vagues  ténèbres,  ressortait 
comme  une  lumineuse  apparition  la  figure  blanche  et  immobile  de  la 
petite  reine  :  elle  lisait  le  front  baissé,  les  mains  jointes,  et  par  mo- 
mens  elle  jetait  les  yeux  sur  un  papier  placé  devant  elle,  à  côté  d'une 
écritoire  en  ferblanc,  semblable  à  celle  que  les  scribes  de  profession 
portaient  alors  suspendue  à  la  ceinture. 

—  Maîtresse,  dit  Palida  en  relevant  la  tète,  il  me  semble  que  j'en- 
tends quelque  chose  en  bas,  comme  des  gens  qui  viennent. 

—  C'est  la  sentinelle  qui  marche  devant  la  porte;  va,  tout  le 
monde  dort  ici,  répondit  Marie. 

—  Non ,  non ,  on  a  parlé ,  dit  l'esclave  en  montant  sur  le  banc  de 
bois  placé  devant  la  fenêtre  et  en  essayant  de  voir  ce  qui  se  passait 
dehors;  mais  elle  n'aperçut  qu'une  lumière  qui  brillait  non  loin  de 
là,  au  couvent  des  pères  jacobins.  Tout  était  muet  et  désert  aux 
environs,  car  alors  le  quartier  du  Mouillage  n'existait  pas  encore,  et 
la  ville  de  Saint-Pierre  n'était  qu'une  grosse  bourgade  bâtie  sous  le 
fort.  Tout  à  coup  un  léger  bruit  se  fit  entendre  derrière  la  porte 
môme  de  la  prison  et  la  clé  tourna  doucement  dans  la  serrure. 

—  Maîtresse!  s'écria  Palida,  on  ouvre! 
Le  cœur  de  Marie  battit  violemment. 

—  A  cette  heure!  murmura-t-elle;  que  Dieu  ait  pitié  de  nous!... 
Qui  donc  vient  ici? 

La  porte  s'entr'ouvrit  et  se  referma  doucement,  le  porte-clé  resta 
dehors  et  Loinvilliers  entra.  Marie  s'était  levée;  en  reconnaissant  le 
comte,  elle  recula  jusqu'au  fond  de  la  chambre  et  resta  là ,  trem- 
blante et  appuyée  des  deux  mains  à  l'épaule  de  Palida.  Loinvilliers 
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parcourut  la  prison  du  regard  ;  puis  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Marie 
avec  une  amère  joie.  Combien  de  fois,  dans  l'égoïsme  cruel  de  son 
amour,  il  avait  souhaité  la  voir  ainsi  seule,  abaissée,  abandonnée  de 
tout  secours  humain!  îl  crut  réduire  enfin,  sinon  le  cœur,  du  moins 
la  fierté  de  cette  femme,  dont  le  salut  dépendait  en  ce  moment  de 
lui,  et  dit  en  se  rapprochant  de  Marie  : 

—  .le  viens  à  votre  secours,  madame... 

—  Vous  !  interrompit-elle  avec  un  geste  de  doute  et  presque  d'ef- 
froi. 

—  Savez-vous  ce  qui  se  passe?  reprit-il  ;  les  rebelles  sont  maîtres 
du  fort  et  de  la  ville;  ils  ont  nommé  des  magistrats,  des  officiers  nou- 
veaux... ils  ont  rédigé  un  acte  par  lequel  vous  renoncez  à  vos  droits 
et  à  ceux  de  votre  fils... 

—  Cet  acte,  le  voilà ,  répondit-elle  en  montrant  le  papier  placé  sur 
la  table. 

—  Ils  l'ont  apporté  pour  vous  le  faire  signer,  ils  l'ont  laissé....  eh 
bien? 

—  Eh  bien!  dussé-je  mourir  ici,  je  ne  rachèterai  pas  ainsi  ma 
liberté,  ma  vie. 

—  Mais  vous  pouvez  échapper  autrement  à  ces  misérables,  s'écria 
Loinvilliers  ;  j'ai  gagné  vos  gardes,  mes  Espagnols  nous  attendent  au 
bord  de  la  rivière  des  Pères.  Au  point  du  jour,  nous  serons  en  sûreté 
dans  les  Mornes,  et  alors,  savez-vous  ce  que  je  ferai,  Marie?  J'enrô- 
lerai tous  les  flibustiers  de  ces  îles  ;  mon  oncle  le  baron  de  Poincy 
m'enverra  des  troupes  de  Saint-Christophe.  Avec  toutes  ces  forces 
réunies,  j'attaquerai  les  rebelles,  je  les  traiterai  comme  j'ai  traité  les 
peaux  rouges.  A'ous  serez  vengée,  Marie  !  le  voulez-vous?  Alors  il 
faut  vous  fier  à  moi ,  il  faut  me  suivre. 

—  Non,  répondit-elle,  non;  car  qui  sait  quel  prix  vous  mettriez  à 
votre  dévouement? 

—  Le  plus  haut  prix,  je  l'avoue,  s'écria  Loinvilliers;  j'exigerais 
une  promesse,  un  serment  que  vous  accompliriez  quand  vous  seriez 
revenue  ici  victorieuse  et  vengée. 

—  Je  n'ai  donc  plus  d'espoir  qu'en  Dieu,  dit-elle  en  baissant  la 
tête;  je  ne  vous  suivrai  pas,  monsieur. 

—  Marie,  au  nom  du  ciel ,  par  pitié  pour  vous-même,  s'écria  Loin- 
villiers, venez,  le  temps  presse;  mais  vous  me  haïssez  donc  plus  que 
la  mort?  Ces  misérables  vous  tueront;  qui  peut  vous  sauver  si  ce 
n'est  moi?  Quel  secours  pouvez-vous  attendre  dans  cette  île  séparée 
du  reste  du  monde  par  les  abîmes  immenses  de  la  mer? 
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Marie  s'était  assise;  elle  détourna  la  tête  et  fit  signe  à  Loinvilliers 
de  sortir.  Alors  il  se  mit  à  ses  genoux,  il  lui  parla  encore  long-temps 
avec  des  transports  d'amour,  de  fureur,  avec  menace,  avec  prière; 
mais  elle  fut  inébranlable.  Le  comte  la  quitta  enfin,  irrité,  désespéré 
de  ses  refus  et  résolu  pourtant  à  la  sauver. 

La  situation  de  la  petite  reine  était  affreuse;  les  auteurs  de  cette 
rébellion  s'étaient  trop  compromis  pour  ne  pas  aller  jusqu'aux  der- 
nières extrémités,  si  Marie  ne  signait  l'acte  qui  les  investissait  légale- 
ment du  pouvoir.  Mais  Loinvilliers  les  surveillait,  et  il  leur  suscita 
des  embarras  qui  ne  leur  laissèrent  pas  le  temps  d'arriver  à  leurs 
fins  ;  il  agit  sourdement  auprès  des  capitaines  de  paroisse  qui  déjà 
voyaient  avec  inquiétude  les  embarras  du  nouveau  gouvernement  ;  il 
se  servit  de  l'influence  toute  puissante  du  clergé  pour  ramener  les 
petites  gens;  il  réclama  enfin  hautement  la  liberté  de  Marie.  Cepen- 
dant la  petite  reine  était  toujours  étroitement  gardée.  Aucune  nou- 
velle de  ce  qui  se  passait  au  dehors  ne  lui  était  transmise,  et  Loin- 
villiers lui-même  ne  put  parvenir  une  seconde  fois  jusqu'à  elle.  Un 
jour  enfin  la  porte  de  sa  prison  s'ouvrit,  et  elle  vit  entrer  le  docteur 
Janson  ;  le  pauvre  homme  était  blême  et  défait. 

—  Oh  !  mon  vieil  ami ,  s'écria-t-elle  toute  en  larmes,  c'est  vous  ! 
que  vous  ont-ils  donc  fait ,  grand  Dieu  ! 

—  Ils  m'ont  enfermé  là-bas  dans  une  chambre  noire,  répondit-il 
piteusement,  depuis  un  mois;  et  vous,  madame?  Oh!  les  infâmes, 
vous  traiter  ainsi!  mais  ils  ont  peur  à  présent.  Sigaliz  et  les  autres  se 
sont  enfermés  dans  le  fort;  il  y  a  une  assemblée  au  quartier  du  Prê- 
cheur, le  comte  de  Loinvilliers  s'y  est  rendu;  d'un  moment  à  l'autre, 
les  choses  peuvent  changer  de  face. 

—  D'un  moment  à  l'autre  il  peut  arriver  un  navire  de  France  ! 
s'écria  Marie  avec  un  accent  indicible  de  confiance  et  d'espoir.  Doc- 
teur, il  y  a  aujourd'hui  onze  mois  que  Maubray  est  parti. 

En  parlant  ainsi,  elle  était  pâle,  animée,  et  ses  prunelles  brillantes 
semblaient  se  dilater.  Le  médecin  lui  prit  le  bras  et  se  mit  à  compter 
les  pulsations  de  l'artère  avec  une  attention  inquiète.  Elle  sourit  et 
dit  en  étendant  la  main  du  côté  de  la  mer  :  —  Maubray  m'attend  là- 
bas,  j'irai.  Vous  m'y  conduirez,  docteur,  —  En  ce  moment,  un  grand 
tumulte  s'éleva  du  côté  du  fort;  on  entendait  le  roulement  des  tam- 
bours et  un  bruit  confus.  —  Sainte  mère  de  Dieu!  on  va  se  battre! 
s'écria  Marie.  Il  y  eut  un  moment  d'angoisse  et  de  cruelle  attente  : 
le  bruit  approchait. 

—  On  vient  vous  délivrer,  madame  !  s'écria  le  docteur. 
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Au  même  instant  les  portes  s'ouvrirent,  et  Loinvilliérs  parut  à  la 
tête  d'une  vingtaine  d'iiommes. 

—  Vous  êtes  libre,  madame,  dit-il  ;  Baillardet,  Vigeon  et  Sigaliz 
viennent  d'être  arrêtés  ;  les  habitans  se  recommandent  à  votre  misé- 
ricorde. La  vigie  a  signalé  un  navire,  un  navire  de  l'état,  et  les 
rebelles  sont  effrayés. 

—  Un  navire  qui  vient  de  France!  s'écria  Marie  en  levant  les  raaifi» 
au  ciel  ;  mon  Dieu ,  soyez  béni  ! 

La  petite  reine  fut  ramenée  au  fort  Saint-Pierre  comme  en  triom- 
phe; ceux  qui  un  mois  auparavant  la  poursuivaient  de  clameurs  fu-» 
rieuses  s'attendrissaient  maintenant  en  la  voyant  s'avancer  si  pâle, 
si  faible,  si  souffrante,  mais  le  front  éclatant  de  joie.  Le  docteur  et 
Palida  la  soutenaient,  car  elle  n'avait  pas  voulu  monter  dans  sa  litière.; 
Quand  elle  fut  sur  la  plage ,  elle  s'arrêta  les  yeux  fixés  sur  le  navire 
dont  on  distinguait  en  pleine  mer  la  haute  voilure.  Oh  !  murmura- 
t-elle  avec  un  élan  de  confiance  et  d'espoir,  voici  ma  délivrance! 

Loinvilliérs  marchait,  plein  d'orgueil  et  d'espoir,  à  côté  de  la  petite 
reine;  dans  l'effusion  de  sa  joie,  elle  lui  avait  adressé  quelques  paroles 
bienveillantes.  11  rentra  avec  elle  au  fort,  et  chacun,  en  le  voyant  si 
radieux,  pensa  que  sa  charge  de  lieutenant-général  lui  était  déjà 
rendue.  Avant  de  suivre  Marie  dans  les  appartemens,  il  appela  Ricio 
et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Que  mon  canot  soit  prêt  sur  l'heure.  Dès 
que  le  navire  qu'on  signale  aura  mouillé,  j'irai  à  bord.  Il  faut  que  je 
sois  maître  ici  :  elle  est  à  moi  maintenant! 

Le  soir  même,  le  vaisseau  de  guerre  l'Âmphitrite  jeta  l'ancre  dans 
la  rade  de  Saint-Pierre.  Le  père  Du  Tertre  et  M.  de  Vauderoque 
d'Enambuc,  frère  du  défunt  général,  étaient  à  1  ord. 

Le  lendemain,  vers  midi,  une  assemblée  solennelle,  convoquée 
par  la  petite  reine,  se  réunit  au  fort.  Les  principaux  habitans,  le 
clergé,  tous  les  officiers,  tous  les  employés  du  gouverneur  remplis- 
saient la  salle  d'audience.  Le  comte  de  Loinvilliérs  avait  repris  sa 
place  près  du  fauteuil  où  allait  venir  s'asseoir  la  petite  reine.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie  peut-être,  il  ne  pouvait  dissimuler  entière- 
ment ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  ame;  un  sourire  involontaire 
faisait  frémir  ses  lèvres  pales,  une  secrète  joie  éclatait  sur  son  front 
de  marbre  et  dilatait  ses  sombres  prunelles.  On  ignorait  quelle  com- 
munication la  petite  reine  voulait  faire  à  l'assemblée.  Loinvilliérs  lui- 
même  ne  se  douta  pas  un  instant  de  ce  qui  allait  se  passer.  A  midi 
précis,  Marie  parut,  conduite  par  son  beau-frère,  M.  de  Vauderoque 
d'Enambuc;  le  père  Du  Tertre  marchait  à  côté  d'elle,  tenant  dans 
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ses  mains  un  pli  auquel  pendait  le  sceau  royal.  Une  acclamation 
s'éleva  de  tous  cotés;  on  cria:  Vive  la  petite  reine!  vive  Madame! 
Marie  s'inclina,  visiblement  émue;  son  beau  visage  si  pâle,  si  lan- 
guissant, s'anima  d'une  légère  rougeur,  et  elle  leva  la  main  vers  le 
portrait  du  général  comme  pour  lui  reporter  tous  ces  hommages. 
Quand  les  acclamations  eurent  cessé,  Marie  prit  des  mains  du  père  Du 
Tertre  le  parchemin  scellé,  et  dit  d'une  voix  très  émue,  mais  haute 
et  distincte  :  —  Messieurs,  je  suis  touchée  jusqu'au  fond  de  Tame 
des  sentimens  que  vous  me  témoignez,  et  j'en  garderai  toujours 
un  vif  souvenir.  Je  vous  ai  réunis  pour  vous  faire  mes  adieux.  Sa 
majesté,  cédant  à  rues  supplications,  a  remis  en  d'autres  mains  le 
gouvernement  de  la  colonie.  C'est  le  frère  de  celui  que  vous  avez 
tous  pleuré  et  dont  la  mémoire  est  restée  ici  en  vénération  ;  c'est 
M.  de  Vauderoque  d'Enambuc  qui  représentera  mon  fils  et  com- 
mandera au  nom  du  roi  de  France;  voici  les  lettres  patentes.  Mes- 
sieurs, je  vous  présente  votre  nouveau  gouverneur.  —  En  achevant 
ces  mots,  elle  se  tourna  vers  M.  de  Vauderoque,  qui  se  leva  et 
salua  l'assemblée.  Il  y  eut  un  moment  d'étonnement  et  de  silence. 
Personne  ne  s'attendait  à  une  telle  déclaration;  tous  les  regards 
se  tournèrent  vers  Loinvilliers,  qu'un  moment  auparavant  chacun 
désignait  comme  le  futur  époux  de  la  petite  reine.  Il  était  debout, 
immobile  et  calme  en  apparence;  mais  il  avait  la  main  sur  son 
poignard,  car  sa  ])remière  pensée  fut  de  tuer  Marie  sur  l'heure; 
puis  il  calcula  rapidement  qu'il  avait  quelques  jours  devant  lui  et  (ju'il 
pouvait  encore  devenir  le  maître  de  cette  femme,  dont  la  possession 
était  depuis  si  long-temps  l'unique  but  de  sa  vie.  Il  dissimula  sa  rage, 
sa  fureur,  toutes  les  passions  qui  bouleversaient  son  ame,  et  il  en- 
tendit d'un  visage  tranquille  la  longue  harangue  que  ^1.  de  Vaude- 
roque fit  à  l'assemblée.  Quand  tout  le  monde  se  fut  retiré,  il  se  rap- 
procha de  la  petite  reine,  et  lui  dit,  le  regard  ardent,  les  lèvres  pâles 
et  serrées  :  —  Vous  partez!  vous  voulez  aller  retrouv(3r  cet  homme! 
mais,  sur  mon  ame,  sur  mon  salut,  il  ne  vous  reverra. jamais  ! 

VAmphUrite  devait  faire  voile  pour  Saint-Domiiîgue  après  quelques 
jours  de  relâche  à  la  Martinique,  et  répo(iue  de  soîi  retour  en  France 
était  encore  éloignée.  Marie  ne  voulut  point  l'attendre;  elle  se  décida 
à  partir  sur  un  navire  de  Bordeaux  qui  venait  de  compléter  sa  car- 
gaison à  la  Basse-Terre  de  la  Guadeloupe.  On  essaya  vainement  de  la 
dissuader  d'entreprendre  une  si  pénible  et  si  longue  traversée  sur  un 
vaisseau  marchand  mal  construit  et  mauvais  voilier;  elle  n'écouta  que 
l'ardente  impatience  qui  depuis  si  long-;temps  la  consumait. 
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Quelques  jours  plus  tard,  une  foule  d'habitans  se  pressaient  le 
long  de  la  plage.  Ils  étaient  venus  de  tous  les  quartiers  de  l'île  en 
apprenant  l'arrivée  du  nouveau  gouverneur  et  le  départ  de  la  petite 
reine.  Les  regrets  et  l'attendrissement  étaient  universels;  en  ce  mo- 
ment on  ne  se  souvenait  que  de  la  bonté,  de  la  justice,  des  nobles 
qualités  de  Marie;  ceux-là  même  que  l'idée  d'être  gouvernés  par  une 
femme  avait  le  plus  révoltés,  la  pleuraient  maintenant.  Tous  les 
canots  de  la  rade  étaient  en  mouvement  autour  de  CAmphitrite,  qui 
allait  transporter  la  petite  reine  et  sa  suite  à  la  Guadeloupe,  où  elle 
devait  s'embarquer  sur  le  Saint-Nicolas  de  Bordeaux.  Les  noirs  chan- 
taient sur  un  air  monotone  et  plaintif  des  paroles  improvisées; 
tous  aimaient  cette  jeune  femme,  dont  ils  n'avaient  jamais  aperçu 
que  de  loin  le  doux  visage;  ils  la  pleuraient,  car  ils  savaient  qu'elle 
avait  souvent  jeté  sur  leurs  misères  un  regard  de  compassion,  et 
qu'elle  les  protégeait  contre  l'oppression  des  blancs.  La  petite  reine 
entendit  la  messe  dans  la  chapelle  où  une  année  auparavant  elle 
avait  à  pareil  jour  épousé  secrètement  le  marquis  de  Maubray;  son 
ame  était  pleine  de  joie  et  d'espoir;  il  lui  semblait  que  cet  anni- 
versaire devait  lui  porter  bonheur.  Après  avoir  fait  ses  dévotions, 
elle  descendit  vers  la  plage,  accompagnée  de  tous  les  gens  de  sa  mai- 
son qui  la  suivaient  en  France.  Une  longue  acclamation  s'éleva  à  son 
aspect  ;  la  foule  éplorée  se  pressa  sur  son  passage  avec  mille  bénédic- 
tions et  mille  vœux.  Marie,  tout  à  la  fois  triste  et  radieuse,  mit  une 
main  sur  son  cœur  et  salua  cette  multitude  inconstante,  qui,  un  mois 
auparavant,  l'avait  vue  traînée  en  prison,  et  ne  s'était  point  levée 
pour  la  délivrer.  Elle  était  d'une  extrême  pâleur,  et  elle  se  soutenait 
à  peine.  Le  gouverneur  lui  donnait  la  main;  mais  elle  était  si  faible, 
qu'il  lui  fallait  aussi  s'appuyer  au  bras  du  docteur  Janson.  Lorsqu'elle 
fut  entrée  dans  le  canot  qui  devait  la  transporter  à  bord,  elle  se 
retourna  et  fit  encore  un  signe  de  la  main.  Alors  les  sanglots  écla- 
tèrent ;  la  foule  tendit  les  bras  vers  elle  en  criant  : 

—  Vive  !  vive  la  petite  reine  ! 

—  Adieu,  adieu,  dit-elle  en  jetant  un  long  regard  sur  cette  terre 
où  elle  avait  régné,  où  elle  avait  tant  souffert;  adieu!  la  France  ne 
me  fera  jamais  oublier  cet  autre  côté  du  monde. 

Le  comte  de  Loinvilliers  n'était  pas  venu  faire  ses  adieux  à  la 
petite  reine;  seul  et  caché  derrière  les  remparts,  il  la  vit  s'embarquer 
et  quitter  pour  toujours  la  Martinique.  Quand  le  canot  eut  abordé 
VAmphitrite,  quand  Marie  eut  quitté  le  pont,  après  avoir  une  derrière 
fois  salué  la  foule  immobile  sur  le  rivage,  Loinvilliers  appela  Ricio. 
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—  Allons!  tout  est-il  prêt?  s'écria-t-il.  Moi  aussi,  jo  pars!  Oh! 
Juan  (lo  Mata ,  torriblo  écunieur  de  mer,  (pielle  proie  !  Allons,  allons 
retrouver  aux  Saintes  mes  amis  les  forbans!  Ce  sont  eux  qui  me 
rendront  la  petite  reine  ! 

Il  y  a  dans  l'Océan  qui  sépare  les  deux  mondes  des  chemins  invi- 
sibles que  le  navigateur  sait  reconnaître  et  suivre;  il  y  a  comme  des 
jalons  jetés  au  milieu  des  eaux ,  devant  lesquels  passent  les  navires 
qui  sillonnent  la  vaste  mer.  Juan  de  Mata,  capitaine  du  Santiago, 
savait  bien  dans  quelles  latitudes  il  fallait  attendre  le  Saint-Nicolas 
de  Bordeaux,  et,  un  mois  environ  après  le  départ  de  Marie,  le  for- 
ban croisait  par  le  travers  des  Bermudes.  Le  Santiago  était  une  légère 
goélette  armée  de  canons,  et  montée  par  un  équipage  recruté  dans 
les  quatre  parties  du  monde,  mais  dans  lequel  les  Espagnols  étaient 
en  majorité.  Pendant  quinze  jours  de  croisière,  il  avait  reconnu  deux 
ou  trois  navires  que  le  capitaine  Juan  de  Mata  eût  volontiers  abordés; 
mais  Loinvilliers  le  força  d'attendre. 

Le  temps  était  calme ,  des  brises  molles  et  changeantes  ridaient  à 
peine  l'immense  étendue  au  milieu  de  laquelle  la  goélette  ressem- 
blait à  un  point  blanc  sur  un  velours  bleuâtre.  Loinvilliers  ne  quittait 
guère  le  pont  ;  adossé  aux  bastingages,  promenant  ses  yeux  sur  l'ho- 
rizon ,  il  regardait  si  aucune  voile  n'apparaissait  sur  l'azur  indécis  du 
ciel;  il  attendait  avec  une  sombre  et  cruelle  impatience  qu'un  vent 
favorable  lui  amenât  sa  proie.  Enfin  la  vigie  cria  :  Navire!  et  l'on 
aperçut  bientôt  distinctement  un  vaisseau,  qu'à  sa  lourde  voilure,  à 
sa  marche,  on  reconnut  pour  le  Saint-Nicolas  de  Bordeaux.  Alors 
la  joie  de  l'équipage  se  manifesta  par  des  cris  et  d'effroyables  malé- 
dictions; on  se  prépara  au  combat  comme  à  une  fête,  car  on  ne  pré- 
voyait nulle  résistance.  Le  comte  de  Loinvilliers  prit  Juan  de  Mata 
à  part. 

—  Nos  conventions  tiennent,  lui  dit-il,  à  vous  et  à  vos  hommes  la 
cargaison  tout  entière,  à  moi  M"°^  d'Enambuc.  Vous  me  transporterez 
avec  elle  dans  cjnelque  port  de  l'Américiue  du  sud.  Ce  sont  bien  nos 
conventions,  Juan  de  Mata? 

—  Ce  sont  nos  conventions,  et,  sur  mon  salut,  je  les  accomplirai, 
répondit  le  forban  la  main  sur  la  poitrine. 

—  Oh  !  maintenant  elle  est  à  moi  !  s'écria  Loinvilliers  ;  ni  le  ciel  ni 
l'enfer  ne  sauraient  me  l'arracher! 

Cependant  le  Saint-Nicolas  avait  reconnu  de  son  côté  ce  navire, 
qui  commençait  à  lui  donner  la  chasse,  et  il  essaya  de  fuir;  mais  la 
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gôëlétte,  d'une  marche  infiniment  supérieure,  lui  eut  bientôt  fait 
connaître  l'inutilité  de  sa  manœuvre.  La  faible  brise  qui  soufflait  de 
l'est  était  tombée;  le  lourd  navire  marchand  resta  immobile  et  comme 
enchaîné  par  une  puissance  invisible  sur  cette  mer  endormie,  tandis 
que  la  goélette  avançait  sur  lui ,  grâce  à  sa  voilure,  qui  lui  permettait 
de  profiter  du  moindre  souffle  de  vent.  Quand  elle  fut  à  une  portée 
de  pistolet  du  Saint-Nicolas^  les  forbans  se  dressèrent  sur  les  lisses 
avec  des  cris  sauvages,  et  se  préparèrent  à  jeter  les  grapins  dans  les 
haubans. 

—  A  Tabordage  !  à  l'abordage  !  cria  Juan  de  Mata. 

La  goélette  accosta  le  Saint-Nicolas ,  et  les  forbans  envahirent  le 
pont,  le  poignard  aux  dents,  la  hache  dans  une  main  et  le  pistolet 
dans  l'autre.  Il  y  eut  un  moment  de  confusion,  mais  on  ne  se  battit 
point,  le  vaisseau  marchand  étant  entièrement  désarmé.  Tandis  que 
lei^' forbans  se  rendaient  maîtres  du  capitaine  et  de  l'équipage,  Loin- 
villiers  descendit  dans  l'entre-pont.  En  entrant  dans  la  chambre,  la 
première  personne  qu'il  trouva  devant  lui  fut  le  docteur  Janson. 

—  Monsieur,  lui  cria-t-il,  toute  résistance  serait  inutile;  nous 
sommes  maîtres  du  navire.  Où  est  M™*"  d'Enambuc? 

Le  médecin  ouvrit  la  porte  d'une  des  cabines,  et  répondit  simple- 
ment :  —  La  voilà  ! 

Les  sabords  ouverts  éclairaient  en  plein  cet  étroit  espace;  Palida 
était  assise  par  terre  dans  un  coin,  la  tête  dans  ses  mains.  Au  milieu 
de  la  cabine,  il  y  avait  une  caisse  étroite  et  recouverte  d'un  drap  noir. 

—  Morte!...  s'écria  Loinvilliers  en  s'arrêtant  comme  foudroyé. 
Elle  est  morte  ! . . . 

—  Je  n'ai  pu  la  sauver;  elle  avait  trop  souffert  !  répondit  le  mé- 
decin. 

—  Monsieur,  interrompit  LoinviUiers  avec  égarement,  ôtez  ce 
drap!  découvrez  ce  cercueil!  je  veux  la  voir! 

— C'est  une  profanation,  s'écria  le  médecin  en  reculant  avec  épou- 
vante; monsieur,  au  nom  du  ciel,  laissez  en  paix  ces  restes  sacrés! 

—  Je  veux  la  voir!  répéta  Loinvilliers  avec  un  geste  de  menace. 
Le  médecin  releva  le  drap  d'une  main  mal  «issurée  et  découvrit  le 

cercueil.  Son  art  avait  conservé  ces  tristes  dépouilles;  elle  était  là 
comme  endormie,  la  tète  ensevelie  dans  ses  longs  cheveux,  les  mains 
jointes  sur  le  crucifix.  Le  comte  de  Loinvilliers  s'agenouilla;  deux 
larmes,  les  premières  qu'il  eut  versées  de  sa  vie,  roulèrent  le  lowg 
de  ses  joues,  et  il  s'écria,  dans  un  affreux  désespoir:  Marie!  Marie I 
morte  pour  l'éternité  ! 
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—  Elle  vous  a  pardonné  à  ses  derniers  momens,  dit  le  médecin  ; 
elle  a  prié  pour  vous,  pour  vous,  dont  le  funeste  amour  a  rempli  sa 
vie  d'amertume  et  de  malheur.  Maintenant,  du  moins,  laissez-moi 
accomplir  ses  dernières  volontés;  souffrez  que  je  ramène  en  France 
ses  tristes  restes  pour  les  rendre  à  son  mari ,  le  marquis  de  Maubray. 

—  Son  mari  !  s'écria  le  comte  en  se  dressant  avec  une  sombre 
fureur;  elle  était  sa  femme! 

—  Elle  l'avait  épousé  secrètement  à  la  Martinique. 
Loinvilliers  l'interrompit  et  lui  imposa  silence  d'un  geste  violent; 

puis,  redevenant  calme  en  apparence  et  maître  de  lui-même,  il  appela 
Juan  de  Mata.  Le  forban  pâlit  et  s'arrêta  épouvanté  en  apercevant 
cette  femme  morte,  dans  ce  cercueil  ouvert  près  duquel  Palida  et  le 
médecin  venaient  de  s'agenouiller. 

—  Est-ce  là  M"""  d'Enambuc?  dit-il  en  faisant  un  signe  de  croix; 
par  le  Dieu  vivant  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  vous  attendiez  à  la 
retrouver,  seigneur  comte!  Maintenant  qu'allez-vous  faire? 

—  Ses  funérailles,  répondit  Loinvilliers. 

Un  quart  d'heure  après,  tout  l'équipage  du  Saint-Nicolas  et  tous  les 
forbans  étaient  réunis,  la  tête  nue,  sur  le  pont;  l'aumônier,  son 
missel  à  la  main,  disait  les  prières  pour  les  morts  devant  le  cercueil 
auquel  on  avait  attaché  deux  boulets;  le  comte,  agenouillé  contre 
les  bastingages,  murmurait  le  De  Profundis  d'une  voix  creuse  et 
brisée.  Après  l'absoute,  deux  hommes  soulevèrent  le  cercueil  et  le 
lancèrent  par-dessus  le  bord.  Les  profondes  eaux  jaillirent  avec  un 
bruit  sourd  et  se  ridèrent  au  loin;  puis  le  gouffre  se  referma,  tout 
fut  fini;  la  petite  reine  était  à  jamais  cachée  au  fond  des  abîmes  de 
la  mer.  Alors  le  comte  se  releva  et  dit  entre  ses  dents  : 

—  Il  ne  la  reverra  ni  vivante  ni  morte  ! 

M"'  Charles  Reybaud. 


PORT-ROYAL 
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Voici  enfin  un  livre  qui  console  du  triste  état  où  sont  tombées  les 
lettres  depuis  quelques  années  ;  car,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  il 
s'est  introduit  de  nos  jours  un  étrange  désordre  dans  les  vocations  de 
l'esprit  et  dans  l'emploi  des  talens.  Presque  toujours  le  début  des 
carrières  littéraires  de  nos  contemporains  a  été  leur  moment  le  plus 
heureux,  parce  qu'il  était  l'effet  d'un  mouvement  naturel.  On  allait  là 
où  l'on  se  sentait  appelé  ;  on  écrivait  sous  la  dictée  d'un  impérieux 
instinct;  on  se  développait  librement,  parce  qu'on  obéissait  à  une  voix 
secrète  et  puissante.  C'était  là  l'heure  des  œuvres  fécondes  et  des 
succès  éclatans.  Mais  il  arrive  un  moment  où  la  veine  s'épuise,  soit 
parce  que  la  nature  n'y  a  pas  mis  davantage,  soit  parce  que  le  travail  ne 
creuse  pas  cette  veine  assez  à  fond.  Alors  on  se  met  à  en  chercher  une 
autre,  on  dévie,  parce  qu'on  se  croit  à  bout  de  la  route  première,  ou 
parce  qu'on  manque  d'énergie  pour  briser  les  obstacles  contre  lesquels 
on  se  heurte.  Ici  s'ouvre  une  autre  époque  dans  la  vie  de  l'écrivain. 
Auparavant,  il  suivait  la  vocation  qu'il  s'était  reconnue;  maintenant, 
il  s'en  forge  une  autre,  et  à  la  nature  il  substitue  la  volonté.  Il  n'y  a 
pas  de  génie  si  vigoureux  qu'on  le  suppose  qui  puisse  sans  dommage, 
avec  impunité ,  se  permettre  un  déclassement  semblable  et  ces  appli- 
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cations  forcées.  Plus,  au  contraire,  les  talens  qui  se  fourvoient  ainsi 
sont  réels,  plus  les  dissonances  qu'ils  tirent  d'un  instrument  auquel 
ils  n'auraient  jamais  dû  toucher  sont  aiguës  et  fâcheuses. 

M.  Sainte-Beuve  a  su  échapper  à  cette  déchéance.  Ses  débuts 
avaient  aimoncé  un  écrivain  brillant  :  les  développemens  qui  les  ont 
suivis  nous  ont  donné  un  écrivain  supérieur.  L'auteur  des  Critiques 
et  Portraits  littéraires,  le  romancier  qui  a  écrit  Volupté,  a  pris  rang 
parmi  les  premiers  prosateurs  de  notre  époque. 

Déjà  vers  la  fin  du  xvi''  siècle,  on  se  plaignait  de  la  multitude  des 
auteurs  et  du  peu  de  valeur  de  leurs  livres.  «  Il  y  a  tant  d'écrivains 
aujourd'hui  qui  s'accablent  les  uns  les  autres,  disait  un  traducteur 
des  Commentaires  de  César,  qu'on  ne  peut  guère  bien  discerner  les 
bons  des  mauvais  qui  les  éteignent  et  suffoquent,  à  guise  des  mé- 
chantes herbes  qui  surcroissent  parmi  les  utiles  et  salutaires,  et  les 
surmontent  et  les  étouffent  :  quand  chacun ,  sans  aucun  choix  ni 
jugement,  sans  rien  élabourer  ni  sarcler,  se  transporte  le  nez  au  vent, 
selon  que  la  fantaisie  le  pousse  (1).  »  Et,  de  nos  jours,  qu'est-ce  qu'é- 
crire pour  bien  des  gens,  sinon  céder  à  un  caprice  et  remplir  une 
heure  de  désœuvrement?  Mais  le  caprice  n'est  pas  la  force,  mais  le 
désœuvrement  n'est  pas  l'inspiration. 

Il  n'est  pas  permis  non  plus  d'oublier  que  de  nouveaux  devoirs 
sont  imposés  à  l'écrivain  par  les  richesses  mêmes  de  la  littérature 
dans  laquelle  il  veut  prendre  place.  Si  le  peuple  au  milieu  duquel  il 
est  appelé  à  penser  et  à  produire  compte  déjà  trois  siècles  de  déve- 
loppement et  de  fécondité  littéraire ,  il  aura  soin  de  s'enquérir  de 
toutes  les  conditions,  de  toutes  les  phases  et  de  tous  les  détails  de  cet 
illustre  passé,  pour  éviter  des  redites  inutiles,  ou  des  efforts  qui 
porteraient  à  faux.  Dans  une  littérature  qui  commence,  on  peut  mar- 
cher devant  soi  sans  information  préalable;  la  route  est  libre,  et  toutes 
les  gloires  peuvent  être  ravies  par  les  talens  qui  arrivent  les  premiers; 
mais  au  sein  d'une  civilisation  littéraire  dont  les  travaux  et  l'opulence 
ne  semblent  laisser  aux  contemporains  que  les  plaisirs  d'une  jouissance 
oisive,  un  esprit  sérieux  ne  saurait  se  résoudre  à  tenter  quelque 
chose  avant  de  s'être  assuré,  par  une  connaissance  approfondie  du 
passé,  d'une  originalité  possible  dans  le  présent. 

i\ous  ne  connaissons  pas  d'écrivain  qui  se  soit  enquis  de  la  tradition 
avec  plus  de  diligence  et  de  sagacité  que  M.  Sainte-Beuve.  Même  au 

(!)  Essai  sur  les  meilleurs  ouvrages  écrits  en  prose  dans  la  langue  française, 
par  François  de  Nimfchâleau. 
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moment  où  il  croyait  le  plus  à  l'avenir  d'une  rénovation  littéraire,  il 
étudiait  le  passé  avec  une  pénétration  ingénieuse;  c'était  un  révolu- 
tionnaire érudit.  Quand,  plus  tard,  il  toucha  l'époque  d'une  littérature 
plus  indifférente,  ou  même,  suivant  sa  propre  expression,  légère- 
ment désabusée,  il  put  fortifier  ses  études  critiques  par  la  maturité 
toujours  croissante  de  son  esprit.  La  science  acquise  et  l'originalité 
personnelle  se  prêtèrent  un  mutuel  secours,  et  de  cette  alliance,  de  ce 
tempérament  sortit  un  écrivain  qui  sut  se  distinguer  à  la  fois  de  ses 
contemporains  et  de  ses  devanciers. 

La  prose  française,  qui,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  et  de 
l'art,  marche  l'égale  des  proses  grecque  et  latine,  a  débuté  par  la 
causerie,  la  démonstration  et  la  polémique.  Montaigne,  Descartes  et 
Pascal  l'ont  faite  et  l'ont  constituée.  Quand  les  conditions  et  l'har- 
monie de  ses  formes  furent  réglées  et  reconnues,  elle  servit  surtout 
d'instrument  aux  débats  de  la  religion,  de  la  philosophie,  puis  enfin 
de  la  politique  :  ses  habitudes  furent  la  rapidité  de  l'allure,  la  clarté 
de  la  phrase,  la  précision  du  mot.  Que  se  proposait-on  surtout?  On 
voulait  prouver  des  vérités  utiles,  détruire  l'erreur,  entraîner  les 
masses.  Pour  cela,  il  faut  une  marche  prompte,  un  épanchement 
facile  de  la  pensée ,  une  succession  progressive  de  coups  véhémens 
et  sûrs.  Aussi ,  atteindre  un  grand  but  en  marchant  avec  célérité  sur 
la  ligne  droite,  tel  est  le  mérite  ambitionné  par  la  plupart  de  nos  pro- 
sateurs. 

Mais  en  courant  ainsi  on  laisse  de  côté,  on  omet  bien  des  choses. 
Tout  ce  que  l'esprit  a  de  sinuosités  et  de  profondeurs,  tout  ce  que  le 
cœur  a  de  délicatesses  et  de  recoins  cachés,  en  un  mot,  tous  les  faits 
complexes  et  intimes  risquent  de  rester  sans  observateur  et  sans 
peintre.  C'est  cette  partie  si  importante,  trop  négligée  par  nos  plus 
grands  maîtres,  qu'a  surtout  cultivée  avec  bonheur  M.  Sainte-Beuve.  Il 
nous  rend ,  avec  les  transformations  nécessaires ,  ce  que  la  causerie  de 
Montaigne  et  la  phrase  d'Amyot  ont  d'abondant  et  d'inépuisable.  Il 
procure  au  lecteur  du  xix^  siècle  le  plaisir  de  renouer  un  peu  avec 
les  traditions  du  xvl^  A  ces  élémens  si  français  se  trouvent  associées 
des  qualités  qui  rappellent  la  profondeur  et  la  subtilité  de  l'idéalisme 
allemand.  M.  Sainte-Beuve  a  écrit  quelque  part  de  Diderot  qu'il  était 
la  plus  allemande  de  toutes  nos  têtes.  Il  y  a  aussi,  dans  le  talent  de 
l'auteur  de  Volupté,  des  aspects  qui  font  songer  aux  prosateurs ,  aux 
poètes  de  l'autre  côté  du  Bhin.  Mais  chez  l'écrivain  ces  divers  con- 
trastes ,  la  tradition  gauloise  du  xvi*"  siècle  et  les  analyses  d'une  psy- 
chologie un  peu  allemande,  trouvent  leur  harmonie  et  leur  achève- 
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ment  dans  une  personnalité  forte  et  libre.  Pendant  qu'autour  de  lui 
presque  tous  les  trrivains  sont  engagés  sous  diverses  bannières  et 
traduisent  les  questious  soit  de  l'art,  soit  de  la  politique,  dans  une 
polémique  ardente  et  partiale,  M.  Sainte-Beuve  s'est  attaché  à  retenir 
la  disposition  de  lui-même  pour  être  mieux  en  état  de  comprendre 
toute  cliose  et  de  rendre  bonne  justice  à  tout  le  monde.  Chaque  jour 
l'a  fortifié  dans  cette  noble  attitude,  et  c'est  à  cette  persévérance  labo- 
rieuse et  digne  que  nous  devons  aujourd'hui  le  livre  de  Port-Royal, 
qui  résume  les  qualités  agrandies  de  son  talent. 

Il  y  a  précisément  deux  siècles  que  le  mouvement  religieux  qui  a 
rendu  Port-Royal  célèbre  commença.  Si  l'on  se  montrait  surpris  que 
Port-Royal  n'ait  pas  trouvé  plus  tôt  un  historien  sérieux  et  complet , 
cet  étonnement  dénoterait  quelque  irréflexion.  Depuis  les  pages  élé- 
gantes de  Racine,  il  ne  s'était  pas  encore  rencontré  d'époque  vrai- 
ment ouverte  à  l'impartialité  et  à  l'intelligence  sur  ces  matières  diffi- 
ciles. Au  XVII'' siècle ,  les  doctrines  de  Port-Royal  étaient  persécutées. 
Le  xviir  ne  les  connut  que  dans  une  sorte  de  décadence  et  de 
travestissement.  Au  commencement  du  xix^  siècle,  elles  étaient 
oubliées  et  partagèrent  le  discrédit  où  tombèrent  pour  quelque  temps 
les  questions  religieuses  et  philosophiques.  C'est  seulement  aujour- 
d'hui qu'il  est  possible  de  peser  ces  doctrines  ce  qu'elles  valent,  et  de 
les  apprécier  sans  faveur  comme  sans  dénigrement.  Elles  viennent 
à  propos  prendre  place  dans  cette  enquête  équitable  et  universelle  à 
laquelle  se  livre  notre  siècle  sur  les  idées  et  les  croyances  qui  ont 
agité  le  genre  humain.  Notre  époque  est  juste,  parce  qu'elle  est 
curieuse;  elle  goûte  peu  le  fanatisme  et  la  partialité  qui  tendraient  à 
dérober  quelque  chose  à  son  examen ,  et  son  avidité  de  tout  connaître 
est  pour  les  systèmes,  les  sectes  et  les  écoles  une  garantie  excellente 
contre  l'injure  de  l'oubU. 

Les  doctrines  qui  alimentaient  la  dévotion  de  Port-Royal ,  et  dont 
Jansénius  fut  le  théologien  dogmatique,  se  rattachent  à  ce  que  le  chris- 
tianisme a  de  plus  profond  et  de  plus  intime.  Je  voudrais  en  saisir  le 
nœud ,  et  le  faire  toucher  au  lecteur. 

La  nature  humaine,  dans  les  sociétés  antiques,  agissait  avec  une 
liberté  presque  irréfléchie.  L'homme  développait  ses  facultés  et  ses 
passions  avec  une  impétuosité  et  une  énergie  qui  lui  permettaient  peu 
de  sereplifr  sur  lui-même  pour  s'examiner  et  se  juger.  Nous  parlons 
des  majorités  et  des  masses,  car  il  y  a  dans  tous  les  temps  des  âmes 
privilégiées  qui  se  di'robent  par  leur  grandeur  à  l'infériorité  des  autres 
hommes.  Mais,  pour  les  sociétés  elles-mêmes,  il  est  exact  de  dire  que 
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des  temps  fort  longs  s'écoulèrent,  avant  que  la  réflexion  et  l'étude 
produisissent  une  morale  pratique  qui  servît  de  règle  à  leurs  actions. 
Les  premiers  développemens  du  stoïcisme  ne  précèdent  que  de  trois 
siècles  l'ère  chrétienne  :  l'apogée  des  doctrines  et  des  vertus  du  por- 
tique est  contemporaine  des  premières  prédications  et  des  premiers 
dévouemens  du  christianisme.  Désormais  la  question  de  la  liberté 
humaine  était  posée  dans  toute  sa  profondeur,  tant  par  les  sectateurs 
de  Zenon  que  par  les  disciples  du  Christ. 

On  peut  dire  que  dans  les  deux  camps,  du  côté  de  saint  Paul  aussi 
bien  que  dans  le  parti  de  Sénèque,  on  eut  peur  de  la  liberté  humaine 
à  la  vue  des  excès  dans  lesquels  elle  était  tombée.  Le  stoïcien  voulut 
la  dompter  en  la  rendant  immobile;  il  lui  prescrivit  pour  règle  de 
supporter  et  de  s'abstenir,  il  lui  imposa  pour  devoir  unique  et  terrible 
d'assister  à  l'irréparable  chute  des  vieilles  institutions  avec  une  rési- 
gnation muette.  Le  chrétien  se  réfugia  dans  le  sein  de  Dieu  ;  il  absorba 
îa  liberté  humaine  dans  une  fatalité  divine  qu'il  appela  la  grâce,  et 
c'est  dans  une  sublime  servitude  qu'il  trouva  l'indépendance  morale. 

Dans  toutes  les  grandes  doctrines  qui  instruisent  l'humanité,  la 
passionnent  et  la  mènent,  il  y  a  des  esprits  entiers  et  ardens  qui  ne 
transigent  sur  rien  et  prennent  à  tâche  au  contraire  d'insister  d'une 
manière  dure  et  violente  sur  ce  que  le  système  dont  ils  sont  les 
interprètes  a  de  plus  exclusif,  de  plus  spécial  et  de  plus  intraitable. 
Colonnes  de  feu,  tranchantes  épées,  ils  portent  haut  la  lumière  et  lui 
fraient  la  route  par  la  puissance  incisive  de  leurs  résolutions  extrêmes. 
Ainsi  fit  saint  Paul.  S'il  a  quitté  si  brusquement  la  synagogue,  c'est 
pour  annoncer  des  choses  entièrement  nouvelles  dont  l'impitoyable 
originalité  remplira  l'ame  humaine  d'étonnement  et  de  douleur.  Il 
enseigne  que  la  nature  de  l'homme  est  foncièrement  mauvaise,  que 
l'homme  ne  peut  se  relever  de  cettecorruption  incurable  parses  propres 
efforts,  et  qu'il  ne  saurait  être  sauvé  que  par  les  mérites  de  Jésus-Christ 
crucifié.  Se  figure-t-on  l'effroi  du  genre  humain  devant  cette  proposi- 
tion formidable,  et  la  terreur  n'augmentera-t-elle  pas  quand  l'apôtre 
écrira  expressément  aux  Romains  que  Dieu  prend  en  compassion 
ceux  qu'il  veut ,  et  endurcit  ceux  qu'il  veut.  L'objection  du  bon  sens 
humain  ne  l'arrête  pas,  A  l'homme  qui  demande  pourquoi,  s'il  en 
est  ainsi,  Dieu  se  plaindrait,  puisqu'il  est  impossible  de  résister  à  sa 
volonté,  Paul  répond  avec  un  accablant  dédain  :  Qui  es-tu,  toi  qui  con- 
testes contre  Dieu?  Le  vase  demande-t-il  au  potier,  pourquoi  m'as-tu 
façonné  de  la  sorte?  Ainsi  l'apôtre  plonge  la  liberté  humaine  dans  le 
gouffre  de  l'omnipotence  divine  et  il  l'y  perd.  Au  nom  de  la  foi,  Paul 
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fait  ce  que  fera  plus  tard  un  autre  Juif  au  nom  de  la  métaphysique;  c'est 
ce  qu'il  appelait  servir  dans  la  iwurcaulé  de  l'esprit.  Désormais  l'hu- 
manité saura  qu'elle  doit  abdiquer  le  passé,  dépouiller  le  vieil  homme, 
renoncer  à  ses  oi)i nions,  à  ses  habitudes  d'esprit,  aux  principes  qui 
lui  paraissent  les  plus  raisonnables,  et  qu'elle  ne  peut  se  sauver  qu'en 
croyant  ce  qui  la  choque  le  plus.  L'humanité  est  ainsi  faite  qu'elle  se 
précipitera  avec  un  enthousiasme  douloureux  sur  les  pas  de  celui  qui 
la  condamne  :  elle  aime  au  fond  ce  qui  la  heurte,  ce  qui  la  déroute  et 
ce  qui  la  contredit.  La  doctrine  de  Paul  multiplie  d'autant  plus  les 
nouveaux  chrétiens  qu'elle  est  plus  absolue  et  plus  sombre  :  ses 
duretés  ont  pour  l'amc  humaine  un  charme  secret,  une  attraction 
irrésistible. 

Trois  cents  ans  après  saint  Paul,  les  maximes  de  l'apôtre  furent 
développées  par  un  beau  génie  que  le  christianisme  conquit  sur  les 
lettres  païennes.  Qui  était  mieux  préparé  que  saint  Augustin  pour 
accepter  le  dogme  de  la  grâce  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  divin  et  de 
plus  fatal?  Le  fds  de  Monique  avait  cherché  partout  la  vérité;  il  s'était 
long-temps  arrêté  aux  sources  de  l'éloquence  et  de  la  philosophie  an- 
tiques sans  pouvoir  étancher  la  soif  qui  le  dévorait  ;  il  était  resté  neuf 
ans  dans  la  secte  des  manichéens  sans  trouver  à  leur  école  une  ré- 
ponse satisfaisante  et  claire  aux  difficultés  qui  le  tourmentaient.  Alors 
il  passe  du  côté  du  Christ  parce  qu'il  désespère  de  la  science  humaine, 
et,  par  un  mouvement  décisif,  il  va  tout  au  fond  de  la  nouvelle  doc- 
trine qu'il  embrasse.  Il  commente  saint  Paul,  il  le  développe,  il  le 
continue.  Il  enseigne  que  tous  les  hommes  naissent  dans  le  péché  du 
premier  Adam,  et  qu'il  n'y  a  que  la  justice  qui  vient  du  second  Adam 
qui  les  en  puisse  délivrer.  Il  faut  que  la  grâce  de  Dieu  prévienne  la 
volonté  de  l'homme,  qui,  de  lui-môme,  est  incapable  d'accomplir  ou 
même  de  commencer  une  bonne  œuvre.  On  ne  doit  donc  pas  dire 
que  c'est  en  vertu  de  nos  mérites  que  la  grâce  de  Dieu  nous  est  donnée, 
car  alors  la  grâce  ne  serait  plus  la  grâce,  puisqu'elle  ne  serait  plus  que 
le  paiement  d'une  dette  et  non  pas  un  présent  gratuit.  «  Ne  voyez- 
vous  pas,  s'écrie  saint  Augustin  dans  son  Traité  de  la  Prédestination 
des  Saints,  que  le  dessein  de  l'apôtre  est  que  l'homme  soit  humilié 
et  que  Dieu  seul  soit  glorifié?  »  Voilà  le  mot  décisif;  et  pour  mieux 
abaisser  la  nature  humaine,  on  lui  déclare  que  la  foi  même  est  un 
don  de  Dieu ,  aussi  bien  dans  son  commencement  que  dans  ses  pro- 
grès et  dans  sa  perfection  ;  que  ce  don  est  accordé  aux  uns  et  refusé 
aux  autres;  qu'enfin,  lorsque  Dieu  fait  miséricorde,  c'est  une  libéra- 
lité, et  que  lorsqu'il  endurcit,  c'est  une  juste  rétribution.  Saint  Au- 
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gttstin  a  trouvé  la  paix  dans  ce  qui  épouvantait  d'autres  araes.  II  est 
tranquille  parée  qu'il  a  nié  la  liberté  de  l'homme.  Il  se  eomplaîtdans 
les  partis  extrêmes;  il  réprouve  la  nature  humaine,  comme  il  a  con- 
damné la  tradition  antique,  et  il  se  prosterne  devant  la  face  d'un  Dieu 
omnipotent  et  terrible  qu'il  a  trouvé  pour  lui  miséricordieux,  puis- 
qu'il a  été  touché  de  sa  grâce,  puiscju'il  s'est  converti. 

Voilà  le  vrai  christianisme.  Saint  Paul  et  saint  Augustin  l'ont  prêché 
aux  hommes  dans  toute  sa  pureté,  dans  toute  sa  force.  Mais  cet  abso- 
lutisme divin  ne  pouvait  passer  dans  la  pratique  commune.  L'église 
ne  put,  comme  l'apôtre  et  l'ancien  professeur  de  Tagaste,  anathéma- 
tiser  la  liberté  humaine;  elle  prit  des  tempéramens  dont  on  donnera 
une  assez  juste  idée  en  disant  que  l'église  catholique  est  semi-péla- 
gienne.  De  son  côté,  l'école  au  moyen-ège,  tout  en  révérant  saint 
Augustin ,  se  mit  à  lui  associer  Aristote  :  on  ne  niait  pas  la  grâce, 
mais,  à  côté  d'elle,  on  faisait  reparaître  la  science  humaine.  Saint 
Thomas  fut  surtout  l'artisan  de  cette  alliance ,  et  le  grand  bœuf  de 
Sicile  laboura  dans  les  deux  sillons.  Depuis  le  xiii''  siècle  jusqu'à 
Luther,  Aristote  ou  plutôt  la  scholastique  envahit  la  théologie,  qui  à 
force  de  raffinemens,  de  subtilités  et  de  sophismes,  devint  une  inextri- 
cable confusion  également  funeste  à  In  science  et  à  la  foi. 

Avec  le  docteur  Martin ,  le  christianisme  se  réveilla.  L'épître  de 
saint  Paul  aux  Romains  toucha  le  cœur  du  professeur  de  Wittem- 
berg,  et,  comme  il  y  trouva  ces  mots  :  «  Le  juste  vivra  par  la  foi ,  « 
il  se  sentit,  par  cette  parole,  illuminé  d'une  révélation  intérieure  (1). 
A  l'exemple  de  l'apôtre  et  du  grand  évêque  d'Afrique,  il  comprit  et  ensei- 
gna que  l'homme  naissait  dans  le  péché  et  dans  une  corruption  radicale, 
dont  ses  propres  œuvres  sont  impuissantes  à  le  délivrer;  l'homme  ne 
peut  être  tiré  de  l'abîme  que  par  la  main  de  Dieu.  Or,  la  grâce  est  donnée 
gratuitement  aux  plus  indignes,  aux  moins  méritans,  elle  n'est  pas 
la  récompense  de  l'étude  et  des  œuvres.  Luther  ne  craint  pas  d'écrire 
à  Mélanchton  :  «Sois  pécheur  et  pèche  fortement,  mais  aie  encore 
plus  forte  confiance ,  et  réjouis-toi  en  Christ  qui  est  vainqueur  du 
péché,  de  la  mort  et  du  monde.  Il  faut  pécher  tant  que  nous  sommes 
ici,  cette  vie  n'est  point  le  séjour  de  la  justice;  non,  nous  attendons, 
comme  dit  Pierre,  les  cieux  nouveaux  et  la  terre  nouvelle,  où  la 
justice  habite  (2).  »  De  nos  jours,  un  des  plus  profonds  penseurs  de 


(1)  Tout  ce  qui  lient  aux  dispositions  intérieures  de  Luther  est  raconté  avec  la 
vérité  la  plus  touchante  dans  V  Histoire  de  la  lie  formation,  par  M.  Merle  d'Aubigné. 

(2)  Mémoires  de  Luther,  traduits  par  M-  Michelet,  tom.  III,  pag.  165. 
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l'Allemagne,  Novalis,  n'a  donc  fait  que  reproduire  Luther,  quand  il 
a  écrit:  «  Le  péclii''  est  le  plus  grand  attrait  pour  l'amour  de  Dieu; 
plus  l'homme  se  sent  pécheur,  plus  il  est  chrétien.  »  C'est  avec  la 
force  qu'il  puisait  dans  ces  convictions  redoutables,  ([ue  Luther 
répondit  à  Érasme  :  «C'est  la  querelle  d'Augustin  avec  Pelage  qui  re- 
commence. Encore  une  fois,  le  libre  arbitre  est  subordonné  à  la 
grâce  divine;  on  le  tait  esclave  [de  serra  arbitrio).  (Test  dans  cette  ser- 
vitude que  le  chrétien  doit  espérer  le  plus  ;  Dieu  s'est  chargé  de  son 
salut;  seul,  l'homme  n'irait  qu'au  péché  :  sous  le  doigt  de  Dieu,  il  a 
pour  lui  l'espoir  et  la  chance  d'être  atteint  de  la  grâce  divine.  »  Ou'est 
Érasme  aux  yeux  de  Luther?  un  païen,  un  Lucien  nouveau,  un  Épi- 
curien athée  qui  se  permet  de  juger  le  Christ.  Érasme  fut  consterné 
de  tant  de  violence,  il  se  sentit  comme  brisé  par  cette  espèce  de 
férocité  dogmatique,  et  il  mourut  accablé  de  tristesse,  sans  comprendre 
cette  fureur  divine  qui  s'acharnait  à  détruire  l'humaine  liberté. 

Au  xvi"  siècle,  la  doctrine  de  la  grâce  se  releva  donc  dans  tout  son 
éclat.  Bossuet  a  écrit  que  Calvin  avait  raffiné  au-delà  de  Luther;  il 
expose,  dans  son  Histoire  des  Variations,  comment  Calvin  voulait 
que  le  chrétien  fût  non-seulement  assuré  de  sa  justification  par  la 
foi,  mais  qu'il  tmt  pour  certain  sa  prédestination  éternelle  de  sorte, 
dit  expressément  l'évèque  de  Meaux,  qu'un  parfait  calviniste  no  peut 
non  plus  douter  de  son  salut  qu'un  parfait  luthérien  de  sa  justifica- 
tion. Ainsi,  la  grâce  une  fois  reçue  ne  peut  plus  se  perdre,  et  cette 
inamissibilité  va  si  loin,  que  les  enfans  des  justes  naissent  dans  la 
grâce,  et  n'ont  pas  proprement  besoin  du  baptême  pour  être  sauvés. 
Calvin  n'innovait  pas,  mais  il  systématisait  les  idées  fondamentales 
de  la  réforme,  et  les  poussait  à  leurs  conséquences  dernières.  Le 
moine  saxon  avait  eu  cette  sensibilité  ardente  qui  remue  et  féconde 
les  pensées;  le  théologien  de  la  Picardie  porta,  dans  la  réforme  dont 
Genève  fut  le  théâtre,  cette  raison  précise  et  sévère  qui,  en  appro- 
fondissant les  principes,  les  rend  positifs,  rigides  et  puissans. 

Cependant  l'église  catholique  n'était  pas  affectée  par  cette  résur- 
rection de  la  grâce.  Le  concile  de  Trente  avait  expressément  con- 
damné Calvin  ;  cette  condamnation ,  tout  en  rejaillissant  sur  saint  Au- 
gustin lui-même,  maintenait  la  théologie  dans  les  tempéramens  du 
semi-pélagianisme.  Cent  ans  ?cç)xèsX Institution  Chrétienne,  que  Calvin 
dédia  à  François  1",  parut  en  1640  VAuf/ustinus.  Ce  livre  posthume, 
car  Jansénius  était  mort  en  1G38,  traitait  de  la  grâce ,  du  libre  arbitre, 
du  péché  originel  et  de  la  prédestination.  Avec  V Auyustinus  repa- 
raissait la  doctrine  fondamentale  du  christianisme.  L'ouvrage  de 
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révèque  d'Ipres,  composé  et  tissu  avec  les  textes  de  saint  Augustin, 
présentait  en  faisceau  et  en  système  tout  ce  qu'avait  écrit  en  faveur 
de  la  grâce  l'adversaire  de  Pelage ,  et  tournait  contre  les  molinistes 
les  plus  puissans  argumens  de  l'évêque  d'Hyppone.  C'était  un  retour 
aux  sources  primitives  du  christianisme,  un  recours  ardent  à  la  prière, 
à  l'exaltation  vers  Dieu  ;  c'était  une  abdication  formelle  de  l'orgueil 
humain  et  des  prétentions  de  la  liberté.  La  chute  a  tout  changé  pour 
l'homme,  enseignait  Jansénius,  et  l'a  plongé  dans  une  corruption 
dont  il  ne  peut  se  relever  seul  ;  ses  actions  sont  nécessairement  des 
péchés;  l'unique  remède  est  dans  la  grâce.  Dieu  la  donne  à  qui  il 
veut,  il  ne  la  doit  à  personne;  la  réprobation  n'est  qu'une  stricte 
justice;  la  prédestination  est  une  exception  que  Dieu  réserve  à  ses 
élus  dans  sa  miséricorde.  Jansénius  répète  le  mot  de  saint  Augustin, 
qui  disait,  en  s'adressant  à  Dieu:  Da  quod  jubés  et  jubé  quod  vis.  Le 
bon  plaisir  de  Dieu  fait  tout;  sans  le  secours  de  Dieu,  l'homme  ne 
peut  remplir  ses  commandemens,  et  ceux  qui  n'ont  pas  sa  grâce 
sont  voués  au  péché.  C'est  ainsi  que  Jansénius  dogmatisait  avec  tris- 
tesse et  profondeur,  en  sondant  les  derniers  abîmes  de  la  misère  de 
l'homme  et  de  la  prescience  divine. 

Cette  fois,  les  principes  absolus  de  saint  Paul  et  de  saint  Augustin 
se  produisaient  au  sein  même  de  l'église  catholique.  Ce  n'était  plus  à 
Wittemberg,  à  Zurich  ou  à  Genève,  mais  à  Louvain  et  à  Paris  qu'ils 
tentaient  une  réaction  contre  les  opinions  les  plus  accréditées  de  la 
Sorbonne.  On  touche  au  doigt  la  gravité  du  fond  et  l'importance  du 
débat  :  la  discussion  roulera  sur  les  points  fondamentaux  de  la  foi 
chrétienne,  et  les  plus  grands  esprits  pourront  s'y  mêler  sans  des- 
cendre. Maintenant  quelles  seront  pour  la  France  les  formes  et  pour 
ainsi  dire  la  mise  en  scène  de  ce  mouvement  théologique?  Poser  cette 
question,  c'est  heurter  à  la  porte  de  Port-Royal. 

Un  des  avantages  du  christianisme  sur  les  religions  qui  le  précé- 
dèrent, a  été  de  donner  aux  femmes  une  influence  sociale  qu'elles  ont 
exercée  à  travers  les  opinions  et  les  pratiques  religieuses.  Dans  le 
polythéisme,  les  femmes  participaient  au  culte;  mais,  si  l'on  excepte 
quelques  pythonisses,  elles  ne  pénétraient  pas  au-delà  des  rites  exté- 
rieurs, et  ne  faisaient  que  servir  d'ornement  aux  fêtes  et  aux  céré- 
monies. Avec  le  christianisme  leur  condition  s'éleva,  et  elles  purent 
jouer  un  rôle  important  dans  une  religion  qui  accordait  tant  aux  mou- 
vemens  du  cœur.  Des  chefs  barbares  se  convertissent  parce  que  leurs 
femmes  disposent  de  leur  ame  et  de  leur  foi.  D'illustres  païens  dé- 
sertent le  temple  de  Minerve  pour  les  autels  du  Christ,  parce  qua 
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leurs  mères  les  poussent  à  une  éclatante  apostasie.  Les  femmes 
sont  auprès  des  confesseurs,  elles  assistent  les  évêques,  elles  encou- 
ragent les  martyrs;  on  les  trouve  au  pied  des  croix,  au  fond  des 
cachots;  et  cette  religion  qui,  dans  son  essence,  n'est  que  tendresse 
et  douleur,  devient  pour  elles  un  perpétuel  triomphe.  L'église  leur 
assure  une  autorité  positive  et  leur  confère  une  sorte  de  souveraineté. 
Les  femmes  constituent  des  ordres  et  régnent  dans  des  abbayes.  Enfin, 
pour  suprême  honneur,  on  les  trouvera  mêlées  aux  plus  grands  débats 
spirituels;  elles  ligureront  dans  l'histoire  même  du  dogme  et  des 
combats  que  devra  soutenir  l'orthodoxie  traditionnelle  contre  l'inno- 
vation. Pendant  que  Luther  dogmatise  contre  l'église,  sainte  Thérèse 
fonde  des  monastères  et  multiplie  des  écrits  où  la  foi  catholique 
reçoit  les  plus  fervens  hommages.  Avec  sainte  Thérèse,  l'Espagne 
répond  par  la  prière  à  la  polémique  allemande.  Un  jour  une  jeune 
fille,  qui  se  présentait  pour  prendre  le  voile,  dit  à  la  fondatrice  des  Car- 
mélites qu'en  entrant  au  couvent  elle  apporterait  sa  Bible. — Votre 
Bible!  s'écria  Thérèse;  s'il  est  ainsi,  ne  venez  pas  parmi  nous,  car 
nous  ne  sommes  que  de  pauvres  religieuses  qui  ne  savons  que  filer  et 
obéir.  —  Que  de  puissance  dans  cette  simple  parole!  Quelle  volonté 
ferme  de  vouloir  ignorer  les  débats  de  la  science  humaine  ! 

Tout  au  commencement  du  xvii"  siècle  vivait  en  France,  à  Port- 
Royal  ,  une  Jeune  fille  qui  en  avait  été  nommée  abbesse  dès  l'âge  de 
dix  ans  et  demi.  Jusqu'à  seize  ou  dix-sept  ans,  elle  fut  souvent  tentée 
de  quitter  la  vie  religieuse,  lorsque,  touchée  de  la  grâce,  elle  entre- 
prit la  réforme  de  la  maison  qu'elle  dirigeait.  Voilà  le  commencement 
naïf  du  grand  mouvement  rehgieux  qui  agitera  les  règnes  successifs 
de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Voilà  qui  donne  au 
jansénisme  une  physionomie  particulière  que  n'ont  pas  les  autres 
disputes  et  les  autres  hérésies.  L'histoire  de  Port-Royal  s'ouvre  avant 
celle  du  jansénisme;  la  prière  et  la  pratique  ont  précédé  le  dogme  et 
la  science.  Port-Royal  est  un  sanctuaire  de  vie  intime  et  de  dévotion 
Intérieure ,  où  la  foi  brûle  sur  l'autel  avant  que  la  doctrine ,  puis  la 
polémique,  pénètrent  dans  le  cloître. 

Poursuivons,  et  nous  rencontrerons  dans  les  destinées  du  jansé- 
nisme une  autre  originalité  qui  ne  sera  pas  moins  considérable.  Quand 
la  doctrine  môme  aura  fait  explosion ,  elle  deviendra  l'occasion  et 
presque  le  mobile  d'un  mouvement  littéraire  qui  tient  une  notable 
place  dans  les  développemens  de  la  langue  et  des  lettres  françaises. 
Pascal  et  Racine  font  partie  intégrante  de  l'histoire  du  jansénisme,  et 
dans  les  diverses  phases  de  cette  grande  dispute  nous  pourrons  admi- 
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rer,  sans  parler  ici  de  travaux  nombreux  d'érudition ,  de  philosophie 
et  de  grammaire,  ce  que  notre  prose  a  de  mieux  aiguisé,  ce  que 
notre  poésie  a  de  plus  harmonieux  et  de  plus  parfait. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  affirmant  que  M.  Sainte- 
Beuve  a  été  attiré  vers  le  sujet  qu'il  a  traité  par  la  variété  de  son  ori- 
gine, de  ses  épisodes  et  de  ses  développemens.  S'il  ne  s'était  agi  que 
de  tracer  l'évolution  directe  d'une  grande  opinion  religieuse,  il  est 
probable  que  M.  Sainte-Beuve  ne  se  fût  pas  chargé  d'une  tâche  exclu- 
sivement théologique;  mais  il  n'a  pu  résister  au  désir  de  raconter  et 
de  peindre  un  incident  compliqué  qui  traverse  l'histoire  de  l'église  et 
de  l'ancienne  société  française,  touche  à  tous  les  intérêts  de  la  rehgion, 
des  lettres  et  de  la  politique,  et  a  l'avantage  de  présenter  dans  un 
cadre  non  moins  vaste  que  limité  tout  ce  que  les  passions  et  les  pen- 
sées humaines  peuvent  avoir  de  délicat  et  de  profond.  La  vie  intime 
du  cloître,  les  pratiques  et  les  secrets  d'une  dévotion  ardente,  les 
combats  d'une  piété  mystique  contre  les  attaches  du  monde  et  contre 
les  sentimens  de  la  nature  et  de  la  famille,  tout  cet  intérieur  de  spi- 
ritualité raffinée  a  eu  pour  le  peintre  de  M""  de  Couaën  un  attrait 
auquel  il  a  bien  fait  de  céder.  D'un  autre  côté,  les  aspects  littéraires 
du  sujet,  les  noms  illustres  qui  s'y  produisent,  les  chefs-d'œuvre 
de  prose  et  de  poésie  qui  s'y  rattachent  d'une  façon  plus  ou  moins 
directe ,  toute  cette  histoire  de  l'art ,  qui  môle  son  éclat  à  l'histoire 
de  la  religion  et  s'éclaire  elle-même  de  son  jour,  ouvrait  à  l'auteur 
des  Critiques  et  Portraits  une  carrière  à  laquelle  il  ne  pouvait  se 
refuser. 

Il  était  même  à  craindre  qu'au  milieu  de  tant  de  contrastes  l'impor- 
tance dogmatique  du  fond  fût  un  peu  éclipsée;  mais  par  son  talent 
de  composition  Hauteur  a  su  éviter  cet  écueil.  Dans  son  livre,  la  ques- 
tion fondamentale  agitée  par  Jansénius  est  véritablement  la  pre- 
mière pierre  et  la  base;  elle  reparaît  toujours,  quand  il  le  faut,  comme 
la  cause  et  le  but  des  actions  et  des  paroles  des  personnages  du  drame. 
Elle  est  traitée  avec  intelligence  et  respect,  et  toutefois  l'historien  de 
Port-Royal  a  eu  l'art  et  le  tact  de  n'intervenir  dans  ces  débats  de  la 
théologie  que  comme  un  amateur,  scrupuleux  il  est  vrai,  m,ais  qui 
se  borne  à  commenter  moralement  et  à  reproduire.  Ailleurs  M.  Sainte- 
Beuve  dit  aussi:  «  Quand  Port-Royal  ne  serait  pour  nous  qu'une 
occasion,  une  mçthode  pour  traverser  l'époque,  et  quand  on  s'en 
apercevrait,  l'inconvénient  ne  serait  pas  grand.»  On  concevra  sans 
peine  le  charme  que  répand  dans  tout  l'ouvrage  cette  discrétion  habile 
At  savante.  Le  lecteur  est  conduit,  jusqu'aux  derniers  aperçus  et  jus- 
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qu'aux  d(?rtnères  subtilités  du  point  thcologique,  par  une  pente  facile, 
par  un  cliomin  où,  pour  parler  avec  Bossuet,  on  rencontre  des  objets 
qui  vous  divertissent.  Il  se  trouve  instruit  sans  avoir  été  enseigné 
avec  apprêt  et  pédantisme,  et  c'est  à  travers  les  sinuosités  et  les 
richesses  d'une  histoire  littéraire  qu'il  arrive  à  la  compréhension  d'un 
dogme  épineux.  Il  y  a  dans  M.  Sainte-Beuve  un  demi-scepticisme 
qui  lui  permet  de  tout  saisir  avec  sagacité,  de  tout  rendre  avec  per- 
suasion ;  il  est  pénétrant  et  lucide,  parce  qu'il  a  toujours  l'esprit  libre 
et  dégagé. 

Après  les  préliminaires  historiques  qui  occupent  les  trois  premiers 
chapitres  du  premier  livre,  le  lecteur  est  introduit  au  plus  vif  du 
sujet  par  la  peinture  de  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  de  Port-Boyal 
et  dans  l'ame  de  la  jeune  abbesse.  Les  gradations  de  la  grâce  sont 
indiquées  avec  (inesse,  et  Va  journée  du  guichet  est  contée  avec  une 
piquante  franchise;  c'est  le  jour  où  AngéHque  refusa  d'ouvrir  les 
portes^de  l'abbaye  à  son  père,  M.  Arnaud,  qui  venait,  comme  à  l'or- 
dinaire, passer  auprès  de  sa  lîlle  les  vacances  du  parlement.  C'était 
un  acte  décisif  pour  la  réforme  de  Port-Boyal,  et,  comme  le  dit  spi- 
rituellement M.  Sainte-Beuve,  c'était  le  coup  d'état  de  la  grâce.  Sans 
la  journée  du  guichet,  remarque  encore  notre  historien,  cette  ré- 
forme ,  depuis  si  fameuse  et  si  fertile ,  avortait  en  naissant ,  et  il  n'y 
avait  pas  de  Port-Boyal,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  avait  pas  quelque  chose 
dans  le  monde  et  dans  le  xvii'^  siècle  de  tout  aussi  important  que 
Bichelieu.  On  peut  ajouter  aussi  qu'il  n'est  donné  à  personne  d'entrer 
dans  la  pratique  de  la  perfection  chrétienne  sans  rompre  avec  les  Hens 
de  la  chair  et  de  la  famille.  Le  Christ  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Ne  pensez  pas 
que  je  sois  venu  apporter  la  paix  sur  la  terre;  je  ne  suis  pas  venu 
apporter  la  paix,  mais  l'épée;  car  je  suis  venu  séparer  l'homme  d'avec 
son  père,  la  fdle  d'avec  sa  mère,  et  l'homme  aura  pour  ennemi  ceux 
de  sa  propre  maison?  Celui  qui  aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que 
moi  n'est  pas  digne  de  moi.  »  La  fille  de  M.  Arnaud  accomplissait  donc 
au  point  de  vue  chrétien  une  action  nécessaire  en  établissant  entre 
elle  et  son  père  une  barrière  inviolable.  Elle  entrait  dans  l'intelli- 
gence et  la  pratique  de  ce  renoncement  absolu  dont  Dieu  change  les 
premières  douleurs  en  jouissances  ineffables.  Nous  n'ignorons  pas 
que  les  sentimens  naturels  et  peut-être  même  la  délicatesse  littéraire 
peuvent  être  froissés  par  l'énergie  mâle  et  simple  avec  laquelle  la 
scène  est  contée.  Néanmoins  l'écrivain  a  eu  raison  de  ne  pas  faiblir. 
Cette  Journée  du  guichet,  dépeinte  avec  une  naïve  fermeté,  initie 
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sur-le-champ  le  lecteur  mieux  que  ne  l'auraient  pu  faire  de  longues 
explications. 

Quand  il  s'est  ainsi  établi  dans  le  sanctuaire  même  de  Port-Royal, 
M.  Sainte-Beuve  sur-le-champ  aborde  l'histoire  littéraire.  Il  n'a  pas 
voulu  attendre  que  la  succession  des  temps  amenât  sous  sa  plume  les 
noms  de  Pascal  et  de  Racine  pour  entrer  dans  les  questions  de  l'art , 
et  pour  s'en  servir  comme  d'un  brillant  contraste  avec  les  choses  reli- 
gieuses. Au  nom  de  la  grâce,  il  s'empare  de  Pobjeuclc,  il  fait  suivre 
l'appréciation  du  chef-d'œuvre  de  Corneille  de  l'analyse  du  Saint- 
Genest  de  Rotrou  :  c'est  le  commencement  de  l'ingénieux  procédé  par 
lequel  il  promènera  tour  à  tour  le  lecteur  de  la  théologie  à  la  littéra- 
ture. Po'ycucte  et  Saint-Gcnesf,  dit  M.  Sainte-Beuve,  c'est  une  aile  de 
notre  sujet  qui  attend  d'avance  pour  y  correspondre  Esther  et  Athalie. 
Peut-être  notre  auteur  a-t-il  cherché  à  établir  une  connexion  trop 
intime  entre  la  scène  du  guichet  dont  Port-Royal  venait  d'être  le 
théâtre,  et  la  conception  de  Corneille;  mais  il  est  évident  que  lorsque 
l'auteur  de  Cinna  passa  du  siècle  d'Auguste  à  l'histoire  du  martyre 
de  Mélitène,  il  obéissait  à  une  provocation  sourde  que  lui  adressaient 
les  âmes  de  ses  contemporains.  Et  quel  plus  beau  champ  pour  un 
poète  !  peindre  les  effets  de  la  grâce,  mettre  au  théâtre  ces  métamor- 
phoses éclatantes  et  soudaines  qui  s'accomplissent  sous  la  main  de 
Dieu  !  Corneille  n'a  pas  usé  ses  jours  à  méditer  saint  Paul ,  à  pâlir  sur 
saint  Augustin  ;  mais  comme  il  est  un  vrai  poète ,  comme  le  souffle 
divin  a  passé  sur  son  front,  il  comprend  d'un  coup  les  mystères  de 
l'humaine  nature;  c'est  aussi,  à  un  autre  point  de  vue,  un  miracle  de 
la  grâce.  Dix  ans  plus  tard,  en  1G50,  Corneille  placera  dans  son  OEdipe 
une  allusion  directe  aux  débats  du  jansénisme,  et  il  mettra  ces  vers 
dans  la  bouche  de  Thésée  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 
Et  Delphes,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions! 
L'ame  est  donc  tout  esclave;  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne-, 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir; 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime. 
Vertueux  sans  mérite,  et  vicieux  sans  crime  ! 
Qu'on  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels. 
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C'est  la  faute  des  dieux ,  et  non  pas  des  mortels; 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épaiidue 

Tout  le  prix  à  ces  dieux ,  toute  la  gloire  est  due; 

Ils  assissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir; 

Alors  qu'on  délibère,  on  ne  fait  qu'obéir; 

Et  notre  volonté  n'aime,  bait,  cbercbe,  évite. 

Que  suivant  que  d'en  baut  leur  bras  la  précipite. 

On  peut  se  représenter  le  plaisir  qu'éprouvait  le  public  du 
xvii''  siècle  à  retrouver  dans  un  sujet  antique  la  controverse  contem- 
poraine, la  grâce  à  propos  de  la  fatalité,  et  Jansénius  dans  la  fable 
à'OEdipe. 

L'auteur  des  Critiijucs  et  Port  rai  (s  excelle  à  mettre  de  l'imagina- 
tion dans  l'art  de  disposer  la  réalité  et  de  la  produire  avec  une  éco- 
nomie lumineuse.  Avant  de  nous  montrer  la  figure  sévère  de  M.  de 
Saint-Cyran,  de  ce  grand  directeur  de  Port-Royal,  M.  Sainte-Beuve 
a  voulu  nous  ofirir  une  dévotion  plus  aimable  et  plus  tendre.  Saint 
François  de  Sales  sert  de  transition  à  l'austère  théologie  de  l'ami  de 
Jansénius.  D'ailleurs  l'évéque  de  Genève  est  écrivain,  écrivain  plus 
qu'il  ne  croit,  ainsi  que  le  remarque  notre  auteur;  à  ce  titre,  l'his- 
torien de  Port-Royal  s'y  arrête,  et  trouve  l'avantage,  comme  il  le  dit, 
de  tenir  avant  Pascal  bien  des  élémens  et  des  préliminaires  de  la 
belle  prose  française,  jusqu'au  moment  juste  où  elle  s'accomplit.  Le 
second  volume  contiendra  une  longue  excursion  sur  Balzac. 

Saint  François  de  Sales  appartient  tout-à-fait  à  cette  classe  de  chré- 
tiens doux  et  bons  qui  ne  veulent  ni  épouvanter  les  hommes,  ni  les 
damner,  mais  qui  se  plaisent  à  les  attendrir  et  à  les  consoler.  M.  Sainte- 
Beuve  a  bien  caractérisé  cette  nature  insinuante  et  affectueuse,  cette 
imagination  riante  et  féconde  qui  mène  à  l'amour  de  Dieu  par  des 
sentiers  faciles  et  fleuris.  Il  a  cité  de  charmans  passages  de  ce  pieux 
écrivain  ;  et  comme  ces  citations  nous  avaient  mis  en  goût  de  saint 
François  de  Sales,  nous  avons  lu  V In/roduction  à  la  vie  dévoie.  Cette 
lecture  nous  permet  d'ajouter  aux  éloges  de  M.  Sainte-Beuve  cette 
remarque,  qu'une  grande  habileté  dirige  l'abandon  apparent  et  l'al- 
lure aisée  de  saint  François  de  Sales.  On  peut,  en  le  parcourant,  pres- 
sentir l'autorité  d'un  pareil  livre  sur  le  cœur  des  femmes  et  l'esprit 
des  enfans.  Tout  y  est  mis  en  figures,  en  images;  les  cieux  sont  tou- 
jours ouverts,  le  Christ  est  toujours  présent;  il  y  a  abondance  de  mé- 
taphores, d'apostrophes  amicales,  de  tendres  exclamations.  Ici  la  reli- 
gion est  plus  puissante  que  la  philosophie;  elle  se  fait  toute  à  tous,  elle 
s'abaisse  avec  les  humbles ,  elle  trouve  les  moyens  de  persuader  les 
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pauvres  d'esprit;  elle  console,  elle  promet,  elle  affirme,  et,  pour 
nous  servir  des  expressions  de  l'évèque  de  Genève,  elle  ressemble 
vraiment  à  une  bonne  mère  qui  prépare  à  l'enfant  qu'elle  porte  tout 
ce  qui  doit  lui  être  nécessaire  pour  le  conserver  après  sa  naissance. 
A  cbacun  donc  sur  cette  terre  sa  nourriture  :  aux  uns  VI)intation  et 
V Introduction  à  la  vie  dévote ,  aux  autres  le  manuel  d'Épictète  et  les 
lettres  de  Sénèque. 

Enfin  paraît  le  front  soucieux  et  ridé  du  directeur  de  Port-Royal.  Il  y 
eut  entre  Jansénius  et  Jean  Duvergier  de  Haurnnne,  qui  fut  abbé  de 
Saint-Cyran ,  comme  un  partage  du  royaume  spirituel.  Jansénius  est  le 
docteur,  il  étudie  saint  Augustin  sans  se  lasser,  il  le  dévore,  il  se  l'assi- 
mile; il  l'avait  lu  jusqu'à  dix  fois.  C'est  l'homme  du  dogme  et  de  la 
théorie  qu'on  entendait  s'écrier  de  temps  à  autre  en  se  promenant 
dans  son  jardin  :  0  vérité!  6  vérité!  tant  il  la  poursuivait,  tant  elle 
était  pour  lui  le  plus  puissant  attribut  et  la  meilleure  image  de  Dieu  ! 
Saint-Cyran  a  surtout  le  génie  de  la  pratique  et  de  la  réforme.  Il 
dirige  les  âmes,  il  veut  les  sauver,  il  les  subjugue  et  les  maîtrise  indi- 
viduellement; quand  une  fois  elles  se  sont  soumises  à  son  autorité,  il 
dispose  d'elles  en  souverain,  et  ces  âmes  qu'il  gouverne  portent  leur 
joug  avec  amour.  Chez  l'abbé  de  Saint-Cyran,  c'est  la  volonté  qui  est 
supérieure  plus  que  l'intelligence.  Le  grand  directeur  ne  sera  ni  un 
penseur  de  premier  ordre  ni  un  brillant  écrivain  :  il  se  propose  surtout, 
dans  la  vie,  de  vouloir  et  de  mener;  il  aspire  au  royaume  de  Dieu,  il 
veut  y  faire  entrer  le  plus  d'ames  qu'il  pourra,  et  il  confesse  sentir 
en  lui  un  esprit  de  principauté  aussi  bien  que  les  plus  grands  paten- 
tais du  monde. 

Le  plus  sur  témoignage  de  l'ascendant  moral  qu'exerçait  autour  de 
lui  M.  de  Saint-Cyran  est  dans  le  nombre  et  la  qualité  des  personnes 
qui  s'offrirent  à  sa  direction.  Il  faut  voir  dans  M.  Sainte-Beuve  tout 
le  détail  de  cet  empire.  Le  directeur  de  Port-Royal  suffit  à  toutes  les 
âmes  et  à  tous  les  devoirs  ;  il  présente  conirne  refuge  et  comme  appui 
la  môme  fermeté  de  doctrine  et  de  caractère  aux  religieuses,  aux 
grandes  dames,  aux  gens  simples,  aux  hommes  célèbres  qui  viennent 
à  lui.  On  ne  le  voit  jamais  rien  provoquer,  mais  il  accepte  tout.  Quand 
M.  Le  Maître  vint  lui  annoncer  sa  résolution  de  quitter  le  barreau 
pour  ne  plps  vivre  qu'aux  pieds  de  Dieu ,  il  le  reçut  avec  C(;s  paroles  : 
«  Je  prévois  où  Dieu,  me  mène  en.  me  chargeant  de  votre  conduite, 
mais  il  n'importe;  il  le  faut  suivre  jusqu'à  la  prison  et  à  la  mort.  »  La 
conversion  de  M.  Le  Maître  est  dans  l'ouvrage  de  M.  Sainte-Beuve 
un  morceaUi  d'élite  où  la  sagacité  du  moraliste,  l'émption  chrétieqne 
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et  la  critique  littéraire  conooureiit  à  produire  quelque  chose  d'harmo- 
nieux et  d'achevé. 

l/abbé  de  Saint-Cyran  avait  un  formidable  juge  de  ses  actions  et 
de  ses  paroles ,  juge  qu'il  connaissait  sans  le  craindre  ni  le  braver  : 
c'était  le  cardinal  de  Richelieu.  Le  ministre  de  Louis  XIII  avait  dis- 
tingué de  bonne  heure  l'ami  de  Jansénius  :  il  avait  pénétré  tout  ce 
que  cette  nature  avait  de  vigueur  morale  et  de  puissance  contenue. 
Aussi,  avec  l'instinct  qui  ne  manque  jamais  aux  vrais  politiques,  il  avait 
tait  de  nombreuses  avances  à  un  mérite  dont  il  voulait  concpi 'rir  le 
dévouement  et  la  reconnaissance.  L'indépendance  altière  de  l'abbé  de 
Saint-Cyran  avait  tout  décliné  et  avait  laissé  dans  l'ame  du  cardinal 
un  ressentiment  plein  d'amertume  et  de  vigilance.  Mais  nous  ne  sau- 
rions songer  à  raconter  ici  ce  que  l'historien  dé  Port-Royal  a  si  bien 
décrit,  les  prétentions  théologiques  du  cardinal,  son  dépit  contre 
l'abbé,  la  singuHère  sollicitude  avec  laquelle  Richelieu  veillait  sur  la 
conscience  religieuse  de  Louis  XIII.  Arrêté  le  14  mai  1638  et  conduit 
dans  le  donjon  de  Vincennes,  l'abbé  de  Saint-Cyran  n'en  sortira 
qu'après  la  mort  du  cardinal,  de  la  bouche  duquel  on  avait  entendu 
tomber  cette  parole,  que  si  l'on  avait  enfermé  Luther  et  (lalvin , 
quand  ils  commencèrent  à  dogmatiser,  on  aurait  épargné  aux  états 
bien  des  troubles. 

L'arrestation  de  M.  de  Saint-Cyran,  son  interrogatoire  qui  n'eut 
lieu  qu'un  an  après,  ses  relations  et  ses  dissentimens  avec  saint 
A^'incent  de  Paule,  terminent  le  premier  volume  de  Port-Hoijal.  La 
première  moitié  du  second  nous  offrira  l'analyse  de  la  doctrine  et  du 
livre  de  Jansénius,  qui  mourut  en  16.38.  Trois  ans  après  l'apparition  de 
YAvgvsiinns,  l'abbé  de  Saint-Cyran  succombe  à  Son  tour,  et  dans  la 
même  année,  en  1643,  paraît  le  livre  d'Arnaud  de  la  fréquente  Commu- 
nion, livre  inspiré  par  les  principes  de  Jansénius,  et  servant  de  tran- 
sition au  Port-Royal  de  la  seconde  époque,  dont  Pascal  est  le  défen- 
seur et  la  gloire. 

Avant  l'ouvrage  de  M.  Sainte-Reuve,  nous  ignorions  presiiue  en- 
tièrement ce  qui  avait  précédé  l'apparition  des  Provinciales.  Tous  ces 
commencemens  de  dogmatisme  sincère  et  profond,  de  pi 'té  naïve  et 
fervente,  les  origines,  en  un  mot,  étaient  cachées  dans  l'ombre;  elles 
étaient  méconnues  et  méprisées.  Voltaire,  en  parlant  du  jansénisme 
dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  jette  en  passant  une  phrase  dédaigneuse 
où  il  dit  que  l'abbé  de  Saint-Cyran,  ami  de  Jansénius,  homme  aussi 
ardent  qu'écrivain  diffus  et  obscur,  vint  à  Paris,  et  persuada  de  jeunes 
d(icteurs  et  quelques  vieilles  femmes.  Lemontey,  dans  son  tiistoire 
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de  la  Urgence,  s'exprime  ainsi  :  «  C'est  aux  historiens  du  xvii"  siècle 
qu'il  appartient  d'écrire  l'origine  du  jansénisme.  Ils  diront  comment, 
après  avoir  été  l'amusement  des  sophistes  d'Athènes  et  l'un  des 
exercices  de  la  moderne  scholastique ,  quelques  subtilités  inintelli- 
gibles sur  la  liberté  des  actions  humaines  sortirent  tout  à  coup  de  la 
poussière  des  écoles,  et  devinrent,  par  l'ambition  de  quelques  prêtres, 
une  querelle  religieuse,  et  par  l'imprudence  de  Louis  XIV,  une  espèce 
de  guerre  politique.  »  Toute  cette  époque,  si  injustement  caractérisée 
par  Voltaire  et  Lemontey,  restait  donc  à  divulguer,  et  dans  M,  Sainte- 
Beuve  elle  a  trouvé  son  historien.  Nous  savons  désormais  cette  phase 
du  passé  si  importante  pour  la  rehgion,  la  philosophie,  les  mœurs  et 
les  lettres. 

Nous  avons  éprouvé  en  lisant  l'histoire  de  Port-Royal  une  impres- 
sion analogue  à  celle  que  nous  avaient  donnée  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon  .  C'est  un  de  ces  ouvrages  qui  vous  font  assister  tout-à-fait  à 
l'époque  qu'il  déroule.  On  s'imagine  presque  y  vivre,  on  se  surprend 
quelquefois  à  se  croire  le  contemporain  des  hommes  et  des  choses 
évoqu's  par  le  talent  de  l'auteur.  On  suit  avec  sécurité  la  marche  de 
l'écrivain,  parce  qu'on  la  sent  tranquille  et  maîtresse  d'elle-même; 
on  est  satisfait  de  s'abandonner  à  la  conduite  d'un  esprit  calme  et 
ferme  qui  se  développe  sans  s'agiter,  aux  mouvemcns  d'une  sensibilité 
qui  n'a  rien  de  désordonné,  de  convulsif.  La  pensée  de  M.  Sainte- 
Beuve  est  toujours  juste  et  profonde  :  peut-être  quelquefois  l'amour 
de  la  vérité  en  fait-elle  descendre  la  finesse  jusqu'à  la  minutie.  Sa 
phrase  est  large,  incidentée,  ample  et  sinueuse.  On  pourrait  trouver 
parfois  qu'elle  embarrasse  sa  marche  par  la  surabondance  des  dé- 
tails; mais,  en  y  songeant,  on  ne  voudrait  rien  retrancher,  parce  que 
cet  excès  même  est  une  richesse  qui  éveille  chez  le  lecteur  un  plus 
grand  nombre  de  sentimens  et  d'idées. 

Tel  est,  en  effet,  le  principal  attrait  et  le  premier  mérite  du  livre 
de  M.  Sainte-Beuve,  c'est  qu'il  provoque  la  pensée  et  l'excite  à  em- 
brasser un  vaste  horizon.  L'historien  de  Port-Royal  dit  en  commen- 
çant un  de  ses  chapitres  :  «  C'est  toujours  du  plus  près  possible  qu'il 
faut  regarder  les  hommes  et  les  choses;  rien  n'existe  définitivement 
qu'en  soi.  Ce  que  l'on  voit  de  loin  et  en  gros,  en  grand  même  si  l'on 
veut,  peut  être  bien  saisi,  mais  peut  l'être  mal;  on  n'est  très  sûr  que 
de  ce  que  l'on  voit  de  très  près.  »  Nous  ajouterons  que  cette  étude 
exacte  et  analytique  d'une  question,  d'un  fait,  non-seulement  appro- 
fondit d'une  manière  définitive  l'objet  examiné,  mais  éclaire  aussi 
d'autres  sujets,  et  l'ensemble  même  des  choses  humaines.  On  saisit 
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SOUS  des  apparences  particulières,  dans  une  époque  circonscrite,  dans 
un  cadre  spécial ,  les  mômes  pensées  et  les  mêmes  questions  qui , 
dans  d'autres  temps,  avec  des  proportions  différentes,  sous  d'autres 
formes,  ont  occupé  l'esprit  de  l'homme  et  frappé  son  imagination. 

Quand  on  se  donne  le  spectacle  des  systèmes  religieux  et  pliiloso- 
phiques,  un  premier  coup  d'œil  vous  fait  saisir  les  différences;  mais 
la  persévérance  de  l'attention  et  la  sûreté  du  regard  vous  livrent  des 
ressemblances  qui  semblent  tracer  autour  des  opinions  humaines 
comme  un  cercle  fatal.  Leibnitz,  dans  un  morceau  de  jurisprudence  (1) 
où  l'on  ne  pouvait  guère  s'attendre  à  rencontrer  une  pensée  méta- 
physique aussi  profonde,  trouve  les  mômes  conclusions  dans  un  certain 
mysticisme  chrétien  sur  lequel  on  disputait  beaucoup  de  son  temps, 
et  dans  le  panthéisme  d'Averroës,  de  ses  disciples  et  de  quelques 
philosophes  de  l'antiquité.  Des  deux  côtés,  on  lui  semble  aboutir  à  la 
mortalité  des  âmes,  puisque  des  deux  côtés  on  finit  par  les  perdre 
dans  un  océan  divin  dont  auparavant  elles  s'étaient  séparées  comme 
des  gouttes.  Leibnitz  ajoute  avec  beaucoup  de  finesse  que  les  mys- 
tiques ne  savaient  pas  probablement  eux-mômes  tout  ce  qu'il  y  avait 
au  fond  de  la  doctrine  qu'ils  professaient.  Telle  est  assez  souvent  la 
fortune  des  opinions  humaines;  il  leur  arrive  d'être  propagées  et  dé- 
fendues par  des  gens  qui  ne  les  possèdent  pas  à  fond  au  moment  où 
ils  s'échauffent  le  plus  pour  elles.  Ces  ignorances  et  ces  méprises  sont 
la  source  des  dissensions  les  plus  vives,  et  l'on  pourrait  retrancher  la 
moitié  de  la  polémique  humaine,  si  l'on  ne  discutait  sciemment 
que  sur  ce  qui  est  fondamental  et  incompatible. 

Allons  au  fond  du  temple  et  de  l'école,  interrogeons  le  prêtre  elle 
philosophe ,  et  qu'ils  nous  répondent  avec  vérité  :  que  trouvons-nous 
dans  les  luttes  de  la  religion  et  de  la  science,  et  dans  les  guerres 
civiles  que  se  livrent  entre  eux  tant  les  soutiens  du  dogme  que  les 
sectateurs  des  idées?  Un  nombre  assez  restreint  d'affirmations  contra- 
dictoires qui  d'époque  en  époque  se  reproduisent  avec  des  variantes 

(1)  C'est  dans  la  dissertation  qui  précède  la  seconde  partie  du  Codex diplomaticus 

que  nous  trouvons  ce  passage  :  « Yerenduni  est  ne  ilia  quorumdam  maie  niys- 

licorum  abnegatio  proprii ,  et  quam  fingunt,  actionum  cogitalionumque  suspensio, 
quà  maxime  Deo  scilicet  uniamur,  desinat  demum  in  doctrinam  mortalitatis  animse; 
quaiem  docel)ant  AverroisliE  et  aiii  antiqui  etiani  piiiiosophi ,  quil)us  videbatur  post 
hominis  mortem  mentes  non  ultra  sui)sistere  nisi  in  oceano  divinitatis,  unde  gutta 
olira  prodiissent.  Cujus  doctrinœ  semina  in  Valentino  Weigelio,  et  Angelo  quodam 
Siiesio ,  et  Moiinosio  (  fortasse  non  satis  ipsis  agnita  autoribus  )  animad vertere  mihi 
visus  sum.  »  (G.  Leibuilii  opéra  omnia ,  edit.  Dutens,,  lom.  IV,  pag.  313.) 
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de  détails.  La  différence  est  dans  l'appareil  extérieur,  le  fond  demeure 
dans  sa  primitive  obscurité;  mais  la  richesse  des  métamorphoses 
donne  à  croire  au  plus  grand  nombre  qu'on  a  pénétré  plus  avant 
quand  on  n'a  fait  que  changer  les  mots  et  déplacer  les  termes. 

Ainsi,  dans  le  jansénisme,  nous  retrouvons  les  problèmes  que  la 
sagesse. païenne  a  si  long-temps  tourmentés.  La  question  de  la  pré- 
destination chrétienne  ne  fait  que  déplacer  la  fatalité  antique;  elle  la 
mène  plus  loin ,  elle  la  porte  jusqu'aux  cieux  ;  mais  en  l'introduisant 
dans  l'autre  vie,  elle  la  pose  sans  la  résoudre.  Elle  la  rend  non  plus 
claire,  mais  plus  grave,  puisqu'elle  la  complique  de  l'éternité. 

Le  destin  pour  les  écoles  philosophiques  de  l'antiquité  et  pour  quel- 
ques poètes  supérieurs  n'était  pas  un  hasard  aveugle ,  mais  la  volonté 
de  Dieu,  mais  le  décret  de  son  intelligence.  C'était  la  réunion  d'une 
nécessité  inévitable  et  d'une  sagesse  souveraine.  Et  sur  cette  sagesse, 
Plutarque  ne  tient  pas  un  autre  langage  que  saint  Paul  ;  il  dit  qu'elle 
échappe  au  raisonnement  humain.  C'est  la  même  affirmation  aussi 
absolue,  aussi  inflexible. 

Personne  ne  doit  s'enquérir  de  ce  que  Dieu  veut;  lui  seul  a  le  droit 
de  faire  de  pareilles  questions,  ainsi  parle  le  catéchisme  de  la  foi 
musulmane  (1).  i\'est-ce  pas  la  même  pensée  qu'exprime  l'apôtre 
dans  cette  apostrophe  :  Qui  es-tu,  homme,  pour  objecter  quelque 
chose  à  Dieu?  Le  livre  musulman  qui  présente,  rédigée  en  maximes, 
la  poésie  du  Coran,  ajoute  :  Il  faut  donc  croire  que  le  bien  et  le  mal 
ont  lieu  par  la  prédestination  de  Dieu,  par  sa  volonté  et  par  son  opé- 
ration. Ici  la  négation  de  la  Uberté  humaine  semble  s'égarer  jusqu'à 
l'impiété. 

Le  christianisme  de  saint  Augustin,  de  Luther,  de  Calvin  et  de 
Jansénius,  dit  aussi  que  le  sort  de  l'homme  dépend  de  Dieu ,  mais  il 
le  dit  surtout  eu  égard  à  son  salut.  Le  destin  des  anciens  et  la  fatalité 
du  Coran  s'appesantissent  surtout  sur  l'existence  terrestre.  Le  chris- 
tianisme au  contraire  ne  se  préoccupe  que  de  l'autre  vie,  si  bien  que 
les  prospérités  du  monde  lui  paraissent  un  écueil,  un  détriment; 
l'essentiel  est  le  bonheur  au-delà  de  cette  terre,  et  il  est  dispensé 
comme  un  don  par  la  volonté  divine.  Or,  maintenant,  apphquezà  la 
félicité  c' leste  tous  les  argumens  des  écoles  antiques  sur  la  destinée 
de  l'homme  sur  la  terre,  et  vous  avez  le  jansénisme. 

Il  est  dès  régions  dans  la  pens'e  humaine  où  les  progrès  sont  diffi- 
ciles. La  théologie  et  la  métaphysique  posent  des  affirmations  dont 

(1)  Exposition  de  la  foi  musulmane,  traduite  du  turc  par  M.  Garcin  de  Tassy. 


POUT-KOYAL.  923 

le  dogmatisme  reste  statioiiuaire.  On  dirait  que  dans  cfis  spluVes  éle- 
vées le  g\:iiie  de  l'humanité  eonçoit  d'uii  seul  coup  tout  ce  qu'il  est 
capable  de  produire,  et  qpe  par  un  unique  élan  il  arrive  au  terme  de 
ses  forces,  l'n  classilicateur  intelligent  pourrait  diviser  l'histoire  com- 
parée des  religions  et  des  philosophies  sous  les  chefs  peu  iiombreux 
de  certaines  propositions  fondamentales  qui  contiennent  toutes  les 
possibilités  connues  de  la  pens'e.  Cependant,  autour  de  ces  affirma- 
tions puissantes  qui  font  la  vie  d'une  religion,  ou  qui  constituent  un 
système,  viennent  se  ranger  pour  l'attaque  ou  pour  la  défense  les 
facultés  et  les  passions  humaines,  le  raisonnement,  l'imagination, 
l'enthousiasme,  l'intérêt,  et  voilà  l'histoire  proprement  dite  qui  com- 
mence. Les  orages  dont  les  scènes  de  la  nature  nous  donnent  le  spec- 
tacle ne  troublent  que  les  régions  moyennes  de  l'air;  plus  haut  le 
calme  règne,  et  les  espaces  sublimes  échappent  aux  éclats  de  la  foudre, 
au  déchirement  de  la  nue.  Il  en  est  ainsi  dans  le  monde  des  idées  : 
la  guerre  et  la  discorde  ne  siègent  pas  sur  la  cime;  pour  les  rencon- 
trer, il  fimt  descendre.  Le  vrai  théosophe  et  le  grand  métaphysicien 
ne  disputent  pas;  ils  voient,  et  là  où  ne  pénètre  pas  la  science,  ils 
s'élèvent  à  la  vérité  par  cette  foi  de  l'intelligence  qui  est  le  signed'une 
sympathie  naturelle  entre  l'homme  et  Dieu.  Mais  au-dessous  de  ces 
rares  et  tranquilles  génies,  les  discussions  commencent,  le  raison- 
nement s'aiguise  et  s'exerce,  la  sophistique  humaine  se  déroule;  elle 
est  inépuisable,  elle  a  des  subtilités  et  des  argumens  pour  toutes  les 
opinions  et  toutes  les  erreurs.  Pendant  que  la  logiijue  raffine  à  l'ex- 
cès, de  son  côté  l'imagination  s'échauffe;  elle  se  monte,  elle  s'exalte, 
elle  a  ses  caprices,  ses  aberrations;  elle  enfante  mille  fantaisies  qui 
étendent  sur  le  sanctuaire  un  voile  épais  et  brillant.  C'est  souvent  plus 
pour  ces  accessoires  que  pour  le  fond  même  qu'on  voit  les  hommes 
se  passionner.  Enfin  si  l'intérêt  se  mêle  à  tous  ces  mobiles,  si  de 
grandes  situations  politiques,  si  la  possession  du  pouvoir  et  des  ri- 
chesses, dépendent  de  la  tournure  que  prendront  les  débats  institués 
au  nom  des  idées,  le  trouble  et  la  confusion  seront  au  comble,  et  il 
se  trouvera  que  l'église  et  l'école,  au  lieu  d'instruire  l'état,  le  déchi- 
reront. 

On  le  voit,  dans  les  questions  religieuses  et  métaphysiques,  il  n'est 
pas  facile  à  l'esprit  humain  de  faire  des  progrès  en  profondeur,  et  de 
pénétrer  au-delà  des  dogmes  et  des  axiomes  une  fois  conçus.  Mais 
on  dirait  qu'il  a  résolu  dans  notre  siècle  de  tourner  la  difficulté;  il 
ne  se  perd  plus  dans  les  subtilités  et  les  mystères  d'un  problème  spé- 
cial, il  embrasse  toutes  les  questions,  il  les  suit  à  travers  tous  les  siè- 
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des  et  tous  les  pays;  il  a  le  pressentiment  qu'après  avoir  parcouru 
le  cercle  des  opinions  humaines,  il  trouvera  la  récompense  de  cette 
vaste  compréhension  dans  des  inductions  fécondes.  Un  philosophe 
de  l'antiquité  donnait  ce  conseil  :  «  Pense  très  souvent  à  la  liaison 
et  à  l'intime  rapport  que  toutes  les  choses  du  monde  ont  entre 
elles;  car  elles  sont  pour  ainsi  dire  entrelacées,  et  par  ce  moyen 
alliées  et  confédérées.  L'une  est  à  la  suite  de  l'autre  par  l'effet  du 
mouvement  local ,  de  la  correspondance  et  de  l'union  de  toutes  les 
parties.de  la  matière.  »  La  même  connexité  est  à  étudier  dans  les 
conceptions  et  les  systèmes  qu'a  développés  l'esprit  humain;  il  y  a  là 
aussi  un  entrelacement  et  une  cohésion  qu'il  importe  de  comprendre. 
Aussi  plus  l'homme  saisit  de  rapports,  plus  il  traverse  d'opinions  et 
de  points  de  vue  pour  en  savoir  le  sens  et  la  portée,  plus  il  multiplie 
les  sensations  morales  que  peuvent  lui  envoyer  les  objets  du  monde 
intellectuel,  plus  il  fouille  d'idées,  de  systèmes  et  de  dogmes,  plus 
il  travaille  à  être  vraiment  homme  en  se  mettant  dans  des  relations 
légitimes  avec  la  nature  des  choses.  La  vérité  est  dans  l'étendue,  et 
elle  se  dérobe  à  ceux  qui  veulent  morceler  l'espace  qu'elle  s'est  donné 
pour  théâtre.  Quand  le  plus  grand  métaphysicien  moderne  eut  pro- 
noncé cette  formule  :  La  pensée  est  l'attribut  de  Dieu ,  ou  Dieu  est  la 
pensée  même,  il  vit  qu'il  avait  encore  quelque  chose  à  dire,  et  il 
laissa  tomber  cet  autre  axiome  :  L'étendue  est  l'attribut  de  Dieu,  ou 
Dieu  est  l'étendue  même.  Ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'on  parvient  à 
comprendre  ce  mot  et  à  saisir  cette  équation  sublime  de  l'étendue  et 
de  la  pensée  dans  le  sein  de  Dieu.  Mais  on  peut  dire  qu'aujourd'hui 
l'humanité  s'agite  et  travaille  sous  l'influence  de  cette  grande  parole; 
elle  la  pratique;  partout  ses  efforts  tendent  à  reculer  les  bornes  an- 
ciennes, à  écarter  les  formes  surannées  et  inutiles;  elle  a  la  conscience 
qu'elle  ne  peut  mieux  trouver  le  vrai  qu'en  cherchant  ce  qui  est 
simple  et  universel. 

Lerminier. 


LE 


THEATRE  EN  ITALIE 


m. 

Les  Théâtres  napolitains.  —  Scaramouclie  et  Pulcinella. 


Le  seul  moyen  d'être  nouveau  en  parlant  de  l'Italie,  c'est  de  décrire 
ce  que  l'on  a  vu,  et  de  dire  ce  qui  est.  Quoi  de  plus  différent,  par 
exemple,  que  Naples  aujourd'hui  et  Naples  il  y  a  vingt  ans?  Que 
sont  devenues  ces  légions  de  lazzaroni  demi-nus  ou  pittoresquement 
drapés  dans  un  misérable  haillon ,  couchant  sur  le  pavé  ou  vivant  dans 
leur  panier  d'osier,  comme  Diogène  dans  son  tonneau?  Les  germes  de 
civilisation  que  les  Français  avaient  dépost-s  sur  cette  terre  féconde 
ont  fructifié.  Les  gens  du  peuple  ont  appris  à  cormuîtrp  le  prix  du 
temps,  et  même  le  prix  du  travail.  Us  se  sont  aussi  décidés  à  se  vêtir. 
Le  climat  n'est  plus  le  même,  disent-ils,  car  ils  sont  encore  de  trop 
bonne  foi  et  trop  près  de  la  nature  pour  s'avouer  qu'ils  avaient  honte 
de  leur  nudité.  Ce  commencement  de  réforme  dans  le  costume  a  pro- 
fondément altéré  cette  physionomie  originale  que  devait  Naples  à  la 
combinaison  de  la  civilisation  la  plus  avancée  et  de  l'état  sauvage.  Les 
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lazzaroni,  aujourd'hui,  sont  vêtus  à  peu  de  chose  près  comme  la  po- 
pulace de  toutes  les  grandes  villes  d'Europe;  ils  ont  endossé  la  vieille 
défroque  des  classes  plus  aisées  de  la  population  ;  il  n'y  a  guère  que 
les  pêcheurs  qui  aient  gardé  le  costume  national ,  c'est-à-dire  le  cale- 
çon pour  unique  vêtement,  et  qui  aient  encore  l'aspect  africain;  le 
reste  du  peuple,  en  se  civilisant,  est  devenu  vulgaire;  sa  misère 
même  a  perdu  sa  poésie. 

La  révolution  dans  les  habitudes  et  les  mœurs  a  été  moins  com- 
plète que  la  révolution  duis  le  costume,  et,  si  l'extérieur  a  changé,  le 
caractère  est  resté  à  peu  près  le  même.  Il  existe  encore  à  Naples  des 
hommes  qui  n'ont  jamais  su  leur  nom ,  des  espèces  de  morts  civils  par 
négligence  ou  par  oubli,  incapables  d'acqu  rir  ou  de  tester  parce  qu'ils 
ne  peuvent  établir  leur  identité.  La  canaille  y  est  toujours  maîtresse  en 
Vart  de  crier,  et,  depuis  qu'elle  connaît  le  prix  de  l'argent,  elle  l'est 
devenue  en  l'art  de  mendier.  Ces  hommes  oisifs  par  goût  et  pares- 
seux par  tempérament  comprennent  aujourd'hui  la  nécessité  du  tra- 
vail ;  mais  je  doute  fort  qu'ils  en  aient  jamais  l'amour.  Us  préfèrent 
encore  un  jour  de  gêne  et  même  de  jeûne  à  une  heure  de  labeur 
pénible;  et,  si  nous  nous  étonnons  de  cette  manière  d'être,  ils  s'éton- 
nent bien  plus  de  nous  voir  travailler  pour  le  plaisir  de  travailler. 
—  Cet  homme  est  bien  heureux,  il  a  de  l'ouvrage,  disent  les  gens 
du  peuple  à  Paris.  Les  Napolitains  ne  voudraient  pas  d'un  pareil  bon- 
heur. Du  moment  qu'on  a  de  quoi  dîner,  pourquoi  se  donner  tant  de 
peine  et  penser  au  lendemain? 

Quoique  le  travail  soit  antipathique  à  la  moitié  au  moins  de  sa  popu- 
lation, Naples  a  cependant  l'air  d'un  grand  atelier.  C'est  qu'au  lieu  de 
s'enfermer  entre  quatre  murs,  chacun  descend  dans  la  rue  et  s'y 
établit  pour  faire  sa  besogne  ou  pour  vendre  sa  marchandise;  les 
boutiques  et  les  étalages  se  touchent,  les  métiers  se  confondent; 
tourneurs,  serruriers,  menuisiers,  tailleurs,  vivent  et  travaillent  pêle- 
mêle.  Tous  ces  ouvriers  rient,  chantent,  crient,  s'injurient,  se  col- 
lettent; c'est  une  rumeur  assourdissante,  un  mouvement  incessant; 
c'es*^^  aussi  un  spectacle  des  plus  gais,  car  ces  gens-là  travaillent  sans 
enrui;  la  plupart,  il  est  vrai,  ne  sont  Napolitains  que  de  nom  et  par 
occasion  :  ce  sont  des  gens  de  métier  venus  souvent  de  ti9us  Ifes 
coins  de  la  péninsule,  ce  ne  sont  plus  les  lazzaroni  d'autrefois. 

L'imagination  du  peuple  a  moins  changé  encore  que  soti  caractère; 
elle  a  conservé  la  même  vivacité  bouffonne  et  la  même  fécondité.  Son 
langage  est  toujours  expressif  et  coloré.  Les  hommes  des  faubourgs 
et  du  port  vivent  comme  des  bohémiens,  ont  lé  langage  figuré  de 
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l'Arabe;  comme  lui,  ils  sont  conteurs,  et  semblent  avoir  habité  les 
palais  (les  Mille  et  tinc  t\vils.  Ils  doivent  ce  tour  d'esprit  poétique  et 
mer\eilleusement  varié,  moins  encore  à  leur  ciel  et  à  la  domination 
espaj>nole,  qu'à  l'influence  arabe  non  pas  détournée,  comme  l'ont 
prétendu  M""'  de  Staël  et  M.  de  Sismondi ,  mais  directe.  Cette  influence 
se  fait  sentir,  en  effet,  bien  avant  la  parfiiite  consolidation  de  la  domi- 
nation espagnole:  en  premier  lieu,  lors  des  nombreuses  invasions 
des  Sarrasins  en  Sicile  et  sur  les  côtes  du  royaume,  et  lors  de  leur 
établissement  dans  diverses  provinces  du  sud  de  l'Italie  sous  Man- 
fred  ;  en  second  lieu ,  lors  des  grandes  relations  entre  ces  mêmes  pro- 
vinces et  l'Orient  au  temps  des  croisades ,  Naples  se  trouvant  sur  la 
route  de  ces  pèlerins  armés;  plus  tard  enfin,  lors  des  ravages  des 
Barbaresques ,  de  1518  à  1550,  sous  llariadan  Barberousse,  Draguet- 
Rayz  et  les  rois  d'Alger.  Les  provinces  du  royaume  de  Naples ,  en- 
tourées par  la  mer,  présentaient  un  long  déploiement  de  côtes  dif- 
ficiles à  défendre  et  accessibles  sur  bien  des  points.  Dans  ces  temps 
calamiteux,  la  dixième  partie  de  la  population  du  pays  fut  réduite  en 
esclavage,  et  tous  ceux  de  ces  captifs  qui,  après  avoir  payé  rançon, 
revinrent  dans  leur  pays,  y  rapportèrent  les  habitudes  arabes  con- 
tractées pendant  leur  longue  captivité. 

L'effet  de  cette  influence  est  sensible  surtout  dans  les  chroniques 
écrites  en  dialecte  napolitain,  remplies  d'évènemens  (pii  tiennent  du 
prodige,  racontées  avec  une  prolixité  pompeuse,  et  tout-à-fait  dans  le 
goût  des  chroniques  arabes;  il  l'est  également  dans  les  contes  et  la 
poésie  populaires  du  pays  qu'on  pourrait  quahfier  d'héroïco-faiitas- 
tique.  Le  Tasse  et  l'Arioste  ont  connu  ces  poètes  antérieurs  à  la  renais- 
sance, que  plus  tard  Bazile,  Cortese  et  leur  école  ont  continués;  ils  se 
sont  emparés  de  leurs  fictions  et  les  ont  répandues  dans  toute  l'Italie. 

L'influence  arabe,  nous  l'avons  dit,  se  fait  aussi  sentir  dans  les 
habitudes  et  les  mœurs;  mais  là  elle  se  trouve  complètement  modi- 
fiée par  deux  autres  grandes  influences,  l'influence  de  la  religion  et 
l'influence  espagnole.  Ces  trois  influences  ont  été  également  funestes 
à  la  nation.  La  première  a  conduit  au  brigandage  les  hommes  à  ima- 
gination vive  et  au  caractère  aventureux;  les  montagnes  furent  leur 
refuge  comme  la  mer  était  le  refuge  des  corsaires.  Ils  faisaient  des 
descentes  dans  la  plaine  comme  les  Barbaresques  sur  le  rivage;  comme 
eux,  ils  pillaient  les  villages  et  rançonnaient  les  villes;  comme  eux, 
ils  emmenaient  en  captivité  les  habitans  riches,  et,  s'ils  n'en  faisaient 
pas  des  esclaves,  ils  ne  les  relâchaient  pourtant  que  sous  bonne  ran- 
-çon.  L'influence  arabe  fut  fatale  à  toute  l'Italie,  surtout  pendant  la 
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dernière  moitié  du  xvi'^  siècle.  De  cette  époque  date  la  dépopulation 
de  ses  campagnes,  la  ruine  de  son  agriculture,  la  dévastation  de  ses 
rivages. 

L'influence  espagnole,  qui  succéda  à  l'influence  arabe,  salutaire 
dans  le  principe,  ne  tarda  pas  à  devenir  funeste  par  l'exagération 
de  la  doctrine  du  point  d'honneur.  Le  noble  besoin  d'une  satisfaction 
nécessaire  fut  transformé  en  une  passion  implacable  que  l'on  aurait 
pu  appeler  la  religion  de  la  vengeance.  Le  duel  ne  fut  plus  regardé 
que  comme  une  réparation  insuffisante,  comme  un  passe-temps  d'en- 
fans,  bon  tout  au  plus  à  satisfaire  l'amour-propre  des  combattans, 
mais  nullement  à  punir  un  outrage  et  à  laver  un  affront.  L'offensé 
ne  pouvait-il  pas  devenir  la  victime  de  l'offenseur?  11  fallut  donc 
trouver  un  autre  moyen  qui  satisfît  à  la  fois  l'honneur  et  le  besoin  de 
la  vengeance.  Quel  fut  ce  moyen?  L'assassinat!  Un  outrage  fut 
considéré  comme  une  déclaration  de  guerre,  et  à  la  guerre  tous  les 
moyens  sont  bons  pour  se  défaire  de  son  ennemi;  une  affaire  d'hon- 
neur devint  dès-lors  une  guerre  de  famiUe  à  famille;  un  meurtre 
appela  un  autre  meurtre,  et  la  vengeance  se  légua  comme  un  héri- 
tage. Du  moment  qu'il  fut  établi  que  tout  homme  de  cœur  pouvait 
se  venger  avec  le  poison  et  le  poignard ,  quitte  à  courir  plus  tard  les 
mêmes  chances,  ce  fut  faire  preuve  de  courage  et  de  noble  énergie 
que  d'engager  ce  duel  à  la  fois  mystérieux  et  terrible,  ce  duel  qui  ne 
se  terminait  souvent  que  par  l'extinction  de  toute  une  race.  Plus  la 
vengeance  était  inattendue,  plus  l'assassin  s'était  montré  implacable, 
plus  il  obtenait  de  considération. 

Ce  code  de  la  vengeance  régit  encore  la  Corse.  En  Italie,  il  n'est 
plus  en  honneur  que  chez  le  peuple,  et  seulement  dans  les  provinces 
où  ce  peuple  est  resté  sauvage;  les  classes  supérieures  de  la  société 
l'ont  abrogé.  On  ne  peut  qu'applaudir  à  cette  réforme;  mais  il  est 
peut-être  à  regretter  que  le  duel  soit  également  réprouvé.  Dans  cer- 
taines occasions,  la  tiédeur  que  met  l'Italien  outragé  à  demander  la 
réparation  d'une  offense  semblerait  indiquer  un  manque  de  ressort 
dans  le  caractère  national ,  surtout  quand  l'offensé  ne  pardonne  pas  à 
l'offenseur  et  se  borne  à  nourrir  contre  lui  une  haine  stérile.  A  d'ho- 
norables exceptions  près,  les  Italiens  oublient  trop  aisément  qu'un 
homme  de  cœur  ne  doit  jamais  se  condamner  volontairement  au  sup- 
plice de  la  haine  impuissante,  et  que  l'impunité  de  l'outrage  ne  doit 
jamais  être  assurée. 

L'influence  religieuse,  exagérée  par  l'imagination  vive  et  mobile 
du  peuple,  a  peut-être  contribué  plus  que  toute  autre  cause  à  sa  démo- 
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ralisation  ,  la  religion ,  pour  ces  hommes  grossiers,  ne  consistant  guère 
qu'en  une  suite  de  pratiques  puériles.  Les  choses  en  sont  arrivées 
au  point  que  la  confession  devient  une  sorte  d'encouragement  à  pé- 
cher. Ces  gens-là,  en  effet,  font  tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête; 
puis  ils  vont  tous  les  trois  mois  raconter  leurs  fredaines  à  un  moine 
qui  en  rit  avec  eux ,  leur  recommande  pour  la  forme  de  ne  plus 
recommencer,  et  finit  en  leur  disant  que  tout  est  pardonné.  Eussent-ils 
volé  ou  tué,  une  fois  cette  parole  dite,  ils  n'y  pensent  plus.  Le  main- 
tien dans  la  ligne  du  bien ,  à  l'aide  de  la  raison  et  du  sentiment  du 
devoir,  est  tout  autrement  pénible,  et  rend  sans  aucun  doute  la  vie 
moins  douce  et  moins  liicile.  Cette  manière  de  vivre  n'ouvre  pas  non 
plus  aussi  certainement  les  portes  du  ciel. 

Un  autre  résultat  des  influences  arabe  et  espagnole  combinées 
fut  de  changer  la  condition  des  femmes.  De  libres  qu'elles  étaient 
sous  les  républiques  du  moyen-âge,  elles  devinrent  esclaves,  et  les 
grilles  et  les  duègnes  remplacèrent  les  barrières  naturelles  qu'éle- 
vait bien  plus  sûrement  l'éducation  morale  qui  plaçait  leur  défense 
en  elles-mêmes.  Cette  sombre  et  tyrannique  galanterie  amena,  vers 
le  milieu  du  xvir  siècle,  une  inévitable  réaction  ;  l'éducation  du  cou- 
vent n'offrant  aucune  garantie  de  la  vertu  des  femmes,  la  liberté,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  licence  remplaça  tout  à  coup  l'esclavage  dont 
elles  étaient  victimes;  les  sigisbés  détrônèrent  les  duègnes,  l'amour 
fut  exclu  du  mariage,  tous  les  liens  de  la  famille  furent  brisés,  le 
mari  ne  fut  plus  que  l'homme  d'affaires  de  la  femme  et  le  tuteur  de 
ses  enfans.  Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  l'influence  fran- 
çaise et  un  meilleur  système  d'éducation  ont  modifié  ces  mœurs,  sans 
toutefois  les  changer  absolument. 

Ces  considérations  étaient  nécessaires  :  elles  pouvaient  seules  donner 
l'intelligence  du  caractère  national  et  faire  comprendre  les  mœurs 
dont  les  théâtres  de  A'aples  nous  offrent  la  caricature  plus  ou  moins 
chargée;  elles  donnent  la  clé  des  croyances  du  peuple;  elles  expli- 
quent ses  superstitions,  l'ignorance  profonde  où  il  paraît  être  des 
notions  les  plus  simples  du  bien  et  du  mal,  et  son  peu  d'horreur  pour 
le  meurtre.  L'homme  qui  tue  n'est  plus  un  assassin,  c'est  un  pauvre 
diable  qu'on  avait  provoqué  et  qui  a  eu  un  malheur.  Proposez  à  ce 
malheureux  de  vous  servir  de  guide  le  dimanche,  il  vous  répondra 
avec  horreur  :  Moi,  manquer  à  la  sainte  messe  ! 

Dans  la  plupart  des  maisons  de  tapies,  mais  particulièrement  chez 
les  médecins  et  les  avocats,  exposés  par  état  à  faire  des  mécontens, 
vous  voyez  se  dresser  d'énormes  cornes  de  bœuf  placées  comme 
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ornement  sur  la  cheminée  ou  sur  quelque  console  de  l'antichambre. 
C'est  un  paratonnerre  contre  \ajetatura.  Ijnjetatore  n'est  autre  chose 
qu'un  magicien  qui  peut,  à  volonté,  et  quelquefois  môme  sans  le 
savoir,  vous  jeter  un  mauvais  sort.  Cette  croyance  vient  encore  de 
J'Orient.  Les  Napolitains  l'ont  traduite  sur  la  scène  sans  oser  toute- 
fois la  ridiculiser.  Pulcinella  jetatore  est  une  assez  bonne  farce;  ce 
n'est  pas  du  malicieux  enchanteur  que  le  parterre  se  moque ,  mais 
de  ceux  auxquels  il  joue  de  mauvais  tours  :  tous  les  rieurs  sont  du 
côté  de  Polichinelle ,  car  la  plupart  de  ceux  qui  sont  là  ne  doutent 
point  de  la  vertu  des  charmes  qu'il  emploie. 

Le  théâtre  à  Naples ,  nous  parlons  du  théâtre  vraiment  national , 
a  de  tout  temps  été  soumis  à  ces  diverses  influences,  soit  morales, 
soit  littéraires.  La  magie,  la  féerie,  dominent  dans  ces  pièces  à  grand 
fracas  qui  plaisent  tant  au  peuple,  et  qui  rappellent  plutôt  les  joma- 
das  espagnoles  que  nos  mélodrames.  D'un  autre  côté,  la  comédie  de 
caractère  tourne  presque  toujours  à  V imbroglio.  L'action  n'est  jamais 
une,  elle  se  complique  d'autres  actions  parallèles  qui  amènent  des 
surprises  et  des  évènemens  en  foule,  et  qui  se  nouent  et  se  dénouent 
avec  une  rapidité  que  le  spectateur  a  peine  à  suivre.  Ces  pièces,  dont 
le  dialogue  manque  à  la  fois  de  naturel  et  de  finesse,  peuvent  amuser 
la  curiosité;  elles  ne  satisfont  pas  l'esprit.  Il  semble  que  les  auteurs 
dramatiques  du  pays,  à  commencer  par  l'inépuisable  Camerana,  cette 
providence  du  théâtre  San-Carlino,  ne  connaissent  encore  d'autre  poé- 
tique que  la  Propaladiu  de  l'Espagnol  Torrès-Naharro,  qui,  vers  1517, 
régentait  le  théâtre  de  Naples  (1). 

Le  peuple  de  Naples  est  fort  curieux  et  se  dégoûte  facilement;  les 
pièces  qui  composent  le  répertoire  de  ses  théâtres  sont  donc  innom- 
brables. Giambatista  délia  Porta,  Lombardi,  Cortese,  Cozenza,  Came- 
rana, sont  les  plus  féconds  des  auteurs  dramatiques  napolitains;  la 
plupart  de  ces  pièces  sont  de  faciles  improvisations,  brodées  sur  des 
canevas  fort  compliqués.  Peu  de  ces  comédies  ont  survécu  à  l'im- 
provisation et  ont  été  imprimées.  La  Cinlia  et  la  Sorella  du  physio- 
logiste Porta,  le  théâtre  moral  de  Genoino  et  quelques  petites  comé- 

(I)  CeUo  poétique  de  ïorrès-Naharro  se  Iroiive  en  lèle  de  sa  Propaladia ,  ou 
recueil  de  ses  comédies.  Ces  comédies,  couleinporaines  de  la  Mandragore  de  Ma- 
chiavel et  des  pièces  de  FArétin  ,  furent  représentées  devant  Léon  X,  (pii ,  ainsi  que 
nous  rapprend  M.  Scribe,  avait  aussi  honoré  la  Mandragore  de  sa  présence,  ce  qui, 
ajoute-il,  prouve  un  grand  libéralisme  de  sa  part.  La  Soldadesca ,  la  Trophea  et 
la  Yemenea  sont  les  meilleures  de  ces  pièces,  spirituelles,  licencieuses,  et  d'une 
grande  hardiesse.  Elles  furent  imprimées  à  Naples  en  1517. 
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dies  de  Cozcnza  sont  du  petit  nombre  de  celles  qui  ont  eu  cet  hon- 
neur. Ces  pièces  d'élite  sont  en  général  fort  médiocres.  La  plupart 
n'ont  (lu  leur  succès  qu'à  l'excellence  d'un  acteur  ou  à  la  nouveauté 
de  situations  aujourd'hui  fort  usées. 

A  Naples,  ainsi  qu'à  Rome  et  à  Florence,  les  théâtres  populaires  sont 
les  seuls  qui  offrent  quelque  intérêt  comme  peinture  de  mœurs.  Cet 
intérêt  roule  surtout  sur  deux  personnages  fort  connus  :  Scaramouche 
et  il  siynore  PulcineUa. 

Scaramouche  est  un  gentilhomme  qui  sent  tant  soit  peu  le  sac  et 
la  corde;  il  est  marquis,  duc,  prince  même,  et  seigneur  d'immenses 
domaines  qui  n'existent  que  dans  son  imagination.  Scaramouche  a 
la  tournure  d'esprit  et  la  morale  plus  que  relâchée  de  Casanova,  ce 
roi  des  chevaliers  d'industrie;  il  a  son  jargon,  son  adresse  et  son 
insolence.  A-t-il  sa  décision  et  sa  bravoure?  Nous  en  doutons  fort, 
bien  qu'à  l'entendre  il  adore  le  péril  et  qu'il  soit  toujours  prêt  à 
croiser  l'épée.  Scaramouche  descend  en  ligne  directe  du  fameux 
capitaine.  Il  a  partagé  ses  dépouilles  avec  son  compagnon  PulcineUa. 
Ce  dernier  lui  a  pris  son  grand  chapeau  pointu,  son  justaucorps  bi- 
garré et  sa  belle  fraise;  Scaramouche,  lui,  s'est  adjugé  le  sabre  avec 
lequel  son  aïeul  a  pourfendu  tant  de  géans  et  tué  la  Mort  en  personne. 
Ce  sabre,  il  le  tient  en  réserve,  attendant  quelque  bonne  occasion  de 
s'en  servir,  et,  comme  on  le  pense  bien,  cette  occasion  ne  vient 
jamais,  car  Scaramouche  est  à  peu  près  aussi  brave  que  le  capitaine; 
il  appelle  le  danger  à  grands  cris ,  et  quand  le  danger  vient ,  il  dé- 
campe le  plus  lestement  du  monde.  Le  capitaine  était  antérieur  à  la 
domination  espagnole;  nous  le  croyons  contemporain  de  tous  ces  for- 
midables chefs  de  bandes  italiens  qui  se  distinguèrent  à  Anghiari  (1) 
et  dans  ces  fameuses  rencontres  où  un  cheval  qui  tournait  la  tête 
ou  la  croupe  suffisait  pour  faire  gagner  ou  perdre  la  bataille.  C'est 
Machiavel  qui  nous  l'assure. 

Sous  ses  nouveaux  maîtres,  le  capitaine  se  transforme  en  mata- 
more; il  bredouille  le  castillan,  prend  la  morgue  espagnole  et  se  corrige 
le  mieux  qu'il  peut  de  sa  poltronnerie.  C'est  alors  qu'il  ne  passe  guère 
de  journées  sans  tuer  un  Maure,  confondre  un  nécroman  ou  séduire 
quelque  princesse.  L'étoffe  des  turbans  des  infidèles  qu'il  a  décapités 
lui  sert  à  habiller  ses  valets,  et  il  se  fait  faire  une  cotte  de  mailles  avec 

(1)  A  Anghiari ,  on  combnttit  quatre  heures  entières  avec  le  pins  grand  acharne- 
menl;  le  pont  d'Anj^hiari  fut  emporté  à  diverses  reprises  par  les  deux  armées,  et 
cependant  il  n'y  eut  de  tué  qu'un  seul  homme  qui  tomba  de  cheval  et  fut  écrasé  par 
la  gendarmerie. 
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les  nombreux  anneaux  que  lui  ont  donnés  ses  maîtresses.  Aujour- 
d'hui qu'il  a  perdu  sa  vieille  énergie  et  qu'il  a  subi  une  nouvelle 
transformation,  il  aime  encore  à  raconter  ses  prouesses.  Un  jour,  au 
siège  de  Trébisonde,  il  a  pénétré  seul  dnns  la  tente  du  sultan ,  et,  le 
prenant  par  la  barbe,  il  l'a  traîné  à  travers  son  camp,  tandis  que,  de 
la  main  qui  lui  restait  libre,  il  écartait  les  assaillans  et  tenait  en  res- 
pect toute  l'armée  ennemie.  Quand  il  rentra  dans  la  ville,  sa  cuirasse 
était  hérissée  d'un  si  grand  nombre  de  (lèches,  qu'on  l'eût  pris  pour  un 
porc-épic.  C'est  de  ce  jour  que  l'image  d'un  porc-épic  fait  partie  de  son 
écusson.  Une  autre  fois  il  sauta  seul  sur  une  galère  barbaresque  qui  lon- 
geait la  côte  de  Sicile,  et,  jouant  de  son  grand  sabre,  il  (it  un  tel  carnage 
de  ces  mécréans,  que  le  pont  du  bâtiment  ressemblait  à  l'étal  d'un  bou- 
cher. Les  Sarrasins,  épouvantés,  se  jetèrent  à  ses  genoux  et  le  sup- 
plièrent de  vouloir  bien  leur  permettre  de  conduire  la  galère  dans  le 
port  de  Messine,  où  le  héros  fut  reçu  en  triomphe.  Sa  galanterie 
égale  sa  bravoure,  et,  lorsqu'il  s'attaque  à  une  beauté,  il  a  de  si  mer- 
veilleux moyens  de  séduction ,  qu'il  ne  trouve  jamais  de  cruelles.  Il 
renverse  les  tours,  brise  les  portes  de  fer,  ou,  comme  un  dieu  grec, 
s'insinue  sous  la  forme  d'une  pluie  d'or.  Il  est  telles  de  ses  prouesses 
galantes  qui  depuis  ont  trouvé  des  imitateurs.  Un  jour,  par  exemple, 
que  dans  la  compagnie  de  la  princesse  Gilyme  d'Apremont  il  galopait 
sur  les  rives  du  Garigliano,  celle-ci,  fatiguée  de  ses  protestations  amou- 
reuses, lui  dit  en  plaisantant  :  Le  feu  qui  consume  mon  chevalier  est 
donc  bien  ardent?  —  En  doutez-vous,  cruelle?  —  Nullement,  mais  je 
sais  un  moyen  de  te  soulager;  c'est  de  te  jeter  dans  ce  fleuve.  —  Toutes 
ses  eaux  ne  pourraient  éteindre  ma  flamme.  —  C'est  une  galante 
manière  de  l'exprimer;  aussi  ne  te  croirai-je  que  si  je  te  voyais  sortir 
de  ses  flots  brûlant  toujours  du  môme  amour.  —  En  vérité,  belle  prin- 
cesse!—  Et  l'intrépide  amoureux  enfonce  ses  éperons  dans  les  flancs 
de  son  coursier,  et  se  précipite  au  milieu  du  fleuve.  Il  courut  grand 
risque  de  se  noyer,  et  ce  ne  fut  qu'en  abandomiant  son  cheval  qu'il 
put  gagner  le  bord,  tout  ruisselant,  mais  dévoré  des  mêmes  feux.  La 
princesse  tint  donc  parole  et  récompensa  un  si  noble  dévouement. 
Comme  les  capitans  ses  ancêtres,  le  matamore  était  magnifique  en 
paroles;  mais  sa  bourse  était  toujours  vide,  et,  sous  sa  belle  cuirasse 
richement  damasquinée,  il  ne  portait  qu'un  méchant  pourpoint  de 
peau  de  buffle  tout  usé  et  n'avait  pas  de  chemise.  Vers  la  fin  du 
XVII''  siècle,  quand  la  paix  succéda  à  la  guerre  et  le  repos  aux  aven- 
tures, le  héros  déposa  le  harnais  et  prit  le  triste  et  singulier  vêtement 
qu'on  lui  voit  encore.  C'est  alors  qu'il  devint  le  possesseur  d'une 
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multitude  de  principautis  et  de  châteaux eu  Espagne,  Eu  subis- 
sant cette  nouvelle  métamorphose,  il  redevint  poltron  comme  par  h; 
passé,  ne  se  battit  plus  qu'à  coups  de  latte  et  avec  la  langue,  et  prit 
le  nom  de  Scaramouchc. 

Scaramouche,  comme  le  capitaine  et  le  matmnore,  a  toujours  un 
grand  faible  pour  les  femmes,  et,  si  on  l'écoute,  ses  aventures  sont 
aussi  nombreuses  que  celles  de  don  Juan.  Il  faut  l'entendre,  dans 
ses  momens  d'abandon  ,  raconter  ses  galans  exploits  à  son  ami  Pul- 
cinella,  qui  l'interrompt  par  de  petits  ricanemens  goguenards,  et 
qui  coupe  son  récit  de  notes  admiratives,  qui  prouvent  clairement 
qu'il  ne  croit  pas  un  mot  de  toutes  ces  belles  choses.  Pulcinella  est  en 
effet  un  rustaut,  un  balourd,  un  âne,  comme  l'appelle  son  ami  Sca- 
ramouche; mais  Pulcinella  a  une  vieille  expérience  des  hommes 
et  des  choses,  et,  depuis  l'an  2000  avant  Jésus-Christ,  époque  à 
laquelle  on  fait  remonter  son  origine,  il  a  vu  passer  trop  d'évène- 
mens  et  s'est  trouvé  en  rapport  avec  trop  de  personnages  importans, 
pour  être  jamais  dupe.  Pulcinella  vivait  bien  antérieurement  à  la 
fondation  de  Home,  c'est  chose  prouvée.  Il  y  a  plus  :  on  le  prétend 
contemporain  des  Pharaons,  et  Champollion  a  retrouvé  sa  grotesque 
physionomie  dans  quelques-unes  des  peintures  des  sépulcres  égyp- 
tiens. Polichinelle,  lorsqu'il  débuta  joyeusement  dans  le  monde, 
n'habitait  point  Naples,  qui  n'existait  pas,  mais  la  cité  d'Atella,  que 
les  Osques  avaient  bâtie  à  mi-chemin  de  Capoue  à  la  mer  ;  Maccus 
était  son  nom,  et,  si  le  Romain  ^ïeo  Patacca  prétend  descendre  de 
ce  grand  personnage,  c'est  pure  vanité  de  manant.  Depuis  ces  temps 
reculés,  le  physique  de  Polichinelle  n'a  pas  changé,  son  costume 
seul  a  subi  quelques  modifications.  Le  Vésuve  était  encore  au  niveau 
de  la  plaine,  que  la  doUi>le  bosse  de  Pulcinella  se  dressait  majestueu- 
sement sur  son  abdomen  et  entre  ses  deux  épaules;  son  nez,  qui  res- 
semble au  bec  disproportionné  d'un  jeune  poulet,  et  auquel  il  doit 
son  nom  plus  moderne  (1),  flaira  la  fumée  des  cuisines  de  Baïa  et  les 
parfums  des  roses  de  Pœstum;  l'empreinte  de  ses  sabots,  car  dès- 
iors  il  avait  des  sabots,  fut  marquée  sur  le  sol  de  la  Campanie  bien 
avant  celle  de  la  sandale  de  Platon  ou  de  la  pantoufle  de  bronze  d'Em- 
pédocle  (2;. 


(1)  PullicinoUa  ,  de  pitlliis  gallinaceus  ou  de  pulleîaceus. 

(2)  Voir  le  bronze  anliciue  U'oiivé  à  Rome  on  1727,  et  conservé  dans  le  muséum 
du  marquis  Capponi.  Ce  bronze  a  été  rapporté  par  Ficoroni.  Voir  aussi  le  petit  buste 
rappcrlé  par  Cayliis,  dans  ses  Antiquités,  loni.  III,  pag.  75, 
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Polichinelle  a  pris  naissance  le  même  jour  que  la  comédie  dont  il 
est  un  des  inventeurs;  les  pièces  satiriques  et  quelque  peu  licen- 
cieuses dans  lesquelles  il  Ogura  d'abord ,  s'appelaient  atcllancs,  de  la 
ville  d'Atella  son  pays.  Les  Grecs,  en  empruntant  ce  genre  de  co- 
médie aux  Italiens,  lui  conservèrent  ce  nom;  les  atellanes,  c'est  la 
comedia  deW  arte  d'aujourd'hui.  Le  dialogue  de  ces  pièces  n'était 
pas  écrit;  les  acteurs  jouaient  leur  rôle  d'inspiration  sur  le  scénario 
ou  canevas  dont  ils  étaient  convenus,  à  peu  près  comme  aujourd'hui 
on  joue  chez  nous  des  proverbes  ou  des  charades  en  action.  Plus 
tard,  les  atellanes  jouirent  d'une  grande  vogue  dans  toute  l'Italie; 
la  jeunesse  romaine  se  passionna  surtout  pour  ce  genre  de  comédies 
qu'elle  confisqua  en  quelque  sorte  au  profit  de  son  plaisir,  s'en  ré- 
servant tous  les  rôles.  Il  fut  un  temps  où  les  acteurs  de  profession 
n'eurent  plus  le  droit  de  jouer  dans  ces  pièces  ;  les  acteurs  des  atel- 
lanes durent  être  citoyens  romains,  jouissant  de  toutes  les  préro- 
gatives attachées  à  ce  titre.  Ces  acteurs  jouaient  en  public,  mais  le 
peuple  n'avait  pas  le  droit  de  les  punir,  ni  même  de  les  faire  démas- 
quer. Quand  les  mœurs  se  corrompirent,  la  licence  de  ces  spectacles 
fut  poussée  au  point  que ,  plus  d'une  fois ,  le  sénat  fut  obligé  d'en 
suspendre  la  représentation.  Polichinelle  Maccus  était  le  boute-en- 
train de  ces  folies  dans  lesquelles  il  jouait  le  rôle  d'un  campagnard 
spirituellement  grossier  et  naïvement  méchant. 

Si  la  tournure  et  les  dehors  de  Polichinelle  ont  peu  changé,  son 
caractère  et  ses  habitudes  sont  toujours  aussi  à  peu  près  les  mêmes;  il 
ne  se  modifie  qu'en  apparence,  et  encore  il  ne  modifie  que  ses  ac- 
tions et  son  langage,  et  garde  presque  toujours  le  même  costume; 
il  s'occupe  des  personnages  du  jour,  les  applaudit  ou  les  baffoue, 
les  méprise  ou  les  craint;  mais  tout  en  se  laissant  aller  au  courant  du 
monde ,  en  ayant  l'air  de  hurler  avec  les  loups ,  au  fond  sa  philoso- 
phie est  immuable.  Cette  philosophie,  c'est  celle  des  gens  qui  ont 
laeaucoup  vu  et  beaucoup  vécu:  le  plus  parfait  égoïsme;  son  cœur 
est  fait  de  la  même  matière  que  ses  sabots ,  c'est-à-dire  du  bois  le 
plus  dur;  d'ailleurs,  il  est  si  profondément  enseveh  sous  ses  deux 
énormes  gibbosités,  que,  fùt-il  d'une  matière  plus  malléable,  il  ne 
courrait  jamais  grand  risque  d'être  sérieusement  entamé.  Comme 
tous  les  égoïstes,  Pulcinella  a  une  morale  des  plus  accommodantes  : 
pourvu  que  les  ricochets  ne  l'atteignent  pas,  qu'il  y  trouve  son 
profit,  il  fait  le  mal  sans  scrupule,  et  se  soucie  de  la  vie  d'un  homme 
comme  de  rien.  Pulcinella  a  cependant  l'air  bonhomme,  il  a  des 
manières  toutes  rondes,  une  constante  belle  humeur,  un  langage 
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naïf,  parfois  nK'^me  enfantin,  et  un  laisser-aller  de  nigaud;  mais  on 
ne  se  figurerait  jamais  tout  ce  que ,  sous  sa  balourdise  et  son  apparente 
bonhomie,  il  sait  cacher  d'astuce,  de  noirceur  et  même  de  férocité; 
c'est  bien  de  lui  qu'on  peut  dire  que  sa  gaieté  est  implacable,  car  il 
n'est  jamais  plus  méchant  que  lorsqu'il  s'abandonne  à  sa  grosse  joie. 
S'il  se  met  à  rire ,  c'est  qu'il  vient  de  faire  quelque  mauvais  coup;  rit- 
il  aux  éclats,  tenez  pour  certain  qu'il  a  tué  son  homme. 

Ilsignore  PuIciveJla  est  peut-être  bon  croyant,  mais  il  y  paraît  peu: 
il  assomme  un  moine  comme  il  assommerait  un  derviche.  Nous  ne  le 
croyons  donc  ni  chrétien  ni  Turc  ;  il  a  déjà  vu ,  il  est  vrai ,  passer 
plus  d'une  religion  ;  toutefois ,  sur  ces  matières-là ,  il  est  fort  réservé 
et  sait  parfaitement  tenir  sa  langue  en  bride  :  il  le  faut  bien.  Pulci- 
nella ,  comme  Stentarello  et  Cassandrino ,  et  en  général  comme  tous 
ces  personnages  ultramontains,  aime  passionnément  le  beau  sexe, 
mais  il  est  rarement  dupé  comme  eux;  sa  grande  expérience  lui  a  fait 
connaître  d'irrésistibles  moyens  de  séduction.  Avec  les  femmes  il  est 
dur,  caustique,  méchante  langue,  insolent  quelquefois,  entreprenant 
toujours;  aussi,  malgré  les /Jc^Ye* mais  trop  visibles  imperfections  de 
sa  personne,  réussit-il  auprès  d'elles  d'une  manière  inexplicable.  Pul- 
cinella  se  pique  peu  de  constance;  il  se  fait  gloire  de  tromper  sa 
femme  quotidiennement  et  de  changer  de  maîtresse  beaucoup  plus 
souvent  que  de  chemise;  nous  devons  dire  cependant,  à  la  louange 
de  Pulcinella,  que,  pour  un  Napolitain,  il  porte  en  général  du  linge 
assez  blanc.  La  célébrité  de  ce  personnage  est  européenne;  aussi  nous 
dispenserons-nous  de  dessiner  sa  personne  et  de  décrire  son  costume, 
qui,  d'un  peuple  à  l'autre,  varie  peu.  Chez  nous,  il  a  conservé  son 
nom;  les  Anglais  l'appellent  Punch ,  et  les  Allemands  Hanswurst,  ce 
qui  veut  dire  Jean  Saucisse.  Nous  ne  raconterons  pas  non  plus  son 
histoire  vulgaire  et  ses  aventures  si  connues.  Qui  de  nous  ne  l'a  vu 
assommer  amis,  femme,  commissaire,  médecin,  gendarmes,  et  tenir 
même  bravement  tête  au  diable  en  personne,  auquel  il  croit  à  peine? 
N'a-t-il  pas  en  effet  déjà  vu  détrôner  Pluton? 

Ce  grand  drame  de  Polichinelle  se  joue  dans  toute  l'Europe  et 
même  en  Orient,  et,  à  quelques  variantes  près  qu'y  apporte  le  génie 
national  de  chaque  peuple,  le  fond  en  est  toujours  le  même.  Dans 
l'enfance  il  a  fait  nos  délices ,  et  plus  tard  il  nous  fait  sourire  encore. 
A  Naples,  //  signore  Pulcinella  est  un  type  invariable  au  moral  comme 
au  physique ,  mais  il  figure  au  milieu  d'évènemens  divers  et  de  situa- 
tions bizarres  qui  servent  au  développement  de  son  caractère.  On 
croirait  que  le  caractère  invariable  de  ce  favori  des  Napolitains  devrait 
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à  la  longue  le  rendre  monotone  et  fatiguer  la  curiosité;  les  amateurs 
assurent  pourtant  que  c'est  cela  même  qui  fait  tout  le  succès  de  ce  per- 
sonnage. C'est  une  vieille  connaissance,  ils  n'osent  dire  un  ami ,  qu'ils 
se  plaisent  à  voir  aux  prises  avec  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  et 
dont  ils  suivent  les  actions  avec  un  intérêt  tout  autre  que  celui  de  la 
curiosité.  Placez  un  inconnu  dans  les  mêmes  situations,  cet  intérêt 
n'existe  plus.  On  a  attribué  le  goût  du  peuple  napolitain  pour  ce  per- 
sonnage à  d'autres  causes  encore,  par  exemple  à  une  similitude  de 
passions,  d'intérêts  et  de  sympathies,  qui,  à  la  longue,  produisait 
l'affinité.  Sans  doute  il  s'ignore  Pulcinella  n'est  pas  né  pour  rien  dans 
le  voisinnge  du  Vésuve ,  et  entre  lui  et  les  citadins  de  la  ville  où  il  a 
élu  domicile,  les  points  de  rapport  et  les  traits  de  ressemblance  sont 
nombreux.  Son  esprit  est  vif  comme  le  leur,  son  imagination  mobile; 
il  aime  la  bonne  chère,  et  sait  jeûner  s'il  le  faut;  il  ne  distingue  pas 
fort  nettement  le  bien  d'autrui  du  sien.  Pulcinella  n'est  pas  néan- 
moins une  personnification  comme  Meo  Patacca  et  Cassandrino.  Le 
peuple  napolitain  n'a  ni  son  courage  ni  sa  méchanceté;  il  est  insolent 
et  se  laisse  bàtonner,  ce  que  Pulcinella  ne  souffre  jamais.  Le  Napo- 
litain parle  toujours  de  crucifier  son  ennemi,  et  cependant  il  a  bon 
cœur;  Pulcinella,  lui,  vous  couperait  un  homme  en  morceaux  sans 
sourciller  :  l'un  est  plus  énergique,  l'autre  est  meilleur. 

Le  Largo  ciel  Castello  et  les  places  voisines  sont  bordées  de  nom- 
breux théâtres  qui  ont  chacun  leur  Pulcinella;  mais  c'est  au  théâtre 
San-Carlino  que  de  préférence  Polichinelle  a  élu  domicile,  c'est  là 
que  soir  et  matin  il  est  le  héros  d'aventures  bouffonnes  et  merveil- 
leuses. En  effet,  quoique  le  Polichinelle  de  San-Carlino  ne  soit  pas  de 
bois,  il  ne  se  repose  jamais,  et  quand  on  a  annoncé,  pour  le  matin  et 
pour  le  soir,  quelque  nouvelle  pièce,  giocosissima  in  lutte  le  sue  scène, 
ricca  di  bizarri  avenimcnti...  con  Pulcinella,  Pulcinella  doit  être  sous 
les  armes  et  gambader  mort  ou  vivant.  Voulez-vous  avoir  une  idée  de 
ces  pièces,  dicerlissantes  d'un  bout  à  Vautre  et  riches  d'évènemens 
bizarres,  pièces  qui  ne  doivent  cependant  leur  succès  qu'à  Pulcinella? 
Nous  allons  en  analyser  quelques-unes,  choisissant  de  préférence 
celles  qui  font  le  mieux  connaître  le  peuple  napolitain.  Le  scénario 
de  celle  de  ces  pièces  qui  avait  le  plus  de  succès  lors  de  notre  séjour 
à  Naples,  a  tté  emprunté  sans  façon  à  une  petite  comédie  de  Cozenza , 
Il  pazzo  aforza,  le  fou  par  force.  Cette  pièce  méritait  sa  vogue, 
d'abord  parce  qu'elle  ne  manquait  ni  de  vivacité  ni  de  nerf  comique, 
parce  qu'ensuite  elle  dénonçait  un  crime  de  lèze-humanité  et  renfer- 
mait une  haute  moralité;  nous  allons  dire  comment. 
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Il  existe  dans  la  ville  d'Aversa,  à  sept  milles  de  Naples  (c'est  préci- 
sément la  patrie  du  héros  des  atellanes),  un  établissement  fondé 
en  1813,  et  qui  a  acquis  une  grande  célébrité  dans  toute  l'Europe  : 
c'est  la  maison  des  fous.  Cette  maison ,  citée  long-temps  comme  mo- 
dèle, ne  méritait  guère  sa  réputation,  et  même,  à  en  croire  de  cou- 
rageux dénonciateurs,  c'était  un  enfer.  D'abord  les  insens 's,  qui 
ailleurs  forment  dilTérentes  catégories,  étaient  confondus,  et  les  paci- 
fiques condamnés  à  vivre  avec  les  furieux ,  le  directeur  prétendant  les 
soumettre  de  cette  façon  à  une  sorte  d'enseignement  ou  plutôt  de 
cure  mutuelle.  La  force  et  la  rigueur  étaient  les  seuls  moyens  curatifs 
appliqués  ave"  suite.  Le  fou  qui  désobéissait  était  puni  de  la  prison; 
celui  qui  se  fâchait  était  battu;  le  battu  qui  entrait  en  fureur  et  se 
révoltait  était  revêtu  de  la  camisole  de  force,  ou  bien  on  le  plaçait 
horizontalement  dans  une  caisse  en  forme  de  cercueil  qui  laissait  seu- 
lement sortir  la  tête,  ou  bien  encore  on  l'assujétissait  verticalement  à 
l'aide  d'un  corset  de  fer  scellé  au  mur,  de  gants  de  cuir  dur  qui  empê- 
chaient la  flexion  des  doigts,  et  de  planches  qui  serraient  les  pieds.  Si, 
lorsque  le  malade  était  resté  plusieurs  heures  dans  cette  cruelle  posi- 
tion ,  l'accès  continuait,  on  le  garrottait,  et  on  le  jetait  à  un  troisième 
étage  sous  les  plombs.  Là,  ces  malheureux  étaient  confiés  à  la  garde 
d'un  aliéné,  vivant  comme  des  porcs  sur  leur  fumier,  rongés  de  gale 
et  de  vermine,  en  proie  à  toutes  les  tortures  de  la  soif  et  de  la  faim,  il 
fallait  que  ces  souffrances  fussent  affreuses,  car  on  a  vu  ces  malheu- 
reux chercher  à  s'entre-dévorer,  et,  puisqu'il  faut  tout  dire,  se  jeter 
avec  avidité  sur  les  excrémens  de  leurs  compagnons  et  s'en  nourrir. 
A  la  tVrocité  du  traitement  joignez  l'abominable  malpropreté  des 
chambres,  la  pourriture  des  lits,  l'affreuse  saleté  des  pensionnaires 
de  toute  espèce;  ajoutez  à  cela  l'absence  de  tout  traitement  rationnel, 
le  manque  d'observations  régulières  sur  les  résultats  obtenus  et  le 
traitement  apphqué  à  chacun  des  malades;  réunissez,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  dénonce  le  plus  profond  mépris  de  l'humanité,  et  vous 
aurez  le  tableau  du  fameux  hospice  d'Aversa,  tel  que  des  médecins 
philosophes  et  des  observateurs  dignes  de  foi  nous  l'ont  présenté  (1). 

Le  charlatanisme  avait  fait  la  réputation  de  cette  maison ,  le  men- 
songe la  soutenait.  Si  par  hasard  un  étranger  ou  un  inspecteur  surve- 
nait sans  qu'on  fût  prévenu,  chacun  des  employés  de  l'établisse- 
ment, à  commencer  par  le  portier,  savait  son  rôle,  et  la  comédie  com- 
mençait. Le  portier  allait  chercher  le  démonstrateur,  qui  se  faisait 

(1)  MM.  Ramoliui,  Gualandi,  Louis  Frank,  etc.,  etc. 
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long-temps  attendre  :  premier  délai  qui  permettait  de  mettre  quelque 
semblant  d'ordre  dans  le  désordre.  Le  démonstrateur  s'arrêtait  ensuite 
longuement  dans  le  vestibule,  décrivant  chaque  statue,  chaque  buste, 
chaque  inscription ,  comme  le  custode  d'un  musée.  Celui-ci  c'étiait 
Érasme,  celui-là  Esculape,  cet  autre  Socrate.  impatienté,  vous  désiriez 
passer  plus  avant,  mais  déjà  chacun  était  à  son  poste.  Les  employés' 
parlaient  à  l'envi  philantropie  et  charité  chrétienne;  à  lès  en  croire, 
les  seuls  remèdes  employés  étaient,  à  quelques  rares  exceptions  près, 
des  remèdes  moraux  tels  que  la  danse,  la  musique,  l'occupation,  les 
distractions,  et  rarement  la  répression.  Puis  des  aliénés  des  deux  sexes, 
portant  un  uniforme  bleu  galonné  d'argent,  défilaient  devant  vous; 
des  fous  mélomanes  vous  donnaient  un  concert,  et  des  amateurs  de 
danse  un  ballet.  D'autres  se  baignaient,  d'autres  jouaient  au  billard 
ou  à  la  paume.  Vous  passiez  dans  la  bibliothèque,  il  y  avait  des  fous 
lecteurs  ;  la  chapelle  était  remplie  de  fous  en  prière  :  l'enfer  s'était 
transformé  en  paradis;  mais  on  assure  que  beaucoup  de  ces  fbus 
n'étaient  là  que  pour  la  montre  et  n'avaient  jamais  perdu  leur  bon  sens. 
La  petite  pièce  du  Fou  par  force  n'attaque  pas  de  front  de  si  mons- 
trueux abus  :  il  eût  fallu  prendre  les  couleurs  du  drame,  sa  morale 
pénétrante  et  ses  poignantes  péripéties  ;  mais  la  critique,  pour  être 
indirecte  et  présentée  sous  forme  plaisante,  n'en  a  pas  moins  de 
portée.  Il  signore  Pulcinella,  directeur  d'une  maison  de  fous,  arrive 
en  colère;  ses  pensionnaires  ont  trop  bon  appétit.  —  C'est  bon ,  c'est 
bon,  s'écrie-t-il ,  dorénavant  nous  donnerons  à  ces  messieurs  des 
pommes  de  terre  et  des  œufs  durs  à  leurs  repas  ;  ces  maudits  fous 
mangent  comme  des  ogres  :  aujourd'hui,  ils  n'étaient  que  huit  à 
table,  et  ils  ont  dévoré  douze  rotolos  (vingt  livres)  de  macaroni  sans 

compter  les  morceaux  délicats;  mais  à  l'avenir Le  monologue  de 

Pulcinella  est  interrompu  par  l'arrivée  d'un  noble  personnage  vêtu  de 
noir  qui  le  salue  jusqu'à  terre. 

—  Que  demandez-vous?  lui  dit  le  directeur. 

—  L'illustre  docteur  Pulcinella,  cet  homme  unique  pour  le  traite- 
ment des  fous. 

—  C'est  moi ,  monsieur,  et  vous  êtes  dans  ma  maison  :  comme 
vous  voyez,  elle  est  vaste,  bien  aérée,  peu  de  princes  en  ont  de  sem- 
blables; ici  chaque  pensionnaire  a  sa  chambre  à  lui,  si  toutefois  il 
est  riche  et  noble.  Mais  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  sans  doute 
à  quelque  comte  ou  marquis? 

—  Vous  avez  deviné,  au  marquis  Scaramouche. 

—  Beau  nom,  beau  nom,  en  vérité;  mais,  monsieur  le  marquis, 


LE  THÉ.VrRE  EN   ITALIE.  839 

pour  en  rovenir  à  cv  (|ue  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  ici  je  ne  re- 
çois que  des  pensionnaires  nobles,  et  je  leur  administre  moi-même 
des  remèdes  composés  d'ingrédiens  orientaux.  Après  un  somptueux 
dîner,  mes  pensionnaires  descendent  au  jardin  et  respirent  les  par- 
fums balsamiques  des  fleurs;  ils  se  rassemblent  ensuite  au  salon,  y 
dansent,  y  l'ont  de  la  musique,  y  causent  de  littérature  et  de  poli- 
tique :  le  soir,  on  leur  sert  un  souper  magnilique,  et  bientôt  leur  état 
s'améliore  à  tel  point,  que  non-seulement  ils  retrouvent  la  raison 
qu'ils  avaient  perdue,  mais  qu'ils  se  trouvent  avoir  acquis  l'esprit  et 
la  sagesse  qu'ils  n'avaient  jamais  eus.  Il  y  a  de  mes  fous,  monsieur, 
qui  sont  devenus  poètes,  philosophes,  académiciens;  il  y  en  a  qui 

sont  devenus  ministres  et  qui  gouvernent  les  états et  cela  sans 

qu'il  y  paraisse. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment  sincère;  mais  quel  est  le  prix 
de  vos  soins? 

—  Une  misère,  50  ducats  par  mois;  la  famille  s'engage  en  outre  à 
me  faire  un  cadeau  de  500  ducats  après  la  guérison ,  plus  les  petits 
présens  des  professeurs,  les  bonnes  mains  des  gardiens...  vous  com- 
prenez? 

—  Parfaitement. 

—  Ainsi  donc,  quand  vous  voudrez  être  des  nôtres,  seigneur  Sca- 
ramouche,  nous  disposerons  vos  logemens,  et  je  puis  vous  assurer 
que  vous  serez  satisfait. 

—  Je  vous  rends  mille  grâces,  docteur,  mais  je  ne  me  propose  nul- 
lement d'être  votre  pensionnaire.  Je  n'en  ai,  je  crois,  nul  besoin. 

—  J'avais  cru...  vous  savez,  les  plus  fous  ont  leurs  momens  lu- 
cides, et  il  vaut  mieux  arranger  soi-même  ses  affaires. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  mais  j'ai  toute  ma  raison. 

—  J'aurais  dû  m'en  apercevoir. 

—  C'est  d'un  parent  qu'il  s'agit,  d'un  riche  industriel  qui  a  fait 
des  pertes  consid.' râbles  et  qui  est  devenu  fou  de  chagrin.  Voici 
50  ducats  pour  le  premier  mois;  tout  à  l'heure  je  vous  l'amènerai, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  vous  ne  le  maltraiterez  pas. 

—  Ici,  monsieur  le  marquis,  nous  ne  maltraitons  personne. 

—  Convenons  de  nos  faits,  car  le  malade  ne  voudrait  pas  me  quit- 
ter, si  je  n'usais  de  quelque  ruse.  J'arrive  donc  par  cette  porte  avec 
le  malade,  et  je  vous  demande  :  Tout  est-il  prêt,  monsieur  le  no- 
taire? Vous  me  répondez  :  Oui,  tout  est  prêt,  passez  dans  ce  cabinet 
pour  voir  si  l'acte  est  en  règle.  Sous  ce  prétexte,  je  sors  par  cette  porte, 
qui  donne,  je  crois,  sur  la  rue,  je  gagne  ma  voiture  et  je  décampe, 
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VOUS  laissant  notre  pensionnaire;  mais  je  vous  le  répète,  ttaitez-le 
bien,  et  surtout  de  la  douceur. 

—  Ne  craignez  rien. 

—  Au  revoir,  docteur  Pulcinella.  (A  part.)  Mon  ami  Scaramouche, 
si  tu  réussis,  tu  auras  fait  \h  un  fomeux  coup. 

Le  docteur  Pulcinella,  resté  seul,  se  félicite  de  l'acquisition  d'un 
nouveau  pensionnaire.  «  Ce  seigneur  Scaramouche  est  vraiment  gé- 
néreux; je  lui  ai  demandé  50  ducats,  et  il  n'a  pas  marchandé;  mon 
prix  ordinaire  est  de  30,  je  suis  fâché  de  ne  pas  lui  en  avoir  demandé 
100.  ))  A  la  suite  de  cette  réflexion  bien  napolitaine,  on  voit  le  doc- 
teur Pulcinella  h  l'ouvrage.  Sa  méthode  curative  est  des  plus  simples  : 
l'eau  froide,  la  bastonnade  et  le  cachot.  Bientôt  Scaramouche  revient 
avec  sa  dupe;  c'est  un  joaillier  de  la  rue  de  Tolède  qui  lui  a  vendu 
pour  5,000  ducats  de  bijouterie.  La  caisse  qui  contient  les  bijoux  est 
dans  une  voiture  laissée  à  la  porte,  et  le  joaillier  en  vient  toucher  le 
prix  chez  le  notaire  de  Scaramouche,  qui  n'est  autre  que  le  docteur 
Pulcinella. 

—  Je  ne  connaissais  pas  ce  notaire,  dit  Flavio  le  joaillier  en  entrant. 

—  11  est  nouvellement  établi. 

—  Il  a  une  superbe  maison  pour  un  débutant. 

—  C'est  qu'il  a  épousé  une  riche  héritière,  et  puis  vous  savez  qu'à 
Naples  les  gens  de  loi... 

—  Remplissent  vite  leurs  poches. 

—  A  qui  le  dites-vous? 

—  Ah!  dans  ce  pays-ci,  les  gens  honnêtes  sont  rares.  Il  y  a  des 
coquins  d'une  adresse  et  d'une  audace... 

—  Ils  vous  déroberaient  les  semelles  de  vos  souliers  tandis  que  vous 
marchez,  et  cela  sans  que  vous  vous  en  doutiez.  Tenez,  monsieur 
Flavio,  vous  débutez  dans  le  commerce,  eh  bien  !  soyez  sur  vos  gardes, 
car  celui  que  vous  croyez  le  plus  honnête  homme  du  monde  peut 
vous  tromper.  (A  part.  )  Tout  h  l'heure  tu  en  auras  la  preuve. 

Les  Napolitains,  comme  on  voit ,  ne  se  ménagent  pas,  et  connais- 
sent leurs  côtés  faibles.  Sur  ces  entrefaites,  le  prétendu  notaire  arrive; 
les  choses  se  passent  comme  le  docteur  et  Scaramouche  en  sont  con- 
venus. Le  marchand ,  resté  seul  dans  le  salon ,  s'impatiente  et  trouve 
le  temps  long.  Arrive  un  fou  qui  lui  raconte  que  la  veille  on  lui  a  fait 
manger  pour  son  souper  un  courrier  bouilli  avec  ses  bottes  fortes;  ce 
fou  l'appelle  àne,  le  prend  à  la  gorge  et  fait  mine  de  vouloir  l'étrangler. 
Ffavio  appelle  et  sa  défend  comme  un  lion.  Le  docteur  Pulcinella 
accourt,  les  voit  aux  prises  et  les  bûtonnc  l'un  ei  l'autre.  Flavio  s'in- 
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digne.  —  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  le  notaire?  vous  me  rendrez 
raison  de  eette  insulte.  — Je  ne  suis  pas  notaire.  — Qui  êtes-vous 
donc?  —  l.e  médecin  des  fous.  —  Allez  au  diable,  vous  me  rendriez 
fou  avec  vos  folies.  —  Vous  l'êtes  déjà.  —  L'insolent!  mais  où  est 
M.  Scaramouche?  mon  argent  est-il  prêt?...  l'acte  est-il  dressé?... 
Vous  riez...  pourquoi  riez-vous?...  Prends  garde  à  toi,  misérable...  je 
ne  respecte  que  ceux  qui  me  respectent.  —  Mon  ami ,  de  la  patience, 
ici  il  faut  savoir  se  supporter  mutuellement.  —  Je  ne  veux  rien  sup- 
porter... je  veux  mon  argent,  et  puis  je  partirai.  —  Vous  ne  partirez 
pas  de  si  tôt.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Flavio  sort  et  rentre  aussitôt  en  fureur  :  —  Comment!  les  portes 
sont  fermées,  et  Scaramouclie  n'est  plus  ici  !  voudriez-vous  m'escro- 
quer  par  hasard?  Ah!  misérable!  ah!  fripon  !  —  l^Ion  ami,  calmez- 
vous,  je  vous  en  conjure,  ou  bien...  (11  lui  montre  un  bâton.)  Mais 
avec  vous  je  ne  voudrais  employer  que  la  douceur.  —  De  la  douceur! 
ah  !  brigand  !  —  Si  la  douceur  ne  réussit  pas,  nous  aurons  recours  aux 
bains  froids  et  aux  coups  de  bâton;  si  cela  est  insuffisant,  et  que 
vous  fassiez  le  méchant,  nous  avons  de  bonnes  prisons  et  des  cliaînes 
de  fer.  —  Mais  encore  une  fois,  je  ne  suis  pas  fou;  laissez-moi  sortir 
et  sur-le-champ...  Ah!  je  le  vois,  je  suis  volé,  je  suis  égorgé...  au 
voleur!  à  l'assassin!  —  Pas  tant  de  bruit,  tenez-vous  en  repos,  ou 
bien...  —  De  quel  droit  me  retenez-vous?  vous  êtes  donc  d'accord 
avec  le  voleur?  Laissez-moi  partir,  ou,  par  la  Madonna!  je  te  ferais 
payer  cher  le  vol  que  tu  me  fais,  misérable;  allons!  marchons!  (îl  lui 
prend  le  bras  et  l'entraîne  vers  la  porte.]  —  Ah!  coquin,  baisse  la 
tête  et  respecte-moi.  —  Et  Pulcinella  lui  assène  quelques  coups  de 
son  gros  bAton  sur  la  tête. 

—  Tu  oses  me  frapper,  attends  !  —  Flavio  saisit  un  fauteuil  et  pour- 
suit Pulcinella;  celui-ci,  tout  en  jouant  vigoureusement  du  bâton, 
appelle  les  gardiens,  qui  accourent  et  se  jettent  sur  Flavio. 

—  Scélérats!  je  suis  un  honnête  homme... 

Pulcinella  aux  gardiens  :  —  D'abord  un  bain  froid,  des  douches 
glacées  sur  la  tête,  et  puis,  s'il  continue  à  se  débattre,  la  prison. 

—  Mais,  par  saint  Janvier,  je  ne  suis  pas  fou!  je  suis  le  joaillier 
Flavio. 

—  Tu  es  joaillier,  c'est  à  merveille;  alors  tu  nous  diras  si  nos  pe- 
tites chaînes  et  nos  petits  colliers  sont  solides. 

Dans  les  scènes  suivantes ,  plusieurs  fous,  un  médecin,  un  avocat, 
un  militaire,  un  maître  de  chapelle  et  un  philosophe,  sont  aux  prises 
et  tiennent  les  discours  les  plus  saugrenus.  C'est  de  la  grosse  comédie 
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comme  il  en  faut  souvent  au  parterre  de  San-Carlino,  qui  diffère  es- 
sentiellement de  ce  parterre  romain  qui  comprend  à  demi-mot.  Pul- 
cinella  n'a  pas  non  plus  la  finesse  d'esprit  et  les  manières  distinguées 
deCassandrino.  Son  moyen  de  conciliation  ordinaire,  c'est  le  bâton  : 
il  bàtonue  tour  à  tour  le  philosophe,  le  militaire,  l'avocat,  le  médecin, 
le  musicien;  et,  quand  ceux-ci  sont  à  peu  près  éreintés,  il  se  féhcite 
du  succès  de  sa  méthode  curative.  Flavio,  que  le  bain  et  les  douches 
ont  calmé,  le  voyant  de  bonne  humeur,  l'aborde  d'un  air  grave  et 
essaie  encore  une  fois  de  le  persuader.  —  Envoyez  quelqu'un  de  con- 
fiance à  mon  magasin  de  la  rue  de  Tolède,  et  vous  serez  convaincu 
que  je  vous  dis  la  vérité.  —  Chaque  fou  en  dit  autant;  ne  me  rompez 
pas  la  tète  de  ces  fadaises,  ou  gare  l'eau  froide!  — Vous  ne  voulez 
donc  envoyer  personne?  —  Non.  —  Vous  ne  me  croyez  donc  pas?  — 
ISon.  —  Mais  au  moins  écoutez  mes  raisons.  —  Je  n'écoute  rien.  — 
Ah!  misérable!...  —  Encore!  — Et  Pulcinella  applique  à  Flavio,  qui 
le  menaçait  du  poing,  une  terrible  volée  de  coups  de  bâton  et  le 
laisse  tout  étourdi  sur  la  place.  Le  pauvre  diable,  qui  se  voit  battu, 
volé,  et  qui  court  risque  d'être  ruiné,  car  ce  jour-là  est  un  jour 
d'échéances,  et  l'on  va  croire,  en  ne  le  trouvant  pas  chez  lui,  qu'il 
se  sera  enfui,  ne  sait  plus  à  quel  saint  se  vouer;  il  a  voulu  faire  un 
coup  de  tète,  il  a  essayé  la  persuasion ,  tout  a  été  inutile.  Une  affreuse 
idée  lui  traverse  tout  à  coup  l'esprit;  personne  ne  sait  qu'il  est  dans 
cette  maison,  et,  comme  les  communications  avec  le  dehors  sont 
interdites,  il  court  risque  d'y  passer  toute  sa  vie.  Il  s'abandonne  un 
moment  au  désespoir,  mais  bientôt,  reprenant  courage  :  — Après  tout, 
dit-il,  n'ai-je  pas  ma  raison  comme  cet  infâme  docteur?  Je  puis 
donc  lutter  avec  lui  et  lui  prouver  que  je  ne  suis  pas  plus  fou  que  lui. 
Flavio  a  remarqué  que  Pulcinella  avait  des  pistolets;  il  se  glisse  dans 
sa  chambre,  s'en  empare,  et  profitant  d'un,  moment  où  les  gardiens 
font  la  sieste,  il  les  enferme  chacun  dans  sa  cellule.  II  est  sûr  mainte- 
nant de  pouvoir  s'échapper  ;  mais  cela  ne  lui  suffit  pas ,  il  veut  se  ven- 
ger des  coups  de  bâton  que  l'abominable  docteur  lui  a  donnés.  —  Et 
puis,  ajoute-t-il,  je  veux  lui  prouver  qu'il  n'y  a  qu'à  enfermer  un 
homme  de  bon  sens  avec  des  fous  pour  mettre  une  maison  à  l'envers; 
une  autre  fois  il  y  regardera  de  plus  près.  —  Profitant  d'un  moment 
où  le  docteur  est  dans  son  cabinet,  il  appelle  ses  nouveaux  compa- 
gnons, caresse  la  folie  de  chacun  d'eux  et  les  endoctrine  de  son 
mieux.  — Vous  n'avez  tous,  leur  dit-il,  qu'un  ennemi,  qu'un  envieux 
qui  vous  persécute,  c'est  l'infâme  Pulciiuila;  mais,  si  vous  voulez 
suivre  mes  conseils,  nous  mettroiis  ce  vieux  coquin-là  à  la  raison.  — 
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Comme  ce  laiiiîajjp  flatte  leurs  passions,  les  fous  le  comprennent 
parfaitement.  Dans  ce  moment,  le  docteur,  qui  les  voit  rassemblés, 
s'approche  en  tapinois  avec  son' gros  bâton.  Flnvio  s'adresse  à  lui  et 
le  somme  de  lui  rendre  la  liberté.  Pulcinella  fronce  le  sourcil  et  le 
menace  du  bâton.  —  Ton  bâton ,  je  n'en  ai  plus  peur.  —  Et  Flavio  lui 
montre  ses  pistolets.  A  cette  vue,  Pulcinella  change  de  couleur  et 
appelle  ses  aidés.  — Tes  aides  sont  mes  prisonniers.  —  Et  Elavio  lui 
montre  les  clés  de  leurs  chambres.  —  Voici  le  plus  méchant  fou  que 
j'aie  jamais  vu!  s'écrie  Pulcinella  furieu\,  mais  obUgé  de  se  con- 
tenir, car  les  pistolets  sont  toujours  tournés  dé  son  côté.  Il  sent 
donc  la  nécessité  de  parlementer,  fait  le  bon  enfant,  prend  un 
ton  câlin  et  supplie  son  ami  Flavio  de  lui  rendre  ses  pistolets  :  dans 
certaines  mains  ce  sont  des  armes  dangereuses.  —  Ah!  misérable, 
tu  me  prends  donc  encore  pour  un  fou?  —  Oh!  non  pas.  —  Alors 
tu  me  prends  pour  ui»  enfant?  —  Pas  davantage.  Mais,  mon  bon 
Flâvio;  vous  ne  voulez  dône  pas  être  mon  ami?  —  Non.  — Vous 
ne  voulez  donc  pas  m'écouter? — Non,  —  Vous  ne  craignez  donc 
pas  de  poussera  bout  ma  patience?  —  Ah!  tu  raisonnes,  tu  oses 
menacer...  A  moi,  compagnons!  (Tous  les  fous  accourent.)  Sai- 
sissez-moi ce  vieux  scélérat.  — Pulcinella  veut  se  défendre;  mais, 
à  la  vue  des  pistolets  qu'il  a  chargés  lui-même  et  que  Flavio  pré- 
sente à  quelques  pouces  de  son  visage,  il  s'apaise,  et,  tout'  en  se 
laissant  faire,  demande  grâce. — Point  de  grâce;  de  l'eau  froide  et 
des  coups  de  bàtou.  —  On  le  met  sous  la  pompe  et  on  le  bâtonne. 
—  Grâce!  grâce!  seigneur  Flavio...  Mes  amis,  épargnez-moi.  —  Mais 
les  fous  sont  sourds  à  ses  prières  et  s'écrient  en  chœur  :  —  De  l'eau 
froide  et  des  coups  de  bâton  !  —  Les  douches  et  la  bastonnade  vont 
donc  leur  train ,  et  Pulcinella  est  sur  le  point  de  succomber  au  trai- 
tement que  lui  administrent  ses  malades,  quand  arrivent  des  soldats 
qui  viennent  de  saisir  Scaramouche  aux  trousses  duquel  la  police 
était  depuis  long-temps.  Pulcinella,  cette  fois,  a  le  dessous,  il  est 
battu ,  baffoué,  et  obligé  de  payer  de  gros  dommages  au  marchand 
dont  les  billets  ont  été  protestés. 

La  pièce  que  nous  venons  d'analyser  est  l'une  des  plus  distinguées 
du  théâtre  San-Carlino.  L'idée  n'en  est  pas  neuve,  mais  l'action  se 
développe  avec  une  certaine  régularité.  Quoique  la  scène  se  passe 
dans  une  maison  d'aliénés  et  que  les  trois  quarts  des  acteurs  n'aient 
pas  le  sens  commun,  le  dialogue  n'a  cependant  que  le  degré  de 
folie  convenable  au  sujet,  et,  comme  nous  l'avons  expliqué  tout  à 
l'heure,  le  but  de  cette  petite  comédie  est  moral.  Nous  n'en  dirons 
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pas  autant  des  drames  fantastiques  qui  composent  le  répertoire  de 
ces  spectacles  populaires;  ces  pièces  sont  remplies  de  coups  de  théâtre 
extravagans,  d'aventures  merveilleuses,  de  métamorphoses  inexpli- 
cables, enfin  de  toute  la  fantaisie  grotesque  qui  remplit  le  Penta- 
meron  de  Basile  et  les  poèmes  de  Cortese,  et  que  ceux-ci  avaient 
empruntée  aux  contes  arabes.  Les  personnages  paraissent,  se  transfor- 
ment et  s'évanouissent  sans  qu'on  sache  pourquoi  ni  comment.  Nos 
mélodrames  à  grand  spectacle,  comme  le  Pied  de  Slouton  ou  les  Da- 
naïdes,  peuvent  seuls  donner  une  idée  de  ces  drames  bizarres;  encore 
ces  mélodrames  seraient-ils  des  chefs-d'œuvre  auprès  de  ces  ébauches 
informes.  L'échelle  est  aussi  bien  autrement  grandiose  sur  nos  boule- 
varts,  la  mise  en  scène  et  les  moyens  d'exécution  sont  bien  supérieurs. 
Ici ,  tout  ce  qui  est  costume ,  décoration ,  machine  ou  coup  de  théâtre 
rappelle  encore  l'enfance  de  l'art.  Les  nobles  paladins,  habillés  de 
carton  peint  en  bleu  pour  figurer  une  armure,  dépassent  de  toute  la 
tête  les  tours  de  la  ville  qu'ils  assiègent;  leur  suite  se  compose  d'un 
page  débraillé,  et  leur  armée  de  trois  soldats,  de  sorte  que,  pour  peu 
que  l'affaire  ait  été  chaude  et  que  les  deux  tiers  des  combaltans  soient 
restés  sur  le  champ  de  bataille,  le  reste  de  l'armée  se  trouve  dans 
l'impossibilité  matérielle  de  serrer  les  rangs. 

Il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  reprocher  ces  pauvretés  à  l'imprésario 
de  San-Carlino,  lorsqu'on  voit  où  en  sont  arrivés  les  grands  théâtres 
de  Naples  sous  le  rapport  de  l'exécution  matérielle  et  du  spectacle; 
nous  ne  faisons  pas  même  d'exception  pour  San-Carlo,  qui  fut  long- 
temps le  théâtre  modèle.  La  mise  en  scène  y  est  pitoyable,  et  nos 
théâtres  du  boulevart  ne  voudraient  pas  de  ces  misérables  toiles,  gro- 
tesquement  badigeonnées,  où  toutes  les  règles  de  l'art,  la  perspec- 
tive exceptée,  sont  mises  en  oubU.  Cette  même  remarque  s'applique- 
rait, à  juste  titre,  à  tous  les  principaux  théâtres  de  l'Italie.  Sanquirico, 
si  vanté,  n'a  pas  laissé  d'élèves,  et  nous  doutons  fort  que  Yigano  ait 
jamais  fait  école,  car  les  ballets  peuvent  marcher  de  pair  avec  les 
décorations. 

Mais  revenons  au  théâtre  San-Carlino,  et  convenons,  pour  être 
justes,  qu'il  y  aurait  bien  quelques  paillettes  brillantes  à  extraire  de 
ce  grossier  minerai.  L'action  des  comédies  ou  farces  populaires  est 
toujours  gaie.  Il  n'y  a  là  rien  de  bien  élégant,  mais  il  n'y  a  non  plus 
rien  de  niais.  Le  dialogue  est  vif,  coloré  même  ;  malheureusement 
le  dialecte  napolitain  en  rend  le  plus  souvent  les  finesses  incompré- 
hensibles à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  du  pays.  Dans  quelques-unes 
de  ces  pièces,  l'intérêt  est  assez  habilement  ménagé,  et  le  spectateur, 
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tenu  vivement  en  haleine ,  suit  les  péripéties  du  ilrame  avec  une  véri- 
talle  luiiosité.  C'est  de  TintérOt  de  mélodrame,  mais  c'est  du  moins 
de  l'intérêt,  et  il  n'y  a  là  que  la  dose  de  balourdise  suffisante  pour 
que  le  parterre  soit  satisfait.  C'est  à  ces  divers  titres  que  Pulcinella 
chef  de  brigands  a  mérité  la  vogue. 

La  scène  se  passe  dans  les  Calabres  :  Pulcinella ,  qui  a  fait  de  mau- 
vaises affaires  dans  le  commerce,  se  livre  à  une  autre  industrie;  il 
exploite  les  grands  chemins.  Dans  cette  nouvelle  carrière,  il  a  com- 
mencé par  être  le  bouffon  des  troupes  de  Parafante  et  de  Francatripa; 
puis  il  a  pris  goût  au  métier,  et  pour  partager  les  bénéfices,  il  s'est 
fait  brigand.  Enfin,  le  dernier  de  ces  chefs  étant  mort,  ses  compa- 
gnons, que  son  courage  et  les  ressources  de  son  esprit  ont  séduits,  le 
nomment  leur  capitaine  à  sa  place,  après  lui  avoir  fait  préalablement, 
et  comme  épreuve,  manger  le  cœur  du  défunt.  Pulcinella  a  tout  ce 
qu'il  faut  pour  être  un  excellent  chef.  Il  est  sans  scrupules  et  sans 
pitié,  il  professe  le  plus  souverain  mépris  pour  la  vie  des  hommes; 
l'assassinat  pour  lui  n'est  qu'une  peccadille  ;  c'est  même  un  devoir 
quand  il  a  pour  but  la  vengeance.  N'est-ce  pas  là  le  point  d'honneur 
espagnol  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure?  Dans  la  mauvaise  fortune, 
Pulcinella  prend  philosophiquement  son  parti,  et,  quand  la  chance 
est  heureuse,  lorsque  les  affaires  vont  bien,  il  mange  comme  quatre, 
boit  comme  six,  danse  \npecorara  et  la  tarentella  avec  son  abandon 
et  sa  souplesse  ordinaires. 

Le  nouveau  chef  a  des  projets  sur  une  meunière  des  environs  de 
N'icastro,  qui,  outre  ses  appas,  a,  si  l'on  en  croit  la  renommée,  un 
grand  sac  rempli  d'écus  dans  son  armoire.  Pulcinella  laisse  sa  bande 
dans  la  forêt  voisine,  et,  suivi  d'un  seul  de  ses  compagnons,  il  va 
faire  une  visite  à  la  meunière.  Pour  ne  pas  lui  donner  d'ombrage,  il 
fait  cacher  son  camarade  derrière  un  buisson  et  se  présente  seul  à  la 
porte.  C'est  un  dimanche;  le  brigand  a  choisi  ce  jour-là  parce  qu'il 
sait  que  le  meunier  est  à  l'église  de  la  bourgade  voisine,  et  que  la 
meunière  reste  seule  au  logis  avec  un  enfant.  Pulcinella  se  présente 
comme  un  garçon  meunier  sans  ouvrage.  Il  est  bien  accueilli  par  la 
meunière;  mais  tout  à  coup,  profitant  d'un  moment  où  l'enfant  s'est 
éloigné,  il  tire  un  grand  couteau,  et  menace  la  meunière  de  lui  cou- 
per la  gorge,  si  elle  ne  lui  donne  sur-le-champ  tout  l'argent  qu'elle 
possède.  La  meunière  effrayée  promet  de  le  satisfaire.  —  Mon  argent 
est  là-haut,  lui  dit-elle,  dans  mon  armoire;  venez  avec  moi,  je  vous 
le  donnerai.  Pulcinella  la  suit,  en  conservant  du  mieux  qu'il  peut  son 
air  grave  et  calme.  Il  trouve  la  meunière  si  joUe,  que,  n'était  l'avidité 


846  REVUE  DES  DEUX  3IONDE8. 

de  ses  compagnons  qu'il' faut  satisfaire,  il  lui  laisserait  volontiers  son' 
sac  d'argent  et  lui  ravirait  autre  chose  que  des  écus.  Mais  son  plan  de 
campagne  est  arrêté,  —  Prenons  le  sac  d'abord,  s'est-il  dit,  et  puis 
après  nous  verrons. 

Pulcinella  est  monté  avec  la  meunière;  mais,  tandis  qu'il  fouille 
dans  l'armoire,  celle-ci  s'esquive  lestement  et  ferme  la  porte  à  double 
tour.  Les  fenêtres  sont  garnies  de  barreaux  de  fer,  la  porte  a  un  demi- 
pied  d'épaisseur  ;  Pulcinella  est  pris  au  piège  comme  un  étourneau. 
La  meunière  ne  perd  pas  de  temps ,  elle  appelle  son  enfant  :  -^ 
Cours  à  Nicastro,  lui  dit-elle,  et  va  chercher  ton  père  et  les  carabi- 
niers; cours  vite,  dis-lui  qu'il  y  a  un  brigand  dans  la  maison.  —  L'en- 
fant part,  mais  le  compagnon  de  Pulcinella,  qui  entend  les  cris  de 
son  chef,  lui  barre  le  passage  et  l'arrête.  La  meunière  ne  perd  cepen- 
dant pas  courage,  elle  venouille  les  portes  et  barricade  les  fenêtres. 
Sa  situation  est  des  plus  critiques.  Elle  entend  Pulcinella  qui,  à  l'aide 
d'un  marteau,  commence  à  démolir  le  parquet  sur  sa  tête;  elle  voit 
son  enfant  que  l'autre  brigand  menace  de  mort  si  elle  n'ouvre  pas. 
Elle  appelle  à  grands  cris,  personne  ne  peut  l'entendre  et  personne 
ne  répond.  Le  couteau  est  toujours  levé  sur  la  tête  de  son  enfant, 
et  Pulcinella  aura  tout  à  l'heure  fait  son  trou.  Elle  implore  la  pitié 
des  deux  bandits,  mais  ces  gens-hà  sont  sans  entrailles.  Cependant  le 
brigand  du  dehors  garrotte  l'enfant  et  le  jette  dans  un  coin;  rôdant 
ensiiue  autour  de  la  maison,  comme  un  loup  autour  de  la  bergerie, 
il  cherche  quelque  porte  ou  quelque  fente  par  laquelle  il  puisse  y 
pénétrer  et  délivrer  son  chef.  Tout  à  coup  l'idée  lui  vient  de  se  glis- 
ser par  la  roue  du  moulin  et  par  l'ouverture  de  l'arbre  tournant  ;  mais, 
dans  ce  moment ,  la  meunière  a ,  de  son  côté ,  la  pensée  de  mettre 
cette  roue  en  mouvement.  C'est  le  dimanche,  et  son  mari,  enten- 
dant le  bruit  inaccoutumé,  aura  hâte  de  revenir.  Le  brigand  vient 
de  se  glisser  à  moitié  dans  l'intervalle  laissé  entre  le  mur  et  l'arbre 
tournant ,  lorsque  la  meunière  détache  la  cheville  qui  retient  les  en- 
grenages; la  roue  se  met  en  mouvement,  et  avant  qu'elle  ait  fait 
deux  tours,  le  bandit  est  broyé  comme  sous  le  pilon  d'un  mortier. 
Pendant  ce  temps,  Pulcinella  a  achevé  son  trou,  et  il  va  se  préci** 
piter  dans  la  chambre ,  quand  le  mari  de  la  meunière  arrive  avec  un 
détachement  de  carabiniers  qui  est  sur  la  piste  du  chef  de  brigands. 
Pulcinella  ne  perd  pas  courage.  Comme  ceux-ci  montent  l'escalier 
qui  conduit  à  la  chambre  où  il  est  renfermé,  précédés  du  meunier  et 
de  sa  femme,  il  saute  par  le  trou  du  plafond ,  s'échappe  par  un  autre 
escalier  et  grimpe  sur  le  toit  de  la  maison. 
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Le  reste  de  la  pièce  n'est  plus  qu'une  sorte  de  divertissement  bur- 
lesque dans  lequel  fi};ureiit  la  meunière,  les  soldats,  les  paysans  et 
Pukinella  poursuivi,  déployant  son  adresse  et  faisant  toutes  sortes  de 
tours  de  lorce.  On  le  voit,  par  exemple,  prendre  la  place  de  la  gi- 
rouette, et  tourner  à  tous  vents;  mais  au  moment  où  l'on  met  en  joue 
ce  personnage  fort  peu  métallique,  il  fait  un  bond,  saute  sur  le  toit, 
du  toit  dans  le  jardin,  et  se  blottit  dans  un  coin,  où  il  figure  une 
borne.  Un  soldat  monte  sur  cette  borne  pour  regarder  par  une  fenêtre, 
la  borne  se  dresse  et  s'enfuit;  puis  Pukinella  se  glisse  sous  un  van 
et  tâche  de  gagner  le  bois  cheminant  comme  une  tortue.  A  la  fin  on 
le  prend,  et  on  le  mène  à  Nicastro  pour  être  pendu.  L'histoire  de  sa 
pendaison  est  connue.  Pulcinella  se  laisse  tranquillement  conduire 
sur  l'échafoud  ;  mais ,  lorsque  la  corde  est  prête ,  il  fait  toutes  sortes 
de  façons  avec  le  bourreau,  s'y  prend  maladroitement,  et  feint  tou- 
jours de  ne  pouvoir  trouver  l'ouverture.  —  Quel  balourd!  s'écrie  le 
bourreau  impatienté;  tiens,  regarde, "c'est  ainsi  qu'il  faut  s'y  prendre, 
et  il  passe  sa  tête  dans  le  nœud  coulant.  Pulcinella  saisit  le  moment 
favorable,  se  pend  à  la  corde,  et  étrangle  le  bourreau,  en  lui  criant  : 
—  Eh  bien!  suis-je  encore  un  balourd! 

Pulcinella  chef  de  brigands  rappelle  une  histoire  de  voleurs  qu'on 
raconte  aux  enfans  dans  toute  l'Allemagne  et  dans  le  nord  de  l'Italie. 
Dans  le  conte  allemand,  le  brigand  coupe  le  cou  de  l'enfant  de  la 
meunière,  et  il  est  aussi  écrasé  par  la  roue  du  moulin.  L'auteur  du 
scénario  napolitain  a  sans  doute  eu  connaissance  de  ce  conte.  Au 
reste,  \es  faiseurs  du  pays  puisent  à  toutes  les  sources,  et  il  n'est  pas 
rare  de  voir  sur  ces  petits  théâtres  non-seulement  les  comédies  de 
JMohère,  mais  encore  les  tragédies  de  Racine  et  de  Voltaire  travesties 
d'une  manière  grotesque,  avec  accompagnement  de  Polichinelle. 

A  en  croire  les  récits  des  voyageurs  qui,  dans  ces  derniers  temps, 
ont  visité  l'intérieur  de  l'Afrique ,  les  nègres  de  ces  contrées  ont  leur 
théâtre  national  et  leur  poète  dramatique.  Ce  poète,  aussi  fécond  que 
M.  de  Balzac,  s'appelle  Youriba;  ses  pièces  sont  des  tableaux  de 
mœurs,  et  ont  pour  titres  :  La  Récoite  de  la  Gomme,  la  Chasse  au 
Serpent  boa,  etc.  Dans  ces  drames  compliqués,  il  y  a  toujours  la  cari- 
cature de  rigueur  du  Diable  blanc j  c'est  ainsi  que  les  nègres  appellent 
l'Européen.  Le  diable  blanc  est  très  maigre,  porte  un  habit  galonné, 
grelotte  et  prend  du  tabac.  Cette  imitation  est  fort  plaisante  et  tout-à- 
fait  appropriée  au  goût  de  ces  peuples,  qui  sont  charmés  de  pouvoir 
se  moquer  impunément  de  ces  hommes  blancs  devant  ksiuels  ils 
tremblent  d'habitude.  Ces  caricatures  ont,  de  plus,  une  extrême  ana- 
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logie  avec  les  charges  du  même  genre  que  les  Napolitains  se  per- 
mettent lorsqu'ils  font  paraître  sur  la  scène  un  Anglais  ou  un  Fran- 
çais ,  et  qu'ils  se  plaisent  à  introduire  dans  de  petits  drames  dont  le 
sujet  est  national,  comme  la  Fête  de  Pausilfppe,  In  l^ladonna  délia 
Gratta,  ou  les  Ruines  de  Pompeïa.  Dans  ces  farces  napolitaines,  l'An- 
glais est  toujours  représenté  grand  et  gros,  le  Français  petit  et  maigre; 
l'Anglais  ne  rit  jamais,  et  le  Français  rit  toujours.  L'Anglais  a  ses 
poches  pleines  d'or;  mais  toutes  les  fois  qu'on  lui  demande  un  carlin, 
ou  qu'il  s'agit  de  payer  un  mémoire,  il  se  met  dans  une  terrible  colère, 
et  rabat  de  moitié  sur  le  prix.  Le  Français  n'aime  guère  plus  à  donner 
son  argent,  mais  c'est  parce  que  sa  bourse  est  fort  mince.  Ces  moque- 
ries sont  fort  innocentes  et  un  peu  usées;  on  doit  d'autant  mieux  les 
pardonner  aux  Napolitains,  qu'ils  s'exécutent  eux-mêmes  de  fort  bonne 
grâce.  Ainsi,  dès  qu'un  étranger  parait  en  scène,  on  voit  toujours 
quelque  drôle  tout  débraillé  ôter  respectueusement  son  chapeau  s'il 
en  a  un ,  et  tendre  insensiblement  la  main ,  en  disant  :  Caro  si{/7iorc. 
r/estleur  façon  ordinaire  de  mendier.  Ils  en  ont  de  plus  ingénieuses; 
celle-ci,  entre  autres,  m'a  paru  charmante.  Un  étranger  entre  dans 
un  café  de  la  rue  de  Tolède  et  prend  une  glace  ;  au  moment  de  la 
payer,  le  garçon  lui  dit  :  — Mais  c'est  déjà  fait,  un  de  vos  amis  a  payé 
pour  vous.  —  Un  ami...,  je  ne  contmis  personne  ici.  — N'importe,  on 
a  payé  pour  vous.  —  L'étranger  sort  tout  surpris.  A  la  porte  du  café , 
un  homme ,  vêtu  d'une  manière  convenable  et  qui  paraissait  l'at- 
tendre, le  salue  jusqu'à  terre,  et  lui  dit  avec  une  sorte  de  sourire 
humble  :  —  Pardonnez-moi,  caro  shjnore,  mais  c'est  moi  qui  tout  à 
l'heure  ai  voulu  avoir  le  plaisir  de  payer  pour  vous.  Je  suis  un  pauvre 
musicien  sans  ouvrage,  et  j'avais  grand  d'sir  de  vous  connaître, 
sachant  combien  vous  êtes  généreux,  etc.  On  devine  aisément  le 
reste  du  compliment.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  au  monde  qui  sache 
mieux  mendier,  qui  aime  plus  l'argent,  et  qui  sache  plus  mal  s'en 
servir. 

Dans  les  î\mncs  de  Pompeïa,  Pulcinella,  qui  aime  la  fille  d'un 
custode  de  l'endroit,  s'est  mêlé  à  une  troupe  de  visiteurs  étran- 
gers, qu'il  amuse  de  ses  saillies  et  aux  dépens  desquels  il  se  régale, 
volant  les  meilleurs  morceaux  du  déjeuner,  et  escamotant  toujours 
le  carlin  que  les  visiteurs  mettent  dans  la  main  des  custodes.  Ceux-ci 
finissent  par  s'apercevoir  d(^  lu  chose,  trouvent  la  plaisanterie  fort 
mauvaise,  et  veulent  prendre  au  collet  Pulcinella,  qui  S2  fâche, 
crie  très  fort  et  s'indigne  qu'on  ose  soupçonner  un  galant  homme 
comme  lui,  un  personnage  de  son  importance.  Il  contrefait  tour  à 
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tour  un  lord  anglais,  un  officier  français;  mais,  bientôt  convaincu 
(l'imposture  et  serré  de  près,  il  joue  du  bâton,  s'enfuit  à  travers  les 
ruines,  et  disparaît  tout  à  coup  au  moment  où  on  croyait  le  tenir. 
On  le  trouve ,  à  la  fin ,  dans  une  des  caves  nouvellement  découvertes, 
couché  sur  un  tas  d'ampbores  vides,  en  compagnie...  de  la  fille  du 
custode.  Tout  s'arrange,  et  la  pièce  se  termine  par  un  mariage  qui 
paraît  fort  nécessaire. 

Disons  à  ce  propos  qu'à  San-Carlino  et  en  général  sur  tous  les 
petits  théâtres  napolitains,  les  femmes  apportent  dans  l'exécution  de 
leurs  rôles  une  extrême  licence.  Quelque  aguerri  que  soit  l'étranger, 
il  conviendra  que  la  censure  permet  beaucoup  à  ces  dames,  et  que 
dans  leurs  discours,  leurs  gestes  et  même  dans  leurs  sourires  règne 
une  étrange  liberté.  Tv'os  boun/eoiscs  des  Variétés  ou  nos  duchesses  du 
Palais-Royal  sont  d'une  pruderie  sauvage  à  côté  des  grandes  dames 
ou  des  joyeuses  commères  de  San-Carlino.  Elles  ignorent  les  pré- 
cautions oratoires:  elles  disent  franchement,  lestement  ce  qu'elles 
pensent  et  ce  qu'elles  sentent,  et  le  geste  chez  elles  est  toujours 
d'accord  avec  la  parole.  Ces  dames  sont  toujours  disposées  à  céder; 
elles  provoquent  en  résistant,  consentent  en  refusant,  et  l'on  voit 
qu'elles  ont  du  bonheur  à  être  faibles.  C'est  la  vérité  nue  et  prise  sur 
le  fait,  car  les  choses  ne  se  passent  pas  autrement  dans  la  rue  que 
sur  le  théâtre.  L'art  en  cela  ne  fait  que  copier  la  nature.  Ne  s'agit-il 
pas  en  effet  de  retracer  les  mœurs  des  habitantes  de  ces  rivages, 
funestes  de  tous  temps  à  la  vertu  des  jeunes  filles? 

Littora  quae  fuerant  castis  inimica  piiellis. 

Nous  avons  dit  quelles  étaient,  avec  le  climat,  les  causes  de  ce  sin- 
gulier relâchement  des  mœurs  des  femmes  napolitaines;  ces  causes 
ne  subsistent  peut-être  plus,  mais  l'influence  s'en  fait  encore  sentir 
sur  la  moitié  de  la  nation. 

Le  fonds  du  répertoire  des  petits  théâtres  se  compose  donc  de  ces 
parades  mêlées  de  chant,  dans  lesquelles  l'auteur  fait  assez  bon  mar- 
ché de  la  morale.  Les  personnages  qui  figurent  dans  ces  pièces,  tout- 
à-fait  nationales,  sont,  outre  le  Polichinelle  et  le  Scaramouche,  le 
Paysan,  la  Uomaine,  le  Soldat.  La  Romaine  est  une  maîtresse  femme; 
elle  connaît  toutes  les  ruses  du  métier  et  n'est  rien  moins  qu'un  dra- 
gon de  vertu.  Est-ce  par  pruderie  patriotique,  par  ménagement  pour 
les  faiblesses  de  leurs  aimables  compatriotes,  que  les  poètes  du  pays 
ne  l'ont  pas  nommée  la  Napolitaine?  Nous  ne  le  croyons  pas,  car, 
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dhns  une  fouie  d'autres  pièces,  la  Napolitaine  paraît  sous  son  véri- 
table caractère  et  dansle  déshabiïïi'  n:0ral  le  plus  complet. 

Ces  parades  plaisent  beaucoup  au  peuple.  Il  y  retrouve  tous  les 
détails  de  sa  vie  journalière  habilement  retracés,  mis  en  relief  par 
un  dialogue  plaisant,  le  tout  entremêlé  des  contes  et  des  saillies  de 
Pulcinella.  Ces  hommes  si  près  de  la  nature  jouissent  de  ces  folies  en 
vrais  enfans,  applaudissant,  criant,  riant  à  se  tordre.  Le  spectacle  du 
parterre  et  des  galeries  est  peut-être  plus  amusant  pour  un  étranger 
que  celui  de  la  scène.  Ces  pièces  sont  intriguées  de  la  manière  la 
plus  vive,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  tournent  à  l'imbroglio;  celles 
du  vieux  répertoire  sont  encore  les  meilleures.  Il  en  est  qui  ont  le 
privilège  de  faire  rire  le  peuple  depuis  plus  d'un  siècle  et  dans  les- 
quelles le  même  acteur  s'est  distingué  pendant  soixante  et  dix  ans; 
don  Procolo  est  de  ce  nombre.  Le  sujet  de  cette  bouffonnerie  est  tiré 
d'une  nouvelle  de  Straparole,  mais  avec  de  nombreuses  variantes  et 
une  broderie  de  fraîche  date,  qui  en  fait  tout  le  mérite. 

Don  Procolo  est  un  vieux  professeur  de  belles  lettres  qui  a  épousé 
une  jeune  femme  et  qui  compte  sur  ses  agrémens  personnels  et  son 
esprit  pour  s'en  faire  aimer  et  la  rendre  fidèle.  Don  Procolo,  malgré 
son  âge,  affecte  les  manières  d'un  jeune  homme;  sa  démarche  est 
sautillante,  son  œil  vif  et  son  toupet  bien  frisé.  Il  explique  de  pré- 
férence à  ses  élèves  les  élégies  de  Tibulle  et  l'Art  cVaimpr  d'Ovide; 
et  comme  depuis  qu'il  a  une  jolie  femme,  il  se  croit  un  modèle  de 
galanterie,  il  joint  de  curieux  commentaires  à  la  théorie  du  poète, 
et  se  met  dans  la  tête  d'enseigner  à  ses  auditeurs  la  pratique  de 
cette  gaie  science,  en  un  mot,  de  leur  apprendre  à  faire  l'amour. 
Pulcinella,  le  plus  spirituel  et  le  plus  avancé  de  ses  écohers,  a  bonne 
envie  de  mettre  ses  leçons  à  profit.  Don  Procolo,  enchanté  de  ses 
dispositions,  l'encourage.  — Vous  êtes  jeune,  lui  dit-il,  et  si  vous 
n'êtes  pas  des  plus  beaux  garçons  de  la  ville,  du  moins  votre  tour- 
nure est  originale;  vous  avez  le  mérite  de  ne  ressembler  à  personne, 
ce  qui,  auprès  des  femmes,  a  bien  son  prix.  Mettez^vous  en  quête, 
trouvez  une  belle,  et  je  vous  réponds  que,  si  vous  voulez  suivre  mes 
avis,  vous  lui  plairez,  et  que  vous  serez  heureux. 

L'écolier  se  met  aussitôt  en  campagne.  Le  lendemain  il  vient 
trouver  don  Procolo  à  son  cours,  et  lui  raconte  qu'il  a  vu  à  l'église 
une  femmie  ravissante. 

—  Est-elle  jeune?  —  C'est  un  enfant.  —  Est-elle  jolie?  —Comme 
Vénus.  — Connaissez-vous  sa  demeure?  —  Pas  encore.  —  C'est  bien  ; 
alors  suivez  la  dame,  sachez  où  elle  habite,  et  avec  un  peu  d'adressé 
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et  de  persistance  il  ne  vous  sera  pas  difticiie  de  vous  introduire  chez 
elle  et  d'arriver  à  votre  but.  Adressez-vous  d'abord  à  quelques-unes  de 
ces  femmes  adroites  qui,  moyeiuiant  un  petit  présent,  se  cbargent 
d'arranger  ces  sortes  d'affoires,  qui  portent  les  billets,  sollicitent  les 
rendez-vous.  Tenez,  je  me  rappelle  qu'avant  mon  mariage  la  signorn 
Smeraldina,  cette  aimable  marcliande  de  rubans  de  la  rue  de  Tolède, 
était  renommée  pour  son  adresse.  Elle  m'a  rendu  bien  des  petits  ser- 
vices de  ce  genre,  ajoute-t-il  en  se  rengorgeant,  et  en  redressant 
coquettement  la  tète  de  laçon  à  faire  voler  autour  de  lui  la  poudre 
,de  sa  perruque.  Son  commerce  lui  donne  occasion  de  fréquenter  les 
maisons  de  nos  jeunes  femmes,  et,  pour  peu  qu'un  cavalier  soit 
libéral,  elle  se  charge  volontiers  de  toutes  ses  galantes  commissions. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  d'être  libéral ,  mon  cher 
maître;  mais  mon  père  est  un  vieil  avare,  et  ma  bourse  est  peu 
garnie. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  mon  ami,  je  puis  mettre  à  votre  disposi- 
tion quelques  ducats  :  n'ètes-vous  pas  mon  élève  de  prédilection?  ne 
pratiquez-vous  pas  d'après  mes  conseils? 

Pulcinella  remercie  son  cher  professeur,  et  détache  la  Smeraldina 
vers  sa  belle.  Celle-ci  porte  les  billets  et  les  demandes  de  rendez- 
vous;  mais  elle  rencontre  une  résistance  inattendue.  Le  pauvre  Pulci- 
nella est  désolé;  il  s'adresse  encore  à  son  professeur,  car  il  a  grand 
besoin,  sinon  de  ses  avis,  du  moins  de  ses  consolations.  Celui-ci 
relève  son  courage. 

—  Le  fruit  qui  a  de  la  saveur  -tombe-t-il  de  l'arbre  à  la  première 
secousse?  lui  dit-il.  Per  Diof  mon  cher,  vous  êtes  un  heureux 
mortel,  vous  aurez  découvert  quelque  attrayante  novice,  une  véri- 
table rareté.  Du  courage,  mon  enfant,  du  courage!  laissez  maltraiter 
votre  ambassadrice;  que  les  injures,  les  soufflets  même  ne  la  rebu- 
tent pas,  et  vous  verrez  qu'à  la  fin  la  sauvage  s'apprivoisera.  Les 
meilleures  citadelles  ne  capitulent  qu'après  un  siège  dans  toutes  les 
formes. 

Pulcinella  suit  encore  les  conseils  de  don  Procolo,  et  obtient  enfin 
un  rendez-vous.  Lorsqu'il  revoit  son  professeur,  il  est  ivre  de  joie.  II 
se  jette  à  son  cou ,  fait  mille  folies.  —  Ce  soir  il  doit  être  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  sa  chère  Lucinda  a  cédé  enfin  à  ses  instances,  et 
promet  de  le  recevoir.  —  Don  Procolo,  en  entendant  le  nom  de  Lu- 
cinda, est  attéré;  son  visage  a  pâli  et  a  pris  la  couleur  jaune  du  par- 
chemin de  ses  bouquins.  —  Lucinda!...  c'est  le  nom  de  ma  femme, 
se  dit-il ,à part  lui,  en  se  gratta ntie  front.  lia  bonne  envie  d'éciaircir 
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ses  doutes  sur-le-champ,  mais  il  craint  de  donner  l'éveil  à  son  élève. 
Celui-ci  le  serre  de  nouveau  dans  ses  bras;  c'est  à  lui  seul,  à  ses 
excellens  avis  qu'il  devra  son  bonheur.  îl  s'éloigne  en  gambadant, 
sans  que  le  pauvre  homme  ait  pu  tirer  de  lui  aucun  éclaircissement. 

Don  Procolo  cependant  commence  à  se  douter  de  son  infortune. 
C'est  contre  lui-même  qu'il  a  travaillé;  c'est  le  séducteur  de  sa  femme 
qu'il  a  si  bien  dirigé,  qu'il  a  même  aidé  de  sa  bourse.  La  jalousie 
l'étouffé;  il  veut  savoir  à  quoi  s'en  tenir  et  se  rend  chez  sa  femme 
quelques  instans  après  l'heure  indiquée  pour  le  rendez-vous,  lors- 
qu'il suppose  que  le  galant  doit  être  entré.  Mais  les  amans  entendent 
le  bruit  des  pas  du  mari.  Où  fuir,  où  se  cacher?  Pulcinella  se  jette 
bravement  dans  un  grand  baquet  plein  d'eau,  et  la  jeune  femme  lui 
couvre  la  tète  d'un  linge  mouillé;  on  ne  viendra  pas  le  chercher  au 
milieu  d'une  lessive,  et  ce  bain  donnera  à  Pulcinella,  toujours  plai- 
sant, l'occasion  de  faire  une  foule  de  grimaces  et  de  débiter  mille 
lazzi.  Le  mari  cherche,  ne  trouve  rien,  et  sort  furieux.  Pulcinella 
rejette  le  linge  qui  le  couvrait,  et,  du  fond  de  son  baquet,  adresse 
milîe  tendres  protestations  à  sa  belle.  L'eau  a  fait  sur  son  cœur  brûlant 
l'effet  de  l'huile,  elle  a  activé  le  feu.  Il  n'ose  cependant  en  sortir,  car 
il  craint  d'être  consumé  vivant.  Lucinda  lui  répond  d'une  manière 
plus  naturelle. — Tiens,  mon  ami ,  viens  te  sécher,  viens  te  réchauffer 
dans  mes  bras.  —  Elle  accompagne  ses  mots  de  l'œillade  la  plus  expres- 
sive, tend  la  main  à  son  amant,  et  le  rideau  tombe. 

Pulcinella  n'a  pas  reconnu  son  professeur;  le  lendemain  il  n'a  rien 
de  plus  pressé  que  de  lui  faire  le  récit  de  son  aventure.  Don  Procolo 
est  furieux,  mais  il  dissimule.  11  apprend  que  Lucinda  a  donné  à  soii 
amant  un  nouveau  rendez-vous  pour  le  soir  même,  et  il  jure,  par 
Vulcain,  de  se  venger  de  sa  mésaventure.  Il  guette  les  amans  et 
arrive  cette  fois  tellement  à  l'improviste,  que  Pulcinella  n'a  que  le 
temps  de  se  jeter  dans  une  armoire.  Don  Procolo  l'a  vu  entrer,  il 
querelle  sa  femmie,  met  la  clé  de  l'armoire  dans  sa  poche,  et  sort  pour 
chercher  les  parens  de  Lucinda  et  la  confondre  en  leur  présence. 
C'est  encore  la  vieille  histoire  de  George  Dandin.  Mais  la  fine  com- 
mère trouve  une  double  clé.  Elle  fait  sortir  son  amant,  et  met  à  sa 
place  le  chien  de  sa  voisine.  Ici  la  pièce  tourne  à  la  bouffonnerie.  Les 
parens  arrivent;  ils  ne  peuvent  croire  qu'une  femme  aussi  modeste 
que  Lucinda  ait  trompé  son  mari  et  cache  ses  amoureux  dans  son 
armoire. — Vous  doutez  encore,  s'écrie  don  Prorolo,  eh  bien!  quand 
vous  allez  voir  le  galant  de  madame,  peut-être  serez-vous  convaincus. 
Il  ouvre  la  porte  en  criant  :  Le  voici,  et  un  gros  caniche  s'élance  au 
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milieu  de  la  chambre  en  aboyant.  Confusion  de  don  Procolo  qui  oom- 
menro  à  croire  h  la  sorcellerie.  Il  battrait  le  chien  s'il  n'avait  peur  de 
se  (aire  mordre.  Tous  les  assistans  se  moquent  de  lui,  les  plus  pro- 
ches parens  de  Lucinda  lui  reprochent  son  indigne  conduite;  mais 
celle-ci  implore  son  pardon  :  —  Excusez  le  pauvre  homme,  leur  dit- 
elle,  l'étude  et  la  science  lui  auront  troublé  la  cervelle.  Dans  ce  mo- 
ment arrivent  les  élèves  de  l'université  que  Pulcinella  a  malicieusement 
convoqués,  lis  vieimentcomphmenter  don  Procolo  sur  son  admission 
dans  la  grande  académie  des  Invoronaii;  et,  comme  toutes  les  comé- 
dies de  ce  genre,  la  pièce  finit  par  une  parade  dont  Pulcinella  et  don 
Procolo  sont  les  héros;  le  tout  est  entremêlé  de  danses  grotesques, 
de  couplets  grivois,  de  lazzi  incroyables,  sur  la  ville  de  Gragnano, 
fondée  par  des  ânes,  et  dont  les  habitans  ne  font  pas  mentir  l'origine; 
sur  les  femmes  de  Portici,  qui  ont  le  tempérament  du  Vésuve,  qu'il 
ne  faut  pas  enfermer  entre  quatre  murailles,  mais  entre  quatre  rideaux, 
et  dont  le  sang  bout  encore  après  la  mort,  comme  celui  du  grand 
saint  Janvier,  quand  un  joli  garçon  passe  aux  environs  de  leur  tombe. 
Ces  saillies  sont  accueillies  par  les  rires  inextinguibles  et  par  les  accla- 
mations multipliées  du  parterre.  Il  faut  convenir  aussi  que  les  acteurs 
jouent  avec  une  verve  incroyable,  et  qu'au  milieu  de  toutes  ces  folies, 
le  caractère  du  peuple  napolitain,  sa  colère  et  sa  j»ie  criardes,  sa  pé- 
tulance et  sa  belle  humeur,  sa  triviale  philosophie,  en  un  mot,  toutes 
les  nuances  tranchées  de  son  caractère  sont  parfaitement  exprimées. 
ISous  sommes  loin,  sans  aucun  doute,  de  citer  ces  pièces  comme 
des  chefs-d'œuvre,  et  à  cet  égard  nous  avons  déjà  fait  nos  réserves; 
nous  répéterons  néanmoins  ici  ce  que  nous  avons  déjà  dit  en  com- 
mençant cette  étude  des  théâtres  populaires  et  des  divers  types  na- 
tionaux italiens:  aujourd'hui ,  à  Naples  comme  à  Rome  et  à  Florence, 
la  seule  et  vraie  comédie,  celle  qui  peint  franchement  les  ridicules  et 
les  habitudes  du  peuple,  c'est  la  comédie  a  sogr/eto,  la  comédie  deW 
arte,  improvisée  en  partie.  Nous  savons  parfaitement  que  dans  ce 
genre  de  comédies  l'auteur  est  trop  souvent  obligé  de  s'effacer  pour 
faire  place  aux  caprices  et  à  la  verve  de  l'acteur,  que  l'art  du  poète 
est  sacrifié  à  l'art  du  comédien ,  et  que  la  langue  et  la  décence  ne 
sont  pas  toujours  assez  respectées ,  soit  par  les  auteurs  qui  donnent 
les  canevas  de  ces  pièces,  soit  par  les  acteurs  qui  sont  charg.'s  de  les 
remplir;  toujours  est-il  qu'elles  seules  intéressent  et  font  rire,  nous 
dirons  plus,  qu'elles  seules  instruisent.  Quelles  pièces,  en  effet,  les 
partisans  du  genre  noble  peuvent-ils  opposer  à  l'amusant  répertoire 
de  Camerana,  si  long-temps  acteur  et  auteur  à  San-CarUno?  celles 
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de  Giulio  Genoino?  mais  ces  pièces,  destinées  à  l'éducation  du  jeune 
âge,  ne  sont  que  de  froides  imitations  de  Berquin  et  de  M"'  de  Genlis. 
C'est  la  perfection  du  genre  ennuyeux  et  du  genre  plat.  D'autre  part, 
les  comédies  de  caractère  du  Piémontais  Alberto  Nota ,  qu'on  a  essayé 
de  naturaliser  à  Naples  et  de  célébrer  naguèresà  Paris,  manquent 
absolument  d'originalité.  On  y  sent  trop  l'imitation  gênée  de  Gol- 
doni  et  du  théâtre  français.  Ces  comédies  sont  telles  que  pourrait 
les  écrire  un  garçon  rangé,  qui  ne  voudrait  déplaire  à  personne; 
elles  sont  très  raisoimables,  très  morales,  mais  parfaitement  insi- 
pides, et'il  faut  avoir  une  prodigieuse  bonne  volonté  pour  y  trouver 
le  plus  petit  mot  pour  rire.  Alberto  Nota  ne  manquait  cependant  ni 
d'observation  ni  de  talent;  mais  que  voulez-vous  que  fasse,  en  Italie, 
un  pauvre  auteur  qui  veut  plaire  au  gouvernement  et  faire  de  la 
peinture  de  mœurs?  Nota  fut  l'homme  prudent  par  excellence,  et  ce- 
pendant peu  s'en  fallut  que,  malgré  tous  ses  ménagemens  et  ses  pré- 
cautions timorées,  il  n'eût,  comme  le  malheureux  Pellico,  la  gloire 
du  martyre.  En  1817,  il  avait  fait  jouer  à  Naples  la  Donna  ambiziosa, 
pièce  qui  rap^eWe  les  Deux  Gendres,  et  qui  eut  peu  de  succès.  Il 
voulut  se  venger  par  un  double  triomphe  à  Turin,  et  donna  succes- 
sivement la  Litsinf/htera,  la  coquette,  et  la  Costanza  rara.  Ces  deux 
ouvrages  obtinrent  une  sorte  de  succès  d'estime,  et  Alberto  Nota, 
complimenté  par  son  souverain,  était  en  passe  d'arriver  aux  pre- 
miers honneurs  littéraires,  lorsque  l'ambassadeur  russe  découvrit 
dans  la  seconde  de  ces  innocentes  comédies  une  de  ces  énormités 
qu'un  gouvernement  fort  ne  saurait  pardonner.  Un  des  personnages 
de  la  pièce,  qui  était  Français,  ne  s'avisait-il  pas  de  dire  que  les 
glaces  du  Nord  avaient  été  de  moitié  au  moins  dans  le  désastre  de 
Moscou!  L'ambassadeur  moscovite  demanda  raison  de  cette  vérité 
insolente,  et  sur-le-champ  on  s'empressa  de  le  satisfaire.  La  pièce 
fut  interdite,  l'auteur  et  le  directeur  du  théâtre  furent  sévèrement 
réprimandés,  et  peu  s'en  fallut  même  qu'Alberto  Nota  ne  fût  puni 
de  son  audace  par  une  retraite  d'une  couple  d'années  dans  une  for- 
teresse. Que  l'on  s'étonne,  après  cela,  de  la  dégradation  des  grands 
théâtres  et  de  l'insipidité  du  répertoire  moderne. 

Alfieri ,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  s'écria  un  jour  :  —  Jeune  homme, 
je  pleurais;  maintenant  que  me  voilà  vieux,  je  veux  rire! 

Giovine  piansi;  or,  vecchio  omoi,  vo'  ridere! 
■Et -il  Gompospisix  comédies  .tout  d'une /haleine.  Mais  en  croyant  res- 


LB  nHÈATRE   EN   ITALIE.  855 

taurer  la  comédie  comme  il  avait  restanri^  la  trag-âîie,  cp  bilicnux  de 
génie  se  troiiv;v  seuloment  avoir  dramatisé  la  satire.  Son  rire  n'est 
jamais  franc,  son  dialogue  manque  de  naturel  et  de  gaieté,  et  dans 
tout  sou  recueil  on  ne  rericontre  pas  une  situation  vraiment  comique. 
En  revanche,  les  plaisanteries  cruelles,  les  sarcasmes  amers,  les 
virulentes  tirades,  y  abondent.  C'est  de  la  comédie  misantropique,  co- 
médie triste,  où  la  passion  politique,  la  colère  impuissante,  le  déses- 
poir môme,  percent  à  chaque  scène,  et  où  le  poète  semble  s'être 
moins  proposé  d'égayer  le  spectateur  que  de  lui  faire  partager  sa 
mauvaise  humeur.  La  conclusion  de  ces  comédies  d'Alfieri  est  curieuse 
et  montre  toute  l'amertume  de  la  pensée  qui  les  a  dictées.  L'auteur 
s'adresse  au  public  et  lui  dit: — Maintenant,  sifflez  tant  que  vous 
pourrez;  sifflez  l'auteur,  sifflez  les  acteurs,  sifflez  l'Italie,  sifflez-vous 
vous-même,  car  vos  vertus  ne  méritent  que  des  sifflets  !  —  Ces  comé- 
dies n'ont  jamais  été  jouées;  la  censure  des  gouvernemens  italiens 
s'est  toujours  opposée  à  la  représentation. 

Ce  qui  fait  le  succès  des  théâtres  populaires  où  se  joue  la  comédie 
bouffonne,  la  comedia  dcll'  ar(e,  c'est  que  par  son  essence  cette 
comédie  est  plus  libre  et  plus  vraie.  Improvisée  en  partie,  et  par  con- 
séquent variable  et  fugitive  comme  la  parole,  elle  échappe  à  la  cen- 
sure et  fraude  facilement  ces  douanes  de  la  pensée.  Il  n'y  a  pas  de 
milieu,  il  faut  lui  laisser  une  certaine  liberté  d'allure  ou  l'interdire 
absolument,  et  les  gouvernemens  ne  l'oseraient  pas.  Stentarello, 
Cassandrino  et  Pulcinella  ont,  chacun  chez  lui,  droit  de  bourgeoisie. 
Ils  ont  des  amis,  des  partisans,  une  nombreuse  clientelle,  et  jouissent 
des  privilèges  de  tout  citoyen.  Ils  ne  peuvent  donc  être  brusquement 
condamnés  et  mis  à  mort,  sans  que  les  sympathies  populaires  ne  se 
soulèvent  en  leur  faveur.  Les  proscrire ,  ce  serait  du  même  coup 
étouffer  une  dernière  étincelle  de  liberté  et  frapper  le  peuple  dans 
l'objet  de  ses  vieilles  et  joyeuses  affections;  que  sais-je?  ce  serait 
peut-être  provoquer  une  émeute  et  braver  une  révolution ,  car,  nous 
n'en  doutons  pas ,  de  si  chères  victimes  auraient  des  vengeurs. 

Mais  d'où  naît  cette  vive  affection  de  la  nation  pour  ces  bizarres 
personnages?  De  leur  bonne  humeur  d'abord,  et  puis  de  leur  ma- 
nière de  vivre  et  de  leurs  goûts  sympathiques.  Sortis  du  sein  du 
peuple  et  créés  à  son  image,  ils  ont  ses  passions  et  ses  faiblesses,  ils 
s'agitent  dans  le  même  milieu  et  vivent  de  sa  vie. 

Stentarello,  Cassandrino,  Pulcinella,  et  toutes  ces  créations  bouf- 
fonnes et  typiques  des  Italiens,  doivent  à  cette  ressemblance  avec  le 
peuple  et  à  cette  parité  de  sentimens  un  sens  moral  tout  particulier. 
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C'est  au  moment  où  s'écroulaient  les  mystiques  croyances  du  moyen- 
âge,  au  fort  de  la  lutte  du  sensualisme  moderne  contre  le  mystérieux 
spiritualisme  des  siècles  précédens,  que  leur  physionomie  actuelle  s'est 
dessinée,  que  leur  caractère  se  montra  dans  toute  sa  naïveté;  comme 
Falstaff  en  Angleterre  et  Panurge  en  France,  ils  sont  l'expression 
quelque  peu  grossière  du  sensualisme  triomphant. 

Tous  ces  types  populaires  de  l'Europe  se  ressemblent  donc,  ^'és  à 
diverses  époques,  ils  adoptent  tous,  vers  le  même  temps,  la  même 
philosophie  positive  et  égoïste.  L'exaltation  religieuse,  la  poésie,  le 
platonisme  de  l'amour,  la  haute  ambition,  le  courage,  le  dévouement, 
la  vertu,  leur  sont  inconnus.  Ils  n'aspirent  qu'aux  prosaïques  jouis- 
sances de  la  matière.  Bien  vivre,  aimer  sensuelleraent,  soigner  son 
corps,  acquérir  à  tout  prix,  se  tirer  d'affaire  en  risquant  le  moins 
possible,  et  se  moquer  un  peu  de  tout  sans  trop  se  compromettre, 
telles  sont  leurs  communes  règles  de  conduite.  Personnifications  bouf- 
fonnes du  peuple  italien  tel  qu'il  est  aujourd'hui  avec  un  souvenir 
lointain  et  goguenardement  exprimé  de  ce  qu'il  a  été  autrefois,  ces 
types,  convenons-en,  ne  nous  sont  pas  non  plus  absolument  étran- 
gers ;  ils  nous  font  merveilleusement  connaître  le  noble  idéal  que  se 
proposent  nos  sociétés  matérialistes,  le  but  vers  lequel  nous  tendons. 

Frédéric  Mercey. 


DE  LA  POPULARITE 


NAPOLÉON. 


La  France  donne  à  l'Europe,  depuis  deux  semaines,  un  spectacle 
dont  elle  doit  éprouver  le  besoin  de  se  rendre  compte  à  elle-même; 
car  il  n'en  est  pas  de  plus  propre  à  provoquer  de  sérieuses  médita- 
tions. A  peine  un  ministre  eut-il  annoncé  à  la  tribune  législative  qu'une 
pieuse  restitution  était  sur  le  point  de  s'accomplir,  que  l'assem- 
blée, faisant  trêve  et  aux  divisions  qui  la  partagent  et  aux  intérêts  si 
vivement  excités,  sembla  subir  la  puissance  d'un  souvenir  presti- 
gieux, et  laissa  éclater  une  acclamation  semblable  à  la  voix  long-temps 
contenue  de  tout  un  peuple.  Sortie  de  l'enceinte  législative,  la  grande 
nouvelle  circula  comme  font  les  bruits  populaires,  jusqu'aux  extré- 
mités du  royaume;  et  à  cette  heure  le  seul  événement  pour  la  France, 
des  grèves  de  la  Bretagne  aux  chaumières  des  Pyrénées,  c'est 
que  les  restes  de  l'empereur  vont,  après  vingt  années,  traverser 
l'Océan  pour  reposer  aux  bords  de  la  Seine,  dans  son  dernier  tom- 
beau, selon  son  dernier  vœu.  Il  n'est  pas  un  vieux  soldat  qui  ne  se 
redresse  sur  le  soc  de  sa  charrue,  pas  un  enfant  qui  n'écoute  avec  un 
redoublement  d'attention  les  merveilleuses  histoires  de  l'empire;  il 
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n'est  guère  de  familles,  il  n'est  pas  assurément  de  lieu  public  où  ne 
se  soit  produit  de  quelque  manière  ce  sentiment  de  toutes  les  classes 
comme  de  tous  les  âges;  l'on  dirait  que  l'unit-î  nationale  s'est  con- 
centrée tout  entière  dans  une  seule  pensée  et  autour  d'une  seule 
mémoire. 

Cependant,  dans  toutes  ces  provinces,  dans  toutes  ces  familles, 
dans  toutes  ces  chaumières,  combien  de  douloureuses  blessures  ce 
souvenir  ne  doit-il  pas  rouvrir!  On  n'a  oublié  ni  le  poids  des  sacri- 
fices, ni  l'oppression  d'un  pouvoir  sans  pitié,  ni  le  tribut  du  sang,  ni 
les  larmes  des  mères  ;  on  se  rappelle  les  hontes  et  les  souffrances  des 
deux  invasions,  terme  suprême  de  cette  guerre  portée  des  Pyramides 
au  Kremlin, .pour  aboutir  aux  buttes  Montmartre;  on  sait  assez  d'his- 
toire pour  avoir  appris,  fût-ce  du  magister  du  village,  que  Napoléon 
laissa  la  France  moins  grande  qu'il  ne  l'avait  reçue;  et  tout  élevé 
qu'on  ait  été  dans  les  lycées  de  l'empire,  on  n'ignore  pas  que  l'em- 
pereur n'a  finalement  réalisé  aucune  de  ses  conceptions  politiques, 
et  qu'il  n'est  rien  resté  de  son  œuvre  qu'un  principe  d'unité  gouver- 
nementale dont  l'initiative  appartient  plutôt  à  la  constituante  qu'à 
lui-même,  et  dont  l'abus  fut  la  d'plorable  conséquence  des  nécessités 
de  sa  situation.  Lorsqu'on  fait  profession  d'opinions  répubUcaines,  ce 
n'est  pas  non  plus  sans  embarras  qu'on  s'incHne  devant  l'homme  du 
18  brumaire;  lorsqu'on  est  avocat,  il  est  des  mots  significatifs  qu'il  y  a 
plus  que  de  la  charité  à  pardonner  ;  lorsqu'on  est  mandataire  du  pays, 
il  est  difficile  d'oublier  que  Napoléon  a  jeté  vos  prédécesseurs  par  la 
fenêtre;  lorsqu'on  croit  sincèrement  aux  idées  de  89  et  à  ce  principe 
-d'égaUté  dans  lequel  vient  se  résumer  la  nouvelle  civilisation  de  l'Eu- 
rope, on  ne  saurait  regarder  comme  une  conception  de  génie  et 
.^'avenir  le  pastiche  aristocratique  si  obstinément  essayé  par  l'empire, 
en  dépit  de  l'impuissance  des  imitations,  malgré  les  impossibilités 
suscitées  par  la  force  môme  des  (;hoses. 

Pratiquer  des  habitudes  démocratiques  en  payant  un  culte  pieux 
au  fondateur  de  la  noblesse  impériale;  professer  des  doctrines  de 
Jiberté  constitutionnelle  en  honorant  l'inventeur  des  sénatus-consultes 
organiques  ;  s'incliner  en  même  temps  devant  la  colonne  Vendôme 
€t  devant  celle  de  juillet,  c'est  là  une  associntion  de  sympathies  et  de 
croyances  que  la  logi(iue  a  d'abord  quelque  peine  à  avouer.  Cependant, 
-toute  singulière  cjue  cette  situation  soit  en  elle-même,  tout  intenable 
qu'elle  paraisse  en  face  de  l'argumentation  la  plus  simple,  cette  dis- 
position d'esprit  est  aussi  sincère  qu'elle  est  universelle,  et  les  con- 
trastes les  plus  apparens  dans  la  pensée  viennent  se  confondre  et 
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s'évanouir  dans  le  sentiment  plus  élevé  où  ils  s'absorbent;  un  instinct 
supérieur  aux  lois  de  la  logique  elle-même  réunit  dans  une  admira- 
tion naïve  autant  que  profonde  et  les  antécédens  contradictoires  et 
les  doctrines  opposées;  enfin  le  raisonnement  assiste  vaincu  et  dé- 
sarmé au  mystère  de  cette  apothéose. 

Ce  n'est  pas  la  liberté  qu'on  surprend  seule  ici  en  contradiction 
apparente  avec  elle-même.  Ne  voyez-vous  pas  l'Europe  si  souvent 
vaincue  et  foulée  sous  son  talon,  s'incliner  aussi  avec  respect  devant 
ces  restes,  grandissant  chaque  jour  par  son  enthousiasme  cette  gloire 
conquise  sur  elle-même?  Il  n'est  pas  une  capitale  où  l'empire  n'ait 
insulté  les  peuples  et  humilié  les  rois  ;  pas  une  ville ,  des  bords  du 
Tage  à  ceux  de  la  Moscowa,  qui  ne  porte  la  trace  indélébile  de  son 
passage,  les  flétrissures  imprimées  par  ses  traités  ou  par  ses  armes. 
Interrogez  cependant  les  peuples  de  l'Italie  ou  de  l'Espagne,  les 
uns  décimés,  les  autres  asservis;  consultez  le  sentiment  national 
dans  cette  Allemagne  à  laquelle  la  vengeance  prépara  pour  un  jour 
un  sublime  réveil,  et  vous  verrez  presque  en  tous  lieux  les  sympa- 
thies populaires  incliner  vers  cette  mémoire ,  et  les  peuples  oublier, 
après  peu  d'années,  des  injures  et  des  souffrances  qui  semblaient 
devoir  fomenter  des  haines  éternelles.  Les  violences  de  Louis  XIV 
ne  furent  rien  auprès  de  celles  où  se  porta  Napoléon.  Si  l'un  institua 
les  chambres  de  réunion ,  l'autre  brisa  sans  hésitation  comme  sans 
scrupule  tout  le  vieux  droit  public  de  l'Europe.  Il  découpa  de  mille  ma- 
nières la  carte  du  monde.  Il  fit  et  défit  des  états,  nomma  et  institua 
des  rois ,  au  gré  de  ses  fantaisies  impériales;  il  proclama  le  droit  de  la 
force  en  s'en  réservant  l'inexorable  monopole,  et  cependant  les 
peuples  ont  plus  aisément  pardonné  à  cette  gloire  qu'à  celle  de  Louis; 
ils  ne  l'ont  pas  seulement  absoute,  ils  l'ont  exaltée,  et  plus  d'une 
fois,  depuis  vingt  ans,  ils  se  sont  tournés  vers  la  grande  tombe  de 
Sainte-Hélène,  comme  si  elle  eût  gardé  le  secret  de  leur  avenir  et  le 
mot  tant  cherché  par  ce  siècle.  Enfin ,  nous  avons  vu,  spectacle  pro- 
digieux! l'Angleterre  elle-même  se  précipiter  en  masse  sur  les  pas 
d'un  guerrier  français,  et  lui  préparer  un  accueil  qu'elle  n'eût  certes 
pas  fait  au  fils  des  rois,  parce  qu'elle  entrevoyait  sur  son  front  un 
reflet  de  cette  grande  gloire  ! 

Ainsi  l'Europe  vaincue,  ainsi  la  liberté  asservie,  ainsi  l'cgalité  dé- 
truite, pardonnent  à  l'envi  à  Napoléon,  et  viennent  payer  à  ses 
cendres  dos  respects  unanimes.  Quel  est  donc  ce  privilège  de  récon- 
cilier à  sa  mémoire  tant  d'intérêts  si  crueflement  blessiîs,  et  d'où  lui 
vient  ce  prestige  que  ses  fautes  même  semblent  grandir  en  con- 
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statant  toute  sa  puissance?  Là  gît  un  problème  que  l'histoire  devra 
résoudre,  et  dont  la  politique  contemporaine  ne  peut  elle-même  man- 
quer de  s'occuper,  puisque  des  tentatives,  moins  téméraires,  il  est 
vrai ,  que  ridicules,  s'efforcent  d'exploiter  sans  pudeur  un  nom  qui 
n'est  auguste  que  parce  qu'il  est  solitaire. 

Napoléon  est  peut-être,  entre  tous  les  grands  hommes,  celui  dont 
il  serait  le  plus  facile  de  rabaisser  la  gloire,  en  prenant  isolément 
tous  les  faits  de  sa  vie,  sans  s'élever  jusqu'à  l'idée  qui  les  domine  et 
les  féconde.  Que  répondre  à  la  critique  qui  procéderait  ainsi  et  dirait  : 
«  L'empire  a  doté  la  France  des  plus  éclatans  souvenirs  de  ses  annales 
militaires;  mais  son  imprévoyance  n'a-t-cUe  pas  amené  les  Cosa- 
ques de  l'Ukraine  dans  la  cour  du  Louvre,  et  Waterloo  ne  com- 
pense-t-il  pas  Austerlitz?  Napoléon  a  été  grand  plutôt  par  les  choses 
qu'il  a  faites  que  par  la  pensée  qui  les  a  inspirées,  car  la  grandeur 
morale  est-elle  compatible  avec  ce  mépris  profond  des  nations  et 
des  hommes,  avec  le  systématique  abaissement  des  instincts  les  plus 
élevés?  Comment  lui  départir  cette  persévérance  sagace  et  forte  qui 
est  le  génie  même  en  politique?  à  quelle  conception  a-t-il  été  fidèle, 
hors  celle  de  sa  grandeur  personnelle?  Domina-t-il  les  évènemens, 
et  ne  fut-il  pas  constamment  entraîné  par  eux?  ses  apologistes  les 
plus  habiles  ne  tirent-ils  pas  la  principale  défense  de  ses  plans  poli- 
tiques des  résistances  de  ses  ennemis  qu'il  ne  lui  fut  jamais  donné 
de  conjurer? 

«  Ceux-ci  ne  l'ont-ils  pas  contraint  de  se  précipiter  d'excès  en  excès 
jusqu'à  sa  chute  inévitable,  sans  qu'il  ait  su  imposer  le  plus  faible 
temps  d'arrêt  à  l'Europe  et  à  lui-même,  dans  cette  course  sans  but 
comme  sans  repos?  On  le  voit  d'abord,  au  début  de  sa  carrière  poli- 
tique, essayer  d'un  nouvel  équilibre  européen  qu'il  est  le  premier  à 
briser  :  plus  tard  il  lui  faut  une  ceinture  d'états  réduits  en  vasselage, 
et  bientôt  après  ceci  même  ne  lui  suffit  plus.  Alors  commence  une 
tentative  insensée  d'absorption  au  sein  de  l'unité  impériale,  une  lutte 
à  mort  contre  tous  les  droits  et  toutes  les  nationalités;  et  parce  qu'il 
n'a  pu  parvenir  à  s'imposer  à  l'Europe,  l'empire  entend  briser  l'Eu- 
rope elle-même.  Ainsi  se  prépare  une  réaction  qu'il  fallait  à  coup  sûr 
bien  peu  de  pénétration  pour  ne  pas  pressentir,  et  dont  Napoléon 
avait  été  le  seul  à  ne  pas  comprendre  toute  la  puissance. 

«  Cet  homme  a  tenu  le  sort  du  monde  dans  sa  main ,  et  chaque 
jour  il  l'a  joué  à  quitte  ou  double;  il  pouvait  réparer  de  grandes  ini- 
quités, fixer  l'avenir  des  générations,  hâter  en  le  réglant  le  progrès 
des  peuples  vers  leur  régénération  politique;  mieux  placé  pour  faire 
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du  bien  aii\  hommes  qu'aucun  mortel  ne  le  fut  jamais,  comment  a-t-il 
compris  son  œuvre,  comment  surtout  l'a-t-il  accomplie? Quels  combats 
n'a-t-il  pas  rendus  contre  la  liberté,  quelles  épreuves  ne  lui  a  pas 
préparées  sa  chute?  Organisa-t-on  jamais  un  pouvoir  plus  oppresseur 
dans  le  présent,  plus  impuissant  dans  l'avenir?  Tout  ne  fut-il  pas  viager 
dans  cette  pensJc  sans  lendemain ,  et  le  premier  souffle  de  la  tempête 
n'a-t-il  pas  suffi  pour  renverser  cet  arbre  sans  racine,  à  l'ombre  duquel 
les  peuples  ne  reposèrent  jamais?  » 

Si  l'on  envisageait  à  ce  point  de  vue  l'histoire  de  l'empire,  il  serait 
difficile  de  nier  la  rigoureuse  exactitude  de  plusieurs  de  ces  appré- 
ciations. Et  pourtant  seraient-elles  justes,  et  les  respects  du  monde 
n'auraient-ils  pas  bientôt  rendu  à  cette  grande  mémoire  le  relief  que 
l'analyse  historique  tenterait  en  vain  de  lui  ôter?  Napoléon  n'est-il 
pas  du  petit  nombre  de  ces  êtres  exceptionnels  dont  la  mystérieuse 
puissance  résiste  aux  fautes  même  par  lesquelles  elle  se  manifeste? 
N'emprunte-t-il  pas  toute  sa  force  à  une  pensée  dont  il  n'a  pas  tou- 
jours conscience,  à  l'encontre  de  laquelle  il  marche  trop  souvent, 
mais  qui  ne  se  retire  jamais  de  lui  jusque  dans  ses  plus  déplorables 
aberrations? 

Le  jour  était  venu  de  balayer  les  ruines  que  les  siècles  avaient 
faites,  et  de  constater  l'impuissance  de  cette  antique  organisation 
que  la  corruption  avait  atteinte  jusque  dans  ses  racines.  Il  fallait 
toucher  l'Europe  par  tous  les  points  pour  la  féconder  au  contact 
de  ces  idées  nouvelles  inaugurées  en  France  au  sein  de  la  tempête, 
et  tout  a  été  bon  pour  cette  œuvre,  nos  désastres  comme  notre 
gloire,  nos  fautes  comme  notre  génie.  Qu'importe  à  la  Providence 
qu'Iéna  nous  ait  livré  le  royaume  de  Frédéric  II,  Austerlitz  l'em- 
pire des  Césars,  ou  que  Leipsig  et  Waterloo  aient  appelé  les  peuples 
au  sein  même  du  pays  chargé  de  cette  redoutable  initiation?  Napo- 
léon les  a  convoqués  des  quatre  vents  du  ciel  à  ce  rendez-vous  com- 
mun ;  il  a  préparé  l'unité  du  monde  moderne,  comme  César  prépara 
celle  du  monde  antique,  et  le  délire  de  ses  projets  a  plus  servi  son 
œuvre  que  n'aurait  fait  sa  prudence. 

Promener  dans  l'univers  vaincu  les  principes  de  89,  puis  amener 
comme  par  la  main  tous  les  peuples  de  la  terre  au  berceau  même 
de  ces  principes,  cette  mission,  l'empereur  l'a  accomplie  tout  entière 
par  ses  revers  autant  que  par  ses  victoires.  Personnification  radieuse 
de  cette  force  faite  homme,  il  a  clos  pour  jamais  l'ère  du  droit  his- 
torique en  frayant  avec  les  plus  vieilles  races  royales,  en  brisant  les 
unes,  en  exaltant  les  autres,  en  faisant  de  celles-ci  ses  victimes,  de 
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celles-là  ses  créatures,  de  toutes  le  marche-pied  de  sa  suprême  puis- 
sance. Bonaparte,  le  front  ceint  de  la  double  couronne  de  Charle- 
magne,  partageant  son  lit  avec  une  archiduchesse,  était  plus  redou- 
table que  le  jeune  général  républicain  aux  races  royales  et  à  l'ordre 
europLen  dont  celles-ci  formaient  la  hase;  et  lorsqu'il  cédait  aux  entraî- 
nemens  de  sa  propre  vanité,  en  s'entourant  des  pompes  aristocratiques 
et  des  prestiges  du  rang  suprême,  il  portait  un  coup  mortel  aux  puis- 
sances même  qu'il  aspirait  si  vivement  à  réhabiliter  dans  sa  personne. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  l'empire  a  détruit  dans  toute  l'Europe 
le  culte  de  l'hérédité  royale;  et  si  celle-ci  s'y  maintient  encore  comme 
institution  politique,  elle  y  a  pour  jamais  disparu  comme  croyance. 
Aussi  ce  ne  fut  pas  le  spectacle  le  moins  étrange  de  ce  siècle,  que  de 
voir,  à  la  chute  de  l'empire,  ces  rois  créés  pour  la  plupart  par  son  bon 
plaisir,  ces  souverains  improvisés  à  Vienne  pour  des  peuples  qui  ne  les 
connaissaient  souvent  que  par  des  antipathies  séculaires,  s'évertuer  à 
formuler  un  droit  public  en  harmonie  avec  tant  de  contradictions  et 
de  violences,  pour  aboutir  enfin  ,  faute  d'une  idée,  à  ce  mot  de  légi- 
timité, qui,  dans  son  application  usuelle,  dut  sembler  alors  une  trop 
amère  ironie. 

Napoléon  s'est  merveilleusement  acquitté  de  la  seule  mission  qu'il 
eût  reçue  du  ciel,  celle  de  préparer  le  terrain  pour  un  lointain  ave- 
nir. Les  ruines  qu'il  a  faites  jonchent  le  sol  de  toutes  parts,  et  l'Eu- 
rope, encore  fatiguée  de  sa  course  haletante,  se  loge  provisoirement 
dans  ces  débris  qu'elle  soutient  par  des  étais  chaque  fois  qu'ils  cra- 
quent au-dessus  de  sa  tête. 

D'autres  hommes  ont  laissé  sur  la  terre  des  traces  plus  permanentes 
de  leur  passage,  des  n'suitats  plus  durables  de  leurs  combinaisons 
politiques.  Charles-Quint  constitua  en  Europe  la  prépondérance  de 
sa  maison  et  de  l'empire;  Richelieu  transféra  cette  prépondérance  à 
sa  patrie;  Cromwell  prépara  la  suprématie  maritime  de  l'Angleterre; 
Pierre  de  Russie  et  Frédéric  de  Prusse  jetèrent  l'un  et  l'autre  un  état 
nouveau  dans  la  balance  du  monde.  Tout  cela  se  fit  au  prix  d'une 
persévérance  inouie,  d'une  unité  d'efforts  et  de  pensées  qu'on  cher- 
cherait vainement,  n'en  déplaise  à  des  apologistes  abusés,  dans  cette 
histoire  de  l'empire  où  Léoben,  Lunéville,  Tilsitt,  Rayonne  et  Schœn- 
brunn ,  la  constitution  de  l'an  viii  et  l'abolition  du  tribunat,  le  Code 
civil  et  les  majorais,  marquent  assurément  et  des  systèmes  opposés 
et  des  phases  peu  concordantes.  Et  cependant  que  sont  les  noms  de 
ces  hommes  puissans  par  la  politique  et  par  la  guerre,  auprès  de  celui 
de  Napoléon ,  quoique  ceux-là  aient  fondé  des  empires  et  que  celui-ci 
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n'ait  pu  môme  se  conserver  une  tombe?  C'est  que  les  uns  n'expri- 
maient que  désintérêts  limités  et  locaux,  quelle  que  fût  d'ailleurs  leur 
importance,  pendant  (pie  l'autre  était  à  la  lois  l'expression  et  l'instru- 
ment d'une  universelle  pensée.  Foudroyant  symbole  de  l'égalité  ré- 
volutionnaire et  du  droit  souverain  du  iiénie,  le  soldat-roi  résumait 
dans  sa  personne  les  idées  même  qu'il  avait  vaincues,  et  dont  il  aspi- 
rait la  sève. 

Deux  choses  sont  donc  à  distinguer  dans  Napoléon ,  deux  choses 
qui  donnent  la  clé  de  tant  de  jugemens  incohérens,  de  tant  de  con- 
tradictions apparentes  :  sa  mission  et  sa  politique ,  son  œuvre  et  sa 
volonté.  Par  l'une,  il  marcha  toujours  vers  le  but  assigné  à  sa  vie, 
lors  même  que  par  l'autre  il  sembla  vouloir  s'en  détourner.  C'est 
pour  cela  que  l'instinct  du  peuple  l'absout  dans  ses  fautes  et  le  glo- 
rifie jusque  dans  ses  abaissemens.  Le  sceau  de  la  Providence  est  sur 
cette  tête;  elle  est  sacrée  pour  l'humanité  tout  entière. 

Lorsque  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  loin  de  cette  scène  du 
monde  qu'il  avait  remplie  si  long-temps.  Napoléon  se  rendait  à  lui- 
même  ce  compte  que  Dieu  et  la  postérité  allaient  lui  demander  bien- 
tôt, sa  vie  lui  apparaissait  sous  ces  deux  faces,  et  vainement  essayait- 
il  de  faire  concorder  l'une  avec  l'autre.  De  là  ces  conversations 
singulières  où  les  explications  les  plus  étranges  sont  données  aux  évè- 
nemens  les  plus  authentiques,  où,  pour  excuser  des  actes  réprou- 
vés par  l'opinion,  on  dispose  tout  un  long  avenir  dans  lequel  ces 
actes  devaient  changer  de  caractère  et  de  nature;  de  là  ces  commen- 
taires destinés  à  la  fois  et  à  dévoyer  l'histoire  et  à  se  tromper  soi- 
même.  Mais  en  vain  le  grand  homme ,  rendu  à  sa  conscience  et  à  la 
solitude,  essayait-il  de  systématiser  sa  vie;  le  décousu  de  ses  plans, 
la  mobilité  de  ses  projets,  l'inanité  même  de  sa  gloire,  revenaient 
peser  sur  sa  tête.  Se  dégageant  alors  des  vanités  de  la  terre,  il  rappe- 
lait dans  son  cœur  ce  Dieu  de  ses  premières  années,  sous  la  main 
duquel  il  avait  marché  en  aveugle  instrument  de  sa  providence  et  de 
sa  justice  :  sublimes  communications  où  dut  s'illuminer  pour  lui  la 
mystérieuse  obscurité  de  sa  vie!  sublime  retour  qui  abaissa  dans  son 
néant  celui  devant  lequel  s'était  tu  le  monde  ! 

Alexandre ,  César,  Charlemagne ,  Napoléon ,  quatre  ouvriers  mar- 
qués entre  tous  pour  creuser  le  ht  où  s'épanche  le  flot  des  siècles! 
L'un,  ouvrant  l'Asie  aux  investigations  de  l'Europe  et  préparant  l'union 
féconde  du  génie  grec  avec  celui  de  l'Orient  ;  l'autre,  conviant  tous  les 
peuples  aux  mêmes  droits  et  à  la  même  œuvre,  et  déblayant  le  sol 
où  doit  s'élever  bientôt  le  grand  édifice  dont  la  Judée  pose  la  pre- 
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mière  pierre;  Charlemagne,  constituant  l'Europe  moderne  sur  la  pa- 
pauté et  sur  l'empire;  Napoléon,  substituant  à  la  hiérarchie  féodale 
l'élément  d'une  organisation  nouvelle,  obscure  encore,  mais  déjà  puis- 
sante; ces  noms-là  appartiennent  à  l'humanité  tout  entière,  aucun 
peuple  ne  doit  les  revendiquer  au  point  de  vue  d'une  nationalité 
égoïste  et  jalouse. 

Et  c'est  cette  tombe  si  grande  entre  toutes  que  l'on  aurait  voulu  jeter 
sur  une  place  publique,  au  milieu  d'une  foule  distraite  et  bruyante; 
ce  sont  ces  restes  que  l'émeute  eût  insultés  de  ses  clameurs  et  qu'un 
patriotisme  de  caserne  aurait  inhumés  au  pied  d'un  monument  tout 
militaire,  comme  ceux  d'un  soldat  mort  sur  la  brèche!  La  France  échap- 
pera, grâce  au  ciel!  à  cette  double  profanation  de  la  mémoire  des 
grands  hommes  et  de  la  religion  des  tombeaux.  C'est  assez  dans  sa 
capitale  d'une  sépulture  glacée,  où  la  mort  semble  habiter  sans  con- 
solation et  sans  réveil ,  et  dont  les  hommes  illustres  à  laquelle  on 
l'a  vouée  se  défendront  par  respect  pour  leur  ame  immortelle  !  Saint- 
Denis  est  plutôt  la  sépulture  officielle  des  familles  princières  que 
le  tombeau  des  grands  hommes,  fils  de  leurs  œuvres  ;  c'est  le  blason 
perpétué  dans  la  mort,  l'étiquette  héraldique  assise  au  seuil  de  l'éter- 
nité. La  Madeleine  est  un  monument  commencé  sans  but,  exécuté 
sans  inspiration,  où  toutes  les  croyances  sont  mal  à  l'aise,  parce 
que  toutes  y  sont  faussées;  cette  église,  dont  on  pourrait  faire  à 
volont ''  un  théâtre,  une  bourse  ou  un  bazar,  et  que  le  peuple  n'en- 
toure pas  plus  de  ses  respects  que  de  son  silence,  n'est  pas  un  séjour 
assez  austère  pour  recevoir  le  dépôt  que  l'Angleterre  rend  à  la  France 
en  signe  de  réconciliation  et  de  paix.  C'est  à  l'ombre  de  la  croix  et 
non  pas  au  pied  des  colonnes  triomphales  que  les  peuples  libres  se 
donnent  la  main ,  et  une  sépulture  chrétienne  peut  seule,  selon  une 
noble  parole,  ensevelir  à  jamais  ce  qui  survit  encore  de  tant  d'inimi- 
tiés séculaires. 

Félicitons  le  gouvernement  d'avoir  dignement  compris  ce  qu'il 
devait  et  à  Napoléon  et  à  la  foi  publique.  L'empereur  reposera  dans 
un  temple  sanctifié  par  la  religion  comme  parla  gloire,  sous  la  garde 
de  ses  vieux  soldats,  heureux  et  fiers  de  prier  près  de  ses  restes.  Dans 
la  solitude  recueillie  des  Invalides,  au  milieu  de  ces  masses  de  ver- 
dure, et  sous  le  dôme  étincelant  que  le  voyageur  salue  de  loin ,  s'élè- 
vera une  tombe  imposante  par  sa  masse  et  d'une  simplicité  gran- 
diose. Que  l'artiste  chargé  de  préparer  cette  couche  funèbre  la  creuse 
dans  le  granit  de  Corse  et  lui  donne  un  bloc  immense  pour  piédestal, 
qu'un  aigle  enserrant  un  globe  y  apparaisse  comme  unique  emblème, 
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couvrant  la  tombe  tout  entière  de  l'ombre  de  ses  larges  ailes;  qu'on 
ne  dégrade  un  tel  monument  ni  par  une  recherche  déplacée  ni  par 
de  froides  imitations,  et  que  l'art  ne  fasse  pas  regretter  à  Napoléon 
le  saule  planté  sur  un  rocher  battu  des  flots. 

Un  sentiment  de  haute  convenance  devait  déterminer  à  laisser  au 
gouvernement  seul,  et  le  choix  du  lieu  de  sépulture,  et  la  fixation 
des  détails  artistiques  et  financiers  de  cette  mesure  nationale.  A  cet 
égard,  des  fautes  nombreuses  et  à  jamais  déplorables  ont  été  com- 
mises, et  peut-être  n'était-il  pas  impossible  de  le  pressentir.  La  com- 
mission aurait  dû  comprendre  qu'on  ne  fait  pas  d'enthousiasme  par 
amendement,  et  qu'il  est  des  inspirations  qu'un  million  de  plus  ne 
grandit  pas.  Personne  en  France  n'a  droit  de  se  dire  plus  patriote  que 
le  gouvernement,  plus  dévoué  à  nos  gloires  nationales  que  la  chambre 
qui  s'était  si  chaleureusement  associée  à  sa  pensée.  Lorsqu'une  statue 
a  pour  piédestal  la  colonne  des  victoires,  on  a  mauvaise  grâce  à  en 
réclamer  une  autre;  c'est,  on  a  pu  le  croire  du  moins,  renchérir  avec 
quelque  affectation  sur  l'initiative  royale,  au  risque  de  n'aboutir  qu'à 
une  idée  sans  originalité  et  peut-être  sans  convenance.  La  chambre 
a  voulu,  en  reprenant  le  projet  du  cabinet,  jeter  un  peu  d'eau  sur  cet 
enthousiasme  trop  ardemment  allumé.  Puisse  cette  eau  ne  pas  se 
clianger  en  huile  pour  alimenter  la  flamme  si  habilement  entretenue; 
puisse  la  chambre  ne  pas  regretter  un  vote  honorable  dans  sa  pensée, 
mais  dont  elle  reste  dans  l'impuissance  d'exposer  au  pays  la  signifi- 
cation véritable!  Peut-être  l'assemblée  se  devait-elle  à  elle-même  de 
n'apporter  ni  passions  ni  paroles  inutiles  près  de  ces  cendres  aux- 
quelles elle  allait  rendre  un  asile  dans  la  patrie;  si  elle  redoutait  de 
paraître  confondre  dans  une  admiration  commune  toutes  les  parties 
d'une  vie  pleine  de  tant  de  contrastes ,  contre  le  danger  d'une  pa- 
reille interprétation  le  silence  était  alors  la  protestation  la  plus 
significative  et  la  plus  éclatante,  car  le  silence  est,  lui  aussi,  la  leçon 
des  grands  hommes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  matière  ne  comportait  pas  plus  la  discussion 
que  le  vote  lui-même  n'admettait  l'incertitude,  car  devant  la  postérité 
que  ce  jour  ouvrait  pour  Napoléon,  deux  choses  étaient  à  jamais  au- 
dessus  de  toute  controverse  :  l'immensité  de  son  rôle  dans  l'œuvre 
du  siècle,  et  la  légitimité  de  son  titre  au  gouvernement  de  la  France. 

S'il  fut  dans  le  monde  un  droit  suprême  et  manifeste,  c'est  assu- 
rément celui-là,  car  ^aucun  pouvoir  ne  fut  jamais  plus  nécessaire 
et  plus  universellement  accepté.  Un  homme  avait  été  suscité  d'en 
haut  pour  arracher  la  société  à  l'abîme,   y  rétablir  l'empire  de:> 
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croyances  et  des  lois  ;  et  ce  trône,  élevé  par  l'impérieuse  puissance 
des  choses  qui  force  les  volontés  elles-mêmes,  cimenté  par  l'adhésion 
la  plus  éclatante  qu'ait  jamais  donnée  un  grand  peuple,  ce  trône, 
radieux  de  l'éclat  d'une  gloire  incomparable,  consacré  par  la  religion 
dans  ses  plus  augustes  solennités  et  les  plus  mystérieuses  expansions 
de  sa  puissance,  n'aurait  pas  été  légitime  !  Que  faut-il  donc  de  plus, 
grand  Dieu!  pour  consacrer  l'union  des  pouvoirs  et  des  peuples?  et 
devant  de  telles  manifestations  est-on  admis  à  scruter  les  généalogies 
ou  bien  à  compter  un  à  un  les  suffrages  populaires  pour  douter 
d'une  majorité  au  sein  de  la  volonté  nationale? 

Étranges  métaphysiciens  qui,  partant  des  prémisses  les  plus  oppo- 
sées, aboutissent  à  des  conclusions  analogues;  argumentateurs  sans 
intelligence  qui  dissertent  à  perte  de  vue  sur  l'origine  du  pouvoir, 
attribuant  au  fait  seul  de  la  naissance,  ou  à  celui  d'une  majorité  toute 
numérique,  une  autorité  absolue  que  l'histoire  et  la  conscience  des 
peuples  a  constamment  déniée  :  l'hérédité  est  sans  nul  doute  le  mode 
le  plus  avantageux  de  transmission  pour  la  puissance  publique;  mais 
c'est  à  condition  que  les  intérêts  nationaux  resteront  identifiés  avec 
une  dynastie.  Sous  certaines  constitutions,  la  nation  peut  également 
être  consultée  par  la  voie  élective;  mais  le  titre  du  pouvoir  y  reposera 
bien  moins,  quoi  qu'on  puisse  penser,  sur  l'adhésion  d'une  majorité 
mobile  et  passionnée,  que  sur  la  conformité  des  actes  de  ce  pouvoir 
lui-même  aux  lois  immuables  de  l'ordre  moral  et  aux  intérêts  per- 
manens  de  la  nationalité  qu'il  représente.  Les  institutions  ne  créent 
pas  plus  le  droit  que  les  écoles  de  philosophie  ne  font  la  vérité;  l'un 
et  l'autre  se  manifestent  dans  le  monde  par  ces  signes  éclatans  qui 
forcent  l'adhésion  des  intelhgences  et  des  volontés. 

Or,  qui  porta  jamais  plus  que  Napoléon  la  légitimité  de  son  titre 
écrite  sur  son  front,  légitimité  incontestable  autant  qu'incontestée, 
que  les  temps  seuls  avaient  faite,  et  dont  il  est  difficile  de  voir  arguer 
aujourd'hui  sans  sourire,  au  nom  d'on  ne  sait  quel  sénatus-consulte, 
et  au  profit  d'on  ne  sait  quelles  prétentions? 

La  monarchie  de  1830  a  osé  regarder  en  face  les  reliques  de  Napo- 
léon, et  se  charger  du  soin  de  ses  funérailles.  La  réhabilitation  de 
Versailles  appelait  celle  des  Invalides,  et  les  cendres  du  triomphateur 
devaient  avoir  un  tombeau,  du  jour  que  ses  victoires  étaient  rendues 
à  l'enthousiaste  admiration  de  la  multitude.  Se  croire  assez  fort  pour 
absorber  dans  son  sein  toutes  les  gloires  de  la  France  est  une  pensée 
qui  prête  par  elle-même  quelque  force,  alors  même  qu'elle  prépare- 
rait aussi  le  danger  de  quelques  épreuves.  Cette  force  ne  saurait  man- 
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quer  au  pouvoir  lorsqu'il  s'appuie  sur  un  énergique  sentiment  national, 
et  qu'il  se  borne  à  l'accomplissement  d'un  pieux  devoir;  car  si,  selon 
la  parole  d'un  orateur  illustre,  l'instant  n'est  peut-être  pas  veou  de 
juger  Napoléon,  il  est  temps  du  moins  de  donnera  ses  restes  une 
sépulture  définitive.  Ce  tombeau  cjui ,  placé  pour  l'éternité  aux  limites 
des  deux  mondes,  tel  que  le  géant  du  cap  des  Tempêtes,  fût  apparu  à 
la  postérité  comme  le  plus  magnifique  des  symboles,  offrait  par  la 
perspective  de  son  déplacement,  tôt  ou  tard  inévitable,  je  ne  sais 
quoi  de  provisoire  et  d'impie  qu'il  était  enfin  temps  d'effacer.  La 
politique ,  dans  ses  calculs  et  dans  sa  prudence ,  peut  très  bien  ajour- 
ner une  amnistie  pour  les  vivans,  mais  elle  n'a  pas  le  droit  d'ajourner 
la  sépulture  des  morts. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse ,  qu'on  ne  doive  peut-être  s'attendre 
à  des  efforts  qui  pourraient  ne  pas  reculer  devant  l'idée  de  profaner 
ces  cendres.  Ce  serait  là,  il  faut  en  convenir,  une  belle  occasion  de 
reprendre  la  redingote  grise  et  le  petit  chapeau  pour  recommencer 
Strasbourg;  les  cris,  à  la  colovne,  donneraient  le  signal  du  mouve- 
ment, et  un  million  d'hommes  inaugureraient  un  tombeau  populaire, 
en  en  faisant  la  base  d'un  nouveau  trône. 

Il  faut  vraiment  vivre  en  un  siècle  où  l'hypocrisie  politique  la  plus 
,déhontée  masque  le  vide  de  toutes  les  croyances,  le  néant  de  toutes 
les  affections,  pour  badigeonner  impudemment  d'une  couleur  im- 
périaliste des  tentatives  où  s'engagent  et  des  prétendans  sans  foi 
sérieuse  dans  leur  titre,  et  des  conjurés  sans  respect  pour  les  man- 
nequins politiques  qu'ils  dépouilleraient  bientôt  de  leur  couronne  de 
théâtre.  L'avenir  qui  se  déroule  devant  la  France  est  incertain  sans 
aucun  doute,  peut-être  autorise-t-il  bien  des  conjectures  et  bien  des 
rêves;  mais  entre  tous  je  n'en  sais  pas  de  plus  humiliant  pour  une 
-grande  nation ,  de  plus  compromettant  pour  la  civilisation  du  monde, 
que  la  résurrection  de  l'empire  sans  l'empereur,  que  la  légitimité 
d'hommes  inconnus  proclamée  par  des  Catilina  de  corps-de-garde  ou 
de  carrefour.  Si  l'intelligence  humaine  est  menacée  par  la  force  bru- 
tale; si  la  démagogie  doit  dominer  un  jour  les  sociétés  modernes, 
qu'elle  se  montre  du  moins  dans  ses  attributs  propres,  l'œil  enflammé 
et  les  bras  découverts,  et  que  le  souvenir  de  Napoléon  ne  soit  pas  ré- 
servé à  ce  dernier  outrage,  de  servir  de  passeport  à  la  barbarie. 

L'idée  d'une  monarchie  napoléonienne  fonctionnant  régulièrement 
après  la  chute  de  celle  de  1830,  est  un  non-sens  politique  si  évident, 
qu'un  esprit  sérieux  n'a  pas  même  à  la  discuter.  Pense-t-on  que  l'Eu- 
rope ,  l'œil  ouvert  sur  le  passé ,  et  prévoyante  pour  l'avenir,  consentît 
à  servir  de  marchepied  à  ce  trône  militaire ,  qu'une  longue  série  de 
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victoires  pourrait  seule  élever?  En  procédant  par  un  coup  de  main , 
s'estimerait-on  assez  puissant  pour  résister,  ne  lut-ce  qu'un  jour,  aux 
forces  terribles  auxquelles  on  aurait  fait  appel,  et  ne  voit-on  pas  que  si 
l'empereur  a  détrôné  l'anarchie ,  ce  serait  l'anarchie  elle-même  qu'on 
Inaugurerait  en  son  nom?  Napoléon  n'a  pas  laissé  plus  d'héritier  de 
son  droit  que  de  son  œuvre;  l'un  dort  pour  jamais  avec  lui  dans  sa 
tombe,  l'autre  se  continue  par  le  labeur  de  toutes  les  générations;  et 
pour  que  les  peuples  ne  s'y  trompassent  pas,  la  Providence  a  moissonné 
dans  sa  fleur  ce  jeune  prince  dont  le  berceau  s'appuyait  au  Capitole,  et 
pour  lequel  il  n'y  avait  plus  de  place  marquée  sur  la  terre.  Que  ceux 
qui  portent  ce  grand  nom,  s'incUnant  noblement  sous  cet  arrêt  du  sort, 
ne  le  profanent  pas  par  la  turbulence  d'une  ambition  vulgaire;  qu'ils 
sachent  que  ce  n'est  pas  pour  fonder  une  lignée  dans  sa  personne, 
que  Napoléon  est  venu  porter  aux  dynasties  royales  les  plus  rudes 
coups  qui  les  aient  jamais  frappées. 

Aucune  appréhension  sérieuse,  hors  celle  de  tentatives  insensées, 
ne  pouvait  arrêter  le  gouvernement  dans  l'accomplissement  d'un  tel 
acte.  La  France  ne  pouvait  pas  abandonner  pour  toujours  à  l'étranger 
la  dépouille  de  l'homme  dont  la  main  l'avait  fait  sortir  de  l'abîme  pour 
la  placer  au  premier  rang  entre  toutes  les  nations,  et  la  ville  d'où  la 
pensée  s'irradie  sur  le  monde  devait  servir  de  sépulture  au  puissant 
mortel  qui  l'avait  si  profondément  soulevé.  Puisse  ce  mausolée  n'être 
muet  pour  personne  !  Puisse-t-il  apporter  quelques  enseignemens  à 
cette  société  chancelante  dans  ses  voies,  incertaine  de  sa  mission  et 
de  ses  destinées  ! 

La  France  doit  vivre  par  une  idée;  il  lui  faut  un  rôle  en  Europe, 
une  œuvre  à  parfaire  dans  le  drame  infini  dont  chaque  époque 
déroule  une  page.  Espérer  la  parquer  dans  le  soin  de  ses  intérêts  et 
de  son  bien-être,  et  parce  qu'en  une  certaine  région  les  âmes  se  sont 
flétries  au  contact  de  l'égoïsme ,  croire  qu'on  aurait  raison  du  génie 
national,  c'est  à  la  fois  impertinence  et  folie.  On  amortira  certaines 
résistances,  on  corrompra  certains  hommes;  mais  on  n'ira  pas.  Dieu 
merci!  jusqu'au  cœur  de  la  nation,  et  toujours  il  battra  pour  les 
grandes  choses.  Que  la  France  apprenne  donc,  en  méditant  sur  cette 
tombe,  le  rôle  nouveau  que  lui  font  les  temps;  qu'après  avoir  entr'ou- 
vert  parle  fer  le  sol  européen,  où  elle  ensemença  ses  idées,  elle  sache 
les  faire  mûrir  par  sa  modération  et  par  sa  prudence;  qu'elle  se  porte 
la  tutrice  de  tous  les  faibles,  la  protectrice  de  toutes  les  libertés  me- 
nacées et  de  toutes  les  nationalités  vraiment  vivantes;  qu'elle  accepte 
sans  marchander  en  Afrique  sa  part  difficile  dans  l'œuvre  de  la  civili- 
sation des  peuples;  que  vouée  tout  entière  à  une  activité  désintéressée, 


DE  LA   POPULARITÉ  DE  NAPOLÉON.  86î> 

mais  vigilante ,  elle  protège  l'Europe  et  l'Asie  contre  la  double  an:ibi- 
tion  qui  les  menace;  qu'elle  apparaisse  enliii  dans  le  monde  politique 
comme  la  vivante  expression  de  la  justice  et  du  droit.  Alors  elle  n'aura 
rien  à  regretter  des  gloires  de  l'empire,  rien  à  craindre  de  ses  souve- 
nirs, et  le  pouvoir  cessera  de  chercher  à  travers  tant  de  tàtonnemens 
et  d'obscurités  un  but  pour  ses  efforts,  un  point  d'appui  pour  ses 
épreuves. 

Efforts  laborieux,  épreuves  multipliées,  tàtonncmenset  obscurités 
inévitables!  Lorsqu'une  société  s'est  reposée  sur  le  bras  d'un  grand 
homme,  en  devenant  un  instrument  entre  ses  mains,  si  cet  homme 
disparaît  soudain  de  la  scène  du  monde,  il  se  fait  alors  un  vide  immense 
qu'il  faut  parfois  plusieurs  générations  pour  combler.  Accoutumés  à 
s'abdiquer  eux-mêmes  en  face  de  ce  substitut  de  la  Providence,  ne 
discutant  pas  plus  devant  sa  force  que  devant  la  foudre  ou  la  tem- 
pête, les  peuples  perdent  pour  un  temps  quelque  peu  de  la  sponta- 
néité de  leur  pensée  et  de  la  liberté  de  leur  action ,  et  toutes  choses 
se  produisent  dans  une  confusion  inévitable.  Ainsi  nous  poursuivons 
depuis  un  quart  de  siècle  le  développement  de  certains  principes,  la 
conciliation  de  certaines  idées,  destinées  à  trouver  place  dans  l'orga- 
nisation nouvelle  que  l'empire  eut  mission  de  préparer  pour  l'Europe; 
mais  la  forme  définitive  de  ces  idées  est  loin  d'être  encore  nettement 
dessinée,  et  le  monde  ne  pressent  pas  plus  clairement  le  but  vers 
lequel  il  se  dirige,  qu'aux  temps  orageux  qui  marquèrent  la  chute  du 
vaste  édifice  élevé  par  Charlemagne.  Puisse  cependant  la  France 
garder  religieusement  sa  foi  en  elle-même!  puisse  son  gouverne- 
ment comprendre  que  la  première  condition  de  durée  qui  lui  soit 
imposée  par  la  Providence,  c'est  d'accepter  dans  toute  sa  plénitude 
une  glorieuse  initiative!  La  France  n'abdiquera  les  souvenirs  de  l'em- 
pire que  sous  condition  de  rester  grande  aux  yeux  du  monde  comme 
aux  siens.  Cette  condition  remplie  dans  la  mesure  que  comporte  l'es- 
prit de  nos  libres  et  pacifiques  institutions,  laissez  faire  les  ridicules 
parodistes  et  les  apologistes  boursouflés;  le  pays  sifflera  les  uns  et 
méprisera  les  autres.  Il  verra  combien  est  rapide  la  pente  par  laquelle 
la  démagogie  glisse  dans  la  servitude,  et  il  en  respectera  davantage 
cet  ordre  constitutionnel  dont  le  mécanisme  difficile  nourrit  et  entre- 
tient, il  est  trop  vrai,  bien  des  misères,  mais  qui  nous  épargne  du 
moins  aux  yeux  du  monde  cet  éclatant  et  dernier  scandale  de  répu- 
dier aux  pieds  du  despotisme  les  principes  au  nom  desquels  nous 
avons  remué  l'Europe. 

L.  DE  Carné. 
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Il  n'est  question  dans  ce  moment  que  du  vote  de  la  chambre  des  députés 
pour  les  funérailles  de  Napoléon  et  des  conséquences  qui  paraissent  en  résulter. 
La  chambre  et  le  ministère,  la  gauche  et  les  conservateurs,  ont  été  tour  à  tour 
en  butte  aux  plus  violentes  attaques  ;  l'esprit  de  parti ,  toujours  à  l'affût  d'une 
erreur,  d'un  malentendu ,  s'est  emparé  de  ce  vote  comme  d'une  bonne  fortune, 
et  menacé  qu'il  était  de  voir  la  session  s'achever  dans  un  calme  profond  ,  il  a 
poussé  des  cris  de  joie  en  voyant  tout  à  coup  cette  nouvelle  pomme  de  dis- 
corde tomber  au  milieu  de  l'arène  politique ,  et  ranimer  tant  soit  peu  le  zèle 
des  combattans. 

Cette  nouvelle  lutte  ne  peut  être  de  longue  durée.  Elle  n'a  pas  de  cause 
sérieuse  et  proportionnée  au  bruit  qu'on  en  fait. 

Ce  qui  s'est  passé  à  la  chambre  des  députés  n'est  dû  qu'à  nos  habitudes  par- 
lementaires et  gouvernementales.  Chambre  et  ministère,  tout  le  monde  doit 
se  le  reprocher  dans  une  certaine  mesure.  Nous  ne  sommes  pas  étonnés  de  ce 
qui  est  arrivé,  loin  de  là;  nous  serions  surpris  si  ces  habitudes  se  perpétuant, 
elles  ne  produisaient  pas  un  jour  des  résultats  graves,  des  conséquences 
funestes. 

Que  devait  faire  la  commission  chargée  du  projet  de  loi  pour  la  translation 
des  cendres  de  l'empereur?  Rien  que  revenir  dans  les  vingt-quatre  heures 
devant  la  chambre  encore  tout  émue,  avec  un  rapport  de  vingt  lignes,  qui, 
par  l'acceptation  pure  et  simple  de  la  proposition ,  aurait  associé  l'assemblée 
à  la  pensée  du  roi ,  au  projet  du  gouvernement.  C'était  là  pour  la  chambre  la 
seule  manière  digne  de  témoigner  sa  reconnaissance  au  roi ,  son  adhésion  au 
cabinet,  son  respect,  sa  vénération  pour  la  mémoire  de  l'empereur.  En  pareil 
cas ,  rien  n'est  plus  déplacé  que  la  rhétorique ,  rien  n'est  moins  respectueux 
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qu'une  discussion,  et  tout  calcul  est  de  niauv.'iis  goût,  eût-il  pour  but  une 
allocation  supérieure  à  la  demande. 

Au  lieu  de  cette  marche  simple  et  rapide,  la  commission  a  suivi  les  erre- 
mens  de  toutes  les  commissions  qui  se  forment  aujourd'hui.  Elle  a  voulu  admi- 
nistrer. C'est  la  manie  du  jour.  Aussi  toute  idée  de  gouvernement  s'oblitère 
de  plus  en  plus,  et  cette  action  ferme  et  puissante  qui ,  dans  notre  admirable 
organisation  unitaire,  pourrait  s'allier  si  heureusement  à  une  délibération  libre 
et  vive,  cette  action,  dis-je,  s'énerve  tous  les  jours  davantage.  Il  n'est  pas  de 
commission  qui  ne  se  croie  un  ministère  au  petit  pied.  Non-seulement  les  com- 
missions ont  les  mains  pleines  de  systèmes  et  de  projets  sur  la  politique  et  la 
guerre,  sur  la  marine  et  le  commerce,  sur  l'administration,  les  finances, 
l'instruction  piblique,  les  beaux  arts;  mais  il  n'y  a  pas  de  détail,  même  admi- 
nistratif et  quelque  minime  qu'il  soit ,  qu'elles  ne  prétendent  régler  par  la  loi. 
Bientôt  les  administrateurs  ne  seront  plus  que  des  machines;  on  les  aura 
dépouillés  de  tout,  sauf  toutefois  de  leur  responsabilité.  Tout  conspire  à  cette 
fin,  im  p^u  la  faiblesse  des  uns,  beaucoup  la  vanité  des  autres,  et  plus  que 
tout  nos  opinions  incertaines ,  nos  faibles  convictions ,  notre  dédain  de  la  hié- 
rarchie et  de  la  règle.  Qu'on  repasse  dans  son  esprit  tous  les  faits  auxquels 
nous  faisons  allusion;  on  trouve  certes  quelque  peu  à  rire,  mais  on  y  trouve 
surtout  de  justes  sujets  d  inquiétude  et  d'alarme. 

La  commission  pour  le  projet  de  translation,  dans  son  désir  d'y  mettre  du 
sien ,  a  été  entraînée  au-di  là  du  but;  elle  l'a  complètement  perdu  de  vue  :  elle 
a  dénaturé  la  pensée  du  gouvernement,  la  seule  qui  fût  vraiment  digne  de 
Napoléon. 

La  commission  a  cru  qu'il  s'agissait  d'élever  un  monument  à  la  gloire  de 
l'empereur,  de  la  rehausser,  de  la  montrer  à  la  postérité  dans  toute  dans  sa 
grandeur,  dans  tout  son  éclat.  C'est  sous  l'empire  de  cette  idée  que  la  commis- 
sion doublait  la  somme,  qu'elle  imaginait  la  statue  équestre,  et  s'en  allait 
visiter,  analyser,  comparer  Saint-Denis,  le  Panthéon,  les  Invalides,  l'arc  de 
l'Étoile,  la  Madelaine,  que  sais-je?  Fort  heureusement  qu'elle  n'a  pas  eu  la 
pensée  de  se  transporter  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'admirable  cam- 
pagne de  1814,  pour  voir  s'il  n'eût  pas  été  possible  d'élever  quelque  part  une 
pyramide  impériale. 

La  gloire  de  Napoléon  !  Et  que  pouvons-nous  faire  pour  l'agrandir,  pour  lui 
donner  plus  d'éclat?  Nos  monumens,  nos  statues,  nos  bas-reliefs,  nos  dorures 
seront-ils  plus  durables,  seront-ils  plus  grands  que  le  Saint-Bernard  et  le 
Simplon?  Napoléon  ne  nous  a  rien  laissé  à  faire  pour  sa  gloire.  D'ailleurs, 
tout  ce  qu'on  pouvait  imaginer  de  noble  et  de  digne  pour  conserver  le  sou- 
venir de  cette  gloire  toute  française,  la  monarchie  de  juillet  l'a  accompli.  Elle 
l'a  accompli  sur  la  place  Vendôme,  en  replaçant  en  quelque  sorte  Napoléon  à 
la  tête  de  sa  grande  armée,  elle  l'a  accompli  à  l'arc  de  l'Étoile  qu'elle  a  achevé; 
elle  l'a  accompli  avec  une  noble  profusion  qu'on  n'a  pas  assez  louée  et  admirée, 
dans  les  magnifiques  salles  de  Versailles.  Et  comme  il  est  impossible  de  nom- 
mer Versailles  sans  songer  à  Louis  XIV,  disons  en  passant  que  l'empereur 
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n'aurait  pas  dédaigné  d'être  associé  au  cavalier  de  la  place  des  Fictoires.  Si 
le  héros  des  Pyramides  a  quelque  connaissance  des  choses  d'ici-bas,  certes  nul 
hommage  ne  Ta  pkis  touché  que  la  large  part  qu'on  lui  a  faite  dans  le  palais 
du  grand  roi.  Le  culte  de  la  gloire,  c'était  sa  vie.  Heureux  si  ce  n'eût  pas  été 
là  son  unique  adoration,  sa  seule  croyance! 

Ce  que  nous  devons  faire  aujourd'hui ,  c'est  autre  chose.  Nous  ne  songeons 
pas  à  célébrer  une  gloire  dont  l'univers  est  plein;  nous  voulons  acquitter  une 
dette  sacrée.  Nous  ne  demandons  pas  aux  beaux-arts  de  récrire  une  page 
brillante  de  notre  histoire;  nous  leur  demandons  un  monument  funèbre,  un 
tombeau.  C'est  un  grave  et  pieux  devoir  que  nous  voulons  accomplir;  c'est  un 
legs  du  grand  homme  que  la  France  veut  accepter.  «  Je  désire  reposer  sur  les 
bords  de  la  Seine.  »  Il  y  reposera.  Ce  que  la  France  de  fuillet  veut,  c'est  qu'à 
la  face  de  l'Europe  la  dernière  volonté  de  Napoléon  soit  exécutée ,  et  que  les 
restes  mortels  de  celui  qui ,  même  dans  ses  sublimes  erreurs,  pensait  toujours 
à  la  France,  ne  se  sentent  plus  étouffés  sous  le  poids  de  la  terre  étrangère. 

C'est  là  tout  ;  nous  le  disons  avec  conviction  :  ce  nous  semble  une  véritable 
profanation,  un  coupable  mépris  de  la  dernière  volonté  de  Napoléon  que 
de  mêler  à  l'accomplissement  grave  et  solennel  de  cette  pieuse  cérémonie, 
à  l'érection  de  ce  monument  funèbre,  quelque  chose  de  bruyant  et  de  profane. 

Si  la  commission  s'était  bien  pénétrée  du  but  qu'elle  devait  atteindre,  elle 
aurait  adopté  avec  empressement  le  projet  simple  et  digne  du  gouvernement. 
Le  projet  de  la  commission  ne  répondait  à  rien;  car  si  elle  prétendait  consa- 
crer par  de  nouveaux  monumens  les  souvenirs  de  la  gloire  de  Napoléon ,  elle 
devait  demander  vingt  millions.  Il  serait  fort  ridicule  de  lui  ériger  des  monu- 
mens profanes  qui  ne  seraient  en  rien  comparables  à  ceux  qui  existent.  Ce 
serait  une  nouvelle  épigramme  contre  notre  temps.  On  a  déjà  assez  dit  que, 
petits  et  chétifs  que  nous  sommes,  nous  préférons  les  statuettes  aux  statues, 
les  lithographies  aux  tableaux. 

Encore  une  fois ,  c'est  un  tombeau  sur  le  sol  de  la  patrie  que  Napoléon 
nous  demande  et  que  l'honneur  de  la  France  réclame;  qu'importe  la  somme? 
Placez  là  où  vous  voudrez  les  dépouilles  mortelles  de  Napoléon,  inscrivez  son 
nom  sur  le  plus  simple  des  marbres,  et  le  monument  sera  grand.  D'ailleurs  , 
était-ce  le  moment,  était-ce  à  la  commission,  était-ce  à  la  chambre  de  s'occuper 
de  ces  détails?  Fallait-il  faire  de  la  demande  une  question  de  finances  et  de 
devis?  la  traiter  comme  la  demande  d'une  rue  nouvelle  ou  d'un  pont?  Évi- 
demment, le  gouvernement  n'avait  pas  de  devis.  Le  chiffre  rond  d'un  million 
le  prouvait.  Les  détails  de  l'opération ,  il  ne  les  avait  pas  encore  arrêtés.  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  pas  différer  la  présentation  de  la  loi;  la  réponse  de  l'Angle- 
terre méritait  une  prompte  exécution.  Il  avait  demandé  un  million ,  certain 
que  les  chambres  ne  lui  refuseraient  pas  un  bill  d'indemnité,  s'il  devenait 
indispensable  de  dépasser  la  somme  allouée. 

La  commission ,  par  son  projet  et  en  dépassant  le  but ,  a  embarrassé  tout  le 
monde  :  le  min'stère,  qui,  on  le  comprend ,  n'a  pas  eu  le  courage  de  repousser 
des  amendemens  dictés  par  des  sentimens  fort  nalurels  chez  les  membres  de 
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la  commission  ;  dans  la  gauche,  les  hommes  qui,  voyant  préparer,  au  lieu  de 
pieuses  et  solennelles  funérailles,  une  sorte  d'apothéose  générale,  ont  craint 
de  voter  Ce.vit  lia  lion  du  despotisme  impérial;  dans  la  droite,  les  hommes  qui 
ont  cru  entrevoir  derrière  les  voiles  funèbres  plus  encore  que  des  larmes  et  des 
regrets,  des  espérances  coupables  et  de  folles  prétentions.  Loin  de  nous  la  pensée 
que  ces  soupçons  et  ces  craintes  aient  le  moindre  fondement;  mais  nous  ne 
blâmerons  jamais  ni  les  amis  de  la  liberté  qui  font  leurs  réserves  vis-à-vis  de 
tout  despotisme ,  quelque  glorieux  qu'il  puisse  être ,  ni  les  amis  de  notre  mo- 
narchie et  de  nos  institutions  qui  veillent  à  leur  conservation ,  même  d'un  œil 
quelque  peu  soupçonneux  et  avec  une  sollicitude  facile  à  alarmer. 

La  délibération  de  la  chambre  s'est  ressentie  des  embarras  que  créait  le 
projet  de  la  commission.  Le  ministère  a  eu  le  tort  (la  vérité  pour  tous)  de  ne  pas 
expliquer  sa  pensée  au  moment  le  plus  opportun;  l'assemblée  a  eu  le  tort  de 
ne  pas  vouloir  écouter  les  explications  même  tardives  que  BL  le  président  du 
conseil  désirait  et  avait  le  droit  de  lui  donner. 

Le  projet  du  gouvernement  a  été  adopté,  si  ce  n'est  avec  le  cahne  et  l'unani- 
mité qui  auraient  été  désirables,  du  moins  à  une  très  grande  majorité;  d'ail- 
leurs les  boules  noires  qui  se  sont  trouvées  dans  l'urne  étaient  une  protesta- 
tion ,  une  réserve,  plutôt  que  l'expression  d'un  refus.  Il  n'y  a  pas  de  Français 
qui  refuse  sur  la  terre  de  France  une  sépulture  digne  de  lui  au  vainqueur  de 
aiarengo  et  au  fondateur  de  nos  Codes. 

Aujourd'hui  le  projet  du  gouvernement  a  repris  son  cours  naturel  et  son 
vrai  caractère.  M.  de  Rémusat  l'a  présenté  à  la  chambre  des  pairs  en  l'ac- 
compagnant d'un  exposé  des  motifs  plein  de  mesure,  de  convenance,  de 
dignité.  Il  était  facile  d'apercevoir  avec  quel  sentiment  général  de  satisfaction 
et  d'approbation  il  était  accueilli  sur  tous  les  bancs  de  la  pairie.  «  Peut-être, 
a  dit  le  gouvernement,  le  crédit  proposé  ne  suftlra-t-il  pas.  Des  supplémens 
seront  alors  nécessaires  et  vous  seront  demandés.  La  chambre  des  députés 
ne  l'ignorait  pas;  mais  elle  a  voulu  maintenir  la  rédaction  primitive  du  gou- 
vernement. »  C'est  là  le  vrai.  Encore  une  fois ,  on  a  soulevé  un  grand  débat 
sans  causes  sérieuses,  on  a  fait  du  bruit  là  où  tout  nous  commandait  le  silence 
et  le  recueillement. 

Nous  ne  craignons  point  de  dire  notre  pensée  tout  entière ,  dût-elle  nous 
attirer  d'injustes  attaques,  dût-elle,  comme  cela  arrive  presque  toujours  en 
pareil  cas,  être  mal  interprétée  et  complètement  dénaturée. 

Au  premier  moment,  le  jour  même  du  vote  de  la  loi,  la  pensée  d'une  sous- 
cription a  dû  s'offrir  tout  naturellement  à  l'esprit  de  tous  ceux  qui  étaient  sur- 
pris, irrités  du  refus  des  deux  millions;  mais,  dans  le  calme  de  la  réflexion,' 
peut-on  ne  pas  envisager  ce  fait  sous  .son  véritable  point  de  vue.' 

Une  souscription  pour  les  funérailles  de  l'empereur,  pour  le  tombeau  de 
Napoléon  !  Y  pense-t-on?  Mais  vous  avez  beau  l'appeler  nationale,  la  répandre, 
la  prôner,  une  souscription  ne  sera  jamais  qu'un  fait  particulier.  Les  souscrip- 
teurs ne  sont  pas  la  France.  Or,  c'est  la  France,  c'est  la  nation  qui  doit  seule 
pourvoir  aux  trais  de  cette  auguste  cérémonie,  de  ce  monument  national.  La 
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nation  n'a  qu'un  moyen  digne  d'elle,  digne  de  Napoléon,  de  payer  cette  dette; 
c'est  un  vote  des  chambres.  Encore  une  fois,  qu'importe  la  somme?  J'en  appelle 
à  tous  ceux  qui  ont  connu  l'empereur;  qu'ils  nous  disent  si  la  tombe  la  plus 
simple,  posée  d'une  manière  digne,  légale,  solennelle,  des  mains  delà  France, 
ne  serait  pas  préférée  par  lui  au  plus  splendide  monument  élevé  aux  frais  de 
simples  particuliers,  quelque  nombreux,  quelque  respectables,  quelque  dévoués 
qu'ils  puissent  être. 

Nous  ne  cesserons  de  le  répéter,  des  souscripteurs  ne  sont  pas  la  France. 
Eux-mêmes  le  reconnaissent  et  l'avouent ,  puisque  avec  une  générosité  qui  les 
honore,  après  avoir  donné  des  sommes  plus  ou  moins  considérables,  ils  s'en- 
gagent, si  le  cas  l'exige,  à  parfaire.  A  parfaire  ce  qui  manquerait  à  une  sous- 
cription nationale  pour  les  funérailles  de  Napoléon  !  Mais  si  tout  Français 
donnait  seulement  trois  centimes,  le  million  serait  dépassé.  On  craint  cepen- 
dant, et  on  a  peut-être  raison  de  le  craindre,  que  la  souscription  n'atteigne 
pas  le  million,  bien  qu'elle  compte  déjà  plus  d'un  nom  pour  des  sommes  supé- 
rieures à  100  francs,  à  1,000  francs. 

Hélas!  que  pourrait-il  donc  arriver.^  que  cette  souscription  se  traînât, 
comme  tant  d'autres,  dans  les  journaux,  dans  les  cafés,  dans  les  cabinets  de 
lecture,  des  semaines ,  des  mois ,  sans  atteindre  le  but ,  ou  ne  l'atteignant  du 
moins  qu'après  des  efforts  réitérés  et  pénibles.  Eh  bien  !  nous  ne  craignons 
pas  de  le  dire;  cela  ne  serait  pas  digne  de  la  France,  cela  ne  serait  pas  digne 
de  l'empereur.  Nous  en  appelons  également  et  à  ceux  qui  ont  un  sentimen  t 
élevé  de  la  dignité  nationale,  et  à  ceux  qui  sont  pénétrés  pour  le  grand  homme 
dont  nous  voulons  honorer  les  mânes  d'une  profonde  et  respectueuse  admi- 
ration. 

Les  personnes  invitées  à  souscrire  peuvent  se  dire,  pourquoi  souscririons- 
nous.^  pour  rapetisser  une  grande  et  solennelle  manifestation  de  la  volonté 
nationale  ?  pour  mettre  Napoléon  sur  la  même  ligne  que  tel  ou  tel  particu- 
lier ?  C'est  la  France  qui  doit  tout  faire  ;  la  France  agit  par  le  moyen  de  son 
gouvernement.  Si  un  million  ne  suffit  pas,  la  somme  sera  dépassée  :  le  gou- 
vernement l'a  dit,  et  les  chambres  françaises  ne  le  démentiront  pas.  Dès-lors 
la  souscription,  fort  honorable  pour  les  souscripteurs,  comme  témoignage 
de  leur  dévouement  et  de  leur  reconnaissance,  ou  de  leurs  sentimens  patrio- 
tiques, n'a  pas  de  but  réel. 

L'incident  que  nous  venons  de  rappeler  n'a  point  changé  la  position  du 
ministère  dans  la  chambre.  Ce  serait  se  faire  illusion  que  de  le  croire.  Il  y  a 
eu  un  malentendu  ;  il  n'y  a  eu  ni  la  pensée  ni  l'envie  de  faire  essuyer  un  échec 
au  cabinet. 

Le  ministère  a  conquis  une  bonne  position  dans  la  chambre  de  la  manière  la 
plus  honorable,  h  la  sueur  de  son  front,  par  la  discussion  habile  et  approfondie 
des  affaires,  de  toutes  les  affaires.  M.  Thiers  y  a  déployé  toute  la  variété, 
la  puissance,  la  souplesse  de  son  talent.  La  question  des  sucres,  la  question 
de  la  banque,  la  réforme  électorale,  toutes  les  questions  en  un  mot  l'ont 
trouvé  également  prêt,  également  infatigable,  et  la  chambre,  qui  s'amuse  de 
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la  politique,  mais  qui  au  fond  aime  les  affaires,  n'a  pas  résisté  au  charme  et  se 
rallie  tous  les  jours  au  cabinet  qui  l'aide  puissamment  à  faire  les  affaires  du 
pays.  Les  fractions  gouvernementales  de  la  chambre  n'ont  point  transigé  avec 
le  ministère  comme  elles  le  pouvaient  peut-être  ;  leurs  chefs  ont  montré  ou 
peu  d'habileté  ou  trop  de  raideur;  quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  nous  avions  prévu 
s'accomplit  plus  promptement  encore  que  nous  ne  le  supposions.  Par  un  mou- 
vement tout  naturel,  les  hommes  gouvernementaux  de  toutes  les  nuances  se  rap- 
prochent du  gouvernement.  Placé  sur  le  navire  de  l'état,  le  ministère  appelle 
fort  habilement  à  lui  de  bâbord  et  de  tribord,  et  on  répond  individuellement 
à  l'appel  :  chacun  approche  sa  petite  barque  et  suit  le  gros  navire.  C'est  la 
force  des  choses.  La  gauche  ralliée  ne  pourrait,  sans  se  couvrir  de  ridicule, 
abandonner  le  cabinet  qu'elle  a  élevé  sur  le  pavois,  et  les  conservateurs  mo- 
dérés pourraient-ils  en  conscience  exposer  l'état  aux  dangers  de  je  ne  sais 
quelle  crise,  pour  renverser  un  ministère  qui  fait  parfaitement  bien  les  affaires 
du  pays,  et  qui  a  repoussé  de  la  manière  la  plus  ferme  et  la  plus  explicite  toute 
pensée  de  réforme  électorale  ? 

La  majorité  est  donc ,  ce  nous  semble ,  reconstituée ,  à  une  condition  cepen- 
dant, c'est  que  le  ministère  ne  fera  pas  de  fautes.  C'est  une  majorité  encore 
fragile  comme  toute  combinaison  neuve,  délicate,  cimentée  d'hier;  il  importe 
de  la  manier  avec  toute  sorte  de  ménagemens  et  de  soins.  M.  Odilon  Barrot 
va  se  trouver  au  centre  gauche,  M.  Garnier-Pagès  remplacera  M.  Barrot  dans 
la  gauche,  en  attendant  le  jour  où,  lui  aussi,  se  rapprochera  davantage  de  la 
région  des  affaires.  M.  Garnier-Pagès  a  montré,  dans  cette  session ,  tant  de 
capacité,  un  talent  si  vrai  pour  les  choses  pratiques,  pour  les  questions  de 
gouvernement,  qu'on  ne  s'aventure  guère  en  prédisant  que  cet  esprit  distingué 
sera  tôt  ou  tard  fatigué  de  questions  creuses  et  du  rôle  d'utopiste. 

Mais  ces  mouvemens,  quelque  naturels  et  légitimes  qu'ils  soient,  ne  laissent 
pas  que  de  produire ,  au  premier  abord ,  un  peu  d'étonnement  et  de  confusion. 
C'est  un  navire  qui  reçoit  en  route  de  nouveaux  passagers.  Il  y  règne  au  pre- 
mier moment  beaucoup  de  contrainte  et  une  sorte  de  curiosité  hostile.  Tout 
s'arrange ,  tout  s'éclaircit  bientôt ,  et  on  est  étonné  des  sentimens  peu  bienveil- 
lans,  inhospitaliers  qu'on  avait  éprouvés  d'abord. 

INous  le  répétons ,  le  service  éminent  que  le  ministère  a  rendu  au  pays , 
et  que  seul ,  grâce  à  ses  précédens,  il  pouvait  lui  rendre,  c'est  d'avoir  rallié 
au  gouvernement  une  partie  considérable  de  la  gauche  ;  c'est  d'avoir  recon- 
stitué une  majorité  par  la  réunion ,  et  nous  espérons  pouvoir  bientôt  dire 
par  la  fusion  d'élémens  qui  avaient  dii  jusqu'alors  se  combattre,  et  qui ,  dans 
l'état  actuel  des  choses,  peuvent  tous  conspirer  à  l'avancement  des  affaires 
publiques.  Nous  ne  savons  pas  si  c'est  à  son  profit,  pour  long-temps  du  moins, 
que  le  cabinet  a  accompli  ce  grand  travail.  Qui  le  sait.^  une  faute,  un  accident, 
peut  renverser  un  ministère.  Mais  pour  peu  que  son  existence  se  prolonge, 
sa  chute,  nous  le  disons  à  son  honneur,  ne  détruirait  pas  son  œuvre.  11  aura 
toujours  rendu  un  service  éminent  à  la  monarchie  et  au  gouvernement  du 
pays. 
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La  chambre  des  pairs  vient  de  rejeter  le  projet  de  loi  sur  le  rembourse- 
ment de  la  rente.  Il  n'y  a  rien  là  d'étonnant;  l'opinion  de  la  chambre  était  con- 
nue. Il  y  a  eu  cependant  dans  ce  débat  des  faits  dignes  d'attention  et  d'utiles 
enseignemens.  Rien  n'était  plus  facile,  plus  naturel ,  que  de  conclure  au  rejet 
de  la  loi,  en  montrant,  d'un  côté,  que  le  mode  proposé  n'était  pas  acceptable, 
et  en  faisant  remarquer,  de  l'autre,  qu'il  ne  convient  guère  à  la  chambre  des 
pairs  de  prendre  l'initiative  en  matière  de  finances.  On  aurait  pu  ajouter  que 
les  répugnances  bien  connues  de  la  chambre  pour  une  mesure  qui,  dans 
toutes  les  hypothèses,  aura  quelque  chose  de  dur,  ne  lui  permettaient  pas  de 
prendre  la  direction  de  cette  affaire;  que  la  chambre,  par  respect  pour  elle- 
même  ,  doit  se  borner  à  l'examen  des  mesures  qu'on  lui  propose ,  et  rejeter 
purement  et  simplement  toutes  celles  qui  ne  lui  paraissent  pas  concilier  l'exer- 
cice rigoureux  du  droit  avec  les  égards  et  les  ménagemens  que  commandent 
la  politique  et  l'équité.  La  chambre  aurait  ainsi  sauvé  toutes  choses,  et  rejeté 
la  loi  sans  donner  lieu  à  aucune  critique  tant  soit  peu  fondée.  D'un  commun 
aveu,  il  était  reconnu  que  la  loi  proposée  n'était  pas  acceptable.  Rien  de  plus 
simple,  rien  de  plus  légitime  que  de  la  rejeter. 

La  majorité  de  la  commission  ne  s'est  pas  contentée  de  repousser  l'ennemi , 
elle  a  prétendu  l'étouffer.  Vains  efforts!  efforts,  disons-le,  pénibles  à  voir,  car 
il  est  pénible  de  voir  des  hommes  graves,  pleins  de  lumières,  dignes  de  tous  nos 
respects,  attacher,  par  une  malheureuse  préoccupation,  leur  nom  à  d'étranges 
doctrines.  Dans  le  système  de  ceux  qui  contestent  à  l'état  le  droit  de  rembourser 
au  pair,  se  trouvaient  au  fond  ces  trois  propositions.  11  y  a  des  rentes  consti- 
tuées sans  capital ,  c'est-à-dire  des  produits  sans  producteur,  des  effets  sans 
cause.  —  L'état  amortit,  c'est-à-dire  fait  monter  la  rente  à  coups  de  piston 
pour  atteindre  le  plus  tôt  possible  le  point  où  il  ne  pourra  plus  amortir,  à 
moins  de  dilapider  au  prolit  de  quelques  personnes  la  fortune  publique.  Il 
amortit  donc,  non  pour  payer  ses  dettes,  mais  pour  se  mettre  dans  l'impossi- 
bilité de  les  payer.  —  Enfin ,  il  y  a  des  instrumens  producteurs  (  le  capital  est 
un  instrument  de  production)  dont  le  loyer  peut  être  invariable  et  éternel. 

Ce  sont  là  en  droit,  en  économie  politique  et  en  administration,  de  nou- 
velles doctrines.  Aussi  empressons-nous  d'ajouter  qu'elles  n'ont  pas  obtenu 
dans  la  commission  l'assentiment  de  deux  honnnes  éminens,  M.  le  comte 
Mole  et  M.  le  vicomte  de  Caux.  M.  le  comte  Mole  a  eu  soin  de  le  faire  remar- 
quer par  un  mot  dans  le  cours  de  la  discussion.  Ces  doctrines  ont  été  habile- 
ment réfutées  le  premier  jour  par  M.  le  ministre  des  finances  et  par  M.  le 
comte  d'Argout,  qui,  malgré  sa  mauvaise  santé ,  s'est  montré  orateur  coura- 
geux, spirituel ,  instruit,  et  a  constamment  obtenu  de  la  chambre  une  atten- 
tion très  flatteuse. 

Hier  la  question  a  été  reprise ,  et  le  droit  de  l'état  vigoureusement  défendu 
par  M.  le  président  du  conseil.  On  peut  le  dire  sans  flatterie,  car  la  chambre 
entière  (il  était  facile  de  le  voir)  lui  rendait  cette  justice,  M.  Thiers  a  eu 
un  grand  succès  de  tribune.  Le  sujet  était  épineux,  la  situation  délicate  pour 
un  ministre,  pour  un  ministre  étranger  à  la  chambre  des  pairs,  membre  de  la 
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chambre  des  députés.  Dans  une  vive  improvisation,  tout  en  abordant  les 
questions  les  plus  ardues ,  tout  en  disant  la  vérité  sur  le  présent  et  sur  l'avenir, 
il  n'est  pas  échappé  à  l'orateur  un  mot,  une  syllabe  qui  pût  le  moins  du 
inond  déplaire  ni  à  l'une,  ni  à  l'autre  chambre. 

rsous  ne  savons  pas  ce  qui  serait  arrivé  si  le  projet  eût  été  acceptable  et  son 
opportunité  un  peu  moins  sujette  à  controverse.  Toujours  est-il  que  la  loi  a 
obtenue  plus  de  boules  blanches  qu'on  ne  le  pensait. 

Grâce  à  l'activité  de  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  on  peut  espérer  que 
la  session  ne  se  terminera  pas  sans  qu'une  nouvelle  impulsion  soit  donnée  aux 
entreprises  de  chemins  de  fer.  Il  faut  espérer  que  nous  sortirons  enfin  des 
faubourgs  de  Paris  pour  nous  diriger  vers  Orléans,  vers  Rouen ,  vers  Bruxelles. 
INon-seulement  l'intérêt,  mais  l'honneur  du  pays  nous  le  commande. 

M.  Cousin  a  su,  avec  un  zèle  infatigable,  et  avec  cette  mesure  et  cette  sûreté 
d'action  que  donnent  des  observations  approfondies  et  une  longue  expérience, 
appliquer  à  toutes  les  facultés  deux  excellentes  institutions,  celle  des  agrégés 
et  celle  des  prix  annuels.  M.  le  garde-des-sceaux  et  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  ont  en  même  temps  accueilli  un  vœu  que,  nous  aussi ,  nous  nous 
étions  permis  d'émettre.  M.  le  garde-des-sceaux,  qui  a  puisé  dans  le  conseil 
d'état,  dont  il  était  un  des  membres  les  plus  habiles  et  les  plus  act  fs,  l'amour 
de  la  règle  et  des  bonnes  traditions  administratives,  a  déclaré  que  dorénavant, 
dans  les  présentations,  on  tiendra  compte  aussi  des  prix  obtenus  et  du  résul- 
tat des  épreuves  subies  dans  les  écoies  de  droit. 

Les  affaires  de  Buénos-Ayres  ont  fixé  d'une  manière  particulière  l'attention 
du  gouvernement.  M.  l'amiral  Dupotet  paraît  avoir  oublié  un  moment  la 
scrupuleuse  réserve  qu'un  chef  militaire  doit  s'imposer  lorsqu'il  n'est  pas 
chargé  du  double  rôle  de  combattant  et  de  négociateur.  Toute  intervention 
même  accidentelle  et  indirecte  peut  paralyser  des  résultats  importans  et  rendre 
de  plus  en  plus  difficile  une  mission  qui  l'est  déjà  infiniment  par  elle-même, 
îsous  avons  peine  à  croire  que,  dans  l'état  des  choses ,  un  changement  de 
personnes  ne  soit  pas  nécessaire.  Évidemment  le  consul-général  ou  l'amiral , 
peut-être  l'un  et  l'autre,  devront  être  remplacés. 

En  Afrique,  nos  armes  ont  été  plus  heureuses;  mais  la  lutte  contre  Abd-el- 
Kader  a  éié  bien  vive,  si  les  résultats  ont  été  glorieux.  Le  col  de  Téniah  a  été 
emporté  après  un  combat  acharné,  et  la  ville  de  Medeah  est  au  pouvoir  de  nos 
troupes.  On  se  demande  néanmoins  si  M.  le  maréchal  Valée  a  fait  preuve  de 
l'activité  et  du  coup  d'œil  d'un  général  en  chef.  Là  aussi  peut-être  la  conduite 
de  nos  affaires  demande  à  être  confiée  à  des  mains  plus  habiles.  C'est  au 
cabinet  à  peser  de  si  graves  intérêts.  M.  le  duc  d'Orléans,  qui  a  payé  de  sa 
personne  dans  cette  nouvelle  campagne  d'Afrique ,  sera  bientôt  de  retour  à 
Paris,  et  pourra  apporter  de  vives  lumières  dans  la  discussion  qui  ne  man- 
quera pas  de  s'établir  au  sein  des  conseils  du  gouvernement  sur  la  situation 
de  notre  colonie. 

L'Espagne  paraît  se  trouver  à  la  veille  d'un  événement  important.  La  prise 
de  Morella  porterait  peut-être  le  dernier  coup  à  l'insurrection  carliste.  Mais  il 
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faut  ajouter,  et  l'Espagne  se  plaît  en  effet  à  le  reconnaîtra,  que  ce  grand 
résultat  est  dii  aussi  à  l'habile  activité  que  le  cabinet  du  l*""^  mars  a  déployée 
dans  l'inlérêt  de  notre  allié,  le  gouvernement  constitutionnel  de  l'Espagne. 
De  nouvelles  trames,  de  redoutables  intrigues  avaient  été  ourdeis  dans  le  but 
de  rallumer  la  guerre  civile  en  Navarre  et  dans  les  provinces  basques.  C'était 
en  France,  dans  nos  provinces  du  midi,  dans  les  nombreux  dépôts  d'Espa- 
gnols réfugiés  qu'on  cherchait  des  chefs,  des  soldats,  des  secours  de  toute 
nature.  Cette  vaste  intrigue  a  été  complètement  déjouée  par  notre  administra- 
tion. Elle  lit  interner  les  Espagnols  compromis,  arrêter  les  plus  audacieux, 
saisir  les  correspondances,  et  brisa  ainsi  tous  les  lils  d'une  conspiration  qui 
avait  pris  le  sol  français  pourpoint  d'appui  et  préparait  une  sanglante  irVup- 
tion  en  Espagne. 

Nous  félicitons  M.  de  Piémusat  d'avoir  su ,  dès  son  entrée  au  ministère,  ap- 
porter dans  cette  affaire  délicate  la  sagacité,  la  fermeté  et  le  coup  d'œil  qui  ne 
sont  chez  les  hommes  ordinaires  que  le  résultat  d'une  longue  expérience.  Il 
a  épargné  de  grands  malheurs  à  l'Espagne,  qui  ne  pourrait  pas  aujourd'hui 
se  flatter  d'éteindre  la  guerre  civile  dans  Morella,  si  une  conflagration  géné- 
rale avait  de  nouveau  porté  le  désordre  dans  les  cinq  provinces. 

jMais  un  fait  étrange,  et  qui  donne  à  penser,  se  passe  dans  ce  moment  à  IMa- 
drid.  La  reine  a  pris  tout  à  coup  la  résolution  de  conduire  elle-même  sa  fdle 
'  aux  eaux  de  Caldas,  près  deBarcelonne,  sous  le  prétexte  de  je  ne  sais  quelle 
indisposition.  Que  signifie  ce  voyage  improvisé,  ce  voyage  aux  frontières  et 
pour  ainsi  dire  au  quartier-général  d'Espartero,  ce  voyage  annoncé,  dit-on, 
au  ministère  espagnol  comme  un  ordre  dont  il  n'avait  qu'à  seconder  l'exécu- 
tion? Deux  ministres  seulement  sont  désignés,  dit-on,  pour  suivre  leurs 
majestés ,  et  ces  ministres  sont ,  le  choix  est  curieux ,  celui  de  la  guerre  et  celui 
de  la  marine.  La  rumeur  est  grande  dans  les  salons  de  Madrid. 

Tout  homme  ayant  la  prétention  de  passer  pour  un  homme  politique  a  son 
explication  toute  prête.  Les  plus  fins  s'imaginent  qu'il  n'y  a  là  qu'un  caprice 
de  femme.  C'est  difficile  à  croire.  La  reine  régente  est  trop  éclairée  et  trop 
habile  pour  ne  pas  avoir  calculé  les  conséquences  que  peut  avoir  son  brusque 
départ  de  la  capitale,  où  elle  ne  laisserait  qu'un  rriinistère  faible  et  mutilé, 
des  caisses  vides,  des  partis  assez  violens,  des  cortès  découragées  et  qui  parais- 
sent prêtes  à  se  briser  et  à  se  dissoudre  d'elles-mêmes.  11  faut  donc  que  ce 
voyage  ait  un  but  qui  lui  paraisse  mériter  d'être  atteint  au  risque  de  tout  ce 
qui  pourra  s'ensuivre  à  Madrid.  Quel  est  ce  but?  Le  temps  nous  le  dira,  si 
réellement  il  y  a  là  autre  chose  que  du  caprice  et  de  l'imprudence.  En  atten- 
dant, il  importe  que  notre  gouvernement  ne  perde  pas  de  vue  l'Espagne.  Sa 
tranquillité  et  la  conservation  de  son  gouvernement  constitutionnel  intéres- 
sent la  France.  Le  cabinet  du  l"  mars  en  est  convaincu. 

On  répand  le  bruit  de  la  mort  du  roi  de  Prusse.  Cet  événement  qui  aurait 
pu,  il  y  a  quelques  années,  inspirer  de  sérieuses  inquiétudes  pour  la  paix  de 
l'Europe,  ne  peut  guère  en  inspirer  aujourd'hui.  L'héritier  du  trône  a  compris 
que  le  chef  d'une  nation  doit  être  avant  tout  un  homme  politique,  et  la  Prusse 
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sait  que  sa  prospérité,   sa  force,   son  avenir,  exigent  le  maintien,  pour 
long-temps  encore,  de  la  paix  générale. 


îiciuîc  ilîiî^îCrtk. 

L'Opéra-Comique  a  pris  demeure  à  la  salle  Favart,  et  l'on  peut  dire  que  le 
genre  national  s'est  bâti  là  un  fort  magnifique  palais,  trop  magnifique  peut- 
être,  car  au  milieu  de  tant  de  soie,  de  lumière  et  d'or,  au  milieu  de  ce  luxe 
oriental  et  de  cette  sonorité  plus  vaste,  toutes  ces  petites  passions,  tous  ces 
petits  airs,  toutes  ces  petites  voix  surtout  semblaient  confuses,  et  faisaient  le 
premier  jour  une  assez  pauvre  mine.  Heureusement,  dès  le  lendemain,  Zanetta 
est  venue  en  aide  au  répertoire;  Zanetta,  un  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  comme 
M.  Auber,  iM.  Scribe  et  M"'"  Damoreau  en  inventent  seuls,  une  partition  toute 
resplendissante  de  perles  de  mélodie,  de  paillettes  d'esprit,  de  costumes  de 
cour  brodés  d'or,  et  comme  disposée  à  souhait  pour  la  circonstance. 

En  inaugurant  la  nouvelle  salle  par  le  Pré-aux-Clercs,  l'Opéra-Comique  a 
voulu  rendre  un  hommage  bien  légitime  à  la  mémoire  d'Hérold.  Hérold,  si  l'on 
y  pense,  est  l'un  des  jeunes  maîtres  qui  ont  le  plus  contribué  à  l'illustration  de 
l'école  française.  Contemporain  de  Boïeldieu  et  d' Auber,  il  garde  sur  le  chantre 
mélodieux  de  la  Dame  blanche  et  des  Deux  Nuits  une  incontestable  supé- 
riorité dans  le  développement  instrumental ,  et,  s'il  fui  manque  un  peu  de  cette 
verve  intarissable,  de  cette  inspiration  de  toutes  les  heures  et  presque  volon- 
taire, qui  fait  de  M.  Auber  un  génie  singulier,  il  a  rencontré  dans  la  plupart 
de  ses  partitions,  dans  Marie,  dans  Zampa,  dans  le  Pré-aux-Clercs,  des  idées 
qui,  pour  la  grâce,  la  distinction,  le  tour  original,  ne  le  cèdent  en  rien  aux 
motifs  les  plus  heureux  de  la  Muette  ^  de  Gustave  ou  du  Domino  noir.  A 
l'étranger,  Hérold  est,  avec  M.  Auber,  le  maître  qu'on  affectionne  le  plus;  les 
Napolitains  ont  accueilli  Zampa  avec  enthousiasme,  il  est  vrai  que  Lablache 
jouait  Zampa;  et,  tandis  que  les  coryphées  d'une  école  que  nous  a  vous  vue  avorter 
prétendent  chez  nous  si  plaisamment  qu'il  n'y  a  point  de  musique  française,  à 
Francfort,  à  Dresde,  à  Berlin,  on  ne  chante,  on  n'aime,  on  n'applaudit  que 
r Ambassadrice ,  la  Muette,  la  Dame  blanche  ou  Zampa.  Non  que  les 
Allemands  traitent  avec  ingratitude  les  chefs-d'œuvre  de  leurs  grands  maîtres  ; 
en  fait  de  chefs-d'œuvre,  les  Allemands  se  souviennent  :  ils  professent  le  même 
culte  pour  Oberon,  Fidelio,  ou  ta  Flûte  enchantée,  que  pour  Egmont, 
Faust,  ou  les  Brigands,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on  joue  plus  souvent  sur 
leurs  théâtres  Faust  que  Fidelio,  Egmont  que  la  Zauberjlœte.  S'ils  affec- 
tionnent à  ce  point  la  musique  italienne  et  française,  c'est  tout  simplement 
qu'ils  savent  par  cœur  les  chefs-d'œuvre  de  Beethoven  et  de  Weber,  et  que  ce 
qui  se  fait  aujourd'hui  chez  eux  ne  les  tente  guère.  En  musique,  l'Allemagne  vit 
dans  notre  présent,  mais  sans  abdiquer  son  passé,  tout  simplement  parce  qu'elle 
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le  trouve  bon  et  moins  à  dédaigner  qu'il  ne  nous  semble  à  nous  autres.  Si 
jamais  M.  Auber  était  las  des  dédains  que  les  grands  génies  de  notre  temps 
affectent  à  son  égard ,  nous  lui  conseillerions  de  faire  un  voyage  dans  la  patrie 
de  Beethoven  et  de  AVeber,  et  là  peut-être,  en  assistant  aux  succès  prodigieux 
que  ses  partitions  obtiennent  sur  toutes  les  scènes,  en  entendant  toutes  ces  voix 
formées  aux  mélodies  du  Fretjschutz,  à' Earyanthe  et  de  Fidelio,  entonner  le 
soir,  en  plein  vent,  les  choeurs  de  la  Muette'on  les  motifs  de  V Ambassadrice, 
peut-être  il  se  consolerait  de  n'avoir  point  écrit  des  symphonies  philosophiques 
et  des  opéras  humanitaires. 

En  affichant  pour  sonjour  d'ouverture  lePré-aux-Clercs  d'Hérold,  l'Opéra- 
Comique  a  fait  un  acte  de  convenance  qui  lui  a  réussi.  C'est  ainsi  que  depuis 
quelques  années  les  Italiens  ont  pris  la  coutume  d'inaugurer  la  saison  d'hiver 
avec  les  Puritains  de  Bellini;  et  peut-être  y  aurait-il  plus  d'un  rappro- 
chement à  faire  entre  ces  deux  partitions ,  œuvres  suprêmes  de  deux  génies 
qui  se  ressemblaient  tant.  Ecoutez  le  Pré-aux-Clercs  ;  que  de  mélancolie 
dans  ces  cantilènes  si  multipliées!  que  de  pleurs  et  de  soupirs  étouffés  dans 
cette  inspiration  maladive  !  comme  toute  cette  musique  chante  avec  tristesse 
et  langueur!  Il  y  a  surtout  au  premier  acte  une  romance  d'une  mélancolie 
extrême;  l'expression  douloureuse  ne  saurait  aller  plus  loin.  Eh  bien!  cette 
phrase  d'un  accent  si  déchirant,  vous  la  retrouvez  dans  les  Puritains; 
et,  chose  étrange,  pour  que  rien  ne  diffère,  les  paroles  sur  lesquelles  s'élève 
cette  plainte  du  cygne,  les  paroles  sont  presque  les  mêmes  :  Rendez>-moi 
ma  patrie  ou  laissez-moi  mourir,  chante  Isabelle  dans  le  Pré-aux-Clercs, 
et  dans  les  Puritains,  Elvire  :  Rendetemi  la  speme  a  lasciate  mi  morir. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  Pré-aux-Clercs  d'Hérold  est,  comme  les  Puritains  de 
Bellini,  une  partition  pénible  à  entendre.  Cette  mélancolie  profonde  qui  dé- 
borde finit  par  pénétrer  en  vous.  Chaque  note  vous  révèle  une  souffrance  de 
l'auteur,  chaque  mélodie  un  pressentiment  douloureux,  et  votre  cœur  se  navre 
en  entendant  cette  musique  où  l'ame  de  ces  nobles  jeunes  gens  semble  s'être 
exhalée,  cette  œuvre  écrite  pendant  les  nuits  de  fièvre,  et  dont  la  mort  recueil- 
lait chaque  feuillet.  — Puisque  l'administration  voulait  donner  quelque  solen- 
nité à  la  reprise  du  Pré-aux-Clercs,  elle  aurait  dû  apporter  à  l'exécution  plus 
de  soin  qu'elle  n'a  fait.  On  a  bien  mis  en  avant  les  meilleurs  sujets  dont  on 
dispose,  mais  les  études  ont  manqué.  Ces  voix  ,  assez  convenables,  du  reste, 
quand  elles  chantent  seules,  ne  savent  ni  s'accorder  entre  elles  ni  se  fondre. 
Aussi  c'est  une  chose  déplorable  que  la  manière  dont  on  exécute  le  charmant 
trio  du  troisième  acte.  A  la  quatrième  mesure,  les  chanteurs  commencent  à 
s'apercevoir  un  peu  tard  qu'ils  chantent  faux  horriblement,  et,  de  peur  que 
le  public  ne  manifeste  sa  mauvaise  humeur,  ils  prennent  le  parti  de  baisser  la 
voix  au  point  qu'on  finit  par  ne  plus  les  entendre:  c'est  bien  quelque  chose  de 
gagné;  mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  à  ce  compte,  ne  pas  chanter  du  tout? 
M.  Roger,  qui  joue  le  rôle  de  Mergy,  possède  une  voix  de  ténor  assez  agréable, 
et,  s'il  voulait  s'en  tenir  à  chanter  la  note,  on  n'aurait  rien  à  dire.  Malheu- 
reusement Rublni  lui  tourne  la  tête,  et  cette  fièvre  d'imitation ,  qui  le  travail- 
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lait  déjà  au  théâtre  de  la  Bourse,  semble  croître  encore  à  Favart.  Cependant, 
parce  qu'on  chante  sur  la  scène  où  le  vaillant  ténor  enlevait,  à  Tétonnenient 
de  tous,  le  célèbre  trille  de  la  cavatine  de  Niobé,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on 
doive  à  tout  propos  se  jeter  dans  des  effets  de  voix  que  rien  ne  justifie,  et 
vouloir  piper  à  la  volée  des  mi-bémols  suraigus,  au  risque  de  faire  comme  ce 
corbeau  de  la  fable  qui  fond  sur  la  proie  de  l'aigle  et  s'y  empêtre. 

On  se  demande  si  la  partition  nouvelle  de  M.  Auber  vaut  rjmbassadrice 
et  le  Domino  noir,  grave  question  que  nous  n'essaierons  pas  de  résoudre, 
attendu  que  c'est  là  tout  simplement  une  affaire  de  goiit.  Les  uns  aiment 
mieux  r.tmbassadrice,  d'autres  préfèrent  le  Domino  noir;  nous  en  connais- 
sons qui  se  déclarent  ouvertement  pour  Zanetta,  et  franchement  tous  ont 
raison.  Ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'il  n'y  arien  dans  le  Domino  de  plus 
ingénieux,  de  plus  délicat,  de  plus  heureusement  trouvé  que  le  chœur  des 
jeunes  gens  à  table,  les  couplets  delà  jardinière  AQn%  Zanetta;  l'air  de  la  prin- 
cesse au  troisième  acte  et  le  duo  qui  suit  peuvent  se  comparer  aux  meilleures 
inspirations  de  ^Ambassadrice.  L'ouverture  surtout  est  un  morceau  exquis  : 
que  d'enjouement  et  de  coquetterie  dans  les  motifs,  de  soins  minutieux  dans 
les  moindres  détails  de  l'instrumentation!  La  phrase  de  l'allégro  est  d'une 
originalité  irrésistible,  et  la  salle  entière  frémit  d'aise  chaque  fois  qu'elle 
entend  revenir  cet  arpège  de  fliite  sur  l'accord  de  la  tonique.  Quelle  que  soit 
l'opinion  qu'on  ait  à  l'égard  de  M.  Auber,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
cette  fécondité  singulière  dont  il  donne  à  tout  instant  de  nouvelles  preuves. 
Le  nombre  des  ouvertures  remarquables  que  M.  Auber  a  produites  est  tel 
qu'il  serait  difficile  de  les  compter,  et  cependant  sa  verve,  loin  de  s'épuiser, 
semble  renaître  d'elle-même.  L'ouverture  de  Zanetta  ne  le  cède  en  rien  à  celles 
de  la  Muette,  de  Gustave,  de  V Ambassadrice.  — Vous  direz  qu'il  n'y  a 
rien  là  de  bien  sublime,  et  que  l'expression  des  grandes  choses  de  la  nature 
ou  du  cœur  humain  n'a  rien  à  voir  dans  cette  affaire.  —  D'accord;  mais  tout 
cela  est  d'une  si  charmante  combinaison,  d'une  mélodie  si  claire,  d'un  travail 
si  parfait,  qu'on  oublie  aisément  l'enthousiasme  échevelé  pour  s'en  amuser 
comme  d'un  bijou  merveilleux.  Le  secret  du  succès  de  M.  Auber  est  dans  son 
esprit  et  son  talent ,  deux  facultés  qui ,  au  besoin ,  tiennent  lieu  du  génie,  et  qui 
ont  sur  lui  l'avantage  de  s'épuiser  moins  vite.  M.  Auber  se  complaît  dans  les 
choses  enjouées  et  faciles  ;  son  inspiration  aime  les  petits  airs,  les  motifs,  les 
traits  d'esprit  de  la  musique.  Une  fois  seulement  il  est  sorti  de  son  cercle,  c'a 
été  pour  écrire  la  Muette;  puis,  soit  spéculation  habile,  soit  goût  naturel ,  il  y 
est  rentré  pour  n'en  plus  sortir,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  s'y  maintiendra 
long-temps  encore.  L'ouverture  est  sans  contredit  le  meilleur  morceau  de 
l'opéra  ;  l'introduction  a  de  la  grâce,  et,  chose  assez  curieuse  pour  un  chœur  de 
gens  attablés,  une  mélancolie  qui  lui  sied  à  ravir.  Le  ton  raide  et  empesé  de 
cette  musique,  ces  modulations  qui  procèdent  carrément,  et  dans  le  goût  du 
xviii''  siècle,  tout  cela  convient  à  merveille  au  comme  il  faut  de  ce  gala  de 
gens  de  cour.  La  musique  s'arrête;  puis,  après  quelques  instans  de  dialogue, 
elle  reprend  pour  accompagner  le  cliquetis  des  verres  que  les  convives  poudrés 
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entrechoquent  avec  une  gravité  fort  amusante.  La  cavatine  de  la  princesse,  au 
premier  acte,  procède  un  peu  comme  toutes  les  cavatines  italiennes;  cepen- 
dant, à  rélégance  de  la  cabaletta,  à  la  délicatesse  de  l'instrumentation,  op 
sent  que  M.  Auber  a  passé  par  là.  Donizetti  ou  Pacini  ne  font  point  tant  de 
façons  :  leur  motif  une  fois  trouvé,  le  reste  ne  les  inquiète  guère,  et  la  plupart 
du  temps  ils  s'en  remettent  au  chanteur  pour  le  succès  du  morceau.  M.  Auber, 
lui,  déploie  toutes  sortes  d'artifices  pour  relever  sa  pensée,  et  ses  cavatines 
italiennes  ont  toujours  un  petit  minois  français  qui  vous  séduit.  Il  y  a  peji 
de  musique  dans  Zanetta;  en  général,  M.  Auber  n'en  use  sur  ce  point 
qu'avec  une  certaine  tempérance,  et  distribue  ses  morceaux  de  loin  en  loin, 
et  de  manière  à  laisser  la  pièce  aller  son  train  librement.  En  véritable  compo- 
siteur d'opéra-comique,  il  ne  va  jamais  bien  avant  dans  la  situation,  de  peur 
de  l'arrêter,  et  sa  musique  serait  au  désespoir  d'empêcher  son  monde  de  saisir 
un  trait  d'esprit  dans  le  dialogue.  M.  Auber  ne  prétend  jamais  absorber  sur 
lui  toute  l'attention  et  tout  l'enthousiasme  de  la  salle,  comme  le  fait  Meyer- 
beer,  par  exemple,  et  laisse  à  M'""  Damoreau  ainsi  qu'aux  auteurs  de  la  comédie 
la  part  qui  leur  revient  des  succès  et  des  plaisirs  de  la  soirée;  et  lorsque  la 
pièce  est  agréable,  spirituelle  et  de  bon  goût,  comme  cela  s'est  rencontré  dans 
r Ambassadrice  et  le  Do)nino  noir,  connue  cela  se  rencontre  encore  dans 
Zanetta,  personne  ne  songe  à  se  plaindre. 

JM"""  Damoreau  chante  cette  musique  à  ravir;  elle  fredonne,  elle  gazouille, 
elle  vocalise  à  cœur  joie,  comme  le  rossignol  sur  la  branche.  Ce  sont  des 
points  d'orgue  merveilleux ,  des  arabesques  à  perte  de  vue,  des  roulades  qui 
s'égrènent  en  petites  notes  de  cristal.  Pour  M""*"  Damoreau,  il  n'y  a  que 
M.  Auber;  lui  seul  connaît  les  secrets  de  cette  voix  si  souple,  si  flexible,  mais 
si  frêle;  lui  seul  peut  toucher  sans  le  briser  à  ce  talent  si  délicat;  en  dehors 
de  C Ambassadrice,  d'Actéon,  du  Domino  noir,  de  Zanetta,  il  n'est  point 
de  succès  pour  M"""  Damoreau.  Une  fois  seulement,  dans  le  Shérif ,  la  can- 
tatrice de  M.  Auber  voulut  chanter  pour  un  autre,  et  l'on  vit  quelle  mésa- 
venture ce  fut.  Sa  voix  semblait  étouffée;  on  ne  l'entendait  plus,  cette  voix 
d'ordinaire  si  agile,  si  vive,  si  légère  dans  son  essor;  on  eût  dit  qu'elle  ne 
pouvait  soulever  de  terre  les  notes  de  plomb  de  M.  Halévy.  La  ballade  que 
chante  Zanetta  au  second  acte  serait  une  inspiration  originale ,  si  les  couplets 
d^ Actéon  et  la  chanson  de  l'Aragonnaise  dans  le^Domino  noir  n'existaient 
pas.  ftlalheureusement  tout,  jusqu'aux  traits  de  vocalisation,  rappelle  ces 
deux  fantaisies,  qui  sont  fort  agréables,  mais  qu'il  était  au  moins  inutile 
de  fondre  en  un  seul  morceau.  L'enthousiasme  singulier  dont  M"''  Rossi  a 
été  l'objet  à  la  première  représentation  de  Zanetta  nous  a  semblé  assez 
peu  légitime.  La  voix  de  M"*"  Pvossi,  étendue  et  vibrante,  a  le  défaut  de  che- 
vrotter  souvent  et  de  manquer  presque  toujours  de  justesse  dans  l'intonation. 
M"'  Rossi  devrait,  avant  tout,  égaliser  les  registres  de  son  organe,  mettre  en  har- 
monie ses  notes  du  médium  avec  les  cordes  aiguës;  ce  serait  là  un  travail 
bien  simple,  et  qui  lui  vaudrait  mieux  que  ces  roulades  ambitieuses  où  elle 
semble  se  fourvoyer  à  plaisir,  et  que  ces  points  d'orgue  à  mi-voix,  ces  demi- 
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teintes  que  jM"''  Grisi  touche  avec  une  délicatesse  si  exquise  et  qu'il  faut  lui 
laisser. 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  possède  maintenant  la  salle  la  plus  élégante 
et  la  plus  sonore  que  nous  ayons  :  c'est  à  lui  de  savoir  comprendre  les  exigences 
de  son  nouvel  état.  Aujourd'hui  que  toutes  ces  restaurations  sont  accomplies, 
qu'il  a  multiplié  les  lustres  et  les  glaces,  rembourré  les  banquettes,  peint  les 
murailles  à  neuf,  il  s'agit  de  s'occuper  un  peu  de  la  musique.  Dans  cette  salle 
que  les  Italiens  ont  tenue,  les  ariettes  de  la  place  de  la  Bourse  ne  seraient  plus 
de  mise,  et,  si  le  vieil  Opéra-Comique  s'obstinait  à  venir  roucouler  ses  pauvres 
chansons  sur  cette  scène  où  fut  Rubini ,  tout  le  monde  lui  rirait  au  nez.  Nous 
ne  prétendons  pas  ici  que  l'administration  doive  renoncer  complètement  à  un 
genre  qui  a  fait  si  souvent  sa  fortune;  mais  n'est-il  pas  un  moyen  de  tout  con- 
cilier, d'entrer  dans  une  voie  plus  large,  de  satisfaire  aux  exigences  nouvelles, 
sans  rompre  avec  son  passé  .^  L'Opéra-Comique  joue  tous  les  jours;  pourquoi 
n'alternerait-il  pas?  Sans  ce  projet  d'agrandir  le  répertoire,  quelle  raison  au- 
raient les  derniers  engagemens  qu'on  a  faits?  Est-ce  une  cantatrice  d'opéra-co- 
mique, jM""  Eugénie  Garcia,  cette  voix  de  contralto  que  le  dialogue  embarrasse, 
et  qui  ne  trouve  de  puissance  et  d'effet  que  dans  l'expression  dramatique?  Et 
M.  Marié,  M.  IMasset,  comment  les  emploierez- vous  en  dehors  de  l'action  mu- 
sicale? Il  faut  aujourd'hui  des  ouvrages  largement  accusés,  où  la  musique 
tienne  la  plus  grande  place,  des  opéras  enfin.  La  Cenerentola,  la  Straniera,  la 
Lucia,  Freyschûtz-,  sont  des  opéras-comiques  à  leur  manière.  Voilà  le  genre 
où  vous  devez  incliner,  le  seul  qui  convienne  aux  chanteurs  que  vous  avez , 
le  seul  que  le  public  puisse  adopter  à  Favart.  Après  cela,  r.linbassadrice,  le 
Domino  noir,  Zanetta,  auront  leurs  jours  dans  la  semaine,  et  l'accueil  gra- 
cieux du  public  ne  leur  manquera  pas.  Donizetti  n'exclut  pas  M.  Auber,  pas 
plus  que  ]M""  Garcia  n'exclut  M'"''  Damoreau.  Tout  au  contraire,  ces  élémens, 
loin  de  se  nuire,  doivent  se  venir  en  aide  l'un  à  l'autre,  et  c'est  d'une  combi- 
naison intelligente  des  deux  genres  que  dépendent  la  variété  du  répertoire  et 
la  fortune  du  théâtre. 

L'Opéra  change  de  directeur  :  le  gouvernement  de  l'Académie-Royale  passe 
des  mains  de  M.  Duponchel  dans  celles  de  M.  Léon  Pillet.  M.  Monnais,  qu'on 
avait  récemment  adjoint  à  Taduiinistration ,  prend  les  fonctions  de  commis- 
saire royal  qu'avait  M.  Pillet,  et  M.  Aguado  continue  à  soutenir  l'entreprise 
et  va  poursuivre  à  travers  de  nouvelles  combinaisons  son  rêve  de  réunion  des 
deux  théâtres  et  de  surintendance.  Prendre  l'Opéra  dans  les  circonstances 
présentes  est  un  acte  de  courage  dont  il  faut  tenir  compte.  .Jamais,  en  effet, 
la  situation  ne  fut  plus  grave,  jamais  les  embarras  et  les  difficultés  de  toute 
espèce  ne  se  multiplièrent  davantage.  Les  partitions  et  les  chanteurs  manquent, 
et  le  découragement  est  partout.  Trouver  des  chefs-d'œuvre  et  des  sujets  qui  les 
exécutent,  vaincre  l'indifférence  du  public,  quelle  tâche!  mais  aussi  quelle  for- 
tune si  l'on  réussit!  Prendre  l'administration  de  l'Opéra  dans  l'état  de  choses 
actuel,  c'est  jouer  la  fameuse  partie  de  M.  'Véron  en  1830.  M.  Véron  a  gagné, 
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grâce  à  Robert-le-Diable,  à  Nourrit,  à  M"*"  Falcon ,  à  M"*"  Taglioni  ;  il  pouvait 
tout  aussi  bien  perdre,  et  de  pareils  élémens  ne  se  rencontrent  pas  tous  les 
jours.  On  parle  de  reprise,  et  pour  commencer  on  cite  Fernand  Cortez.  A 
merveille;  mais  pourquoi  cette  partition  de  M.  Spontini  plutôt  que  toute  autre? 
Fernand  Cortez,  voilà  un  choix  qu'on  aura  peine  à  s'expliquer.  Si  c'est  une 
concession  que  le  théâtre  prétend  faire  aux  amis  de  l'art,  ou,  pour  mieux  dire, 
aux  amis  de  cet  art  pompeux  et  faussement  sublime,  nous  craignons  que  l'exé- 
cution ne  réponde  point  à  ses  vues.  On  connaît  ]\I.  Massol  dans  Cortez,  et 
chacun  sait  que  penser  de  ces  éclats  de  voix  que  le  chanteur  méridional  pro- 
digue avec  une  si  extraordinaire  intempérance.  Quelque  bruit  qu'on  ait  voulu 
faire  de  la  voix  de  M.  INIassol ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  qu'il 
est  venu  au  monde  au  moins  un  siècle  trop  tard.  Le  style  de  M.  Massol  aurait 
pu  être  apprécié  au  temps  où  florissait  Jeliotte;  mais  le  moyen  d'admirer 
aujourd'hui  cet  organe  sonore  et  vibrant,  dont  rien  ne  modère  l'émission, 
cette  voix  fruste  et  sans  méthode?  Quant  au  rôle  d'Amazilli,  le  public  se 
souvient  de  M'"''  Damoreau,  et  nous  doutons  qu'il  y  goûte  fort  les  points 
d'orgue  de  M""^  Stoltz.  D'autre  part,  si  c'est  une  spéculation,  on  se  trompe; 
cette  musique  fanfaronne  et  gonflée  de  vent,  qui  chante  un  peu  comme  décla- 
ment les  matamores  de  la  comédie  espagnole,  cette  musique  ne  saurait  plaire 
aujourd'hui.  Fernand  Cortez-  est  un  opéra  un  peu  dans  le  genre  des  tragé- 
dies de  l'empire;  or,  si  l'on  s'avisait  de  remettre  à  la  scène  le  Sijlla  de  M.  .louy 
ou  V Hector  de  Luce  de  Lancival,  l'enthousiasme  ne  serait  pas  bien  grand  au 
Théâtre-Français.  Du  reste,  M.  Spontini  l'a  senti  tout  le  premier,  lui  qui, 
du  fond  de  l'Allemagne,  envoie  des  huissiers  à  l'administration  de  la  rue 
Lepelletier  pour  empêcher  qu'on  ne  joue  sa  pièce.  Songez  bien  qu'il  y  a  là 
plus  qu'une  question  de  mise  en  scène,  et  que,  si  le  maître  de  chapelle  de 
Berlin  ne  prévoyait  que  sa  musique  ennuiera  tout  le  monde  à  Paris,  il 
n'aurait  certainement  pas  si  vite  pris  la  mouche,  et  se  serait  bien  gardé  de  se 
mettre  en  frais  de  démarches  et  de  protestations  qui ,  pour  offrir  un  côté 
ridicule,  n'en  sont  pas  moins  très  significatives.  11  est  aussi  question  d'ar- 
ranger ÏHamlet  de  Shakespeare  pour  IM.  de  Ruolz.  A  la  bonne  heure!  au 
moins  M.  de  Ruolz  trouvera  à  qui  parler,  et,  si  les  idées  manquent  dans 
sa  musique,  on  n'ira  pas  s'en  prendre  au  poème.  Quelle  magnifique  parti- 
tion on  ferait  avec  Hamlet,  si  l'on  avait  pour  soi  le  génie  et  la  puissance 
de  IMozart,  la  mélancolie  de  Bellini,  la  fantaisie  romantique  de  Weber!  Et 
certes,  il  ne  faudrait  rien  moins  pour  suffire  à  tant  d'imagination  et  de  spec- 
tacle, de  variété  poétique  et  de  mouvement.  Quel  chef-d'oeuvre  Mozart  eût 
foit  avec  la  scène  de  l'ombre  et  la  scène  des  comédiens,  lui  qui  a  su  écrire  les 
deux  finales  de  Don  Juan!  Quelle  douce  chanson  Bellini  eût  mise  sur  les 
lèvres  pâles  d'Ophélie  cueillant  ses  doigts  de  mort  sous  le  saule  au  bord  des 
eaux  !  Et  le  terrible  refrain  du  fossoyeur,  ne  pensez-vous  pas  que  Weber  a  mal 
fait  de  mourir  sans  le  noter?  car  lui  seul  en  pouvait  deviner  la  musique.  C'est 
une  œuvre  de  cette  dimension,  de  cette  importance,  qu'on  voudrait  confier 
à  la  muse  de  l'auteur  de  Lara  et  de  la  /'endetta!  Allons  donc!  mais  oa 
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n'y  songe  pas.  Un  Ilamlet  de  Rossini,  à  la  bonne  heure;  de  Meyerbeer, 
encore.  Toute  autre  tentative  échouerait  infailliblement.  Qu'on  se  souvienne 
du  Macbeth  de  31.  Chelard;  ce  sont  là  des  exemples  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
renouveler,  un  seul  suffit. 

L'Opéra  va  suspendre  ses  représentations  pendant  un  mois.  On  profitera 
du  congé  de  Duprez  et  de  IM'"''  Dorus  pour  restaurer  la  salle  et  donner  à  ses 
murs  enfumés  un  air  de  fraîcheur  et  d'élégance  que  le  voisinage  de  la  salle 
Favart  rend  aujourd'hui  indispensable;  puis  on  ouvrira  par  le  Diable  amou- 
reux, un  ballet  nouveau  dont  on  dit  merveilles.  C'est  décidément  ^I"""  Aoblet 
qui  sera  chargée  du  rôle  destiné  d'abord  à  M"*"  Elssler  et  confié  depuis  à 
M"^  Grahn ,  qu'une  maladie  du  genou  retient  loin  de  la  scène.  Triste  chose, 
quand  le  mal  prend  les  cantatrices  à  la  gorge  et  les  danseuses  à  la  jambe  ! 
On  ne  parle  pas  encore  de  l'opéra  qui  doit  venir  après;  cependant  il  n'y  a  pas 
à  hésiter.  Dans  des  circonstances  aussi  graves,  il  faut  absolument  une  œuvre 
de  maître,  une  oeuvre  de  fonds,  qui  tienne  le  répertoire  avec  honneur,  et 
nous  ne  voyons  guère  que  M.  Meyerbeer  qui  puisse  venir  en  aide  à  l'adminis- 
tration. Reste  à  savoir  si  IM.  IMeyerbeer  voudra  consentir  à  livrer  son  opéra. 
La  représentation  au  bénéfice  de  M'"'  Falcon,  cette  triste  soirée  qui  brisa 
tant  d'illusions  et  d'espérances,  est  venue  déranger  tous  les  plans  du  maî- 
tre, qui,  dans  la  confiance  où  il  était  du  rétablissement  de  la  jeune  canta- 
trice, disposait  déjà  pour  elle  son  rôle  nouveau.  Du  reste,  M.  Meyerbeer 
arrive;  la  nouvelle  des  changemens  survenus  dans  l'administration  a  été  le 
surprendre  à  Berlin,  et  sans  tarder  un  instant,  il  s'est  mis  en  route.  Il  vient 
étudier  son  terrain,  observer  toute  chose,  se  rendre  compte  du  présent  et  de 
l'avenir  ;  et,  s'il  ne  voit  pas  là  quelque  cantatrice  à  la  hauteur  de  sa  musique, 
quelque  tragédienne  jeune  et  vaillante,  Pauline  Garcia,  par  exemple,  soyez 
sûrs  qu'il  vous  échappera  sans  rien  dire,  et  partira  un  beau  matin  pour  aller 
prendre  les  eaux  en  Bohême  ou  monter  les  Huguenots  dans  quelque  duché. 

Le  succès  que  les  Huguenots  viennent  d'obtenir  dans  les  capitales  des 
états  de  Brunswick  et  de  Hanovre  mérite  qu'on  en  parle.  Le  duc  de  Bruns- 
wick avait  écrit  à  M.  Meyerbeer  pour  l'inviter  à  venir  diriger  la  mise  en  scène 
de  son  oeuvre ,  et  le  maître  dut  se  rendre  aux  gracieuses  instances  du  royal 
dilettante.  Dès  son  arrivée,  ]\L  Meyerbeer  trouva  toutes  choses  en  train;  les 
dispositions  matérielles  avaient  été  prises  d'avance,  seulement  on  ne  s'était 
pas  encore  occupé  de  la  musique,  de  crainte  d'entrer  dans  de  fausses  voies, 
et  de  contracter  sur  de  simples  indications  des  habitudes  que  le  maître  désap- 
prouverait à  sa  venue.  La  présence  de  M.  Meyerbeer  électrisa  tout  le  monde, 
et  l'on  se  mit  au  travail  avec  un  tel  enthousiasme,  qu'en  vingt  jours,  ni  plus 
ni  moins,  la  partition  des  Huguenots  se  produisit  sur  la  scène  avec  tous  ses 
effets  gigantesques ,  tout  son  appareil  d'orchestre  et  de  chœurs.  Quand  la  sus- 
ceptibilité minutieuse  de  M.  Meyerbeer  à  l'endroit  de  l'exécution  ne  serait 
point  là  pour  attester  le  fait ,  nous  n'aurions  pas  de  peine  à  croire  à  l'heureuse 
issue  de  l'entreprise ,  malgré  la  promptitude  avec  laquelle  il  semble  qu'on  l'a 


886  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

menée.  Les  clianteurs,  en  Allemagne,  sont  cloués  d'une  intelligence  musicale 
qui  vous  étonne,  d'un  instinct  merveilleux  pour  saisir  en  un  instant  la  volonté 
du  maître  et  pénétrer  dans  son  esprit,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'avoir  dans 
l'occasion  des  voix  fort  belles,  et  dont  on  pourrait  citer  le  timbre  sonore  et 
la  puissance  de  bon  aloi.  N'oublions  pas  que  le  premier  ténor  qu'il  y  ait  après 
Rubini  chante  à  Carlsruhe  pour  le  grand-duc  de  Bade.  Dernièrement,  il  s'agis- 
sait de  mettre  à  l'Opéra  le  Freyschiitz  de  Weber,  et  l'on  dut  presque  aussitôt 
renoncer  à  cette  idée,  tout  simplement  parce  qu'on  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  là 
personne  pour  chanter  la  partie  de  Max.  Eh  bien!  ce  rôle  pour  lequel  Duprez 
n'est  pas  de  taille,  Haitzinger,  depuis  dix  ans,  le  chante  sans  se  fatiguer,  et 
trouve  encore  moyen  de  suffire  à  toutes  les  partitions  (\\i  répertoire  italien  et 
français,  c'est-à-dire  que  le  ténor  de  Carlsruhe  chante  la  Sonnanbida,  le 
Pirate,  la  Muette,  Robert-le -Diable,  en  même  temps  que  Freyschiitz,  Obé- 
rait et  Fidelio.  La  musique  de  AVeber  surtout,  il  n'y  a  qu'en  Allemagne  que 
les  chanteurs  en  comprennent  l'esprit.  Ces  gens-là ,  avec  des  voix  souvent  mé- 
diocres, destalensdu  troisième  ordre,  qu'on  ne  supporterait  pas  dans  /'./m_ 
bassadrice  ou  le  Pré-aux-Clercs ,  vous  font  tressaillir  dans  le  Freyschiitz, 
et  cela  par  la  seule  force  du  sentiment  qui  les  anime,  et  de  la  tradition  qu'ils 
possèdent;  car  il  y  a  une  tradition  pour  la  musique  de  "Weber,  comme  pour 
les  comédies  de  Molière,  avec  cette  différence  pourtant  que  la  tradition  fran- 
çaise ne  sort  pas  des  écoles  et  s'acquiert  par  l'étude  et  la  persévérance,  tandis 
que  l'autre  est  dans  l'ame  et  se  trouve  partout  en  Allemagne,  dans  les  cascades 
du  Rhin ,  sur  les  montagnes  du  Harz,  dans  les  échos  mystérieux  des  forêts  de 
Thuringe  ou  de  Bohême.  Partout,  même  dans  les  plus  petites  villes,  vous 
rencontrez  des  choeurs  et  des  orchestres;  et  telle  est  la  puissance  de  cet  instinct 
dont  nous  parlons,  de  cette  volonté  musicale,  qu'avec  des  ressources  bien  moin- 
dres que  celles  dont  nos  premiers  théâtres  disposent,  on  atteint  aux  plus 
grands  effets. 

La  cantatrice  de  Brunswick  qui  chante  Valentine,  possède  une  voix  de 
soprano  aiguë,  et  pourvue  en  même  temps  de  cordes  graves  qui  dans  le  duo 
avec  Marcel,  au  troisième  acte,  rappellent  les  belles  notes  de  M''''Falcon.  Du 
reste ,  c'est  une  chose  assez  commune  en  Allemagne  de  rencontrer  des  voix  de 
soprano  remarquables  dans  liobert-le-Diable  et  les  Huguenots.  11  est  vrai 
que  M  Meyerbeer  ne  néglige  rien  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  et  ne  s'épargne  ni 
les  soins,  ni  les  voyages.  Après  Freyschiitz,  Oberon,  Furyanthe  et  Fide- 
lio, c'est  incontestablement  Robert-le-Diable  et  les  Huguenots,  qu'on  exé- 
cute le  mieux  partout.  Peut-être  faut-il  ajoutera  la  raison  que  nous  donnions 
un  certain  air  de  famille  que  la  musique  de  M.  Meyerbeer  emprunte  à  l'ins- 
piration de  Weber,  et  qui  fait  qu'on  trouve  sans  peine  des  Alice  et  des  Valen- 
tine au  pays  d'Agathe  et  d'Euryanthe.  C'est  l'usage,  en  Allemagne,  lorsque 
le  musicien  est  présent,  qu'il  dirige  lui-même  l'orchestre  :  le  duc  de  Bruns- 
wick a  témoigné  à  M.  Meyerbeer  le  désir  qu'il  aurait  de  le  voir  présider  à  la 
fête ,  et  le  maître  s'est  résigné  de  bon  cœur  à  tenir  le  bâton.  Jamais  aussi  on 
n'avait  vu  enthousiasme  pareil;  ce  fut  d'un  bout  à  l'autre  une  exécution  à 
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faire  envie  aux  plus  beaux  jours  du  Conservatoire.  Intelligens,  habiles  à 
saisir  les  moindres  nuances,  tantôt,  pendant  les  fantaisies  du  second  acte, 
glissant  comme  l'eau  sous  la  feuillée,  tantôt  se  déchaînant  au  quatrième 
comme  la  tempête ,  tous  ces  instrumens  obéissaient  au  moindre  regard  du 
compositeur,  au  moindre  signe  de  sa  main.  Quel  triomphe!  mais  aussi  quels 
dangers  il  a  courus  ce  soir-là!  Diriger  lui-même  en  personne  sa  musique! 
avec  la  susceptibilité  maladive  qu'on  lui  connaît,  s'aventurer  à  travers  les 
orages  de  son  orchestre!  le  péril  eût  été  moins  grand  pour  lui  en  pleine  mer, 
au  milieu  du  tumulte  des  flots  et  des  éclairs.  Quand  on  pense  que  pendant 
quatre  heures  d'horloge  la  vie  du  chantre  des  Huguenots  a  été  suspendue  à 
quelque  chose  de  plus  fragile  et  de  plus  ténu  qu'un  fd,  à  un  son,  et  qu'il 
dépendait  du  dernier  timbalier  de  le  faire  mourir  d'angoisses  et  de  désespoir! 

Tous  les  succès  de  salon  ont  été  cet  hiver  pour  une  jeune  provinciale, 
M"''  G...,  de  Toulouse,  qu'un  auguste  patronage  recommandait  à  Paris. 
M"''  G...  est  une  gracieuse  personne  d'une  voix  de  soprano  aiguë  et  limpide, 
et  qui  chante  la  cavatine  de  Robert-le-Diable  et  les  romances  de  M"^  Puget  de 
manière  à  provoquer  dans  un  salon  les  frémissemens  les  plus  délicieux.  On  a 
crié  au  prodige,  un  peu  vite  peut-être;  on  a  parlé  de  théâtre,  de  débuts  à 
l'Opéra;  M.  Duponchel  est  survenu  avec  M.  Halévy.  Tsous  conseillons  vivement 
à  M"'"  G...  de  se  défier  des  promesses  qu'on  va  lui  faire;  l'empressement  des 
directeurs  ne  manque  jamais  lorsqu'il  s'agit  d'attirer  au  théâtre  un  succès  du 
monde.  On  gagne  ainsi  un  nom  déjà  connu  pour  les  affiches,  des  débuts  dont 
on  s'occupe  partout,  et  que  les  plus  hautes  sympathies  accompagnent.  Si 
la  chose  réussit ,  on  s'en  fait  gloire  ;  s'il  y  a  échec,  on  en  est  quitte  pour  aller  se 
pourvoir  ailleurs.  L'exemple  de  M.  de  Candia,  cette  noble  voix  dont  on  pou- 
vait tirer  un  si  grand  parti  et  qu'on  laisse  se  rouiller  dans  l'inaction,  est  là 
pour  tenir  en  respect  les  volontés  les  plus  déterminées.  D'ailleurs,  rien  ne 
semble  moins  convenir  à  la  scène  que  le  talent  de  M' '  G...;  et  pour  laisser  de 
côté  son  inexpérience  musicale,  et  ne  parler  ici  que  de  ses  avantages,  cette 
voix  douce  et  frêle ,  éclose  aux  bougies  et  dans  iine  atmosphère  de  bienveil- 
lance, s'entendrait  à  peine  dans  la  vaste  salle  de  l'Opéra.  Nous  parlons  d'une 
voix  née  au-dessus  du  théâtre;  en  voici  une  venue  de  plus  bas  et  dont  on  a  fait. 
Dieu  merci!  assez  de  bruit  :  celle  du  tonnelier  de  Rouen.  Un  joyeux  compa- 
gnon, cerclant  ses  foudres,  entonne  quelque  refrain  populaire  avec  une  voix 
de  basse  magnifique;  un  homme  passe  dans  la  rue  au  même  instant,  et  voyez 
un  peu  le  hasard!  cet  homme  est  justement  le  directeur  de  l'Opéra.  IM.  jMon- 
nais  trouve  qu'il  n'a  jamais  rien  ouï  de  pareil;  il  admire,  il  s'étonne,  et,  ravi 
de  la  découverte,  révèle  au  basso  cantante  tous  les  trésors  qu'il  a  dans  son 
gosier  :  »  Si  tu  veux  chanter  à  l'Opéra,  je  te  donne  mille  ecus  cette  année,  puis 
six  mille  francs,  puis  douze,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  cent.  »  L'ouvrier  n'y 
tient  pas  d'aise,  ouvre  de  grands  yeux ,  et  l'on  signe  l'engagement  sur  le  ton- 
neau. A  l'heure  qu'il  est,  cette  voix  magnifique  est  à  Paris;  on  la  forme  pour 
la  scène,  on  lui  apprend  à  lire  et  à  écrire,  à  porter  un  chapeau  et  des  gants. 
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Cette  voix  a  des  maîtres  d'escrime,  des  maîtres  à  danser,  des  maîtres  de  gram- 
maire, de  philosophie  et  de  littérature,  ni  plus  ni  moins  que  le  bourgeois  gen- 
tilhomme; dans  quelques  années,  elle  débutera,  et  fasse  le  ciel  qu'elle  n'en 
vienne  pas  à  regretter  ses  tonneaux  ! 

Les  différends  survenus  entre  l'administration  du  théàti'e  de  la  reine  et  les 
dilettanti  de  Londres  sont  définitivement  levés.  M.  Laporte,  trouvant  que 
Tamburini  lui  coûtait  beaucoup  trop  cher,  avait  imaginé  de  le  rayer  de  ses 
cadres  cette  année.  Une  troupe  composée  de  Lablache,de  Rubini  et  de 
M""  Grisi ,  offrait,  à  son  avis,  un  ensemble  assez  imposant;  on  en  serait  quitte 
pour  se  passer  de  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre  de  Rossini  et  de  Cimarosa,  ou, 
s'il  fallait  absolument  produire  Otello,  la  Cenerentola,  le  Matrlmonio,  pour 
avoir  recours  au  premier  basso  cantante  qui  se  rencontrerait,  à  quelqu'un  de 
ces  pauvres  diables  toujours  en  humeur  d'affronter  les  risées  d'une  salle.  Par 
malheur,  le  public  de  Londres  a  refusé  d'entrer  pour  sa  part  dans  ces  calculs 
d'économie,  et  les  hostilités  ont  commencé,  l'irritation  des  avant-scènes  était 
au  comble.  Toutes  les  fois  que  la  reine  n'assistait  pas  au  spectacle,  c'était  un 
bruit  à  ne  pas  s'entendre,  un  tumulte  qui  a  fini  par  déplaire  à  ces  voix  accou- 
tumées à  ne  s'élever  que  dans  le  silence.  Force  a  été  à  l'imprésario  de  fléchir 
et  de  céder  à  cette  émeute  que  dirigeait  en  personne  un  prince  du  sang.  On  a 
nommé  des  arbitres;  le  comte  d'Orsay  a  prononcé,  et  Tamburini  chante.  Mais 
là  ne  devait  point  s'arrêter  cette  curieuse  affaire.  M.  Laporte,  au  lieu  de  se 
tenir  pour  battu ,  a  voulu  encore  se  mettre  en  frais  d'éloquence,  et  vient  de 
répandre  partout  un  factum  des  plus  singuliers  dans  lequel  il  dit  tout  net  au 
jeune  duc  de  Cambridge  qu'il  est  un  libertin,  un  niais,  un  petit  colonel  de 
salon ,  et  que  la  reine  a  fort  bien  fait  de  ne  pas  le  prendre  pour  mari  ;  tout  cela 
parce  que  le  jeune  duc ,  qui  raffole  de  musique,  use  de  son  influence  et  de  ses 
droits  d'abonné  pour  empêcher  un  comparse  de  tenir  l'emploi  de  Tamburini. 
Les  noms  de  M"^  Grisi  et  de  lord  Castlereagh  reviennent  de  temps  en  temps 
dans  ce  pamphlet,  et  font  un  cliquetis  de  scandale  des  plus  agréables.  Voilà 
certes  bien  du  bruit  pour  une  assez  mesquine  affaire.  Eu  France,  les  admi- 
nistrations s'exécutent  de  meilleure  grâce ,  et  le  ridicule  ne  va  jamais  si  loin. 


—  M.  Calamatta  vient  de  graver  avec  un  rare  bonheur  le  portrait  de 
M.  ]\Iolé  (1),  peint  en  1834  par  M.  Ingres.  Ce  portrait,  remarquable  à  tant 
d'égards,  qui  n'a  pas  été  exposé  au  Louvre,  mais  que  M.  Ingres  a  montré 
dans  son  atelier  à  de  nombreux  visiteurs,  a  trouvé  dans  M.  Calamatta  un 
digne  et  fidèle  interprète.  Le  rôle  que  M.  IMolé  a  joué  récemment  dans  le  gou- 
vernement du  pays  assure  à  cet  ouvrage  un  accueil  empressé.  La  ressemblance 
est  frappante,  et  toutes  les  qualités  du  maître  sont  reproduites  avec  une  exac- 

(1)  Chez  Rittner  et  Goupil ,  boulevart  Monlmarlre. 
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titiide  scrupuleuse  dans  la  belle  planche  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  tête 
est  modelée  avec  une  finesse,  une  précision  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Les 
plans  du  visage  et  rencliassenient  des  yeux,  la  forme  et  l'expression  des  lèvres 
sont  rendus  avec  une  clarté  qui  satisfera,  nous  en  somuies  certains,  les  juges  les 
plus  attentifs  et  les  plus  capables  de  prononcer  en  pareille  matière.  L'admirable 
exév-ution  de  cette  tête  nous  reporte  aux  meilleurs  temps  de  la  gravure;  on 
s'aperçoit  sans  peine  que  le  burin  de  M.  Calamatta  est  conduit  par  une  moin 
savante  et  sure  d'elle-même,  et  comme  cette  fois  l'interprète  avait  affaire  à 
l'œuvre  d'un  lionune  aussi  sévère  pour  lui-même  que  pour  ses  élèves,  il  n'a 
rien  négligé  pour  reproduire  jusqu'aux  moindres  élémens  de  son  modèle.  Nous 
avons  eu  le  plaisir  de  contempler  à  loisir  la  toile  de  M.  Ingres,  et  nous  pouvons 
affirmer,  sans  redouter  un  démenti,  que  la  gravure  de  M.  Calamatta  donne 
une  idée  complète  de  l'original.  Les  mains  sont  traitées  comme  la  tête,  avec 
une  patience  et  un  savoir  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Toutefois  nous  pensons 
que  dans  la  main  gauche  la  saillie  des  veines  est  traduite  avec  trop  de  détails  et 
peut-être  aussi  avec  un  peu  de  sécheresse.  INous  savons  que  ce  défaut  se  ren- 
contre dans  la  peinture,  mais  il  est  devenu  plus  sensible  dans  la  gravure,  et 
M.  Calamatta  a  trop  de  goût  pour  ne  pas  comprendre  les  conditions  diverses 
qui  régissent  ces  deux  formes  de  l'art.  Toute  la  partie  du  vêtement  qui  recouvre 
le  torse  est  d'un  bon  effet,  mais  la  partie  inférieure,  celle  qui  recouvre  les 
cuisses,  n'est  pas  aussi  satisfaisante-,  la  forme  des  membres  n'est  pas  assez 
vivement  accusée.  Cette  critique  s'applique  plus  directement  encore  à  l'étoffe 
du  pantalon  :  il  y  a  là  un  pli  en  tuyau  qui  s'avance  on  ne  sait  pourquoi ,  et  que 
nous  voudrions  pouvoir  effacer;  mais  ce  pli  disgracieux  existe  en  entier  dans 
la  toile  de  M.  Ingres,  et  M.  Calamatta  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  le 
corriger.  Nous  devons  en  dire  autant  de  l'ombre  et  de  la  lumière  distribuées 
sur  l'étoffe  du  fauteuil  ;  c'est  un  caprice,  un  enfantillage  qui  distrait  l'attention 
et  nuit  à  l'harmonie  générale  du  portrait.  Toutefois,  malgré  ces  réserves  sur 
le  sens  et  la  portée  desquelles  personne  ne  se  méprendra,  le  portrait  de  M.  Mole 
sera  certainement  compté  parmi  les  œuvres  les  plus  savantes  de  la  gravure 
contemporaine.  La  simplicité  des  procédés  employés  par  M.  Calamatta  fait  de 
cette  planche  un  morceau  capital  que  nous  ne  saurions  trop  recommander  à 
l'attention  publique.  La  science  et  le  talent  déployés  dans  cette  planche 
appellent  naturellement  M.  Calamatta  à  des  travaux  plus  importans.  Nous 
savons  qu'un  portrait  tel  que  celui  dont  nous  parlons  est  une  véritable  com- 
position; mais  nous  voudrions  maintenant  voir  M.  Calamatta  entreprendre  la 
reproduction  de  quelque  belle  œuvre  de  l'école  italienne.  La  manière  dont  il 
a  rendu  le  vœu  de  Louis  XIII  et  le  portrait  de  M.  IMolé  est  une  garantie  dont 
personne  ne  contestera  la  valeur;  aussi  serions-nous  heureux  s'il  se  décidait 
à  entrer  dans  la  voie  que  nous  lui  indiquons. 


—  Le  prix  décerné  par  l'Académie  française  à  M.  Augustin  Thierry,  dans  sa 
séance  du  13  mai,  en  exécution  du  testament  de  IM.  le  baron  Gobert,  a  donné 
lieu  à  des  attaques  aussi  injustes  que  violentes.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
entreprenions  de  discuter  la  valeur  historique  et  littéraire  de  tous  les  ouvrages 
soumis  au  jugement  de  l'Académie  :  il  n'y  avait  pas  moins  de  trente  candidats 
pour  le  prix  Gobert;  et  s'il  se  trouve,  parmi  les  ouvrages  présentés,  plusieurs 
livres  d'un  mérite  incontestable,  il  en  est  aussi  plus  d'un  dont  le  public  ne  soup- 
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çonne  pas  même  l'existence.  La  décision  de  l'Académie  ne  soulève  qu'une  seule 
question  :  L'Académie  a-t-elle  lidèleirient  exécuté  le  testament  du  baron  Gobert? 
A-t-elle  obéi  scrupuleusement  aux  intentions  du  testateur?  Pour  résoudre  cette 
question,  il  suffit  de  relire  la  clause  du  testament  qui  concerne  l'Académie 
française:  «Je  lègue  à  l'Académie  française,  dit  le  baron  Gobert,  dix  mille 
«  livres  de  rente.  Je  désire  que  les  neuf  dixièmes  de  cette  rente  soient  proposés 
«  en  prix  annuel  pour  le  morceau  le  plus  éloquent  d'histoire  de  France;  l'autre 
«  dixième  pour  celui  dont  le  mérite  en  approchera  le  plus.  »  L'ouvrage  soumis 
par  M.  Augustin  Thierry  au  jugement  de  l'Académie  est-il  vraiment  supérieur 
en  éloquence  à  tons  les  ouvrages  présentés  en  même  temps  que  le  sien?  La 
réponse  n'est  pas  diflicile  à  trouver,  et  n'a  pas  même  besoin  d'être  formulée; 
car  les  journaux  qui  ont  attaqué  le  plus  vivement  la  décision  de  l'Académie 
n'ont  pas  songé  un  seul  instant  à  contester  le  mérite  éminent  du  candidat  pré- 
féré. Toute  leur  argumentation  porte  sur  les  doctrines  politiques  de  M.  Thierry. 
Or,  les  doctrines  qu'on  lui  attribue  sont  loin  d'être  celles  qu'il  professe,  celles 
qu'il  a  professées  depuis  vingt-trois  ans.  On  peut  ne  pas  partager  l'opinion 
de  M.  Thierry  sur  l'avenir  politique  de  la  France;  mais  il  faut  une  grande  igno- 
rance ou  une  mémoire  singulièrement  infidèle  pour  accuser  l'historien  de  la 
conquête  de  l'Angleterre  d'appartenir  à  l'école  fataliste  et  de  préférer  le  fait  au 
droit.  Pour  réfuter  cette  accusation,  il  suffit  de  renvoyer  le  pid)lic  et  les  adver- 
saires de  M.  Thierry  à  VJHstolre  de  la  Conquête  de  l'Jngleterre,  aux  Lettres 
sur  V Histoire  de  France,  notamment  à  celles  qui  concernent  les  communes 
deLaon,  de  Reims  et  de  Vézelay.  Il  n'y  a  pas  une  seule  page  de  ces  deux  beaux 
livres  qui  ne  réponde  victorieusement  à  l'accusation  d'inunoralité  politiqua 
portée  contre  INL  Thierry.  Quant  aux  Récits  des  temps  Mérovingiens  et  aux 
Considérations  sur  l'Histoire  de  France,  seuls  ouvrages  qui  soient  vraiment 
en  cause,  et  sur  lesquels  l'Académie  avait  à  se  prononcer,  nous  ne  croyons  pas 
qu'ils  méritent  davantage  le  reproche  d'immoralité  politique.  Ni  la  partie  cri- 
tique, ni  la  partie  narrative  de  ces  deux  volumes  ne  donnent  raison  au  succès, 
abstraction  faite  du  droit.  La  partie  critique,  par  la  nature  même  des  questions 
traitées,  ne  donne  aucune  prise  à  cette  accusation;  quant  à  la  partie  narrative, 
elle  offre  l'alliance  heureuse,  et  bien  rare  aujourd'hui,  de  la  science  et  de  l'art, 
elle  porte  la  clarté  dans  une  période  de  notre  histoire  qui  jusqu'à  présent 
n'avait  jamais  été  étudiée  sans  répugnance  et  sans  fatigue.  C'est  une  suite 
d'épisodes  dont  tous  les  élémens  défient  l'analyse  la  plus  patiente,  la  plus 
sévère,  et  sont  ordonnés,  combinés,  fécondés  l'un  par  l'autre  avec  une  adresse, 
une  sagacité  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  A  ces  signes,  il  est  facile  de  recon- 
naître la  véritable  éloquence,  la  seule  du  moins  qui  convienne  à  la  dignité  de 
l'histoire.  La  décision  de  l'Académie  est  donc  parfaitement  équitable,  et  nous 
avons  la  ferme  espérance  que  notre  opinion  sera  partagée  par  tous  les  lecteurs 
impartiaux  qui  voudront  juger  pièces  en  mains  et  consulter  la  série  entière 
des  œuvres  de  M.  Thierry.  Si  l'historien  de  la  conquête  de  l'Angleterre  ne 
dogmatise  pas,  il  y  a  dans  tous  ses  livres,  outre  le  talent  littéraire  que  personne 
n'oserait  lui  contester,  une  moralité  implicite  qui  n'est  pas  moins  évidente  que 
son  talent  littéraire.  Il  groupe  les  faits  de  manière  à  montrer  constamment  oii 
est  le  droit;  quel  que  soit  l'événement  qu'il  raconte,  qu'il  s'agisse  d'une 
bataille  ou  d'une  négociation,  il  n'y  a  pas  une  de  ses  paroles  qui  puisse 
froisser  la  conscience  la  plus  scrupuleuse;  il  n'a  rien  à  redouter  de  la  définition 
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de  l'orateur  donnée  par  rantiquité,  car  son  Uilent  n'a  jamais  servi. (jue  la  cause 
du  bien. 

—  M.  Amédée  Thierry  vient  de  pviblier  le  premier  volume  de  son  Histoire 
de  la  Gaule  sons  radinlnistration  romaine.  Cet  ouvrage  fait  suite  à  V His- 
toire des  Gaulois,  publiée  pour  la  première  fois  il  y  a  douze  ans.  Dans  le  pre- 
mier de  CfS  ouvrages,  M.  Amédée  Tiiierry  avait  résolu  d'une  manière  aussi 
neuve  que  hardie  tous  les  prolilemes  qui  se  rattachent  aux  origines,  aux  migra- 
tions et  aux  luttes  nationales  des  anciennes  populations  de  la  Gaule.  Dans  le 
second ,  il  doit  retracer  l'histoire  de  cette  province  depuis  la  conquête  romaine 
jusqu'à  la  ruine  de  Tempire  des  César?  et  à  l'établissement  des  dominations 
germaniques.  Dans  cette  période,  qui  s'étend  du  i'"  au  v''  siècle  de  notre  ère, 
la  Gaule  ne  conserve  plus  rien  des  temps  de  son  indépendance;  elle  est  pro- 
vince romaine,  et  toute  son  histoire  repose  sur  cette  question  fondamentale  : 
Qu'était-ce  qu'une  province  de  l'empire  romain  au  premier  et  au  second  siècle? 
Quel  était  alors  le  sens  politique  et  social  du  mot  procince?  Question  très 
complexe  que  M.  Amédée  Thierry  a  traitée  sous  toutes  ses  faces,  dans  l'intro- 
duction de  l'Histoire  de  la  Gaule.  Remontant  jusqu'à  l'origine  et  aux  pre- 
miers siècles  de  Rome,  l'auteur  fait  voir  comment  la  politique  de  cette  cité 
ambitieuse  devint  un  principe  d'unité  sociale  pour  l'Italie,  puis  comment 
l'unité  sociale  de  l'Italie  prépara  la  future  unité  du  monde  romain.  Avec  l'em- 
pire commence  la  juarche  progressive  du  monde  romain  vers  l'unité.  Cette 
tendance  se  marque  dans  les  institutions  politiques  par  l'influence  toujours 
croissante  des  provinciaux,  dans  les  idées  parla  propagation  du  principe  d'éga- 
lité entre  les  peuples  et  du  principe  de  fraternité  entre  les  hommes,  dans  le 
droit  par  les  doctrines  d'équité  et  par  les  modifications  du  droit  civil  qui  se 
rapproche  de  plus  en  plus  du  droit  des  gens ,  dans  la  religion  par  les  efforts 
du  gouvernement  romain  pour  établir  la  fusion  de  tous  les  cultes  et  par  ceux 
de  la  philosophie  pour  fondre  ensemble  tous  les  dogmes;  efforts  impuissans, 
il  est  vrai.  Au  christianisme  était  réservée  la  gloire  d'atteindre  ce  but,  et  la 
société  chrétienne  continua  ainsi  la  société  romaine.  Telles  sont  les  idées  que 
développe  M.  Amédée  Thierry  en  les  appuyant  de  preuves  multipliées.  Il  est 
inutile  de  faire  ressortir  la  nouveauté  et  l'élévation  de  ces  aperçus.  M.  Amédée 
Thierry  s'est  placé,  pour  étudier  le  monde  romain,  non  plus  dans  Rome  comme 
les  historiens  ses  devanciers,  mais  en  dehors  de  Rome,  dans  une  province 
d'abord  conquise  par  la  guerre,  puis  agrégée  à  l'état  romain  par  une  conces- 
sion de  droits.  Outre  l'introduction,  le  premier  volume  du  livre  de  M.  Amédée 
Thierry  contient  l'histoire  de  la  province  des  Gaules  depuis  le  règne  des  Anto- 
nins  jusqu'au  règne  de  Sévère.  Nous  reviendrons  plus  tard  avec  détail  sur 
l'ensemble  de  ce  travail  important. 

—  Sous  le  titre  de  Mélanges  de  littérature  ancienne  et  moderne,  M.  Patin 
a  réuni  plusieurs  morceaux  qui  avaient  depuis  long-temps  leur  réputation  jus- 
tement faite  près  des  honuues  qui  sont  restés  lidèles  aux  saines  traditions  litté- 
raires, et  que  l'instinct  toujours  vif  du  beau  rappelle  à  l'étude  des  grands 
modèles  et  à  celle  des  critiques  qui  les  sentent,  les  comprennent  et  les  font 
comprendre.  Ces  mélanges,  dont  le  haut  enseignement  et  la  collaboration  à 
divers  recueils  ont  été  comme  l'occasion  première,  gardent  dans  leur  diversité 
même  une  sorte  d'unité,  et  l'auteur  nous  paraît  avoir  parfaitement  atteint  le 
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but  qu'il  explique  dans  sa  préface;  ce  but  consiste  à  rattacher  l'objet  particulier 
ai  cliaque  fragment  à  des  considérations  d'un  ordre  général  sur  l'histoire  des 
littératures ,  leur  développement  individuel ,  et  leurs  mutuels  emprunts,  leurs 
rapports  avec  les  révolutions  des  institutions  et  des  mœurs  et  le  mouvement  des 
sociétés.  La  première  partie  du  livre  est  consacrée  à  l'histoire  de  la  poésie 
latine,  et  je  ne  saurais  dire  vraiment  avec  quel  charme  d'esprit,  quelle  exacti- 
tude et  quelle  étendue  d'érudition  l'auteur  a  su  rendre  toujours  attachant, 
nouveau  même,  un  sujet  qui  est  en  possession  depuis  si  long-temps  d'exercer 
tout  à  la  fois  les  esprits  les  plus  patiens,  les  plus  graves  et  les  plus  déliés.  Après 
avoir  constaté  l'utilité  des  études  classiques,  M.  Patin  retrace  sommairement 
l'histoire  de  la  poésie  latine,  depuis  ses  origines  les  plus  lointaines  jusqu'au 
siècle  d'Auguste,  et  malgré  la  vaste  étendue  du  sujet  et  le  cadre  resserré  du 
travail ,  ces  quelques  pages  sont  déjà  complètes.  L'auteur  nous  montre  en  peu 
de  lignes  les  grossières  et  informes  ébauches  de  la  poésie  romaine  au  milieu 
des  préoccupations  de  la  guerre  et  de  la  conquête ,  l'effort  et  l'obstacle,  ce  que 
l'Italie  reçoit  de  la  Grèce ,  comment  Rome  la  maîtresse  absolue  reste,  dans  le 
domaine  de  l'intelligence,  la  tributaire  d'Athènes,  comment  elle  cherche  à 
s'affranchir  de  ce  servage,  quel  cachet  propre  elle  imprime  à  ses  imitations. 
Le  double  travail  de  la  pensée  et  de  la  langue  se  découvre;  chaque  progrès  est 
noté,  chaque  débris  relevé  de  la  poussière.  Le  procédé  critique  de  M.  Patin 
rappelle  souvent  la  méthode  supérieure  de  M.  Sainte-Beuve.  Il  cherche,  comme 
lui,  dans  tous  les  mystères  de  la  vie,  les  influences  secrètes,  humaines,  qui 
ont  fait  l'écrivain ,  et  il  aborde  de  même  avec  élévation  et  vivacité,  à  propos  du 
détail  intime ,  l'enseignement  sévère  et  le  côté  grave  et  moral  des  choses.  Envi- 
sagée de  ce  point  de  vue,  l'histoire  des  œuvres  et  de  la  vie  d'un  homme  célèbre, 
qu'il  appartienne  à  la  société  antique  ou  à  la  société  moderne,  en  mettant  au 
grand  jour  les  secrets  les  plus  élevés  de  sa  raison ,  les  règles  de  sa  conduite,  ses 
vertusde  citoyen  ou  d'homme  privé,  sera  toujours  pour  tous  une  profitable  leçon. 
Un  excellent  morceau  critique,  de  rinlîitence  de  V imitation  sur  le  dévelop- 
pement des  littératures,  sert  de  transition  entre  l'étude  de  l'antiquité  et  celle 
de  la  littérature  moderne.  De  Thon,  Bossuet,  Lesage,  Rollin,  et  quelques 
noms  plus  récens,  ont  fourni  à  M.  Patin  le  sujet  de  charmantes  études;  on  y 
retrouve,  comme  dans  la  partie  antique  du  volume,  les  plus  excellentes  qua- 
lités d'esprit  et  de  style,  et  il  est  facile  de  reconnaître  qu'en  vivant  dans  la 
longue  intimité  des  maîtres ,  l'auteur  a  gardé  quelque  chose  de  leur  élégance 
et  de  leur  manière;  toutefois  la  partie  neuve,  originale  du  volume  se  trouve 
surtout  dans  les  fragmens  relatifs  à  l'antiquité.  M.  Patin  ,  dans  ces  fragmens 
détachés  d'un  tout  complet,  a  constitué  une  manière  nouvelle.  Il  a  montré 
tout  à  la  fois  les  connaissances  philologiques  les  plus  étendues,  une  patience 
de  recherches  qui  peut  défier  la  patience  allemande ,  et  le  sentiment  le  plus 
élevé,  le  plus  juste  de  la  vie  et  de  l'art  antique.  Ces  trop  courts  morceaux  t'ont 
vivement  désirer  la  prochaine  publication  de  ï Histoire  de  la  Poésie  latine. 
Débris  dispersés  d'une  vaste  mosaïque,  ils  suffisent  à  révéler  les  vraies  beautés 
du  monument,  et  du  portique  nous  voyons  déjà  tout  l'ensemble  :  atria  longa 
patescunt. 


V.   DE  MABS. 


COMTE  D'ESPAGNE.' 


La  convention  de  Bergara  et  l'entrée  de  don  Carlos  en  France 
avaient  mis  fin  à  la  guerre  civile  dans  les  provinces  basques,  mais  il 
n'en  était  pas  de  même  dans  le  reste  de  l'Espagne.  L'insurrection  était 
encore  debout  en  Aragon  et  en  Catalogne.  Au  lieu  de  s'éteindre,  la 
fureur  du  parti  s'exalta  au  contraire  dans  ces  deux  provinces  par  la 
pacification  de  la  Navarre.  Un  long  cri  de  trahison  courut  de  Berga  à 
Moreila.  En  Aragon ,  tous  les  ressentimens  se  groupèrent  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais  autour  du  chef  qui  s'était  toujours  montré  le  plus 
irréconciliable  et  le  plus  cruel ,  Cabrera  ;  en  Catalogne,  ces  mêmes  res- 
sentimens éclatèrent  de  la  manière  la  plus  inattendue  et  la  plus  inex- 
plicable en  apparence,  par  la  déposition  et  l'assassinat  du  capitaine- 
général  pour  Charles  V,  le  terrible  comte  d'Espagne. 

Pour  bien  comprendre  cet  épisode  aussi  bizarre  qu'effrayant  de^la 
guerre  civile  espagnole,  il  importe  de  se  faire  une  idce  nette  [de  la 
situation  sociale  de  la  Catalogne  et  de  la  position  du  comte  d'Espagne 
dans  ce  pays.  La  Catalogne  est,  par  sa  capitale,  Barcelonne,  la  partie 
la  plus  riche  et  la  plus  éclairée  de  l'Espagne;  mais  elle  est  en  même 
temps,  par  ses  montagnes ,  la  partie  la  plus  ignorante  et  la  plus  fana- 

(1)  Ce  récit,  qui  contiennes  révélations  les  plus  authentiques  sur  la  mort  si  mysté- 
rieuse et  si  tragique  du  célèbre  comte  d'Espagne,  sera  suivi  d'autres  documens  sur  la 
guerre  civile  en  Espagne  de  183 1.  à  18  io ,  et  sur  les  principaux  chefs  des  deux  partis. 
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tique.  Le  clergé  y  exerce  une  domination  vraiment  absolue;  aveugles 
et  passionnés  eux-mêmes,  les  pri^tres  des  montagnes  mènent  à  leur 
gré  une  population  aveugle  et  passionnée  à  qui  ils  persuadent  ce  qui 
leur  plaît.  Autant  l'esprit  républicain  dominait  dans  le  carlisme  na- 
varrais,  autant  l'esprit  théocratique  l'emportait  dans  le  carlisme  ca- 
talan. Composée  en  majorité  de  curés  et  de  chanoines,  la  junte  de 
Berga  en  était  la  plus  fidèle  expression. 

On  sait  quelle  violence  inouie  prend  l'esprit  de  parti  quand  il  a  des 
prêtres  pour  principaux  représentans.  Le  fanatisme  de  la  junte  de 
Berga  avait  donné  à  la  guerre  civile  en  Catalogne  un  caractère  parti- 
culier de  fureur.  Cette  junte  était  profondément  divisée  comme  tout 
le  parti  carliste  espagnol,  et  les  deux  grandes  fractions  qui  la  compo- 
saient, celle  des  nobles  et  celle  des  prêtres,  se  faisaient  une  rude 
guerre  intestine;  mais  la  fraction  la  plus  ardente  tendait  de  i)lus  en 
plus  à  la  domination,  et  l'événement  de  Bergara,  en  excitant  toutes 
les  haines  de  la  faction,  décida  son  triomphe.  Or,  il  s'en  fallait  que  le 
comte  d'Espagne,  malgré  sa  cruauté,  fût  à  la  hauteur  des  membres 
exaltés  de  cette  fraction ,  à  la  tête  desquels  étaient  le  chanoine  Torre- 
badella  et  le  curé  Ferrer. 

Le  comte  d'Espagne ,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  avait  été  capitaine- 
général  de  la  Catalogne  sous  Ferdinand  VIL  On  sait  que  le  gouver- 
nement de  ce  prince,  tout  absolu  qu'il  était,  n'avait  pas  encore  satis- 
fait le  parti  apostolique ,  qui ,  même  du  vivant  do  Ferdinand ,  avait 
ouvertement  placé  ses  espérances  sur  la  tête  de  son  frère  don  Carlos. 
Des  insurrections  avaient  eu  lieu,  précisément  en  Catalogne,  en  faveur 
de  ce  parti ,  et  elles  avaient  été  étouffées  par  le  comte  d'Espagne; 
c'était  le  comte  d'Espagne  qui  avait  eu  la  plus  grande  part  à  l'exécu- 
tion de  Bessières;  c'était  lui  qui  avait  fait  périr  les  promoteurs  de  la 
révolte  de  1837,  le  médecin  Pallas,  le  colonel  Rafi  Vidal,  le  chef 
principal  Jep  dels  Estans;  c'était  lui  encore  qui  avait  envoyé,  sans 
forme  de  procès,  aux  présides  d'Afrique,  un  nombre  considérable 
d'officiers  insurgés. 

Quand  le  comte  d'Espagne  prit  ensuite  le  commandement  de 
l'armée  carliste ,  il  trouva ,  au  milieu  de  cette  armée ,  les  parens  et 
les  amis  de  ses  victimes,  et  une  partie  de  ceux  mêmes  qu'il  avait 
persécutés  du  vivant  de  Ferdinand  ;  les  officiers  qu'il  avait  envoyés 
aux  galères  étaient  revenus,  et  servaient  sous  ses  ordres.  Tout  en 
obéissant  aux  ordres  de  leur  roi,  qui  avait  investi  le  comte  de  l'auto- 
rité ,  tous  ces  coryphées  de  la  foi  absolutiste  conservaient  contre  lui 
une  haine  profonde  et  le  désir  secret  de  la  vengeance.  Cessentimens 
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avaient  paru  elïacôs  pendant  cinq  ans,  mais  ils  dormcicnt  au  Ibnd 
des  cœurs,  car  on  oublie  peu  en  Espagne,  et  ils  se  réveilièrent  tout 
à  coup,  dès  que  la  dOliance  qu'inspirait  le  comte  put  trouver  une 
occasion  de  se  manifester, 

La  convention  de  Bergara  une  fois  signée,  le  comte  d'Espagne  ne 
devait  pas  se  faire  illusion.  Il  devait  prendre  promptement  son  parti, 
déposer  le  commandement  de  l'armée  carliste  en  Catalogne  et  se 
réfugier  en  pays  étranger,  ou,  s'il  persistait  à  garder  son  commande- 
ment, soit  qu'il  voulût  transiger  comme  Maroto,  soit  (|u'il  voulût 
continuer  la  guerre,  exterminer  sans  retard  tous  les  chefs  du  parti 
apostolique  catalan.  Comment  ne  l'a-t-il  pas  fait?  C'est  ce  qu'il  eët 
bien  difficile  de  savoir.  Certes,  ce  n'est  pas  la  crainte  de  verser  le 
sang  qui  l'a  arrêté;  un  pareil  sentiment  lui  était  trop  étranger.  A-t-il 
méconnu  la  gra>ité  de  sa  situation?  ou,  la  connaissant,  n'a-t-il  pas 
osé  frapper  un  coup  hardi,  et  s'est-il  persuadé  qu'il  devait,  avant  tout, 
gagner  du  temps  pour  prendre  ensuite  la  décision  que  lui  indique- 
raient les  circonstances?  Toujours  est-il  qu'il  s'est  laissé  prévenir  par 
ses  ennemis,  et  soit  aveuglement,  soit  peur,  soit  enfin  qu'il  ait  été 
dominé  par  une  fatalité  plus  forte  que  lui,  il  a  fini  par  succomber. 

Peu  après  la  conclusion  de  la  convention  de  Bergara,  il  reçut  des 
ouvertures  du  gouvernement  de  la  reine  pour  une  transaction  sem- 
blable à  celle  qui  venait  d'avoir  lieu  ;  un  commissaire  anglais  se  pré- 
senta pour  traiter  avec  lui.  Le  capitaine-général  de  Catalogne  pour 
la  reine,  don  Geronimo  Valdes,  s'avança  à  la  tête  de  ses  troupes  vers 
Berga  pour  accompagner  le  commissaire  anglais ,  mais  il  s'arrêta  en 
avant  de  la  sierra  de  Yiure  pour  éviter  de  laisser  derrière  soi  la  seconde 
division  de  l'armée  carliste,  commandée  par  don  Manuel  Ivanez,  au- 
trement appelé  ei  Llarc  de  Copons,  qui  manœuvrait  sous  les  sierras 
de  Poreig.  De  son  côté,  le  comte  s'avança  seul  et  sans  escorte  au- 
devant  du  commissaire.  La  conférence  dura  environ  une  heure,  après 
quoi  le  comte  revint  à  Casa  Minova,  où  il  avait  placé  son  quartier- 
général  au  centre  de  ses  divisions. 

Quoique  rien  n'eût  transpiré  de  part  et  d'autre  sur  le  résultat  de 
cette  entrevue,  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  provoquer  les  accu- 
sations des  ennemis  du  comte  d'Espagne,  La  présence  sur  la  fron- 
tière de  France  du  marquis  de  Mata-Florida  et  du  colonel  don  José 
Oliana  ,  qu'on  prétendait  être  des  agens  de  l'ambassadeur  d'Espagne 
à  Paris  en  rapport  secret  avec  le  comte  ,  ache\a  de  fixer  les 
soupçons.  On  ne  sait  pas  encore  d'une  manière  certaine  si  Mata-Flo- 
rida et  Oliana  avaient  en  effet  une  mission  de  l'ambassadeur;  mais  ce 

58. 
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qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  les  absolutistes  catalans  l'ont  cru  ou  sup- 
posé, et  que  ce  fut  là  la  cause  ou  le  prétexte  des  mesures  violentes  qui 
furent  bientôt  prises  contre  le  comte  d'Espagne. 

Cependant  don  Carlos  lui  ccrivait  une  lettre  autographe  pour  lui 
dire  qu'après  la  trahison  de  Maroto,  le  roi  plaçait  toute  sa  confiance 
dans  ses  deux  fidèles  sujets,  les  comtes  d'Espagne  et  de  Morella, 
et  dans  leurs  héroïques  efforts  pour  sauver  la  bonne  et  sainte  cause. 
Des  copies  de  cette  lettre  furent  lues  à  l'ordre  du  jour  à  toutes  les 
divisions  de  l'armée  carliste  de  Catalogne,  et  les  soldats  y  répondi- 
rent par  des  acclamations  en  l'Iionneur  de  leur  roi  et  de  leur  gé- 
néral. Le  comte  reprit  aussitôt  avec  énergie  les  opérations  militaires; 
il  attaqua ,  prit  et  réduisit  en  cendres  le  bourg  fortifié  de  INÎoyâ  ;  la 
seconde  division,  commandée  par  Yvanez,  en  fit  autant  à  Copons; 
et,  pour  éviter  de  subir  h  môme  sort,  le  fort  de  Castell-Trésols  ouvrit 
ses  portes. 

Ce  redoublement  de  vigueur  avait-il  pour  but  d'endormir  les  dé- 
fiances? c'est  ce  qui  est  possible  et  même  probable;  mais  dans  ce  cas, 
le  but  n'était  pas  atteint.  La  conspiration  absolutiste  commençait  à  se 
former,  et,  suivant  quelques-uns,  du  consentement  de  don  Carlos 
lui-môme.  Voici  ce  qu'on  raconte  à  ce  sujet.  On  dit  qu'après  les  évè- 
nemensde  Navarre,  la  confiance  de  don  Carlos  dans  le  parti  absolu- 
tiste pur  s'était  altérée  un  moment,  et  que,  mécontent  de  Cabrera  qui 
n'exécutait  pas  ses  ordres,  il  avait  nommé  le  comte  d'Espagne  com- 
mandant-général de  Catalogne,  Aragon  et  Valence.  Cabrera,  qui  avait 
eu  soin  depuis  long-temps  de  suborner  à  prix  d'argent  tous  ceux 
qui  approchaient  don  Carlos,  aurait  été  immédiatement  informé  de 
cette  intention ,  et  aurait  aussitôt  résolu  de  se  débarrasser  de  son  rival. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  vit  un  jour  apparaître  à  Berga  le 
fameux  Arias  ïejeiro,  ce  petit  avocat  galicien  qui  était  devenu 
ministre  de  don  Carlos,  et  qui,  après  avoir  tout  brouillé  au  quartier- 
général  par  son  fanatisme,  avait  été  chassé  des  provinces  par  Maroto. 
Après  avoir  passé  <|uclque  temps  en  France,  Arias  Tejeiro  était  allé 
rejoindre  Cabrera.  Puis,  on  entendit  dire  que  Cabrera  l'avait,  à  son 
tour,  expulsé  d'auprès  de  lui ,  et  il  vint  se  présenter  au  comte  d'Es- 
pagne comme  une  victime  de  la  plus  noire  persécution.  Tout  ce  qui 
était  maltraité  par  Cabrera  était  sur  de  trouver  aide  auprès  du  comte 
d'Espagne;  celui-ci  reçut  en  effet  très  bien  Arias  Tejeiro,  et  parut  en 
faire  son  conseiller  et  son  ami. 

Arias  avait-il  été  en  effet  repoussé  par  Cabrera,  ou  toute  cette 
histoire  n'était-elle  qu'une  feinte  pour  obtenir  un  bon  accueil  du 
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comte  d'Espagne  ?  Ceux,  qui  croient  qu'il  y  eut  alors  trahison  racon- 
tent ainsi  ce  qui  se  serait  passé  :  Arias  se  serait  mis  secrètement  en 
ra})port,  dès  son  arrivée  à  Bcrga,  avec  Torrebadella  et  les  autres 
meneurs  les  plus  violens  de  la  junte,  et  il  aurait  été  décidé  qu'on 
s'adresserait  à  don  Carlos  pour  lui  faire  des  représentations.  Pour  ne 
pas  éveiller  les  soupçons,  on  aurait  évité  de  charger  de  cette  com- 
mission un  membre  de  la  junte,  et  on  aurait  choisi  pour  la  remplir  le 
chanoine  Espar,  recteur  de  l'université  carliste  établie  àPortella,  et  un 
des  plus  violens  du  parti.  Espar  aurait  passé  la  frontière,  serait  venu 
à  Bourges,  où  il  aurait  vu  don  Carlos,  et  aurait  rapporté  de  cette  en- 
trevue l'autorisation  verbale  de  déposer  le  comte  comme  traître  et 
transactionniste. 

Sa  mission  remplie.  Espar  aurait  immédiatement  donné  avis  à  Ca- 
brera du  résultat,  et  celui-ci  aurait  envoyé  de  son  quartier-général, 
à  Bçrga,  le  colonel  don  Antonio  Jésus  de  Serradilla,  pour  presser 
Arias  et  les  autres  de  donner  suite  au  complot.  De  son  côté.  Espar, 
craignant  de  se  livrer  au  comte  d'Espagne,  serait  venu  jusqu'cà  la  fron- 
tière, mais  sans  s'éloigner  du  territoire  français,  et  aurait  écrit  de  là  à 
Torrebadella  qu'il  eût  à  mettre  la  main  à  l'œuvre.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  sur  cette  version,  c'est  que  les  deux  faits  apparens  sur  lesquels 
elle  repose,  le  voyage  d'Espar  en  France  et  celui  de  Serradilla  à  Berga, 
sont  authentiques;  quant  aux  menées  secrètes,  on  ne  peut  que  les 
supposer.  Ce  Serradilla  était  un  absolutiste  ardent  qui  avait  dû  se 
sauver  de  Navarre,  où  il  avait  failli  être  compris  dans  les  sanglantes 
exécutions  d'Esteîla;  il  était  l'ami  intime  d'Arias  Tejeiro,  et  de  l'inten- 
dant de  l'armée  de  Catalogne,  don  Gaspard  Dias  de  Labandero,  qui 
jouera  un  rôle  dans  ce  récit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  conjuration  marchait,  et  le  comte  d'Espagne 
ne  paraissait  pas  s'en  apercevoir.  Un  événement  singulier,  arrivé  vers 
cette  époque,  montra  chez  lui  ou  une  confiance  inexplicable,  ou  une 
non  moins  étrange  dissimulation.  Le  colonel  carliste  Fontanillas,  gou- 
verneur de  la  forteresse  de  llort,  vint  un  jour  le  trouver  à  son  quar- 
tier-général, et  lui  révéla  tout  ce  qui  se  tramait  contre  lui.  Le  comte 
l'écouta  avec  une  froide  indifférence,  et  non-seulement  il  méprisa  cet 
avis,  mais  il  punit  celui  qui  venait  le  lui  donner.  Il  retira  immédiate- 
ment au  colonel  le  commandement  de  la  forteresse,  et  le  confina  dans 
un  village  ouvert  et  sans  défense  de  la  haute  montagne  en  lui  suppri- 
mant sa  paie  et  ses  rations.  Quand  Fontanillas  se  vit  aussi  cruellement 
traité,  exposé  à  la  fois,  dans  le  lieu  où  il  était  envoyé,  à  un  coup  de 
raain  des  troupes  de  la  reine  et  à  la  vengeance  des  conjurés  dont  il 
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avait  dévoilé  les  complots,  il  abandonna  la  partie,  passa  la  frontière, 

et  se  réfugia  à  Perpignan. 

cette  confiance,  rteUe  ou  feinte,  parut  cependant  sebranler;  on 
vit  le  comte  devenir  peu  à  peu  triste  et  taciturne.  Il  qudta  un  jour  les 
opérations  militaires ,  et ,  retournant  à  Berga ,  il  appela  en  sa  présence 
le  bri-adier  Ferez  de  Avila,  commandant  la  première  division ,  et  lui 
dit  ces  propres  paroles  :  «  Vous  saurez,  mon  ami,  que  les  cures  de  la 
junte  veulent  me  faire  la  barbe,  j'aurai  soin  de  les  prévenir;  ma^  en 
attendant    ie  dois  m'entourer  de  précautions  pour  ma  surete  Uioi- 

::::  un  ;mcier  d-uue  loyauté  éprouvée  et  quelques  -Mats    e  «u  e 
confiance  et  envoyez-les  chez  moi .  »  Ferez  de  Avila  obéit  ;  il  (  bargea 

r  elmission  il  capitaine  de  ^'^^^<^<-^  ^^ '' ^^^^TZ^ 
oui  avec  les  meilleurs  grenadiers  de  sa  compagnie,  se  rendit  a  Berga 
et  se  présenta  au  comte.  Celui-ci  le  reçut  gracieusement  et  lui  donna 
t  insîructions  les  plus  minutieuses  pour  veiller  à  la  conservation 

"VeniTquelque  temps,  cette  escorte  extraordinaire  accompagua 
le  corn  e  partout.  Lorsqu'il  allait  à  la  junte,  le  capitaine  Borres  de^t 
la  de"  10  avenues  extérieures .  et  par  intervalles  siutroduire  dans  la 
LTle  des  séances  pour  s'assurer  de  sa  présence.  Les  mêmes  precau- 
ttons  étaient  prises  quand  le  comte  allait  à  la  messe.  Tout  cela  dura 
rèsperLa  mobilité  d'esprit  Habituelle  au  comte  ét»;t  arrivée  a 
undJgré  incompréliensiblc.  Sans  aucun  -«'-"""' ^    «   "PI 
un  matin  le  capitaine  Borrés  et  lui  dit  sèchement    «  il  est  ridu  ule 
™e  ™us  m'accompagniez  toujours  avec  vos  grenadiers;  ,e  ne  erams 
personne,  vous  n'ave.  qu'à  vous  retirer  avec  vos  -'"^  f  ™'- j»- 
[aillon.  ..sans  répliquer  ni  faire  aucune  espèce  dobsevatiouBores 
obéit,  et  le  comte  revint  à  son  escorte  ordinaire  de  gendarmes  (1)  et  de 

Tomme' il  se  trouvait,  peu  de  temps  après,  avec  la  .^vi^™" 
garde  et  l'état-major,  à  Prnt.  ,le  /,/.,.»««.  «ne  ^^^Z^'Z^^ 
ïui  remit  une  lettre  dans  laquelle  on  l'avertissait  que  sa  mo.t  était 
pôsit  vement  résolue.  Bien  que  cette  lettre  fut  anonyme  le  comte  en 
rect  lut  l'écriture,  e.  il  conçut  une  alarme  réelle.  Craignant  quon 
;  teuUH  à  ses  jours  le  même  soir,  il  lit  "PP^'" --'tT  .^ 
deux  chefs  de  son  escorte,  il  s'assura  par  lui-même  de  I  état  des 

qu'il  api-ela  Cosaques ,  el  qui  surpassaient  ceux  du  Don  en  cuiaute. 
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armes,  il  monta  à  cheval,  et,  se  séparant  de  la  division  de  l'état- 
major,  il  alla  coucher  à  la  maison  de  cami)iii',ne  dite  vilata  de  DJurlès  (1). 

Pendant  toute  cette  nuit,  il  ne  dormit  \\\  ne  se  déshabilla.  11  visita 
souvent  les  armes  des  gendarmes  de  son  escorte,  pour  s'assurer  si 
elles  étaient  chargées  et  amorcées. 

A  la  pointe  du  jour,  il  monta  à  cheval  et  se  dirigea  sur  Berga ,  où  il 
resta  cinq  jours  renfermé  dans  sa  chambre,  sans  recevoir  personne. 
Peut-être  passa-t-il  ce  temps  à  réfléchir  sur  sa  situation  et  à  méditer 
contre  ses  ennemis  une  de  ces  sanglantes  combinaisons  qui  lui  étaient 
si  familières.  C'est  ce  que  pensèrent  tous  ceux  dont  il  était  bien  connu 
lorsqu'ils  virent  qu'il  faisait  venir  dans  Berga  le  bataillon  n"  7,  ap- 
pelé infante  don  Sébastian,  qui  se  trouvait  sous  les  ordres  du  com- 
mandant don  .luan  Gomez;  ce  bataillon  avait  servi  de  modèle  pour 
organiser  et  disciphner  toute  l'armée,  et  il  était,  jusqu'au  dernier 
soldat,  tellement  dévoué  à  son  général,  qu'on  l'appelait  la  garde  royale 
du  comte  d'Espagne.  L'arrivée  de  ce  renfort  à  Berga  remplit  d'épou- 
vante les  conjurés;  mais  ils  étaient  trop  avancés  pour  reculer,  et  ces 
précautions  n'eurent  d'autre  résultat  que  de  précipiter  la  catastrophe. 

Toute  démonstration  ostensible  était  impossible,  et  la  junte  ne 
l'ignorait  pas.  Un  ordre  formel  du  prétendant  n'aurait  peut-être  pas 
suffi  pour  ôter  au  comte  d'Espagne  le  commandement  de  l'armée; 
la  discipline  qu'il  avait  établie  lui  répondait  d'une  obéissance  pas- 
sive. Il  avait  à  Berga  le  bataillon  n°  7,  qui,  au  moindre  signe  de  sa 
part,  eût  exterminé  tous  ceux  qui  se  fussent  permis  la  moindre  ma- 
nifestation. Tout  près  de  là,  à  Caserras,  se  trouvait  la  1"^^  division  aux 
ordres  du  brigadier  Perez  de  Avila.  La  division  d'avant-garde  avec  la 
cavalerie  sous  les  ordres  du  colonel  Camps  était  également  à  peu  de 
distance  de  Berga.  Aussi  eut-on  recours  à  la  ruse  pour  arriver  au 
but  qu'on  se  proposait. 

Pour  que  la  place  de  Berga  fût  dégagée  de  bouches  inutiles  en  cas 
de  siège  ou  d'attaque,  le  comte  avait  décidé  que  la  junte  sortirait  de 
la  ville  pour  aller  tenir  ses  séances  à  Avia ,  bourg  situé  à  une  derai- 
Ueue  de  là.  C'est  dans  ce  bourg  qu'était  le  centre  de  la  conjuration  ; 

(1)  L'anecdote  suivante  fera  coniiaître  la  démence  du  comte.  Le  propriétaire  de 
Casa-Vilata  de  Mariés  était  très  riche  et  vieux  garçon;  le  comte  le  fit  venir  devant 
lui ,  et  lui  dit  que,  pour  être  utile  à  la  société,  il  devait  se  marier  et  faire  le  bonheur 
de  quel([ue  honnête  demoiselle.  Le  célibataire  résista,  et,  pour  le  punir,  le  comte 
lui  laissa  une  compagnie  entière  à  loger  et  nourrir.  Bientôt  après  nouvelle  somma- 
tion, nouvelle  résistance,  envoi  d'une  seconde  compagnie.  Le  nombre  des  soldats 
garnisaires  augmentant  toujours,  le  célibataire  ne  vit  pas  d'autre  parti  pour  ne  pas 
se  ruiner  que  de  jirendre  femme,  et  le  comte  assista  à  la  noce.  Le  propriétaire  de 
Casa-Vilata  de  Mariés  s'est  d'ailleurs  très  bien  trouvé  de  ce  changement  de  condition. 


900  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

on  cherchait,  par  tous  les  moyens,  à  y  attirer  le  comte  pour  l'exécution 
de  l'horrible  projet  conçu  contre  lui,  et  voici  comment  on  y  réussit. 

Les  séances  de  la  junte  étaient  quotidiennes,  mais  le  comte  n'allait 
les  présider  que  lorsqu'il  voulait  proposer  ou  appuyer  quelques 
mesures  contre  le  vœu  de  ses  membres.  Depuis  quelque  temps,  il 
avait  prié  Labandero,  intendant  de  l'armée,  de  se  concerter  avec  la 
junte  sur  le  moyen  de  donner  aux  troupes,  le  4  novembre,  pour  célé- 
brer la  fête  du  roi  don  Carlos,  une  ration  double  et  une  gratification 
d'un  demi-mois  de  solde  au  moins.  L'intendant  feignit  de  s'occuper 
de  cette  affaire,  et  toutes  les  fois  que  le  comte  lui  en  parlait,  il  répon- 
dait qu'on  trava>Uait  à  réunir  l'argent  nécessaire,  mais  que  la  solu- 
tion complète  dépendait  de  la  junte,  et  notamment  de  la  section  de 
comptabilité. 

Bien  que  le  comte  ne  reçût  personne  depuis  son  retour  à  Berga, 
il  admettait  toutefois  l'intendant.  Celui-ci,  d'accord  avec  les  conjurés, 
grossissait  la  difticulté  de  recueillir  pour  le  4  novembre  la  somme  con- 
sidérable qui  était  nécessaire,  sans  que  le  service  ordinaires  des  vivres 
et  du  matériel  eût  à  en  souffrir,  et  il  engageait  le  général  à  aller  pré- 
sider la  junte,  pour  vaincre  par  son  autorité  les  résistances  que  ce 
corps  opposait.  Le  comte  ne  voulut  pas  d'abord  céder  aux  instances 
de  Labandero,  alléguant  que  son  intervention  personnelle  dans 
cette  affaire  lui  paraissait  inutile.  Labandero  ne  se  rebuta  pas  et 
revint  plusieurs  fois  à  la  charge.  Enfin,  le  2G  octobre,  il  trouva  le 
comte  ù  son  heure  fatale....  Il  lui  exposa  qu'une  partie  des  contribu- 
tions réunies  pour  former  la  somme  demandée  ayant  déjà  reçu, 
d'après  les  instructions  en  vigueur,  une  autre  destination ,  il  n'avait 
pu  vaincre  les  scrupules  de  la  junte,  et  particulièrement  de  la  section 
de  comptabilité,  mais  que,  suivant  ce  qu'il  avait  remarqué  dans  la 
discussion,  la  présence  du  comte  ferait  inlaillii)lement  cesser  toutes 
ces  hésitations.  îl  ajouta  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  et 
supplia  le  comte  de  se  rendre  dans  la  soirée  même  à  la  junte  avec 
lui,  afin  d'en  finir  une  fois  pour  toutes. 

Ce  fut  donc  vers  les  six  heures  et  demie  du  soir,  le  26  octobre ,  et 
par  conséquent  à  l'entrée  de  la  nuit,  que  le  comte  d'Espagne,  revêtu 
de  son  grand  uniforme,  accompagné  de  l'intendant  Labandero,  de 
son  secrétaire  don  Louis  Adell,  et  de  l'escorte  ordinaire  composée 
de  quelques  gendarmes  et  de  six  cosaques  montés ,  sortit  de  Berga 
et  se  dirigea  vers  Avia.  Il  était  de  très  belle  humeur,  et,  durant  le 
trajet,  il  ne  cessa  pas  de  parler  et  de  plaisanter... 

La  junte  tenait  ses  séances  dans  le  presbytère  ou  maison  curiale 
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de  Aviâ,  conliguë  à  Tr^lise  et  située  hors  du  bourg.  La  salle  des 
séances  se  trouvait  au  premier  étage ,  qui  servait  d'habitation  au  curé. 
Cette  salle  était  assez  grande,  avec  une  alcôve  dans  le  fond.  Outre 
son  escalier  principal ,  la  maison  avait  pour  la  commodité  du  curé, 
un  petit  escalier  étroit  conduisant  à  l'église.  Il  n'y  avait  d'autre  force 
armée  dans  tout  le  bourg  de  Avi.i  que  quelques  gendarmes  qui  for- 
maient l'escorte  de  la  junte. 

Le  comte,  en  descendant  de  cheval ,  à  la  porte,  dit  à  son  secré- 
taire Adell  de  se  trouver  là  sur  les  neuf  heures  pour  repartir,  et, 
accompagné  de  l'intendant,  il  monta  à  la  salle  des  séances.  Les  gen- 
darmes qui  l'avaient  escorté  se  placèrent  au  rez-de-chaussée,  comme 
d'habitude,  et  les  six  cosaques  se  dirigèrent  sur  la  maison  du  village  qui 
leur  était  désignée  pour  mettre  pied  à  terre  et  soigner  leurs  chevaux. 

A  son  entrée  dans  la  saiie,  le  comte  trouva  le  brigadier  Orteu ,  vice- 
président  de  la  junte,  et  quelques  membres  se  tenant  debout,  qui 
le  saluèrent  avec  les  plus  grandes  démonstrations  de  respect  et  de 
soumission,  le  suppliant  d'avoir  la  bonté  d'attendre  quelques  minutes 
pour  donner  le  temps  de  faire  appeler  les  membres  qui  manquaient. 
On  entama  familièrement  la  conversation,  etpresqu'au  même  instant 
le  chanoine  Torrebadella  et  le  curé  Ferrer,  membres  de  la  junte,  sor- 
tirent de  la  salle.  Le  comte  dut  naturellement  penser  que  c'était  pour 
aller  avertir  les  membres  absens.  Après  une  courte  conférence  sur 
l'escalier,  Torrebadella  rentra,  et  Ferrer  descendit  au  rez-de-chaussée 
à  la  tète  des  gendarmes  qui  formaient  la  garde  de  la  junte,  commandés 
par  don  Francisco  Llabot  dit  Caragolet.  Il  fit  comparaître  devant  lui 
les  deux  chefs  de  l'escorte  du  comte,  nommés  La  Mota  et  Pallarès, 
et  leur  intima  l'ordre,  au  nom  de  son  excellence  le  comte  d'Espagne, 
commandant-gétiéral,  de  livrer  leurs  armes  et  de  se  constituer  pri- 
sonniers. Ceux-ci,  qui  n'avaient  rien  à  se  reprocher,  témoignèrent 
leur  étonnement;  mais,  réfléchissant  au  caractère  étrange  et  plein  de 
boutades  du  comte  et  ne  soupçonnant  aucune  trahison  de  la  part  d'un 
membre  de  la  junte,  ils  obéirent  sans  résistance,  et  furent  gardés 
à  vue  dans  la  cave  de  la  maison. 

Ferrer  ordonna  ensuite  aux  gendarmes  de  l'escorte  du  comte  de  se 
rendre  dans  deux  maisons  de  campagne  isolées  l'une  de  l'autre,  qu'il 
leur  indiqua,  et  de  n'en  pas  bouger.  Ils  obéirent  tranquillement,  se 
divisèrent  en  deux  escouades  et  prirent  des  directions  opposées  pour 
arriver  aux  poirds  signalés,  où  des  mesures  étaient  prises  d'avance 
pour  les  surveiller.  Un  ordre  semblable  fut  donné  aux  six  cosaques , 
lesquels  montèrent  à  cheval  et  se  dirigèrent  sur  une  autre  maison  de 
campagne.  Ainsi  débarrassé  de  tous  les  hommes  qui  formaient  la  garde 
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ordinaire  du  Comte,  don  Francisco  Llabot  dit  Caragolet  plaça  des 
sentinelles  autour  de  la  maison,  avec  la  consigne  de  n'en  permettre 
l'entrée  et  la  sortie  à  personne  sans  la  permission  préalable  du  chef. 

Ces  dispositions  prises,  et  après  qu'on  eut  fait  avertir  les  cha- 
noines Milla  et  Sanpons ,  Ferrer  entra  dan  s  la  salle  et  annonça  l'arrivée 
de  ces  deux  membres  de  la  junte,  qui  entrèrent  en  efl'et.  Le  comte 
ouvrit  aussitôt  la  séance  et  commença  à  parler;  mais  Ferrer,  se  levant 
alors  le  pistolet  au  poing,  l'interrompit  d'une  voix  terrible,  lui  signi- 
fiant qu'il  avait  cessé,  par  ordre  du  roi,  d'être  commandant-général 
de  la  Catalogne,  et  qu'il  devait  livrer  son  épée  et  son  bâton  de  com- 
mandement. Le  comte,  surpris,  répondit  cependant  avec  beaucoup 
d'énergie  qu'il  honorait  la  volonté  de  son  souverain ,  que  dès  qu'on 
lui  aurait  montré  ses  ordres  écrits,  il  résignerait  le  commandement, 
mais  qu'il  ne  céderait  point  à  la  violence.  A  ces  paroles,  qu'il  pro- 
nonça en  mettant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  on  ouvrit  les 
rideaux  de  l'alcôve  qui  se  trouvait  derrière  lui  ;  deux  hommes  armés 
en  sortirent  précipitamment  et  appuyèrent  les  canons  de  leurs  pis- 
tolets sur  sa  poitrine.  L'un  de  ces  hommes  était  Ferrer,  chirurgien 
de  l'hôpital  mihtaire  de  Berga,  frère  du  prêtre,  l'autre  un  étudiant 
en  droit  nommé  Fransech  del  Puai.  Le  comte  ne  montra  pas  de  fai- 
blesse à  cette  vue,  il  protesta  de  nouveau  contre  ce  guet-apens.  Alors 
le  curé  Ferrer,  tenant  à  la  main  gauche  un  pistolet  armé,  s'approcha 
de  lui  et  lui  asséna  sur  la  tète  un  coup  de  poing  si  violent,  qu'il 
rétendit  par  terre  sans  connaissance.  Les  deux  assassins,  qui  étaient 
sortis  de  l'alcôve,  lui  arrachèrent  l'épée  et  le  bâton  de  commandement. 

Le  superbe  comte  d'Espagne  resta  quelque  temps  par  terre  sans 
reprendre  ses  sens.  Lorsqu'il  nnint  à  lui,  il  se  mil  sur  son  séant,  et 

d'une  voix  plaintive  il  demanda  un  verre  d'eau,  qu'on  lui  refusa 

Tournant  ses  yeux  abattus  vers  son  ancien  conseiller  et  ami ,  l'avocat 
célèbre  de  lîarcelonne,  don  Ignacio  Andreu  y  Sanz,  membre  de  cette 
terrible  junte,  il  lui  demanda  conseil  ;  mais  Sanz  lui  tourna  le  dos  en 
répondant  :  Il  est  trop  tard. 

Tandis  que  ceci  se  passait,  le  secrétaire  du  comte,  don  Louis  Adell, 
se  présentait  à  la  porte  de  la  maison  :  on  le  laissa  pénétrer  à  l'entrée 
du  rez-de-chaussée  sans  rien  lui  dire;  mais  à  peine  était-il  entré,  qu'on 
se  saisit  de  sa  personne;  on  le  ht  monter  au  second  étage,  où  il  fut 
maintenu  en  état  d'arrestation  et  gardé  à  vue  pendant  quatre  jours 
sans  qu'il  sût  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Entre  dix  et  onze  heures  de  la  nuit,  les  conjurés  et  les  assassins 
poussèrent  le  malheureux  comte  sur  l'escalier  étroit  conduisant  de 
l'habitation  du  curé  à  l'église.  A  la  porte  se  trouvait  une  mule  sur 
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laquollc  on  le  fit  monter,  et  l'on  se  mit  en  route.  Il  partit  acrompagné 
du  vice-pn'sident  de  la  junte,  don  Jacinto  Orteu,  du  chanoini»  don 
Maleo  Sanpons,  du  prèlre  don  Xaniso  Ferrer,  de  son  frère  le  ehirur- 
gien  de  riiôpilal  militaire,  de  l'étudiant  Fransech  del  Puai,  et  du  chef 
de  l'escorte,  don  Franç^ois  Llahot  dit  f.arragolet,  avec  seize  gendarmes. 
On  prit  la  direction  de  la  maison  dite  llostal  de  la  Rivera,  auberge 
distante  de  quatre  lieues  de  Berga,  où  le  cortège  passa  le  reste  de 
la  nuit,  gardant  à  vue  son  prisonnier  et  le  privant  de  lit  et  de  feu. 

Au  moment  même  où  l'on  chargeait  le  comte  sur  sa  mule  à  la 
porte  de  l'église ,  l'intendant  Labandero  sortait  par  la  porte  opposée 
et  courait  à  Berga ,  avec  mission  de  s'emparer  de  tous  les  papiers  du 
comte  et  des  effets  qui  se  trouveraient  dans  sa  maison.  Les  portes  de 
Berga  se  fermaient  à  l'approche  de  la  nuit  ;  mais  le  gouverneur  de 
cette  place,  Burju,  initié  à  la  conjuration,  attendait  impatiemment  à 
l'une  d'elles  le  résultat  du  premier  acte  du  complot.  Burju  fit  entrer 
l'intendant  en  secret,  et  tous  deux  s'acheminèrent  ensemble  vers  la 
maison  du  comte.  Il  était  alors  plus  de  onze  heures.  La  garnison  et 
les  habitans  dormaient  profondément.  Après  la  saisie  des  papiers,  on 
s'occupa  d'assurer  le  succès  de  ce  qui  restait  à  faire. 

Les  portes  de  Berga  s'ouvraient  tous  les  jours  presque  au  crépus- 
cule après  la  diane.  Le  27  octobre,  elles  étaient  encore  fermées  à  dix 
heures  du  matin.  Les  habitans  et  la  garnison  ne  savaient  comment 
expliquer  cette  nouveauté  autrement  que  par  l'approche  de  quelque 
corps  de  l'armée  de  Christine.  Les  bataillons  n""  7,  li  et  20,  qui 
composaient  la  garnison ,  étaient  fermement  attachés  au  comte  d'Es- 
piigne.  Les  conjurés  n'étaient  pas  sans  craindre  un  soulèvement  si  on 
apprenait  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  et  ils  résolurent  de  consigner 
les  bataillons  dans  les  murs  de  Berga  et  au  château,  jusqu'à  ce  qu'ils 
pussent  appuyer  par  d'autres  forces  leurs  dispositions  ultérieures. 

il  était  environ  dix  lieures  et  demie  lorsqu'on  entendit  en  dehors 
de  Berga  battre  plusieurs  tambours.  C'était  le  10"  bataillon  com- 
mandé par  don  Antonio  Rius,  initié  à  la  conjuration,  auquel  on  ouvrit 
les  portes.  A  la  tête  de  ce  batailon  marchaient  le  brigadier  don  José 
Ségarra,  chef  de  rétat-major-géuéral  de  l'armée  et  second  du  comte 
d'Espagne,  et  le  colonel  don  Miguel  Pons,  mieux  connu  par  son 
sobriquet  d'El-Bep-al-Oli. 

Le  bataillon  n"  10,  à  son  entrée  à  Berga,  resta  sous  les  armes,  et 
le  brigadier,  don  José  Ségarra,  se  fit  reconnaître  comme  comman- 
dant-général de  l'armée  de  Catalogne,  supposant  à  cet  effet  un  ordre 
royal  de  don  Carlos;  il  eut  pour  remplaçant ,  comme  chef  d'état-raajor. 
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El-Bep-al-Oli.  Dans  le  moment  même  on  arrêta  don  Juan  Gomez, 
commandant  du  7"  bataillon ,  comme  partisan  du  comte ,  et  l'on  dé- 
chargea les  autres  officiers  de  leur  obéissance,  toujours  au  nom  de  don 
Carlos.  Ainsi  eut  lieu  sans  contestation  la  transition  du  pouvoir  tyran- 
nique  du  comte  d'Espagne  à  la  domination  absolue  de  la  junte. 

Pour  prévenir  toute  opposition  ultérieure,  on  fit  courir  le  bruit 
que  le  comte  d'Espagne  était  sur  le  point  de  conclure  un  accom- 
modement avec  la  reine  quand  il  avait  été  arrêté.  On  avait  soin  d'indi- 
quer dans  ces  rumeurs  les  conditio;iS  qu'il  stipulait  pour  lui  et  ses  fa- 
voris, tandis  qu'il  n'avait,  disait-on,  demandé  aucune  garantie,  ni  fait 
aucune  condition  en  faveur  des  ecclésiastiques  et  des  loyaux  défen- 
seurs de  la  religion.  On  ajoutait  qu'il  était  arrivé  à  la  junte  un  ordre 
de  don  Carlos  qui  destituait  le  comte  et  nommait  à  sa  place  Ségarra; 
que  le  comte  s'était  soumis,  et  qu'après  avoir  déposé  ses  pouvoirs  au 
sein  de  la  junte,  il  s'était  mis  en  route  pour  la  France  sous  bonne 
escorte.  Les  jours  suivans,  on  prétendit  avoir  surpris  sa  correspon- 
dance avec  le  marquis  de  Miraflores  et  don  José  Oliana,  agent  de 
cet  ambassadeur,  lesquels  traitaient  avec  lui  pour  qu'il  livrât  à  dis- 
crétion, mo/jennant  une  forte  somme,  tous  les  fidèles  défenseurs  de 
la  cause  de  don  Carlos  et  de  la  religion  en  Catalogne. 

Cependant  le  vice-président  de  la  junte,  dvjn  Jacinto  Orteu,  et  le 
chanoine  Sanpons,  retournaient  à  Berga  dans  la  matinée  du  27,  après 
avoir  donné  leurs  dernières  instructions  au  curé  Ferrer,  Celui-ci, 
obligeant  le  comte  à  remonter  sur  sa  mule,  prit  avec  l'escorte  la  direc- 
tion de  Gall  Oden.  Après  deux  heures  de  marche,  le  cortège  fit  halte 
dans  un  heu  isolé.  Ferrer  ordonna  au  prisonnier  de  descendre  de  sa 
mule  et  d'ôter  son  uniforme  pour  se  vêtir  en  paysan.  Celui-ci  résista, 
et  déclara  formellement  qu'il  ne  consentirait  jamais  qu'on  le  dépouillât 
de  ses  insignes;  mais  les  soldats,  obéissant  à  l'ordre  de  Ferrer,  se 
jetèrent  sur  lui,  le  lièrent,  lui  arrachèrent  pièce  à  pièce  tout  son 
uniforme,  le  revêtirent  d'un  costume  grossier  à  l'usage  des  habitans 
pauvres  de  ces  montagnes,  et,  l'ayant  repoussé  sur  la  mule,  ils  con- 
tinuèrent leur  marche.  Durant  cette  humiliante  transformation,  le 
comte  s'écria  plusieurs  fois  :  «  C'est  clair,  on  veut  m'assassiner  !  »  Mais 
ses  bourreaux  lui  imposèrent  silence,  lui  assurant  qu'on  le  conduisait 
en  France,  bien  que  telle  ne  fût  pas  la  direction  qu'ils  suivaient,  car 
ils  marchaient  parallèlement  à  la  frontière,  vers  la  Seo  d'Urgel. 

Ils  passèrent  la  nuit  dans  une  maison  de  campagne  située  près  du 
village  de  Cambrils,  et  ils  y  restèrent  toute  la  journée  du  28.  Le  soir 
ils  se  transportèrent  à  Casa-Casellas ,  maison  de  campagne  située  près 
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d'Orgaû  ; ,  où  ils  rcstùrcnl  toute  la  journée  du  -29  octobre.  Le  soir  du  29, 
on  transporta  le  comte  dans  une  autre  maison  de  campagne.  Le  30, 
on  retourna  à  celle  de  Casa-Casellas.  Tous  ces  mouvemens  mystérieux 
étaient  évidemment  calculés.  On  gagnait  du  temps  pour  que  la  junte 
cousoliilAt  son  nouveau  pouvoir;  on  voulait  voir  comment  l'armée 
prendrait  la  disparition  du  comte,  qu'à  tout  événement  on  conservait 
vivant,  et,  en  attendant,  on  délibérait  sur  le  moyen  de  s'en  défaire. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  le  30  octobre,  on  annonça  au  comte 
qu'on  allait  le  transporter  à  la  frontière  de  France  et  qu'on  l'y  lais- 
serait libre.  On  chercha  même  à  lui  donner  une  espèce  de  satis- 
faction en  lui  faisant  entendre  que  tous  ces  mouvemens  avaient  eu 
pour  but  d'éviter  la  rencontre  d'une  colonne  de  troupes  christines 
d'Urgel  qui  rodait  aux  alentours,  et  (ju'on  avait  attendu  la  protection 
d'une  escorte  pour  arriver  à  la  frontière  avec  plus  de  sûreté.  Un 
rayon  d'espoir  entra  dans  le  cœur  du  malheureux  et  se  refléta  sur  sa 
figure  abattue. 

Il  était  depuis  une  heure  monté  sur  sa  mule  au  milieu  de  la  cour, 
attendant  qu'on  se  mît  en  marche;  impatienté  de  ce  retard,  il  eu 
demanda  le  motif  à  ceux  qui  le  gardaient.  On  lui  répondit  froide- 
ment qu'on  attendait  l'avis  de  l'arrivée  de  l'escorte  au  passage  con- 
venu. Au  bout  d'une  nouvelle  heure  écoulée  dans  la  même  situation , 
un  envoyé  mystérieux  vint  parler  à  Ferrer,  et  l'on  dit  au  comte  de 
mettre  pied  à  terre  parce  qu'on  allait  passer  la  nuit  là.  Le  comte 
augura  mal  de  toutes  ces  lenteurs;  le  léger  espoir  qui  avait  un 
instant  ranimé  son  cœur  se  convertit  en  une  rage  amère,  et  il  éclata 
en  lançant  les  plus  violentes  injures  contre  ses  gardiens.  Ceux-ci, 
furieux,  s'élancèrent  sur  lui,  le  poussèrent  dans  une  chambre,  et 
voulurent  l'attacher  avec  des  cordes.  Le  comte  avait  soixante-sept  ans 
accomplis.  Ni  cet  âge  avancé ,  ni  ce  qu'il  souffrait  depuis  quelques 
jours,  n'avaient  abattu  ses  forces  physiques.  Loin  d'être  épuisées, 
elles  étaient  au  contraire  augmentées  à  tel  point  par  le  désespoir, 
que  Ferrer  et  six  de  ses  plus  robustes  complices  eurent  beaucoup  de 
peine  à  le  soumettre;  enfin  il  succomba,  et  en  l'attacha  des  pieds  et 
des  mains  à  un  vieux  fauteuil. 

Il  passa  dans  cette  terrible  situation  toute  la  nuit  du  30  et  toute  la 
journée  du  31,  vomissant  toujours  des  injures  contre  ses  bourreaux, 
qui  se  vengèrent  amplement  en  lui  crachant  à  la  figure  et  en  exer- 
çant sur  lui  toutes  sortes  de  violences.  Vers  les  dix  heures  du  soir, 
après  l'arrivée  d'un  exprès  à  Casellas,  cet  horrible  cortège  se  remit  en 
mouvement.  On  détacha  le  comte,  qui  fut  replacé  sur  sa  mule,  et  on 
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lui  assura  avec  des  rires  moqueurs  et  des  cris  de  joie  que  l'heure  de 
le  conduire  à  la  frontière  iJe  son  pays  était  arrivée. 

Le  cortège  prit  la  direction  de  la  Sègro.  En  arrivant  au  pont  de 
la  Espia,  on  aperçut  un  groupe  d'hommes  embusqués,  composé  de 
qut^lques  soldats  du  bataillon  n"  k  (prince  des  Asturies),  du  comman- 
dant de  ce  bataillon,  don  Antonio  Pons,  frère  du  fameux  Bep-al- 
Oli  (1),  du  général  carliste  don  Bartholome  Porredon  (i2),  mieux  connu 
sous  le  surnom  de  Ros-dc-Eroles  !3i,  et  de  don  Mariano  Ortcu,  aide- 
de-camp  du  comte.  Quand  il  fut  entouré  de  cette  nouvelle  bande 
d'assassins,  le  comte  aperçut  au  milieu  d'eux  son  aide-de-camp  Orteu, 
et  en  le  reconnaissant  il  s'écria  :  Mariano!  Ce  fut  sa  dernière  parole. 
Orteu  répondit  en  lui  déchargeant  sur  la  poitrine  son  pistolet  à  bout 
portant,  et,  à  ce  signal,  Ros-de-Eroles ,  Pons  et  les  autres  le  cri- 
blèrent de  coups  de  poignards.  Au  moment  où  il  tombait  de  sa  mule, 
le  chef  de  la  garde  de  la  junte,  don  Francisco  Llabot,  lui  enfonça 
son  couteau  dans  la  n  uque. 

Les  volontaires  du  k''  bataillon  s'étaient  pourvus  de  cordes;  on  en 
ceignit  le  corps  en  lui  liant  sur  la  poitrine  une  énorme  pierre ,  et  on 
le  jeta  encore  palpitant  dans  le  fond  du  torrent  de  la  Sègre....  Les 
meurtriers  espéraient  effacer  ainsi  jusqu'à  la  dernière  trace  de  ce 
crime  qui  devait  rester  enveloppé  d'un  éternel  mystère,  La  Provi- 
dence ne  le  permit  pas.  Soit  que  la  corde  se  fût  rompue  en  frottant 
dans  la  rivière  contre  quelque  rocher  saillant,  soit  que  la  pierre  se  fût 
détachée  en  tombant  ou  qu'elle  eût  été  dégagée  par  l'impétuosité  du 
courant,  il  est  certain  que  le  cadavre  remonta  sur  l'eau  et  fut  porté 
la  môme  nuit  par  le  courant  jusqu'à  un  amas  de  sable  formé  par  la 
Sègre,  près  de  Coll-de-Nargo.  Les  habitans  du  pays  le  trouvèrent 

(1)  Don  Miguel  Pons,  dit  Bcp-al-Oli  (mot  à  mot  Joseph  à  l'huile),  avait  pris 
part  au  souiovomenl  caiiislt-  de  la  principauté  de  Catalogne  en  1827.  Arrêté  par 
ordredu  comte  d'Espagne,  il  t'ntcondamné  aux  présides  d'Alricjue.  Le  comte,  l'ayant 
trouvé  dans  la  faction  lors(iu'il  vint  en  prendre  le  commandement,  commit  l'erreur 
de  croire  qu'il  éteindrait  son  ressentiment  en  le  nommant  c<»lonei.  Bep-al-Oli  fut 
nommé  hrij^adier  et  chef  d'état-major-général  de  l'armée. 

(2)  Don  Antonio  Pons,  frère  du  précédent,  fut  aussi  envoyé  aux  présides d Afrique 
pour  avoir  coopéré  à  l'insurrection  carliste  de  1827. 

(3)  Don  Bartholome  Porredon,  dit  Ros-de-Eroles  (mot  à  mot  :  le  Roux  d'Eroles, 
du  nom  de  son  village)  ,  avait  trempé  dans  la  même  conspiration  et  avait  eu  le 
même  sort  que  les  autres.  Quand  le  comte  arriva  en  Catalogne,  il  le  trouva  avec 
le  grade  de  général  commandant  la  première  division,  commandement  qu'il  lui  ôta 
bientôt  après,  pour  le  conlier  à  Perez  de  Avila.  Il  envoya  PiOs-de-Eroles  à  Orgaùa, 
avec  l'emploi  insigniliant  de  commandant  militaire  de  ce  district.  Ros-de-Eroles  est 
un  tiomme  cruel ,  sans  éducation,  et  d'une  naissance  tellement  humble,  (|ue  jus- 
qu'à la  guerre  civile  de  1820  à  1823  il  a  fait  le  service  de  gardon  d'écurie  dans 
une  auberge  des  montagnes  de  la  Cerdagne. 
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arrêté  le  matin  du  jour  suivant.  Ils  le  recueillirent  et  lui  donnèrent 
en  Siîrret  la  sépulture,  supposant  bien,  d'après  sa  tète  bianche  et  ses 
blessures,  que  c'était  le  corps  du  comte  d'P^spagne.  Telle  fut  la  fin  de 
cet  homme  qui  avait  fait  si  long-temps  trembler  la  Catalogne  entière. 

Ouelque  discrétion  qu'ils  eussent  eu  soin  de  garder  sur  le  pieux 
oliice  qu'ils  venaient  de  rendre,  le  bruit  se  répandit  bientôt  sur  la 
Irontière  qu'un  cadavre  ramassé  dans  la  Sègre  avait  été  ainsi  inhumé, 
(le  l'ut  là  le  premier  indice  qui  fit  connaître  le  crime  qu'on  avait 
essayé  d'eidouir  dans  un  abîme.  Les  assassins  n'en  persistèrent  pas 
moins  à  garder  le  plus  profond  silence  sur  ce  qu'ils  avaient  fait; 
Ferrer  retarda  de  quelques  jours  son  retour  à  Berga ,  et  quand  il  se 
présenta  enfin  à  la  junte,  il  fit  insérer,  par  une  dernière  hypocrisie, 
dans  le  Restaurateur  catalan,  un  rapport  dans  lequel,  après  avoir  in- 
sulté le  comte  défunt,  qu'il  avait  envoyé  lui-même  au  fond  de  la 
Sègre,  il  assurait  ravoir  laissé  sur  le  territoire  étranyer,  en  toute  sûreté. 

Ces  faits,  et  quelques  autres,  portent  à  croire  qu'une  main  cachée 
poussa  jusqu'à  l'assassinat  une  conspiration  qui  n'avait  eu  pour  but 
primitif  que  la  déposition  du  comte  et  son  renvoi  en  France.  La  plu- 
part des  conjurés  paraissent  avoir  ignoré  jusqu'au  dernier  moment 
qu'ils  poussaient  leur  général  à  sa  perte.  Ferrer  et  la  minorité  sa- 
vaient seuls  ce  qu'ils  faisaient;  soit  qu'ils  fussent,  comme  on  l'a  cru, 
les  instrumens  de  la  jalousie  de  Cabrera ,  soit  qu'ils  ne  fussent  guidés 
que  par  leur  propre  haine  et  par  les  souvenirs  de  1827.  L'obscurité 
dont  ils  se  sont  entourés  à  dessein,  ajoute  encore,  s'il  se  peut,  à 
l'horreur  de  leur  action. 

Long-temps  encore ,  on  ne  parlera,  dans  les  montagnes  de  la  Cata- 
logne, du  vieillard  bizarre,  astucieux  et  cruel  dont  nous  venons  de 
raconter  la  mort,  qu'avec  une  réserve  superstitieuse,  et  l'on  évitera 
d'y  prononcer  trop  souvent  le  nom  du  pc.nt  tragique  de  la  Sègre.  A 
Berga,  on  a  été  réduit  aux  conjectures  sur  ce  qui  s'était  passé,  ou 
plutôt  on  a  feint  généralement  d'ignorer  ce  que  chacun  devinait, 
mais  dont  il  était  défendu  de  parler.  Sur  la  frontière  de  la  France,  on 
s'est  attendu  à  tout  moment,  pendant  plusieurs  mois,  à  apprendre 
que  le  comte  s'était  sauvé  par  quelque  chemin  détourné ,  après  avoir 
répandu  lui-même  le  bruit  de  sa  mort  pour  échapper  aux  poursuites. 
Mais  il  n'est  pas  donné  aux  hommes  d'étouffer  la  voix  du  sang.  Ce 
récit  est  le  premier  qui  aura  soulevé  le  voile  dont  cet  attentat  était 
couvert;  l'histoire  confirmera  un  jour  la  vérité  des  détails  que  nous 
avons  donnés  et  éclaircira  ce  qui  est  resté  encore  douteux  et  obscur. 


ÉTUDES  HISTORIQUES 


ET    POLITIQUES 


SUR  L'ALLEMAGNE. 


I.  — VUES    GÉNÉRALES    SUR    l'uISTOIRE    DU    POUVOIR 
MONARCHIQUE    E?î    ALLEMAGNE. 

L'Allemagne  moderne  ne  ressemble  guère  plus  à  l'ancienne  Alle- 
magne que  la  France  actuelle  à  la  France  d'il  y  a  cinquante  ans,  car 
notre  grande  commotion  révolutionnaire  y  a  fait  presque  autant  de 
ruines  et  amené  presque  autant  de  changemens  que  chez  nous.  La 
république  et  Napoléon  renversèrent  la  vieille  constitution  germa- 
nique, et  effacèrent  de  leur  épée  victorieuse  jusqu'à  ce  nom  vénéré 
de  saint-empire  romain,  inscrit  dix  siècles  auparavant  par  Charle- 
magne  sur  le  fronton  de  l'anlique  édifice.  Long-temps  foulée  aux 
pieds  du  conquérant  français ,  et  traversée  en  tous  sens  par  ses  ar- 
mées, l'Allemagne' fit  en  1813  un  puissant  effort  pour  secouer  le 
joug;  et,  quand  Napoléon  fut  tombé  devant  la  coalition  européenne, 
elle  recouvra  son  indépendance  et  ses  anciennes  limites,  mais  non 
ses  vieilles  institutions.  L'organisation  de  la  confédération  germa- 
nique par  le  congrès  de  Vienne  ne  fut  point  une  restauration  du 
passé,  mais  l'établissement  d'un  régime  entièrcn;L':!t  nouveau,  une 
tentative  à  peu  près  du  même  genre  que  la  monarchie  constitution- 

i^î;  Voyez,  la  livraison  tlu  15  dccembre  1839. 
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iiclle  de  Louis  XVIII.  Nous  essaierons  plus  tard  d'apprécier  ce  qui 
fut  lait  alors,  mais  nous  devons  auparavant  faire  connaître  ce  qui 
existait  avant  la  révolution  et  expliquer  par  quelles  transitions  on  est 
arrivé  du  saint  empire  de  179*2  au  pacte  fédéral  de  1815. 

Qu'on  nous  permette  d'abord  quelques  considérations  générales 
sur  les  différentes  phases  de  la  constitution  germanique. 

La  dignité  impériale,  considérée  depuis  Charlemagne  comme  un 
symbole  de  suprématie  sur  tous  les  peuples  chrétiens,  avait  passé  des 
Français  aux  Allemands,  lors  de  la  honteuse  décadence  des  princes 
carlovingiens.  Ce  fut  l'Allemagne  qui  au  x''  siècle  sortit  la  première 
de  l'anarchie  et  du  désordre  auxquels  la  chrétienté  était  en  proie  : 
elle  en  fut  redevable  à  deux  grands  hommes,  Henri-l'Oiseleur  et 
Olhon-le-Grand.  Olhon  surtout  rappela  à  l'Europe  l'activité,  la  puis- 
sance et  la  gloire  de  Charlemagne;  il  se  fit  donner  par  le  pape  le  titre 
d'empereur  romain  ,  qui  depuis  ce  temps  resta  inséparable  de  celui 
de  roi  des  Allemands.  Quand  on  voit  ce  qu'était  alors  l'Allemagne 
comparativement  aux  autres  pays,  on  s'étonne  qu'elle  ne  soit  pas 
restée  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  politique  de  l'Europe,  et  qu'elle 
n'ait  pas  conservé  la  prééminence  que  semblait  devoir  lui  assurer  la 
possession  de  la  couronne  impériale.  Mais  elle  ne  put  jamais  atteindre 
celte  unité  à  laquelle  la  France  dut  en  grande  partie  son  rôle  si  im- 
portant dans  l'histoire  :  il  se  rencontra  dans  la  constitution  de  l'em- 
pire germanique,  et  sans  doute  aussi  dans  le  caractère  national.,  un 
principe  de  division  dont  les  circonstances  favorisèrent  le  dévelop- 
pement. Le  pouvoir  central  alla  s'affaiblissant  d'âge  en  âge  au  profit 
de  pouvoirs  secondaires ,  et  le  saint  empire  romain  finit  par  n'être 
plus  qu'un  vain  nom,  n'établissant  aucun  lien  sérieux  entre  cette 
foule  d'états  indépendans,  souvent  ennemis,  dont  se  composait  le 
corps  germanique. 

Il  y  a  sous  ce  rapport,  entre  les  destinées  de  l'Allemagne  et  celles 
de  la  France  ,  un  contraste  frappant  et  qui  mérite  d'être  étudié.  En 
France,  du  x"^  au  \i\^  siècle,  la  royauté,  d'abord  assez  faible,  va  tou- 
jours grandissant  :  d'élective  qu'elle  était  dans  le  principe,  elle  de- 
vient héréditaire,  et  il  n'est  presque  pas  de  règne  qui  ne  lui  apporte 
quelque  accroissement  nouveau,  grâce  à  la  politique  constante  des 
descendans  de  Hugues  Capet  et  aussi  à  un  concours  inoui  de  cir- 
constances heureuses.  A  la  mort  du  dernier  fils  de  Philippe-le-Bel, 
l'avènement  de  la  branche  de  Valois  amène  une  longue  guerre  de 
succession  entre  la  France  et  l'Angleterre;  mais  la  loi  salique  triom- 
phe :  Charles  V  répare  les  désastres  de  Grécy  et  de  Poitiers,  et  l'hé- 
tomt:  \xii.  59 
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roique  pucelle  efface  la  honte  d'Azincourt.  Le  pouvoir  royal  et  la 
nationalité  française  sortent  plus  forts  qu'auparavant  de  cette  crise 
d'un  siècle,  comme  le  prouve  bientôt  le  règne  de  Louis  XI,  qui  abat 
les  dernières  grandes  existences  du  moyen-âge.  Cinquante  ans  plus 
tard,  la  féodalité  expirante  s'allie  à  la  réforme  et  met  en  péril  l'unité 
française,  qui  est  sauvée  par  le  mouvement  catholique  et  populaire 
de  la  ligue,  Henri  IV  ne  monte  sur  le  trône  qu'en  renonçant  à  sa 
religion  et  à  son  parti,  et  bientôt  après  Richelieu  achève  de  briser 
tout  ce  qui  reste  de  résistances  aristocratiques  et  protestantes.  Le 
siècle  de  Louis  XIV  commence  :  l'autorité  royale ,  désormais  illi- 
mitée, n'a  plus  à  craindre  que  son  propre  excès,  et  ce  sommeil  qui 
s'empare  des  pouvoirs  sans  contrôle  et  à  la  faveur  duquel  se  pré^ 
parent  des  révolutions  nouvelles. 

Les  choses  se  passent  tout  autrement  en  Allemagne.  D'abord,  au 
lieu  de  cette  série  de  rois  de  France  se  succédant  de  père  en  fils 
pendant  plus  de  trois  cents  ans,  on  voit,  dans  un  moindre  intervalle, 
s'éteindre  successivement  trois  dynasties  d'empereurs.  Toutes  trois 
commencent  avec  éclat  par  des  souverains  habiles  et  forts  qui  étab- 
lissent leur  puissance  de  manière  à  faire  craindre  pour  l'indépen- 
dance du  reste  de  l'Europe;  toutes  trois  déclinent  par  des  causes  à 
peu  près  semblables  :  la  mort  prématurée  des  souverains  (1) ,  de  lon- 
gues et  désastreuses  minorités  (2),  les  expéditions  et  les  conquêtes  en 
Italie,  terre  funeste  pour  les  empereurs  germaniques,  et  surtout  les 
luttes  avec  le  saint-siège. 

Les  Othons  préparèrent  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire ,  en 
s'emparant  de  la  nomination  des  papes.  La  maison  de  Franconie 
reprit  leurs  prétentions  abandonnées  par  saint  Henri ,  dernier  empe- 
reur de  la  maison  de  Saxe.  Alors  parut  Grégoire  VII,  qui  unit  la 
cause  de  la  liberté  de  l'église  à  celle  de  l'indépendance  des  princes 
allemands;  ce  fut  lui  qui,  par  sa  résistance  à  Henri  IV,  rendit  la 
dignité  impériale  vraiment  élective.  La  lutte,  apaisée  par  le  concor- 
dat de  Calixte  II,  recommença  sous  les  Hohenstaufen,  et  les  papes 
s'allièrent  aux  républiques  lombardes  qui  maintinrent  leur  indépen- 
dance contre  le  puissant  Frédéric  Barberousse.  Ce  fut  en  vain  que 

(1)  OUionlI,  lils  (i'Olliou-le-Gi-aïKl ,  Otlion  III,  sou  pelil-lils,  meurent ,  l'un  :i 
vingt-neuf,  l'autre  à  vingt-un  ans.  Henri  III,  second  empereur  de  la  maison  de 
Franconie,  n'alteinl  pas  (juaranle  ans;  Henri  VI  de  Holienslaufeu,  iils  de  Frédéric 
lîarberousse  ,  meurt  dans  sa  trente-deuxième  année. 

(2)  Celles  de  Henri  IV  et  de  Frédéric  II  préparent  la  chute  des  maisons  de  Fran- 
conie et  de  Souabe. 
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les  empereurs,  devenus  maîtres  du  royawme  de  Naples,  prirent  pour 
ainsi  dire  à  revers  le  saint-siége  et  le  parti  guelfe  :  deux  papes,  dé- 
possédés et  fugitifs,  tinrent  en  échec  la  puissance  de  Frédéric  I[ ,  et , 
peu  d'années  après  la  mort  de  ce  prince,  sa  race  s'éteignit  misérable- 
ment. Après  la  chute  de  cette  illustre  maison  de  Souabe,  vint  une 
longue  période  d'anarchie  appelée  par  les  historiens  le  grand  inter- 
règne, parce  que  des  fantômes  d'empereurs,  comme  Guillaume  de 
Hollande  et  Richard  de  Cornouailles,  ne  peuvent  être  considérés 
comme  ayant  réellement  exercé  l'autorité  impériale.  Le  droit  d'élire 
l'empereur  commença  à  devenir  l'apanage  exclusif  d'un  certain  nom- 
bre de  princes  appelés  électeurs,  auxquels  ce  grand  privilège  donna 
une  place  à  part  et  une  prépondérance  que  celle  du  chef  de  l'état  ne 
parvint  plus  désormais  à  balancer.  Tous  les  membres  de  l'empire,  évo- 
ques, princes,  seigneurs,  villes,  travaillèrent  à  l'envi  à  se  créer  une 
position  indépendante;  l'anarchie  se  mit  partout ,  et  il  n'y  eut  plus  de 
droit  que  le  droit  du  plus  fort(l).  En  1273,  Hodolphe  de  Habsbourg 
fui;  élu,  parce  qu'on  espérait  qu'assez  puissant  pour  rétablir  l'ordre, 
il  ne  le  serait  pas  assez  pour  rendre  son  ascendant  au  pouvoir  impé- 
rial. Ce  grand  prince  lit  régner  la  justice  et  rendit  la  paix  à  l'Allema- 
gne; mais  il  assura  à  sa  famille  le  duché  d'Autriche,  et  les  électeurs, 
craignant  que  les  Habsbourg  ne  devinssent  trop  forts,  refusèrent 
d'appeler  son  fils  à  l'empire.  Pendant  les  cent  cinquante  ans  qui 
s 'écoulèrent  depuis  la  mort  de  Rodolphe  jusqu'à  l'élection  d'Albert  H, 
la  jalousie  des  princes  ne  permit  à  aucune  famille  de  s'affermir  sur 
le  trône  impérial.  Les  maisons  de  Nassau,  d'Autriche,  de  Luxem- 
bourg, de  Ravière,  vinrent  s'y  asseoir  alternativement,  mais  sans 
pouvoir  rendre  la  force  à  une  autorité  dont  elles  n'avaient  que  la 
jouissance  passagère  et  contestée.  Les  empereurs,  en  désespoir  de 
cause ,  ne  s'occupèrent  que  de  leurs  états  héréditaires,  vendirent  aux 
princes  des  privilèges  exorbitans,  et  dissipèrent  ce  qui  restait  du 
domaine  impérial.  Presque  tous  passèrent  leur  vie  à  guerroyer  contre 
des  compétiteurs  ;  deux  d'entre  eux  furent  déposés  solenuellement. 
L'empire  tendit  de  plus  en  plus  à  devenir  une  république  aristocra- 
tique, et  la  bulle  d'or  de  Charles  IV  ne  fit  que  constater  l'incurable 
impuissance  du  pouvoir  central.  En  li38,  Albert  H  fut  élu,  et  la 
dignité  impériale  entra  dans  la  maison  d'Autriche  pour  n'en  plus 
sortir  jusqu'à  l'extinction  de  la  hgnée  masculine  de  Rodolphe  de 


(1)  c'est  ce  que  les  Allemands  appellent  FaMs<rer/if,  droit  du  poignet.  Plusieurs 
périodes  de  leur  histoire  sont  caractérisées  par  ce  nom. 

59. 
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Habsbourg  ;  mais  il  était  trop  tard  pour  que  la  monarchie  pût  rega- 
gner ce  que  les  siècles  lui  avaient  fait  perdre.  Les  états  d'empire  (l), 
grands  et  petits,  avaient  conquis  presque  tous  les  droits  de  la  souve- 
raineté, et  ils  avaient  assuré  leurs  conquêtes  par  de  fortes  alliances 
entre  eux.  L'empire  ne  donnait  plus  à  l'empereur  ni  autorité  ni 
richesse;  loin  de  pouvoir  penser  à  se  faire  obéir  des  princes,  il  ne 
pouvait  même  pas  obtenir  leur  concours  pour  rétablir  un  peu  d'ordre 
matériel.  Tous  étaient  en  guerre  les  uns  contre  les  autres;  chacun  se 
faisait  justice  à  main  armée,  et  les  cinquante-quatre  ans  du  règne 
de  Frédéric  III  se  passèrent  en  efforts  inutiles  pour  faire  décréter  la 
paix  publique  [Lamlfriede).  L'état  de  l'Allemagne  au  xv'  siècle  est 
fidèlement  retracé  dans  ces  paroles  remarquables  adressées  aux  Alle- 
mands par  Silvius  Énée  Piccolomini  :  «  11  y  a  une  raison  qui  a  affaibli 
votre  empire  et  qui  le  réduira  à  rien ,  si  vous  n'y  mettez  ordre  :  les 
philosophes  déclarent  funeste  le  grand  nombre  des  princes,  vous  en 
faites  vos  délices.  Quoique  vous  confessiez  que  l'empereur  est  votre 
roi  et  votre  seigneur,  son  autorité  est  précaire,  sa  puissance  est  nulle; 
vous  ne  lui  obéissez  qu'autant  que  vous  voulez,  et  vous  ne  le  voulez 
pas  du  tout.  Ni  villes,  ni  princes,  n'accordent  à  l'empereur  ce  qui 
lui  est  dû;  on  ne  lui  paie  point  d'impôts,  il  n'a  point  de  trésor.  Cha- 
cun veut  être  chez  lui  modérateur  et  arbitre.  De  là  vos  discordes 
continuelles  et  vos  guerres  interminables.  Si  vous  désirez  recouvrer 
votre  ancienne  prépondérance,  reprenez  vos  anciennes  vertus,  vos 
anciennes  mœurs;  surtout,  préférez  l'unité  à  la  division.  Rendez  à 
votre  chef  spirituel  et  à  votre  chef  temporel  les  honneurs  et  l'obéis- 
sance qui  leur  sont  dus.  Si  vous  le  faites,  vous  reconquerrez  infailli- 
blement votre  antique  gloire,  et  vous  donnerez  encore  des  lois  à 
plusieurs  grandes  nations  (2).  » 

Maximilien  I"',  prince  brillant  et  aimable  qu'on  a  appelé  le  dernier 
des  chevaliers,  parvint  à  rétablir  l'ordre  en  Allemagne  en  faisant 
décréter  par  la  diète  la  paix  publique  perpétuelle.  C'est  aussi  sous 
son  règne  que  fut  fondée  la  chambre  impériale  et  que  l'empire  fut 
divisé  en  dix  cercles,  mesures  très  utiles,  mais  qui,  loin  d'augmenter 
l'autorité  de  l'empereur,  la  restreignirent  encore  à  certains  égards. 
L'ordre  de  choses  constitué  par  la  bulle  d'or  avait  jeté  trop  de  racines 
dans  les  mœurs  et  les  habitudes  pour  qu'il  fût  facile  de  ramener  tant 

(1)  C'est  au  xiv«  siècle  que  le  nom  d'états  d'empire  {Rcichsstaendc)  commence  à 
C'ire  usité  en  parlant  des  princes,  seigneurs  et  nobles.  Sous  Charles  IV,  leurs  droits 
et  privilèges  sont  exprimés  par  le  mot  de  supériorité  territoriale  (  LandeshohcU  ). 

(2}  j-Eneœ  Silvii  Germania,  dans  Schardii  Rer.  Germ.  scriptor  ,  pag.  565. 
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(le  divergences  à  une  véritable  unité.  Toutefois,  il  n'eût  peut-être  pas 
été  impossible  d'y  arriver  avec  le  temps,  à  cause  de  la  tendance 
favorable  au  pouvoir  monarchique  qui  se  manifestait  partout  en  Eu- 
rope; mais  l'œuvre  à  peine  commencée  fut  arrêtée  par  la  réforme, 
qui  établit  dans  l'empire  une  division  à  jamais  irrémédiable.  Après  la 
mort  de  Maximilien ,  les  électeurs  n'accordèrent  leurs  suffrages  à 
Charles-Quint  qu'après  lui  avoir  lié  les  mains  par  un  traité  appelé 
capitulation ,  où  leurs  privilèges  et  leur  indépendance  étaient  garanti» 
par  des  promesses  solennelles.  De  semblables  promesses  furent  depuis 
lors  imposées  à  tous  les  empereurs,  et  devinrent  la  condition  obhi^ée 
de  leur  élection.  Charles-Quint  s'occupa  le  moins  qu'il  put  de  l'Alle- 
magne, où  il  vint  rarement  et  où  il  ne  résida  jamais  long-temps;  il 
abandonna  à  son  frère  Ferdinand  les  possessions  de  sa  maison  dans 
ce  pays,  et  le  nomma  son  lieutenant  dans  le  gouvernement  de  l'em- 
pire. L'Espagne,  les  Pays-Bas,  l'Italie,  l'Amérique,  absorbèrent  tous 
ses  soins  :  il  ne  put  donner  aux  affaires  d'Allemagne  qu'une  attention 
distraite  et  partagée,  et  laissa  ainsi  son  libre  cours  à  une  révolution 
religieuse  qui  devait  changer  la  face  de  l'Europe.  La  réforme  fut 
favorisée  par  les  princes  parce  qu'elle  leur  promettait  de  les  rendre 
plus  maîtres  chez  eux  et  d'augmenter  leurs  richesses  aux  dépens  de 
celles  de  Téglisc.  Quelques  maisons  princières  en  retirèrent  en  effet 
de  grands  avantages,  mais  c'en  fut  fait  de  l'unité  de  l'Allemagne,  et 
par  conséquent  de  son  importance  politique  en  Europe.  Six  ans 
après  le  jour  où  Luther  avait  brûlé  à  Witlembcrg  la  bulle  du  pape 
qui  le  condamnait ,  deux  ligues,  l'une  catholique,  l'autre  protestante, 
étaient  en  présence  avec  des  forces  à  peu  près  égales.  Quelques  années 
plus  tard ,  les  protestans  formaient  une  alliance  avec  le  roi  de  France 
pour  faire  la  guerre  à  l'empereur,  et  donnaient  l'exemple,  trop  sou- 
vent imité  depuis,  d'appeler  l'étranger  à  intervenir  dans  les  affaires 
de  leur  patrie.  L'alliance  française  leur  valut  la  paix  de  religion  qui 
constitua  politiquement  le  protestantisme  et  établit  deux  états  dans 
l'état;  elle  coûta  à  l'empire  les  trois  évôchés  lorrains,  dont  la  France 
resta  en  possession.  Sous  le  régime  de  la  paix  de  religion ,  la  réforme 
fit  des  progrès  rapides,  neutralisés  seulement  par  les  divisions  entre 
les  sectes  protestantes  et  par  l'activité  et  le  prosélytisme  habile  des 
jésuites.  Presque  tous  les  princes  laïques  embrassèrent  la  réforme; 
mais  la  maison  d'Autriche,  restée  catholique,  conserva  la  dignité  im- 
périale, et  aucune  des  deux  religions  ne  put  devenir  prédominante. 
Enfin,  après  un  demi-siècle  de  controverses,  de  querelles  sans  fin, 
de  troubles  sans  cesse  renaissans,  on  en  appela  aux  armes,  et  la 
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guerre  de  trente  ans  éclata.  Cette  guerre,  bien  plus  politique  que 
religieuse,  se  serait  décidée  au  profit  de  la  maison  d'Autriche  et  du 
pouvoir  impérial ,  sans  l'intervention  de  la  Suède  et  de  la  France, 
qui,  poussées  par  des  motifs  bien  différens,  firent  pencher  la  balance 
en  faveur  du  protestantisme  et  de  l'indépendance  des  princes.  Le 
trailé  de  Westphalie  modifia  la  constitution  germanique  de  manière 
à  relâcher  encore  le  lien  déjà  si  peu  serré  qui  unissait  les  divers  mem- 
bres de  l'empire.  Les  deux  partis  qui  avaient  si  long-temps  combattu 
restèrent  en  présence,  avec  la  dénomination  légale  de  corps  des  ca- 
tholiques et  de  corps  des  évangéliques.  Les  princes  acquirent  tous  les 
droits  de  la  souveraineté,  notamment  celui  de  faire  la  paix  et  la 
guerre,  et  de  s'allier  entre  eux  et  avec  les  étrangers.  La  France  et  la 
Suède  furent  chargées  de  garantir  l'exécution  du  traité,  ce  qui  leur 
conférait  en  quelque  sorte  la  tutelle  de  l'empire.  A  dater  de  cette 
époque,  les  princes  allemands  tendirent  de  plus  en  plus  à  se  consi- 
dérer comme  n'ayant  entre  eux  d'autres  rapports  que  ceux  qui  exis- 
taient entre  les  divers  états  de  l'Europe;  ils  ne  tinrent  plus  compte 
que  de  leurs  intérêts  particuliers,  et  se  firent  rarement  scrupule  de  leur 
sacrifier  ceux  de  l'empire;  aussi  fut-il  toujours  facile  aux  puissances 
étrangères  de  les  armer  les  uns  contre  les  autres,  et  de  paralyser  ainsi 
les  forces  du  corps  germanique.  Ce  fut  particulièrement  la  France 
qui  profita  de  cet  état  de  choses  pour  établir  sa  prépondérance  en 
Eur!>pe.  Louis  XIV  eideva  aux  deux  branches  de  la  maison  d'Au- 
tricîie  l'Alsace,  la  Franche-Comté,  une  partie  de  la  Flandre  et  du 
Hainaut.  Grâce  à  la  position  que  lui  avait  faite  le  traité  de  Westphalie, 
il  ne  cessa  de  s'immiscer  secrètement  ou  publiquement  dans  les  af- 
faires de  l'empire;  ses  guerres  eurent  souvent  l'Allemagne  pour 
tliéi\îre ,  et  les  dévastations  opérées  par  ses  ordres  sur  les  bords  du 
Rhin  ont  laissé  une  tache  à  sa  mémoire.  La  fin  du  règne  de  ce 
prince  fut  marquée  par  des  revers  aussi  signalés  que  l'avaient  été  ses 
victoires  :  toutefois  l'Allemagne  n'y  gagna  presque  rien,  et  le  traité 
de  ilastadt  n'enleva  à  la  France  qu'une  très  faible  partie  de  ses  nou- 
velles acquisitions.  C'est  que  le  saint-empire  était  devenu  un  vain 
nom  qui  ne  représentait  rien  de  réel,  et  que  le  corps  germanique,  en 
vertu  de  sa  constitution,  ne  pouvait  trouver  ni  mandataires  ni  alliés 
sérieux  dans  les  congrès  où  se  débattaient  les  grands  intérêts  euro- 
péens. Les  plus  puissans  de  ses  membres,  occupés  uniquement  de 
leurs  plans  particuliers  d'agrandissement,  semblaient  avoir  oublié 
qu'ils  avaient  une  patrie  commune  :  il  y  avait  une  politique  autri- 
chienne, prussienne,  bavaroise,  saxonne;  il  n'y  avait  pas  de  politique 
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allemande.  Cotte  séparation  d'intcrôts  entre  les  divers  étals  dont  se 
composait  l'empire  devint  de  jour  en  jour  plus  tranchée,  ainsi  que 
le  prouve  l'histoire  du  wiii^  siècle,  toute  remplie  de  guerres  entre 
Allemands,  comme  la  iiuerre  de  la  succession  d'Autriche  et  surtout  la 
guerre  de  sept  ans,  où  Frédéric-le-Grand  rompit  la  paix  puhlique, 
arma  le  nord  de  l'Allemagne  contre  Vomporeur  et  Vcnipire,  et  se  joua 
impunément  des  règles  les  plus  fondamentales  de  la  constitution 
germanique.  Ce  prince,  en  dépouillant  l'Autriche  d'une  de  ses  plus 
belles  provinces  et  en  élevant  la  Prusse  au  rang  des  grandes  puis- 
sances européennes,  détruisit  ce  qu'on  appelait  l'équilibre  de  l'Alle- 
magne, et  le  chef  de  l'empire  eut  désormais  un  rival  (1).  Lorsque 
plus  tard  Joseph  II,  monarque  entreprenant  et  tracassier,  voulut 
rendre  à  la  maison  d'Autriche  son  ancienne  prépondérance,  soit  en 
faisant  revivre  quelques-unes  des  prérogatives  de  la  dignité  impé- 
riale, soit  en  concentrant  ses  forces  par  l'échange  de  la  Belgique 
contre  la  Bavière,  Frédéric  l'arrêta  dans  ses  projets  en  formant  contre 
lui  la  fameuse  alliance  des  princes  [furstcnbund] ,  et,  sous  prétexte 
de  défendre  la  Uberté  allemande,  assura  à  la  Prusse  tous  les  avan- 
tages de  sa  nouvelle  position.  Les  choses  en  étant  venues  là ,  on  pou- 
vait prévoir  dans  un  temps  donné  la  dissolution  de  l'empire  germa- 
nique et  la  rupture  définitive  du  lien  dérisoire  qui  était  censé  en  unir 
les  diverses  parties.  Le  vieil  édifice  n'aurait  pas  tardé  à  s'écrouler  de 
lui-même,  et  la  révolution  française  ne  fit  sans  doute  qu'avancer  de 
quelques  ani;ées  le  moment  de  sa  chute. 

II.  —  l'aXCIENMC   CONSTITCTION    DE    L'EMPIRE   GERMANIQUE. 

Pour  qu'on  puisse  se  rendre  compte  des  changemens  opérés  en  x\l!e- 
magne  à  la  suite  de  no^  \  ictoires,  il  faut  donner  quelques  explications 

(()  Voici  ce  que  disait  déjà  avant  la  guerre  de  sept  ans  Fauteur  du  Droit  public 
yennanique ,  iminimé  à  Amsterdam  en  1749  :  «  La  balance  politique  est  nu  pur  être 
de  raison,  une  chimère;  mais  elle  est  surtout  impossible  dans  un  même  état.  Tant 
que  la  maison  de  Brandebourg  balancera  le  pouvoir  de  la  maison  d'Autriche,  Tem- 
jiire  doit  s'attendre  à  voir  rallumer  des  querelles  mal  éteintes  et  à  être  le  théâtre 
des  démêlés  de  ces  deux  rivales.  Elles  ont  toutes  deux  leurs  partisans  et  leurs  alliés 
au  dedans  et  au  dehors.  La  dignité  impériale,  rentrée  dans  la  maison  d'Autriche, 
a  ramené  dans  ses  intérêts  la  plus  grande  partie  des  états  d'Allemagne.  Indépen- 
damment des  avantages  qu'elle  peut  tirer  des  moindres  démarches  de  sa  rivale,  la 
seule  |juissance  où  celle-ci  est  parvenue  fournira  toujours  un  prétexte  suffisant  pour 
animer  les  esprits  contre  elle ,  par  la  crainte  de  voir  imperium  in  imperio ,  comnvi 
parlent  les  politiques.  » 
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sur  ce  qu'était  la  constitution  de  l'empire  à  la  fin  du  xviii*  siècle.  Le 
saint  empire  romain ,  tel  était  le  nom  qu'on  lui  donnait  depuis  le 
moyen-âge,  se  composait  à  cette  époque  de  trois  cent  soixante-seize 
portions  (1)  de  grandeur  très  inégale ,  dont  chacune  avait  légalement 
une  existence  indépendante  et  ne  tenait  aux  autres  que  par  un  lien 
de  moins  en  moins  étroit  (-2).  De  ce  nombre  étaient  deux  cent  quatre- 
vingt-seize  états  d'empire  [Reichsslaende] ,  ayant  une  part  directe  à 
la  souveraineté.  Les  autres  ne  conféraient  pas  à  leurs  possesseurs  la 
participation  au  gouvernement,  mais  elles  n'en  jouissaient  pas  moins 
d'une  véritable  indépendance,  parce  qu'elles  relevaient  uniquement 
de  l'empereur  dont  la  suzeraineté  était  peu  gênante. 

Le  chef  de  l'empire  se  distinguait  par  les  titres  les  plus  pompeux  : 
il  s'intitulait  empereur  des  Romains ,  toujours  auguste,  et  roi  d'Alle- 
magne; il  prétendait  être  le  chef  de  tous  les  princes  chrétiens  et  le 
vicaire  de  Dieu  au  temporel,  prétentions  fondées  sur  la  constitution 
de  l'Europe  au  moyen-âge,  mais  qui ,  même  à  cette  époque,  n'étaient 
jamais  arrivées  à  une  réalisation  durable,  et  qui,  au  xviii'^  siècle, 
n'étaient  plus  qu'un  vain  souvenir.  Il  fallait  qu'il  eût  été  élu  à  la  ma- 
jorité des  voix  par  les  huit  princes  qui  avaient  la  qualité  d'électeurs. 
Pendant  trois  cents  ans,  la  dignité  impériale  était  restée  dans  la  mai- 
son d'Autriche;  toutefois,  depuis  Matthias,  l'empereur  s'engageait 
toujours  à  ne  pas  tenter  de  rendre  la  couronne  héréditaire  dans  sa 
famille.  Du  reste,  le  pouvoir  impérial  avait  été  réduit  à  si  peu  de  chose, 
et  les  charges  en  surpassaient  tellement  les  bénéfices,  que  personne 
n'était  intéressé  à  disputer  aux  Habsbourg  cette  belle  épouse  sans  dot 
qu'on  appelait  l'empire.  Notre  Henri  IV  disait  déjà ,  à  la  fin  du  xvr  siè- 
cle, qu'il  aurait  mieux  aimé  être  doge  de  Venise  qu'empereur  d'x\lle- 
magne,  et,  depuis  l'époque  où  il  tenait  ce  langage,  la  puissance  du 
chef  de  l'empire  n'avait  pas  cessé  de  décroître.  Il  serait  plus  long 
d'énumérer  les  droits  qu'il  n'avait  pas  que  de  dire  ceux  dont  il  jouis- 
sait. Aucune  parcelle  du  territoire  allemand  n'était  soumise  à  son 
administration  immédiate.  Il  n'avait  pas,  à  proprement  parler,  de 
sujets  ;  il  ne  possédait  ni  domaines ,  ni  revenus ,  et  Joseph  II ,  en  fai- 
sant revivre  quelques  vieilles  taxes,  ne  put  lever  que  la  somme  ridi- 

(1)  Ce  chiffre  serait  bien  plus  élevé  si  l'on  coniptail  comme  partie  intégrante  de 
l'empire  chaque  terre  immédiate  comprise  dans  les  quatorze  cantons  équestres.  Le 
nombre  de  ces  terres  était  de  plus  de  quinze  cents. 

(2)  Plusieurs  de  ces  portions  de  territoire  appartenaient  souvent  au  même  prince; 
mais  c'était  un  fait  accidentel  et  variable  qui  ne  les  empêchait  pas  de  conserver  leur 
existence  propre  comme  meniinos  de  l'empire. 
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cule  de  treize  mille  florins  (1).  Le  peu  de  prérogatives  qu'on  lui  avait 
laissées,  comme  le  droit  de  donner  des  titres  de  noblesse  et  quelques 
autres,  étaient  sujettes  à  des  restrictions  qui  leur  étaient  toute  leur 
valeur,  et  il  ne  lui  restait  guère  des  attributs  ordinaires  de  la  sou- 
veraineté que  des  noms  pompeux  et  des  honneurs.  Quant  aux  objets 
importans,  comme  la  législation,  l'administration  générale,  la  paix 
ou  la  guerre,  il  ne  pouvait  prendre  de  décision  que  d'accord  avec  les 
états  d'empire,  ses  co -souverains.  Il  est  vrai  que  lorsqu'une  guerre 
avait  été  décrétée,  c'était  lui  qui  la  soutenait  presque  seul  avec  ses 
troupes  et  à  ses  frais,  car  ce  n'était  qu'à  grand'  peine  et  seulement 
par  la  prière  et  les  négociations  qu'il  pouvait  obtenir  de  l'empire 
de  faibles  secours  en  hommes  et  en  argent.  Il  avait,  à  la  vérité,  la 
haute  inspection  des  tribunaux  suprêmes  de  l'empire;  mais  cela 
même  avait  été  réduit  à  peu  de  chose,  par  suite  d'une  foule  depré- 
cédens  passés  en  usage.  Le  vice-chancelier,  sans  la  proposition  et  la 
coopération  duquel  il  lui  était  interdit  démettre  la  main  aux  affaires 
de  l'empire,  et  tous  les  officiers  de  la  chancellerie  impériale  étaient 
nommés  par  l'archevêque  de  Mayence  en  qualité  de  grand  chance- 
lier, et  prêtaient  serment  à  celui-ci  comme  à  l'empereur.  En  un  mot, 
pour  qu'il  ne  fît  pas  le  mal,  on  lui  avait  ôté  la  possibilité  de  rien 
faire. 

L'autorité  suprême  résidait  dans  la  diète  [Reichstag],  assemblée 
de  tous  les  états  d'empire  ou  de  leurs  représentans.  La  qualité  d'état 
d'empire,  qui  donnait  le  droit  de  siéger  et  de  voter  à  cette  assem- 
blée, ne  dépendait  pas  de  la  puissance,  du  nombre  des  sujets,  de  la 
quotité  des  revenus,  ni  d'aucune  autre  circonstance  de  ce  genre. 
C'était  un  privilège  spécial  qu'avaient  certaines  familles  et  certaines 
villes,  et  dont  l'origine  était  si  ancienne,  qu'il  ne  pouvait  se  constater 
que  par  l'exercice  qui  en  avait  eu  lieu  de  temps  immémorial.  Un 
petit  nombre  seulement,  et  des  moins  importans,  le  possédaient  en 
vertu  d'une  collation  de  l'empereur  et  de  l'empire,  depuis  une  époque 
connue  et  plus  ou  moins  récente.  La  diète  se  divisait  en  trois  collèges, 
celui  des  électeurs ,  celui  des  princes  et  celui  des  villes.  Chacun  d'eux 
avait  ses  assemblées  et  ses  délibérations  séparées  où  les  décisions  se 
prenaient  à  la  majorité  des  voix.  Quand  les  trois  collèges  étaient  d'ac- 
cord, il  en  résultait  une  résolution  ou  placitum  de  l'empire  [Relchs- 
gutachten) ,  qui  après  la  ratification  de  l'empereur  devenait  un  décret 
ou  conchisi/m  [Reichsschluss). 

(1)  Voyez  Dohm ,  Denkwiirdigkeiten  meiner  Zeit,  tom.  IIL 
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Les  électeurs  étaient  primitivement  au  nombre  de  sept ,  et  la  bulle 
iVov  de  Charles  IV  les  compare  à  sept  flambeaux  qui  doir'ent  éclairer 
le  sainf-finpire  dans  funité  des  sept  dons  de  l'esprit  (!).  Celaient  les 
trois  anlicvêques  de  Mayence,  de  Trêves  et  de  Cologne,  le  roi  de 
Bohême,  le  cOmte  palatin  du  Rhin,  le  duc  de  Saxe  et  le  marquis  ou 
margrave  de  Brandebourg.  Deux  autres  électorals,  celui  de  Bavière 
et  celui  de  Hanovre,  avaient  été  créés  depuis,  l'un  après  la  guerre 
de  trente  ans,  l'autre  à  la  fin  du  xvii"  siècle.  En  1777,  le  nombre 
des  électeurs  avait  été  réduit  à  huit  par  la  réunion  de  l'électorat 
palatin  et  de  celui  de  Bavière  sur  une  seule  tête.  Les  électeurs  pos- 
sédaient les  prérogatives  les  plus  étendues.  C'étaient  eux  qui,  avant 
d'éhre  l'empereur,  lui  imposaient,  sous  le  nom  de  capitulation,  le 
traité  où  il  s'interdisait  toute  tentative  pour  relever  la  puissance  im- 
périale. Ils  étaient  ses  conseillers  obligés,  et  il  ne  pouvait  rien  faire 
sans  leur  avis  et  leur  consentement,  tandis  qu'eux,  au  contraire, 
pouvaient  s'assembler  et  délibérer  sur  les  affaires  de  l'empire  sans  sa 
permission.  Les  rois  les  traitaient  de  frères  :  l'empereur,  par  un  usage 
bizarre,  les  appelait  ses  neveux  et  ses  oncles.  Le  droit  électoral  était 
attaché  au  territoire,  non  à  la  personne,  ni  à  la  famille;  c'est  pour- 
quoi tous  les  électeurs  possédaient  un  certain  district  qui  était  pro- 
prement l'électoral. 

Le  second  collège  de  la  diète,  appelé  collège  des  princes,  se 
composait,  en  1792,  de  cent  volaus.  Sur  ce  nombre  il  y  avait  quatre- 
vingt-quatorze  suffrages  personnels,  c'est-à-dire  donnés  individuel- 
lement par  les  possesseurs  de  certaines  seigneuries  laïques  ou  ecclé- 
siastiques, et  six  voix  curiales  ou  collégiales  appartenant  à  deux  bancs 
de  prélats  et  à  quatre  bancs  de  comtes.  Sur  les  quatre-vingt-quatorze 
voix  personnelles,  trente-trois  appartenaient  à  des  ecclésiastiques, 
en  vertu  de  leur  élection  comme  évoques  ou  abbés,  et  soixante-une 
à  des  seigneurs  laïques  portant  les  titres  de  ducs,  landgraves,  mar- 
graves et  princes.  Ces  soixante-une  voix  se  trouvaient  réparties  entre 
quarante  princes  seulement,  dont  quelques-uns  avaient  déjà  leur 
voix  dans  le  collège  électoral.  Ainsi  le  roi  de  Prusse  en  avait  sept, 
l'archiduc  d'Autriche  trois,  l'électeur  de  Bavière  six,  le  roi  d'An- 
gleterre sis,  etc.  Cela  venait  de  ce  que,  dans  le  xvii"  siècle,  on 

(1)  Seplem  electores  sacri  imperii  peF  quos  voliit  pei)tenn  candelabra  lucentia  in 
unilate  spiritiis  sepliformis  sacrum  illuminari  débet  imperiiim.  {Bull.  aur.  Proce- 
mium).  C'est  une  allusion  au  candélabre  à  sei)t  branches  du  temple  de  Jérusalem 
et  aux  sept  cliandeliers  de  l'Apocalypse.  Le  Saint-Esprit  est  appelé  septiformis 
munere  dans  l'hymne  Veni  Creator. 
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avait  attaché  la  qualité  d'état  d'empire,  non  plus  aux  personnes, 
comme  dans  les  temps  anciens,  mais  aux  seigneuries  (1).  Les  choses 
avaient  été  ainsi  réglées  pour  que  l'extinction  des  familles  princières 
ne  diminuât  pas  le  nombre  des  votans,  et  ne  donnât  pas  aux  empe- 
reurs la  facilité  de  faire  une  majorité  à  leur  dévotion  ,  en  élevant  un 
grand  nombre  de  leurs  créatures  à  la  dignité  d'états  d'empire.  Cette 
dignité  était,  du  reste,  fort  difficile  à  acquérir,  parce  qu'on  ne  pou- 
vait obtenir  voix  et  séance  à  la  diète  qu'avec  son  consentement 
exprès,  et,  dans  le  cours  des  deux  derniers  siècles,  elle  n'avait  été 
conférée  qu'un  petit  nombre  de  fois.  Parmi  les  princes  non  électeurs, 
les  plus  puissans  étaient  les  landgraves  de  Hesse-Cassel  et  de  Hesse- 
Darmstadt,  le  margrave  de  Bade,  les  ducs  de  Wurtemberg  et  de 
Mecklembourg,  l'archevêque  de  Salzbourg,  les  évoques  de  IMunster, 
de  Bamberg  et  de  Wurzbourg.  Le  roi  de  Danemark  et  le  roi  de  Suède 
avaient  chacun  une  voix  dans  le  collège  des  princes,  l'un  pour  le 
Holstein,  l'autre  pour  la  Poméranie  antérieure. 

Le  troisième  collège  de  la  diète  était  celui  des  villes  impériales  : 
elles  étaient  au  nombre  de  cinquante-une  et  formaient  deux  bancs, 
celui  des  villes  du  Rhin  et  celui  des  villes  de  Souabe.  Les  formes  de 
la  délibération  semblaient  placer  le  collège  des  villes  dans  un  rang 
inférieur  à  celui  des  deux  autres  collèges  :  toutefois  le  traité  d'Os- 
nabruck  leur  avait  accordé  voix  décisive  aux  diètes,  et  leur  concours 
était  nécessaire  pour  un  phicihtm  d'empire. 

La  diète,  composée  des  élémens  que  nous  venons  d'énumérer,  sié- 
geait à  Ratisbonne.  Devenue  permanente  depuis  1663,  elle  ne  res- 
semblait guère  à  ces  diètes  orageuses  du  moyen-âge  et  du  xvr  siècle, 
où  les  empereurs  et  leurs  puissans  feudataires  venaient  en  personne 
débattre  leurs  intérêts  et  vider  leurs  différends.  Ni  le  chef  de  l'em- 
pire, ni  aucun  des  princes,  si  petit  qu'il  fut,  ne  se  montrait  plus  à  la 
pacifique  assemblée,  et  leurs  délégués  seuls  y  paraissaient.  Le  céré- 
monial ,  les  querelles  de  préséance,  mille  formalités  minutieuses,  pre- 
naient le  meilleur  du  temps  de  la  diète,  et  les  affaires  s'y  traitaient 
avec  une  lenteur  devenue  proverbiale.  Il  est  vrai  qu'on  ne  lui  deman- 
dait guère  son  concours  quand  il  s'agissait  de  choses  vraiment  impor- 

(1)  L'année  Li82  avait  été  prise  pour  année  normale,  et  il  avait  été  convenu  que 
tous  les  fiefs  dont  les  titulaires  avaient  eu  voix  et  séance  à  la  diète  de  cette  année, 
conféreraient  à  leurs  possesseurs  la  qualité  d'états  d'empire,  de  telle  manière  que 
celui  qui  par  héritage  ou  autrement  acquerrait  plusieurs  de  ces  fiefs  multiplierait 
par  là  le  nombre  de  ses  voix  à  la  diète.  MultipUcatis  territoriis  vota  multiplia- 
cantur,  était  devenu  un  axiome  du  droit  publie  allemand. 
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tantes,  et  que  toutes  les  grandes  questions  de  politique  intérieure  et 
extérieure  se  décidaient  sans  elle  dans  le  conseil  privé  des  princes.  Le 
temps  et  les  évènemens  avaient  rendu  ceux-ci  à  peu  près  aussi  indé- 
penilans  de  l'empire  qi'e  de  l'empereur  :  à  mesure  que  l'unité  politique 
de  l'Allemagne  avait  disparu  pour  faire  place  à  un  équilibre  toujours 
menacé  entre  des  forces  rivales,  la  diète,  qui  représentait  cette  unité, 
avait  vu  son  pouvoir  décroître  et  sa  sphère  d'activité  se  rétrécir.  Ses 
prérogatives  constitutionnelles  étaient  restées  très  étendues  en  théo- 
rie; mais  dans  la  pratique  elles  se  réduisaient  à  peu  de  chose,  parce 
qu'il  y  avait  mille  moyens  d'entraver  et  même  de  paralyser  son  ac- 
tion (1).  Il  est  inutile  d'exposer  ici  quelles  étaient  les  formes  des  dé- 
libérations de  la  diète  :  qu'il  suffise  de  dire  que  les  décisions  s'y 
prenaient  à  la  majorité  des  voix ,  excepté  lorsqu'il  s'agissait  de  ma- 
tières religieuses  et  ecclésiastiques.  Dans  ce  cas,  les  catholiques  et 
les  protestans  se  séparaient  en  deux  corps  qui  délibéraient  à  part  et 
traitaient  les  affaires  à  l'amiable  (2)'. 

Les  institutions  judiciaires  de  l'empire  n'avaient  guère  conservé 
plus  de  vie  réelle  que  ses  institutions  politiques.  Il  y  avait  deux  tri- 
bunaux suprêmes  :  la  chambre  impériale,  dont  la  résidence  était  à 
Wetzlar  dans  les  derniers  temps,  et  le  conseil  aulique,  siégeant  au 
lieu  où  résidait  l'empereur.  Ces  deux  tribunaux  jugeaient  souverai- 
nement les  différends  entre  les  états  d'empire;  ils  pouvaient  aussi 
réformer,  en  matière  civile,  les  sentences  des  tribunaux  des  princes, 
à  moins  que  ceux-ci  n'eussent  le  ((roit  de  ne  pas  appeler  [jus  de  non 
apipellando),  en  vertu  duquel  les  juges  nommés  par  eux  prononçaient 
en  dernier  ressort.  Tous  les  électeurs  jouissaient  de  ce  droit,  ainsi 
que  les  plus  puissans  d'entre  les  autres  princes.  La  chambre  impériale, 
établie  par  Maximilien  à  la  fin  du  xv*  siècle,  avait  exercé  à  cette 
époque  des  pouvoirs  très  étendus;  plus  tard,  ses  prérogatives  les  plus 
importantes  avaient  été  transportées  à  la  diète;  son  action  s'était  af- 
faiblie et  ralentie,  et  elle  était  tombée  en  décadence  comme  l'autorité 
impériale  elle-même. 


(1)  Sous  Joseph  \",  les  villes  libres  furent  admonestées  à  cause  de  leur  négli- 
gence à  se  faire  représenter  à  la  diète ,  ce  qui  prouve  qu'elles  attachaient  peu  d'im- 
portance à  ce  qui  se  faisait  dans  cette  assemblée. 

(2)  «  Dans  les  causes  de  religion,  et  en  toutes  les  autres  affaires  où  les  états  ne 
peuvent  être  considérés  comme  un  corps,  les  états  catholiques  et  ceux  de  la  con- 
fession d'Augsbourg  se  divisent  en  deux  partis;  la  seule  voie  à  l'amiable  décidera 
les  différends,  sans  s'arrêter  à  la  pluralité  des  suffrages.  »  (Traité  d'Osnabruck, 
art.  V,  §  19.) 
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Quoique  les  assemblées  et  les  tribunaux  de  l'empire  fussent  bien 
déchus  de  leur  ancienne  autorité,  surtout  à  l'égard  des  princes  les 
plus  considérables,  ils  assuraient  à  la  foule  des  petits  états  répandus 
sur  la  surface  de  rAllemagne  une  protection  souvent  efficace  contre 
l'ambition  envahissante  de  leurs  voisins  pluspuissans.  Les  sujets  des 
princes  de  second  ordre  y  trouvaient  un  secours  contre  l'oppression 
et  l'arbitraire  de  leurs  maîtres.  Dans  les  villes  impériales,  et  même 
dans  des  états  de  plus  grande  importance,  l'intervention  de  l'empire 
avait  plus  d'une  fois  garanti  des  droits  menacés,  résolu  des  diffi- 
cultés graves,  et  pacifié  des  querelles  intestines.  Enfin  il  y  avait  là 
certains  résultats  salutaires  qui  ne  pourraient  être  atteints  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde  par  les  nouvelles  institutions  de  la  con- 
fération  germanique. 

Après  avoir  exposé  les  rapports  établis  par  la  constitution  de  l'em- 
pire entre  les  diverses  parties  qui  le  composaient,  il  faut  faire  con- 
naître sur  quelles  prérogatives  s'appuyait  la  puissance  de  ses  princi- 
paux membres.  Le  droit  des  états  d'empire  sur  les  pays  qui  leur 
étaient  soumis  s'appelait  supériorité  territoriale  [Landeshoheit],  et 
différait  peu  de  la  souveraineté  absolue.  Les  états  étaient  vassaux, 
non  de  l'empereur,  mais  de  l'empire;  ils  possédaient  leurs  fiefs  par 
droit  d'hérédité,  non  en  vertu  de  l'investiture  qui  ne  pouvait  leur 
être  refusée,  et  qui  n'était  plus  qu'une  pure  cérémonie.  Il  y  avait 
quelque  différence  entre  la  supériorité  territoriale  dont  jouissaient 
les  électeurs,  et  celle  des  villes,  des  comtes,  des  abbés  et  abbesses,  qui 
avaient  à  la  dièle  une  simple  voix  collégiale.  Néanmoins  cette  supé- 
riorité donnait  presque  toujours  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  sujets, 
celui  de  faire  des  lois  et  ordonnances,  même  contraires  au  droit  com- 
mun, de  lever  des  impôts,  débattre  monnaie,  de  faire  des  alliances 
avec  les  étrangers,  d'entretenir  telle  quantité  de  troupes  qu'on  jugeait 
à  propos,  enfin  de  soutenir  ses  prétentions  les  armes  à  la  main, 
particulièrement  hors  de  l'empire.  Quant  aux  différends  entre  les 
états,  on  devait,  dans  la  règle,  en  remettre  la  décision  à  la  diète  ou 
aux  tribunaux  suprêmes  ;  mais  la  conquête  de  la  Silésie  par  Frédéric- 
le-Grand  avait  montré  que  cette  règle  était  sans  force,  et  que  les 
puissans  pouvaient  la  violer  impunément. 

Presque  toutes  les  principautés  allemandes  avaient  eu  originaire- 
ment une  constitution  analogue  à  celle  de  l'empire  :  des  états  terri- 
toriaux ou  provinciaux  [Landstaendc]  tenaient  en  face  du  prince  la 
même  place  que  les  états  d'empire  [Reichsstaende]  en  face  de  l'em- 
pereur; mais  la  puissance  de  ces  états  était  toujours  allée  en  décli- 
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nant  depuis  la  guerre  de  trente  ans  et  le  traité  de  Westphalie.  Le 
pouvoir  des  princes  s'était  accru  à  leurs  dépens  comme  aux  dépens 
de  l'empereur  et  de  l'empire  (  1) ,  et  ils  avaient  perdu  successivement 
leurs  prérogatives  les  plus  importantes;  quelquefois  môme  ils  avaient 
tout-à-fait  disparu.  Leur  influence  presque  partout  avait  fait  place  à 
la  prépondérance  des  courtisans  ou  à  celle  d'une  hiérarchie  de  fonc- 
tionnaires publics. 

Les  villes  impériales  étaient  états  d'empires  et  jouissaient  de  la  su- 
périorité territoriale  et  de  tous  les  droits  qui  y  étaient  attachés.  Elles 
avaient  joué  un  grand  rôle  dans  le  moyen-âge,  au  temps  de  la  ligue 
hanséatique  et  de  la  confédération  des  villes  rhénanes;  mais,  depuis 
le  xvi'^siècle,  elles  n'avaient  fait  que  déchoir.  Leur  prospérité  com- 
merciale avait  notablement  diminué  par  suite  de  la  prépondérance 
maritime  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre;  leur  importance  politique 
avait  décliné  avec  leurs  richesses,  et  la  jalousie  des  princes  qui  se 
souvenaient  du  temps  où  ils  trouvaient  eu  elles  de  puissaïites  rivales, 
avait  tout  fait  pour  les  réduire  à  une  position  subalterne.  Elles  étaient 
au  nombre  de  cinquante-une,  formant  autant  de  petites  républiques 
qui  se  gouvernaient  comme  elles  l'entendaient,  sauf  leur  dépendance, 
peu  incommode,  de  l'empereur  et  de  l'empire.  La  plupart  avaient  des 
constitutions  aristocratiques  et  étaient  soumises  au  joug  d'un  patri- 
ciat  bourgeois  fort  exclusif. 

Le  tableau  des  institutions  de  l'empire  germanique  serait  incom- 
plet si  l'on  n'ajoutait  quelques  mots  sur  la  noblesse  immédiate,  appelée 
chevalerie  d'empire  [iieichsriltcrscliaft],  qui,  sans  avoir  jamais  pu 
obtenir  voix  et  séance  à  la  diète,  possédait  une  existence  tout-à- 
fait  indépendante,  puisque  ses  membres  ne  reconnaissaient  d'autre 
suzeraineté  que  celle  de  l'empereur.  Les  gentilshommes  immédiats 
jouissaient,  soit  comme  individus,  soit  comme  corps,  des  préroga- 
tives tes  plus  essentielles  attachées  à  la  supériorité  territoriale.  Us 
formaient  trois  cercles  :  celui  de  Franconie,  celui  de  Souabe  et  celui 
du  Khin;  ces  trois  cercles  se  subdivisaient  en  quatorze  cantons 
équestres  [Riifercantone) ,  comprenant  plus  de  quinze  cents  petits 
fiefs. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  que  nos  lecteurs  puissent  se  faire  une 
idée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'irrégulier  et  de  bizarre  dans  la  consti- 
tution de  l'empire,  et  ils  ne  s'étonneront  pas  de  l'embarras  où 

(1)  L'cMiiiierciir  François  ler,  dans  sa  capitulation  (art.  xv),  s'ougage  à  ne  i«s 
souffrir  les  usurpations  des  états  provinciaux  au  détriment  du  seigneur  territorial. 
Pourtant  le  pouvoir  des  princes  à  ceUe  époque  (  1745  )  était  peu  menacé  de  ce  côté. 
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ôtaiout  les  publicistos  qii;ind  ils  voulaient  la  rattacher  mix  différentes 
formes  politiques  qui  avaient  des  noms  dans  l'école.  C'était,  sui- 
vant les  uns,  une  monarchiv^  tempérée,  suivant  les  autres,  une  mo- 
narchie mixio,  ou  bien  encore  une  république  aristocratique;  les 
plus  hardis  ra[)pelaient  un  gouvernement  monstrueux  qu'on  ne  pou- 
vait classer  dans  aucune  catégorie.  En  effet,  les  mots  de  monarchie  ou 
de  république  indiquent  une  unité  nationale,  une  force  centrale 
quelconque,  une  action  commune,  toutes  choses  qui  n'existaient 
réellement  pas  dans  la  constitution  germanique.  L'empereur,  en- 
chaîné par  les  capitulations,  n'avait  hors  de  ses  états  héréditaires 
aucune  des  prérogatives  que  possède  le  souverain  dans  les  monar- 
chies les  plus  limitées.  La  diète,  toute  puissante  en  théorie,  était 
organisée  de  manière  à  ce  que  tous  sesmouvemens  fussent  paralysés. 
Réduite  à  s'occuper  d'affaires  subalternes,  elle  avait  perdu  successive- 
ment toutes  ses  attributions  politiques,  et  ce  n'était  plus  qu'un  fan- 
tôme d'assemblée  nationale  qui,  dans  le  coin  où  elle  était  reléguée, 
n'attirait  les  regards  de  personne.  Tout  ce  qui  émanait  de  l'ensemble 
du  corps  germanique ,  tout  ce  qui  était  censé  représenter  un  effort 
commun  et  tendait  à  maintenir  un  lien  entre  les  différentes  parties, 
portait  le  même  caractère  de  décrépitude  et  d'impuissance.  Les  im- 
pôts d'empire  n'étaient  pas  payés  ;  l'armée  d'empire  était  un  sujet 
de  risée;  les  tribunaux  d'empire  avaient  vu  leur  juridiction  resserrée 
dans  d'étroites  limites  par  les  privilèges  des  princes,  et ,  quoiqu'ils 
marchassent  encore,  ils  n'étaient  plus  que  l'ombre  de  ce  qu'ils  avaient 
été.  Pendant  que  le  corps  dépérissait ,  les  membres  s'étaient  agrandis 
outre  mesure,  et  chacun  tirait  à  soi.  L'Autriche  et  la  Prusse,  à  la  fois 
puissances  allemandes  et  puissances  européennes,  ne  se  disputaient 
la  prépondérance  en  Allemagne  que  pour  augmenter  leur  influence 
dans  les  affaires  générales  de  l'Europe.  Les  autres  états  cherchaient, 
à  leur  exemple,  à  augmenter  leur  importance,  et  se  mêlaient  pour 
cela  à  toutes  les  intrigues  intérieures  et  extérieures,  ce  qui  n'abou- 
tissait le  plus  souvent  qu'à  faire  de  l'Allemagne  le  champ  de  bataille 
universel.  Les  inimitiés  des  princes,  en  se  communiquant  aux  peu- 
ples, semblaient  avoir  éteint  chez  eux  le  sentiment  de  la  nationalité, 
auquel  la  réforme  et  la  guerre  de  trente  ans  avaient  porté  un  coup  si 
terrible,  que  les  Allemands,  habitués  à  combattre  les  uns  contre  les 
autres,  ne  donnaient  même  pas  à  leurs  querelles  le  nom  de  guerres 
civiles.  Indépendamment  du  mur  de  séparation  élevé  par  la  religion 
entre  les  protestans  et  les  catholiques,  les  Autrichiens  haïssaient  les 
Bavarois,  les  Saxons  détestaient  les  Prussiens  ;  l'hostilité,  ou  tout  aa 
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moins  l'indifférence,  régnaient  de  cercle  à  cercle,  de  ville  à  ville,  de 
principauté  à  principauté,  et  l'empire,  livré  à  d'irrémédiables  dissen- 
sions, s'approchait  chaque  jour  du  terme  où  devait  s'accomplir  sur 
lui  l'oracle  évangélique,  si  profond  dans  sa  simplicité  :  Tovt  royaume 
divisé  en  lui-même  sera  ruiné. 


III.  —  ÉTAT   MORAL    DE    L'ALLEMAGNE    A    LA   FIIV  DU    XYIII"   SIÈCLE. 

La  France  fut  l'instrument  de  la  destruction  de  l'empire,  et  elle  le 
fut  moins  encore  par  ses  armes  que  par  ses  idées.  Quelque  forte  que 
fût  la  révolution,  ses  premiers  coups  n'auraient  pas  renversé  si  aisé- 
ment le  vieil  édifice  germanique,  si  les  fondemens  n'en  eussent  été 
minés  par  un  travail  analogue  à  celui  qui  prépara  chez  nous  la  ruine 
de  l'ancienne  monarchie.  A  la  fin  du  xviii''  siècle,  le  mépris  du  passé 
et  l'impatience  du  présent  régnaient  en  Allemagne  comme  en  France  : 
on  répétait  avec  complaisance  la  plaisanterie  de  Voltaire  sur  le  saint- 
empire  romain,  qui  71  était  ni  saint,  ni  empire,  ni  romain.  Les  dé- 
fauts, frappans,  il  est  vrai,  des  vieilles  institutions,  étaient  devenus 
un  sujet  habituel  de  raillerie  (t),  et  on  fermait  les  yeux  sur  ce  que 
leur  action  avait  de  doux  et  de  tutélaire.  Ceux  même  qui  vivaient 
de  ces  institutions  étaient  les  premiers  à  les  attaquer;  et,  au  lieu  de 
rechercher  ce  qu'il  était  possible  de  faire  pour  les  réformer  et  les 
améliorer,  les  esprits  se  laissaient  emporter  à  un  désir  effréné  d'in- 
novations qui  ne  reculait  pas  devant  l'idée  d'un  bouleversement  com- 
plet. C'est  que  nulle  part  plus  qu'en  Allemagne  on  n'avait  adopté  la 
philosophie  française  avec  son  mépris  superbe  pour  la  religion,  ses 
récriminations  amères  contre  l'ordre  social  et  ses  plans  aventureux 
pour  une  refonte  radicale  de  l'humanité.  Quelques  détails  sur  la 
manière  dont  les  nouvelles  doctrines  s'étaient  propagées,  et  sur  leurs 
premiers  résultats,  sont  nécessaires  pour  donner  une  idée  précise 
de  l'état  moral  du  pays. 

Parmi  les  causes  qui  disposèrent  les  esprits  à  accueillir  favorable- 
ment cette  philosophie ,  il  faut  mettre  au  premier  rang  l'influence 
de  Frédéric-le-Grand.  On  connaît  ses  rapports  intimes  avec  Voltaire 
et  les  encyclopédistes ,  sa  prédilection  pour  les  idées  françaises  et 
la  langue  française  :  puissante  recommandation  pour  tout  ce  qui 

(1)  On  lisait  beaucoup  alors  les  Staatsanzeige  de  GœUingue,  où  le  savant  Sclilœ- 
zer  signalait  sans  pitié  les  misères  des  petits  états  d'empire  et  attaquait  les  vices  de 
la  constitution  germanique,  qu'il  contribua  beaucoup  à  discréditer. 
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venait  de  l'autre  côté  du  Rhin  auprès  des  admirateurs  et  des  imita- 
teurs du  grand  homme.  Ennemi  du  christianisme  dès  sa  jeunesse, 
par  suite  de  la  façon  maussade  dont  les  prédicateurs  calvinistes  de 
son  père  le  lui  avaient  enseigné,  il  était  pourtant  trop  habile  poli- 
tique pour  travailler  directement  à  l'anéantir  dans  ses  étals;  mais  il 
ne  pouvait  cacher  le  dégoût  que  lui  inspiraient  les  controverses  reli- 
gieuses; il  se  moquait  volontiers  de  l'orthodoxie  protestante  et  trou- 
vait quelque  plaisir  à  la  laisser  attaquer.  Aussi  accorda-t-il  à  ses 
sujets  la  liberté  de  la  presse  en  ce  qui  touchait  les  matières  reli- 
gieuses :  il  est  vrai  que  les  excursioris  dans  le  champ  de  la  politique 
leur  étaient  interdites,  et  qu'on  n'eût  pas  été  bien  venu  à  se  plaindre 
du  despotisme  souvent  oppresseur  de  l'administration  civile  et  mili- 
taire, ou  à  réclamer  contre  les  principes  qui  avaient  présidé  au  par- 
tage de  la  Pologne  (1).  A  la  faveur  de  la  tolérance  ou  de  l'indifférence 
du  roi,  une  foule  d'écrivains  se  mirent  à  battre  en  brèche  l'église 
protestante,  qui ,  tout  en  proclamant  en  principe  la  liberté  d'examen, 
voulait  emprisonner  les  esprits  dans  la  lettre  des  confessions  de  foi  ; 
et,  poussant  plus  loin  leurs  attaques,  ils  essayèrent  d'ébranler  les 
fondemens  du  christianisme.  Le  principal  organe  des  novateurs  fut 
un  ouvrage  périodique  intitulé:  Bibliothèque  allemande  universelley 
publié  à  Berlin  par  Frédéric  Nicolaï,  et  dont  l'influence  fut  très 
grande  dans  toute  l'Allemagne.  Le  mouvement  parti  de  la  Prusse 
s'étendit  promptement  à  tous  les  pays  protestans,  qui  déjà  regar- 
daient Berlin  comme  leur  capitale  intellectuelle.  Il  y  eut  partout  une 
espèce  de  croisade  contre  la  religion  chrétienne,  dont  l'origine  divine 
fut  niée,  dont  on  contesta  les  bases  historiques,  dont  on  discrédita  les 
livres  sacrés,  et  dans  laquelle  on  ne  voulut  reconnaître  que  l'œuvre 
d'un  ambitieux  imposteur,  ou  tout  au  plus  celle  d'un  sage  philanthrope 
qui  avait  trompé  le  genre  humain  pour  le  rendre  meilleur.  Il  y  eut 
en  général  entre  l'incrédulité  allemande  et  l'incrédulité  frarsçaise  la 
même  différence  qu'entre  le  caractère  des  deux  nations  :  chez  nous^ 
elle  eut  le  ton  moqueur,  l'allure  leste  et  cavalière,  le  ridicule  fut  son 
arme  la  plus  habituelle;  chez  nos  voisins,  elle  fut  plus  grave,  plus 
raisonneuse,  plus  scientifique;  mais,  malgré  quelques  nobles  pro- 
testations, elle  ne  fut  ni  moins  générale  ni  moins  active.  Ce  travail 
universel  de  destruction,  auquel  prirent  part  les  hommes  les  plus 
remarquables  du  temps,  ne  pouvait  manquer  de  produire  une  grande 

(1)  «  Raisonnez  tant  que  vous  voudrez  et  sur  quoi  vous  voudrez ,  disait-il ,  pourvu 
que  vous  obéissiez.  » 
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fermentation  dans  lés  esprits,  un  profond  dégoût  de  l'organisation 
sociale  existante  et  je  né  sais  quel  pressentiment  d'un  avenir  inconnu 
dont  la  littérature  nationale,  alors  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  , 
était  souvent  la  vive  expression  (1). 

Les  pays  catholiques  de  l'Allemagne  ne  furent  pas  moins  remués 
que  les  pays  protestans  par  les  idées  nouvelles,  qui  eurent  cette  fois 
pour  instrument  le  tils  de  la  pieuse  Marie-Thérèse,  le  chef  de  la  ca- 
tholique maison  d'Autriche,  l'empereur  Joseph  ïl.  Séduit  plutôt  par 
les  doctrines  philanthropiques  et  économiques  de  la  philosophie  con- 
temporaine que  par  ses  théories  religieuses,  ce  prince  voulut  refaire 
à  neuf,  pour  ainsi  dire,  les  peuples  dont  la  Providence  lui  avait  con- 
fié le  gouvernement,  et  crut  pouvoir  accomplir  en  quelques  années 
ce  qui  ne  peut  être  que  l'œuvre  des  siècles.  Jamais  réformateur 
placé  à  la  tête  d'un  grand  empire  ne  fut  plus  entreprenant  ni  plus 
actif  :  législation,  administration,  éducation  publique,  finances,  il 
bouleversa  tout  et  réorganisa  tout  sur  un  nouveau  plan  (-2);  mais  sa 
plus  grande  entreprise  fut  celle  de  changer  dans  ses  états  la  disci- 
pline de  l'église  catholique  et  de  substituer  partout  son  autorité  à 
celle  du  pape.  Toutes  les  libertés  ecclésiastiques  étaient  à  ses  yeux 
des  abus,  et  il  n'y  en  eut  aucune  sur  laquelle  il  ne  portât  la  main.  On 
dit  même  qu'il  eut  quelque  temps  la  pensée  de  se  séparer  de  Rome; 
mais  la  résistance  du  clergé  à  ses  premières  réformes,  le  méconten- 
tement du  peuple  qui,  dans  les  Pays-Bas  autrichiens,  se  manifesta 
par  des  insurrections,  mille  obstacles  de  tout  genre  qui  entravèrent 
l'exécution  de  ce  que  la  théorie  présentait  comme  si  facile,  l'éclai- 
rèrent  sur  les  dangers  d'une  semblable  entreprise  :  il  s'arrêta  au 
moment  de  franchir  les  dernières  limites  et  fit  même  quelques  pas 
en  arrière.  Sa  première  ardeur  s'étant  un  peu  refroidie  devant  les 
difficultés,  il  s'arrangea  avec  le  pape,  qui  lui  accorda  à  peu  près  tout 
ce  qu'il  demandait  (3):  l'Autriche  resta  catholique,  et  l'empereur, 
laissant  un  peu  respirer  l'église,  porta  d'un  autre  côté  son  zèle  aven- 

(1)  Il  suffit  de  citer  V Éducation  du  genre  humain  de  Lessing,  les  premiers 
drames  de  Schiller,  surtout  les  Brigands  et  Don  Carlos,  le  Werther  de  Goe- 
the, etc.,  etc. 

(-2)  Dans  les  trois  premières  années  de  son  règne ,  il  avait  déjà  lancé  trois  cent 
soixante-seize  ordonnances  générales,  applicables  à  tons  ses  états,  sans  compter 
telles  qui  ne  s'appliquaient  qu'à  des  jtarties  séparées  de  la  monarchie  autrichienne. 
Il  y  a  un  Manuel  sur  les  ordonnances  rendues  par  lui  de  1781  à  1786,  (pii  remplit  six 
volumes  in-S». 

(3)  lîiMioît  XIV"  disait  :  «Je  me  réjouis  ([uand  les  princes  veulent  hien  encore  me 
demander  ce  que  je  ne  puis  pas  les  empêcher  de  me  prendre.  » 
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turcux.  Est-il  besoin  de  dire  que  les  tentatives  du  réformateur  impé- 
rial ajoutèrent  beaucoup  à  la  confusion  et  à  l'inquiétude  qui  régnaient 
déjà  dans  les  esprits,  qu'elles  furent  un  puissant  encouragement 
pour  les  novateurs  de  toute  espèce  au  dedans  et  au  dehors  de  la  mo- 
narchie autrichienne ,  et  qu'en  diminuant  le  respect  des  peuples  pour 
l'autorité  spirituelle  et  temporelle,  elles  frayèrent  la  voie  aux  boulc- 
versemens  qui  se  préparaient? 

La  double  influence  des  réformes  de  Joseph  II  et  du  mouvement 
philosophique  français  ne  se  fit  sentir  nulle  part  avec  plus  de  force 
que  dans  les  principautés  ecclésiastiques  du  Rhin,  et,  chose  étrange, 
ce  fut  avec  la  faveur  et  l'appui  des  électeurs  archevêques.  Possédant, 
en  vertu  des  lois  de  l'empire,  la  plénitude  de  l'autorité  temporelle, 
ces  princes  supportaient  impatiemment  que  leur  autorité  spirituelle 
fut  limitée  par  la  primauté  du  pape,  et  ils  auraient  désiré  se  rendre 
aussi  indépendans  à  son  égard  dans  l'église  qu'ils  l'étaient  dans  l'état 
à  l'égard  de  l'empereur.  Il  résulta  de  là  que  la  conduite  de  Joseph  II 
eut  pour  approbateurs  et  pour  imitateurs  les  premiers  dignitaires  de 
l'église  germanique.  Une  querelle  de  juridiction  s'étant  élevée  entre 
les  électeurs  ecclésiastiques  et  le  nonce  du  pape,  ces  princes  tinrent 
à  Ems  un  congrès  où  on  les  vit,  d'accord  avec  le  quatrième  arche- 
vêque d'Allemagne,  celui  de  Salzbourg,  définir  suivant  des  maximes 
tout-àrfait  schismatiques  les  limites  respectives  de  leur  autorité  et 
de  cejle  du  saint-siège.  Moins  de  vingt  ans  après  cette  levée  de  bou- 
cliers contre  Rome,  les  quatre  prélats  avaient  perdu  non-seulement 
•leurs  belles  et  riches  principautés,  mais  encore  leurs  sièges  archi- 
épiscopaux. 

Indépendamment  de  leurs  attaques  contre  l'autorité  du  pape,  les 
électeurs  ecclésiastiques  encourageaient  ou  toléraient  la  propagation 
de  la  nouvelle  philosophie  française,  qu'ils  laissaient  enseigner  dans 
leurs  universités,  en  même  temps  que  les  livres  et  les  journaux  tra- 
vaillaient à  la  répandre  dans  le  peuple.  Pendant  que  l'archevêijue  de 
Mayence  accueillait  avec  distinction  à  sa  cour  le  fameux  abbé  Raynal , 
les  chanoines  à  seize  quartiers  et  la  noblesse  des  èlectorats  travail- 
laient de  concert  à  faire  des  prosélytes  aux  doctrines  prêchées  par  cet 
écrivain  et  par  les  philosophes  du  temps..  Les  écrits  les  plus  hardis 
étaient  ceux  qu'ils  recherchaient  et  vantaient  le  plus;  les  bustes  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  avaient  remplacé  dans  leurs  apparlemens  les 
images  de  la  mère  du  Christ  et  celles  des  saints  apôtres;  ils  ne  juraient 
que  par  Mably,  Rousseau,  RaynaletHelvétins,  traitaient  de  préjugés 
surannés  toutes  les  vieilles  idées ,  parlaient  avec  enthousiasme  de 

GO. 
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liberté  et  d'égalité  ;  enfin ,  ils  mettaient  toute  leur  influence  au  service 
d'une  doctrine  doiit  la  première  conséquence  devait  être  le  renver- 
sement de  toute  existence  semblable  à  la  leur.  Peut-on  s'étonner, 
après  cela,  des  vives  sympathies  que  la  révolution  française  excita 
parmi  les  populations  rhénanes? 

11  y  eut  pourtant  un  état  catholique  où  les  idées  de  réformation 
sociale  ne  trouvèrent  point  d'appui  dans  le  prince  ni  dans  ceux  qui 
i'entouraient  :  ce  fut  la  liavière  ,  où  régnait  Charles-Théodore ,  que 
la  réunion  sur  sa  tête  des  deux  couronnes  électorales  appartenant  à 
la  maison  de  Wittelsbach  avait  rendu  l'un  des  plus  puissans  princes 
de  l'Allemagne.  L'électeur,  trop  vieux  et  trop  ami  du  repos  pour  se 
faire  réformateur,  se  préoccupait  peu  du  mouvement  intellectuel  de 
l'époque  et  laissait  les  choses  dans  l'état  où  ses  prédécesseurs  les 
avaient  mises  :  son  gouvernement  n'était  ni  brillant  ni  habile;  mais 
le  peuple  bavarois  était  profondément  attaché  à  la  foi  de  ses  pères  (1), 
et  le  clergé  avait  conservé  une  grande  influence  dont  il  se  servait 
pour  combattre  les  nouvelles  doctrines,  ou  plutôt  pour  en  empêcher 
la  propagation.  Rencontrant  là  une  résistance  inattendue  au  lieu  de 
l'accueil  enthousiaste  qu'elles  recevaient  ailleurs,  ces  doctrines  furent 
obligées  de  se  frayer  une  voie  clandestine  et  pour  ainsi  dire  sou- 
terraine :  c'est  ce  qui  donna  naissance  à  la  secte  des  illuminés,  Adam 
Weishaupt,  professeur  à  Ingolstadt,  fonda  en  177G  une  a.socia- 
tion  secrète  dans  le  but  insensé  d'anéantir  non-seulement  le  chris- 
tianisme, mais  toute  espèce  de  religion ,  et  de  ramener  le  genre  hu- 
main à  cet  état  d'indépendance  sauvage  que  quelques  philosophes  du 
temps  appelaient  l'état  de  nature,  et  qui  avait  précédé,  selon  eux, 
l'établissement  des  sociétés.  îl  s'attacha  à  frapper  les  imaginations  par 
l'attrait  du  mystère,  par  les  formes  imposantes  d'une  initiation  succes- 
sive aux  secrets  de  la  secte,  et  par  des  récits  fantastiques  sur  sa  pré- 
tendue antiquité  et  sur  la  part  quelle  avait  eue,  à  l'insu  des  profanes, 
dans  toutes  les  grandes  choses  qui  s'étaient  faites  pendant  le  cours 
des  siècles.  L'organisation  de  cette  secte  était  très  forte  :  l'obéissance 
aveugle  en  était  la  première  loi ,  et  l'espionnage  réciproque  le  moyen 
habituel.  Du  reste,  on  ne  savait  pas  à  qui  l'on  obéissait;  les  chefs 
Testaient  cachés  dans  un  sanctuaire  impénétrable  dont  on  ne  devait 
lever  le  voile  qu'après  de  longues  épreuves,  lorsqu'on  se  serait  montré 


(1)  En  1782,  le  pape  Pie  VI,  revenant  de  Vienne,  s'arrAta  quelques  jours  à  Mu- 
nich ,  où  il  fut  si  frappé  de  la  piété  du  peuple,  qu'il  appela  cette  ville  la  Rome  alle- 
mande. 
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digne  de  participer  aux  subliir.es  connaissances  qu'ils  tenaient  en 
réserve  pour  le  bonheur  du  jj;enre  humain,  Weishaupt  et  ses  adeptes 
firent  preuve  d'une  rare  habileté  dans  l'art  de  s'emparer  des  esprits, 
et  ils  gagnèrent  un  grand  nombre  de  prosélytes  dans  toutes  les  classes 
de  la  société  (1)  :  ils  en  firent  jusque  dans  le  clergé  catholique,  notam- 
ment Dalberg,  depuis  coadjuteur  de  Mayence,  et  plus  tard  prince 
primat.  Mais  les  progrès  de  l'illuminisme  furent  bientôt  arrêtés,  et 
son  existence  menacée  par  les  querelles  qui  s'élevèrent  entre  les 
chefs  :  quelques-uns,  l'ayant  abandonné,  l'attaquèrent  publiquement 
par  des  écrits  auxquels  AVeishaupt  eut  l'imprudence  de  répondre. 
Cette  polémique  attira  l'attention  du  gouvernement  bavarois,  et  le 
conduisit  à  des  découvertes  par  suite  desquelles  la  secte  fut  sup- 
primée en  1785  et  ses  membres  poursuivis  comme  conspirateurs  et 
ennemis  de  l'ordre  social.  On  avait  saisi  un  grand  nombre  de  docu- 
ment écrits,  dont  plusieurs  furent  livrés  à  l'impression ,  afin  d'éclairer 
le  public  sur  l'illuminisme,  et  de  faire  connaître  ses  plans  secrets 
dans  toute  leur  folie  et  toute  leur  perversité  ;  mais  cette  publication 
ne  produisit  presque  pas  d'effet,  soit  à  cause  du  peu  de  crédit  dont 
jouissait  dans  l'opinion  le  gouvernement  bavarois,  soit  plutôt  à  cause 
de  l'affinité  qui  existait  entre  les  doctrines  des  illuminés  et  celles  qui 
avaient  la  faveur  publique.  La  plupart  des  gens  considérables  du 
temps  pensaient,  comme  eux,  qu'il  fallait  se  débarrasser  de  la  reli- 
gion et  de  l'église.  Quanta  leurs  plans  politiques,  on  les  tournait 
presque  en  ridicule,  en  pensant  à  la  police  vigilante  et  aux  belles  et 
bonnes  troupes  qui  veillaient  à  la  sûreté  des  trônes.  Il  résulte  de  là 
que  les  illuminés  ne  furent  sérieusement  poursuivis  qu'en  Bavière, 
quoiqu'ils  eussent  des  ramifications  dans  toute  rx\llemagne.  Aucun 
autre  prince  que  Charles-Théodore  n'inquiéta  ceux  qui  pouvaient  se 
trouver  dans  ses  états,  et  les  tribunaux  d'empire  ne  jugèrent  pas  à 
propos  de  prendre  connaissance  de  cette  affaire.  «  La  plupart  des 
membres  de  la  secte,  dit  Menzel,  persévérèrent  dans  son  esprit;  ils 
continuèrent  à  poursuivre ,  chacun  de  son  côté ,  les  fins  qu'elle  s'était 
proposées,  et  ils  aidèrent  de  tout  leur  pouvoir  la  révolution  qui, 
quelques  années  plus  tard,  changea  la  face  defempire  [i].  » 

(1)  «  0  hommes  !  que  ne  peut-on  pas  vous  faire  accroire?  »  s'écriait  Weishaupt , 
étonné  lui-même  de  ses  succès,  en  recevant  les  rapports  que  le  duc  de  Saxe-Gotha  , 
admis  dans  l'ordre  comme  novice ,  adressait  à  ses  supérieurs  inconnus ,  ou  bien  en 
Usant  la  Confession  générale  envoyée  par  un  juge  de  la  chambre  impériale.  Voyez 
le  recueil  intitulé  Nachtrag  zu  den  Originalschriften  der  lîluminaten. 

(2)  Karl  Adolf  Menzel,  Geschichte  unscrer  Zeit,  tom.  I ,  pag.  2i. 
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IV.  —  PREMIÈRES   GUERRES    DE    LA    RÉVOLUTION.  —  LEURS   CONSÉQUENCES 
EN   ALLEMAGNE.  —  TRAITÉS   DE    BALE    ET   DE    LUNÉVILLE. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  l'état  des  esprits  en  Alle- 
magne à  la  fin  du  xviii"  siècle,  il  est  facile  de  comprendre  quelle 
impression  y  produisit  la  révolution  française.  Ce  fut  d'abord  un 
enthousiasme  à  peu  près  universel,  surtout  dans  la  classe  moyenne 
sur  laquelle  les  mots  de  liberté  et  d'égalité  exerçaient  une  séduction 
assez  naturelle,  etparmi  les  gens  de  lettres  dont  l'imagination,  frappée 
de  la  grandeur  du  drame  qui  se  déroulait  devant  leurs  yeux,  croyait 
voir  dans  un  prochain  avenir  l'accomplissement  inespéré  de  toutes 
les  promesses  de  la  philosophie  moderne.  Cet  enthousiasme  se  re- 
froidit sans  doute  à  mesure  que  la  révolution  se  montra  sous  un 
aspect  plus  sombre  et  plus  sanglant;  mais  il  resta  toujours  dans  un 
grand  nombre  d'esprits  une  sympathie  secrète  pour  la  cause  de  la 
démocratie  française,  qui  pénétra  jusque  dans  les  conseils  des  sou- 
verains et  ne  contribua  pas  peu  à  y  porter  l'irrésolution  et  le  dé- 
couragement. 

Il  existait  trop  de  liens  de  toute  espèce  entre  toutes  les  nations 
européennes  pour  que  ia  révolution  put  se  développer  sans  changer 
les  rapports  de  la  France  avec  les  états  voisins,  et  sans  amener  quel- 
ques-uns de  ces  conflits  que  la  guerre  seule  peut  trancher.  L'assem- 
blée constituante,  dès  ses  débuts,  porta  la  main  sur  les  droits  de  l'em- 
pire germanique,  en  étendant  la  mesure  générale  qui  supprimait  la 
féodalité  aux  possessions  que  plusieurs  princes  allemands  avaient 
conservées  dans  les  provinces  cédées  à  la  France  au  xvii^  et  au 
xviii*  siècles  [i).  Les  parties  lésées  se  plaignirent  amèrement  de  cette 
atteinte  portée  aux  traités,  d'abord  près  du  roi  de  France  qui  n'était 
déjà  plus  le  maître,  puis  près  de  l'empereur  Joseph  ÏI,  alors  occupé 
à  faire  la  guerre  aux  Turcs,  et  dont  la  mort,  arrivée  bientôt  après, 
fut  suivie  d'un  interrègne  de  sept  mois.  Cette  première  querelle  fut 
bientôt  envenimée  par  de  nouveaux  griefs.  Lorsque  les  progrès  de  la 
révolution  poussèrent  une  partie  si  considérable  de  la  noblesse  et  du 

(1)  Cos  provinces  otaiciil  l'Alsace,  la  Lorraine,  la  Franclie-Comté  (H  le  Hainaut. 
Les  princes  ixjssessionnés  étaient  les  trois  électeurs  ecclésiastiques,  le  grand-niaître 
de  l'ordre  Teuton iiiue,  les  évèqiies  de  Strasbourg,  de  Spire  et  de  Bàle,  les  ducs  de 
Deux-Ponts  et  de  Wurtemberg,  le  margrave  de  Bade,  les  princes  de  Nassau ,^de 
Hesse-Dannsladt,  et  quelques  autres. 
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oïiTgé  à  fuir  \o  sol  do  la  France,  les  émigrés  reçurent  l'accueil  le  plus 
favorable  chez:  les  princes  ecclésiastiques  du  Rhin  qui  étaient  au 
nombre  de  ceux  dont  l'assemblée  constituante  avait  violé  les  droits. 
La  ville  deCoblentz,  appartenant  à  l'électeur  de  Trêves,  devint  pour 
ces  exilés  non-seulement  un  lieu  de  refuge,  mais  encore  un  quartier- 
général  d'ovi  les  frères  de  Louis  XYI,  considérant  le  roi  comme 
captif,  provoquaient  tous  les  princes  de  l'Europe  à  s'unir  pour  le 
délivrer,  et  où  ils  organisaient  une  petite  armée  de  gentilshommes 
destinée  à  marcher  aux  premiers  rangs  des  ennemis  de  la  révolution. 
Il  y  avait,  dans  une  pareille  situation,  comme  un  commencement 
d'hostilités  de  la  part  de  l'empire  germanique.  L'assemblée  nationale 
s'en  plaignit  vivement,  et  le  ministère  français  adressa  à  l'empereur 
des  réclamations  auxquelles  il  ne  fut  donné  qu'une  satisfaction 
incomplète. 

Ce  ne  fut  que  dans  le  courant  de  l'année  1791  que  les  cabinets  de 
Tienne  et  de  Berlin ,  arrêtés  jusque-là  par  les  embarras  où  les  avait 
jetés  leur  politique  égoïste  et  ambitieuse  à  l'égard  de  la  Pologne  et 
de  la  Turquie,  commencèrent  à  s'occuper  sérieusement  de  ce  qui  se 
passait  en  France  et  pensèrent  à  une  intervention,  soit  par  voie  diplo- 
matique, soit  même  à  main  armée,  si  la  chose  devenait  nécessaire. 
Quand  l'arrestation  de  Louis  XVI  à  Varenncs  eut  bien  constaté  la 
captivité  de  ce  monarque,  l'empereur  Léopold  et  le  roi  de  Prusse, 
oubliant  leur  ancienne  inimitié,  travaillèrent  de  concert  à  amener 
une  coahtion  entre  tous  les  souverains  pour  rendre  au  roi  de  France, 
sinon  son  pouvoir,  au  moins  sa  liberté.  Cette  pensée  donna  naissance 
à  la  déclaration  de  Padoue  (6  juillet  1791  )  et  à  la  fameuse  conférence 
de  Pilnitz.  Frédéric-Guillaume  II,  animé  alors  d'un  zèle  sincère  pour 
la  cause  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  voulait  une  invasion 
immédiate  du  territoire  français.  Léopold,  circonspect  et  tempori- 
seur,  craignant  de  mettre  en  danger  par  une  attaque  aussi  brusque 
la  vie  de  son  beau-frère  et  celle  de  sa  sœur,  désirail  qu'on  attendît 
encore  et  fondait  quelques  espérances  sur  la  lutte  du  parti  constitu- 
tionnel français  contre  les  jacobins.  îl  parvint  à  faire  adopter  ses  vues 
par  son  allié;  néanmoins  les  importunités  des  chefs  de  l'émigration 
arrachèrent  aux  deux  souverains  une  déclaration  où  leurs  intentions 
pacifiques  se  montraient  trop  à  découvert  pour  ne  pas  détruire  tout 
l'effet  de  leurs  menaces,  et  qui  n'était  propre  qu'à  irriter  le  parti 
révolutionnaire  sans  l'effrayer.  Peu  de  temps  après,  Louis  XA'^I  ayant 
accepté  la  constitution  faite  par  l'assemblée  nationale,  l'empereur 
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parut  persuadé  que  cette  acceptation  avait  été  faite  librement  (1)  :  il 
écrivit  dans  ce  sens  à  tous  les  souverains,  et  donna  des  ordres  pour 
la  dispersion  et  le  désarmement  des  émigrés,  malgré  les  vives  récla- 
mations des  princes  français,  qui  se  plaignaient  de  la  non  exécution 
des  promesses  de  Pilnitz.  Frédéric-Guillaume  agit  dans  le  même  sens 
et  déclara  qu'on  ne  ferait  pas  la  guerre  à  la  France  si  elle  n'attaquait 
pas  l'empereur  et  l'empire.  Les  deux  cours  étaient  alors  d'accord  sur 
ce  point,  qu'il  ne  fallait  pas  provoquer  la  révolution  au  combat,  mais 
seulement  se  tenir  sur  la  défensive  et  prendre  conseil  des  évènemens. 
Pendant  que  les  vues  pacifiques  prenaient  le  dessus  à  Vienne  et  à 
Berlin ,  il  n'en  était  pas  de  môme  à  Paris,  où  tous  les  partis  poussaient 
à  la  guerre.  Les  royalistes  la  désiraient  par  suite  de  l'illusion  qu'ils 
s'étaient  ftiite  dès  le  commencement  sur  la  force  de  l'esprit  révolu- 
tionnaire :  ils  pensaient  qu'une  armée  désorganisée  et  abandonnée 
du  plus  grand  nombre  de  ses  officiers  ne  tiendrait  pas  contre  les  sol- 
dats aguerris  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  se  présentant  non  en  con- 
quérans,  mais  en  libérateurs ,  et  ayant  pour  avant-garde  la  fleur  de 
la  noblesse  française  conduite  par  les  frères  du  roi.  La  plupart  des 
constitutionnels  et  une  portion  du  ministère  espéraient  que  la  guerre 
réunirait  tous  les  partis,  rendrait  quelque  force  au  pouvoir,  et,  jetant 
à  l'extérieur  l'ardeur  inquiète  de  la  nation,  leur  permettrait  de  la  dis- 
cipliner et  de  s'en  rendre  maîtres.  Les  révolutionnaires  exaltés,  guidés 
par  un  instinct  plus  sûr,  y  voyaient  au  contraire  un  moyen  de  redou- 
bler l'agitation  intérieure,  de  rendre  promptement  le  roi  suspect  de 
connivence  avec  les  ennemis  de  la  France,  et  d'arriver  par  là  au  ren- 
versement définitif  de  la  monarchie.  Aussi  vit-on  partir  du  club  des 
jacobins  les  provocations  les  plus  violentes  contre  l'empereur  et  contre 
tous  les  souverains  :  répétées  dans  le  sein  de  l'assemblée  législative  par 
Brissot  et  par  quelques  autres,  ces  provocations  entraînèrent  bientôt 
cette  assemblée,  et  par  elle  le  ministère,  à  des  démarches  qui  firent 
disparaître  tout  espoir  de  conserver  la  paix.  Léopold,  toujours  décidé 
à  ne  pas  prendre  l'offensive,  resserra  son  alliance  avec  la  Prusse  par 
le  traité  du  7  février  1792 ,  et  fit  dans  les  Pays-Bas  et  dans  le  Brisgau 
des  préparatifs  de  défense  qui  rendirent  de  plus  en  plus  irritantes  les 
relations  diplomatiques  entre  la  France  et  l'Autriche.  La  mort  subite 
de  ce  prince  précipita  plutôt  qu'elle  ne  l'arrêta  la  marche  des  évè- 

(1)  La  captivité  du  roi  était  devenue  moins  rigoureuse  depuis  l'acceptation  de  ia 
constitution,  et  le  parti  modéré  parut  un  moment  reprendre  l'ascendant. 
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iiemcns;  mais,  avant  même  que  la  nouvelle  en  fût  arrivée  à  Paris, 
l'assemblée  législative  avait  provoqué  une  révolution  ministérielle 
qui  rendait  inévitable  une  rupture  procbaine.  Delessart,  ministre  des 
affaires  étrangères,  fut  mis  en  accusation  comme  ayant  trahi  l'hon- 
neur et  les  intérêts  de  la  France,  et  remplacé  par  Dumouriez.  Cet 
homme  habile  et  ambitieux,  porté  au  pouvoir  par  le  parti  exalté, 
présenta  au  cabinet  de  Vienne  des  demandes  qu'il  savait  être  inadmis- 
sibles, et  que  le  jeune  successeur  de  Léopold  repoussa  avec  colère. 
Louis  XVI  fut  alors  forcé  par  son  conseil  de  proposer  la  déclaration 
de  guerre  au  roi  de  Hongrie  et  de  Bohême  (1),  qui  fut  décrétée  à  la 
presque  unanimité  par  l'assemblée  législative  (20  avril  1792).  Ainsi 
fut  donné  le  signal  de  ce  combat  terrible  qui  devait,  pendant  près 
d'un  quart  de  siècle,  ensanglanter  successivement  toutes  les  parties 
du  continent  européen  et  dans  lequel  allait  périr  jusqu'au  nom  du 
vieil  empire  germanique. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  en  détail  des  guerres 
dont  le  récit  se  trouve  partout  :  nous  n'en  mentionnerons  les  faits 
principaux  que  pour  faire  comprendre  la  politique  suivie  par  les  puis- 
sances coalisées  contre  la  France  et  les  phases  diverses  de  cette  poli- 
tique. Nous  aurons  à  nous  occuper  plus  spécialement  de  celle  des 
cours  allemandes.  Nous  verrons  comment  la  division  profonde  éta- 
blie par  la  constitution  même  de  l'empire  entre  les  membres  du  corps 
germanique,  porta  ses  fruits  au  moment  du  danger,  comment  elle 
empêcha  entre  eux  toute  union  sérieuse,  et  comment  elle  finit  par 
amener  la  destruction  complète  de  l'ancien  ordre  de  choses. 

Quant  à  la  politique  de  la  France,  les  bases  en  avaient  été  posées 
dès  1792  par  Dumouriez  dans  son  rapport  au  comité  diplomatique  de 
l'assemblée  législative.  Il  avait  fort  bien  vu  qu'il  existait  en  Allemagne 
trois  intérêts  distincts  :  celui  du  corps  germanique  proprement  dit, 
vcelui  du  roi  de  Prusse  et  celui  de  la  maison  d'Autriche.  Or,  selon  lui, 
le  corps  germanique  n'avait  rien  à  gagner  dans  une  guerre,  qui,  en 
supposant  qu'elle  fût  heureuse,  ne  pouvait  profiter  qu'aux  grands 
états;  l'alliance  du  roi  de  Prusse  avec  l'empereur  était  trop  contraire 
aux  antécédens  et  aux  intérêts  du  cabinet  de  Berlin  pour  pouvoir 
être  de  longue  durée;  enfin  l'Autriche,  livrée  à  elle-même,  avait 
trop  d'embarras  de  toute  espèce,  pour  pouvoir  tenir  tête  à  la  France. 
Il  résultait  de  là  qu'il  fallait  travailler  à  isoler  cette  puissance,  d'une 
part  en  faisant  des  traités  particuliers  avec  les  membres  du  corps 

(1)  François  II  n'était  pas  encore  élu  empereur. 
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germanique  (1) ,  d'autre  part  en  ménageant  la  Prusse,  en  affectant 
de  séparer  toujours  sa  cause  de  celle  de  l'Autriche,  et  en  laissant  ainsi 
la  porte  ouverte  aux  négociations  dès  qu'on  s'apercevrait  d'un  refroi- 
dissement inévitable  dans  une  alliance  aussi  peu  naturelle.  Ces  vues 
dominèrent  toute  la  politique  de  la  France  à  l'égard  de  rAUemagne 
pendant  les  guerres  de  la  révolution ,  et  les  évènemens  se  chargèrent 
de  lui  donner  raison. 

La  déclaration  de  guerre  du  20  avril  1792  amena  la  rupture  avec 
le  roi  de  Prusse,  lié  à  l'Autriche  par  un  récent  traité  d'alliance,  et 
qui  d'ailleurs  attendait  avec  impatience  le  moment  où  il  pourrait 
prendre  les  armes  contre  la  France  révolutionnaire.  Une  première 
attaque  des  Français  en  Belgique  ayant  été  repoussée  par  les  Autri- 
chiens, on  se  figura  qu'on  arriverait  à  Paris  presque  sans  coup 
férir;  oii  se  flatta,  surtout  à  Berlin,  qu'une  armée  prussienne  com- 
mandée par  le  duc  de  Brunswick,  élève  du  grand  Frédéric,  n'aurait 
qu'à  se  montrer  pour  mettre  en  déroute  r armée  des  avocats  (2),  Il  est 
sûr  que  la  France,  avec  ses  troupes  désorganisées  et  composées  en 
grande  partie  de  nouvelles  recrues,  était  mal  préparée  à  se  défendre; 
mais  les  forces  que  la  coalition  mit  sur  pied  n'étaient  pas  en  rapport 
avec  le  but  qu'elle  se  proposait.  L'imprudent  manifeste  du  duc  de 
Brunswick,  rédigé  sous  l'inspiration  des  émigrés,  excita  dans  les 
populations  françaises  une  exaltation  patriotique  poussée  jusqu'à  Ja 
fureur.  L'irrésolution  des  coalisés,  la  lenteur  de  leurs  mouvemens, 
laissèrent  à  leurs  adversaires  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  s'orga- 
niser. L'adresse  et  l'habileté  de  Dumouriez  firent  le  reste.  L'armée 
prussienne  était  presque  à  moitié  chemin  de  Paris,  lorsque  ce  général, 
connaissant  la  répugnance  qu'inspirait  cette  guerre  aux  coiiseillers  de 
Frédéric-Guillaume,  se  mit  secrètement  en  rapport  avec  eux  (3).  Ses 
négociations  artificieuses  contribuèrent ,  bien  plus  que  la  canonnade 
de  Valmy,  à  amener  une  retraite  que  le  mauvais  temps  et  le  manque 


(1)  Plusieurs  des  princes  dépouillés  par  le  décret  de  l'assemblée  constituante 
s'étaient  montrés  disposés  à  entrer  en  arrangement. 

(2)  «  N'achetez  pas  trop  de  chevaux ,  disait  à  Massenbach ,  vers  la  fin  de  mai ,  lo 
favori  du  roi  BischotTwerder;  la  comédie  ne  sera  pas  longue.  Les  fumées  de  la  liberté 
se  dissipent  déjà  à  Paris;  l'armée  des  avocats  est  soliçlement  battue  dansJes  Pays- 
Bas;  nous  serons  de  retour  chez  nous  à  l'automne.  » 

(3)  Le  duc  de  Brunswick  avait  été  opposé  à  la  guerre  dès  le  commencement,  et 
ne  la  faisait  qu'à  contre-cu;ur.  Les  conseillers  les  plus  intimes  du  roi,  natamment 
Haugwitz  et  Lucchesini ,  désiraient  vivement  qu'il  se  retirât  de  la  coalition. 
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de  viues  roiuliront  désastrouso  pour  les  troupes  prussiennes  (1). 
Au  moment  où  Frâlérie-liuillaume  repassait  la  frontière  et  rentrait 
dans  le  Luxembourg,  les  Français,  appelés  par  les  révolution- 
naires (les  bords  du  Rhin,  envahissaient  le  Palatinat  sous  les  ordres 
de  Cusline,  et  la  trahison  leur  livrait  Mayence,  l'un  des  principaux 
boulevards  de  l'empire  germanique.  Quelques  jours  plus  tard,  Du- 
mouriez ,  libre  de  porter  toutes  ses  forces  sur  les  Pays-Bas,  battait 
les  Autrichiens  à  Jemmapes,  et  la  Belgique  soulevée  se  livrait  à  lui 
tout  entière.  La  république  avait  été  proclamée  à  Paris  le  lendemain 
du  combat  de  Yalmy,  et  le  procès  de  Louis  XVI  commençait  au 
moment  même  où  se  livrait  la  bataille  de  Jemmapes. 

Les  résultats  inattendus  de  la  campagne  de  1792  fortifièrent  la 
révolution  en  France,  et  commencèrent  à  décourager  ses  adversaires; 
mais  la  convention,  enivrée  de  ses  succès,  jeta  le  gant  à  l'Europe 
par  son  fameux  décret  du  19  novembre,  où  elle  offrait  son  secours  à 
tous  les  peuples  qui  se  révolteraient  contre  leurs  gouvernemens,  et 
par  celui  du  15  décembre,  qui  ordonnait  l'incorporation  des  pays 
conquis  à  la  république.  Elle  mit  bientôt  le  comble  à  ces  audacieuses 
provocations  en  faisant  tomber  la  tête  de  Louis  XVL  Alors  il  se 
forma  entre  toutes  les  puissances  européennes  une  ligue  dont  l'An- 
gleterre devint  l'ame,  ligue  qui  n'eut  plus  pour  but,  comme  la  coali- 
tion de  1792,  le  rétablissement  de  l'ordre  en  France,  mais  la  restau- 
ration du  vieil  équilibre  européen  ,  renversé  par  les  conquêtes  de  la 
république,  et  la  défense  de  tous  les  trônes  menacés  par  les  éruptions 
du  volcan  révolutionnaire.  Tout  le  poids  de  la  guerre  tomba  encore 
sur  l'Autriche  et  sur  la  Prusse,  ayant  cette  fois  l'Angleterre  pour  tré- 
sorière  et  la  Russie  pour  arrière-garde.  L'Autriche  se  prépara  à  recon- 
quérir les  Pays-Bas  et  à  prendre  vigoureusement  l'offensive;  la 
Prusse,  qui  avait  une  partie  de  ses  forces  occupée  en  Pologne,  se 
chargea  seulement  de  préserver  l'Allemagne.  11  fut  convenu  que  les 
armées  des  deux  puissances  agiraient  séparément,  et  n'obéiraient 
qu'à  leurs  propres  chefs  :  c'était  enlever  aux  opérations  militaires 
l'unité  dont  elles  auraient  eu  besoin ,  et  préparer  des  divisions  qui , 
en  effet ,  ne  tardèrent  pas  à  éclater.  Quant  à  l'empire  germanique,  il 
y  avait  une  telle  lenteur  dans  les  mouvemens  de  ce  corps  décrépit, 
que  sa  déclaration  de  guerre  à  la  France  ne  fut  faite  que  six  mois 
après  la  violation  de  son  territoire  et  la  prise  de  Mayence.  Les  états 

(i'i  Voyez  sur  la  campagne  de  1792  les  détails  curieux  donnés  dans  les  Mémoires 
tirés  des  papiers  d'un  homme  d'état,  tom.  1  et  IL 
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d'empire,  à  pea  d'exceptions  près,  mirent  très  peu  de  zèle  à  fournir 
leurs  contingens;  la  plupart  firent  preuve  d'une  mauvaise  volonté 
évidente,  et  ne  furent  décidés  à  faire  quelques  efforts  que  par  les 
subsides  de  l'Angleterre.  L'électeur  de  Bavière,  le  prince  le  plus 
puissant  de  l'Allemagne  après  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  se  dis- 
tingua par  son  apathie  égoïste  et  son  indifférence  marquée  pour  la 
cause  commune.  Dès  l'an  1793,  il  essaya  de  se  retirer  du  combat  et 
d'obtenir  sa  neutralité  par  un  arrangement  avec  la  république. 

La  campagne  de  1793  commença  malheureusement  pour  la  France. 
Une  seule  bataille  lui  enleva  la  Belgique,  qu'une  seule  bataille  lui 
avait  donnée  l'année  précédente.  Dumouriez  vaincu  échoua  dans  une 
tentative  qui  n'aurait  peut-être  pas  réussi  à  un  chef  victorieux,  celle 
de  soulever  ses  soldats  contre  la  convention  :  il  fut  obligé  de  s'enfuir 
pour  échapper  à  la  guillotine.  Le  prince  de  Cobourg,  général  autri- 
chien, au  lieu  de  profiter  du  désordre  où  cette  défection  avait  jeté 
l'armée  républicaine  pour  s'avancer  hardiment  au  cœur  de  la  France, 
s'amusa  à  une  guerre  lente  et  méthodique,  qui  laissa  à  la  convention 
le  temps  de  se  reconnaître.  Elle  employa  toutes  les  ressources  de  sa 
sanglante  dictature  pour  jeter  à  la  frontière  tous  les  hommes  en  état 
de  porter  les  armes,  réduits  à  chercher  dans  les  camps  un  asile  contre 
l'échafaud.  La  levée  en  masse  fournit  des  soldats,  l'emprunt  forcé  et 
les  confiscations  fournirent  de  l'argent;  les  généraux,  surveillés  par 
des  représentans  et  menacés  de  la  guillotine,  contre  laquelle  la  vic- 
toire même  n'était  pas  toujours  une  défense,  furent  poussés  à  des 
efforts  désespérés;  le  génie  de  Carnot  donna  à  la  guerre  une  direc- 
tion toute  nouvelle,  qui  déconcertait  la  tactique  routinière  des  géné- 
raux ennemis  ;  enfin  l'énergie  sauvage  du  comité  de  salut  public  fit 
face  à  tous  les  dangers  qui  menaçaient  la  république  au  dedans  et  au 
dehors,  et  communiqua  aux  armées  françaises  une  fureur  belliqueuse 
que  les  défaites  même  semblaient  exalter  encore.  A  la  fin  de  1793, 
les  coalisés  n'avaient  obtenu  en  Flandre  que  des  résultats  sans  im- 
portance, tandis  que  sur  la  frontière  d'Allemagne  leurs  premiers 
succès  avaient  été  suivis  de  revers  inattendus.  L'Alsace  avait  été  déli- 
vrée et  le  Palatinat reconquis;  les  Autrichiens  avaient  repassé  le  Rhin 
à  Philisbourg,  et  les  Prussiens  s'étaient  retirés  sous  le  canon  de 
Mayence.  En  présence  de  l'unité  vigoureuse  imprimée  aux  mouve- 
mens  des  armées  républicaines,  il  n'y  avait  dans  les  conseils  des  alliés 
que  divisions,  jalousies  et  incertitudes.  Les  vues  égoïstes  et  intéres- 
sées s'étaient  trahies  :  l'Autriche,  en  laissant  voir  l'intention  de  re- 
prendre à  la  France  les  conquêtes  de  Louis  XIV,  avait  excité  la 
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défiaiRC  du  cabinet  de  Berlin  ;  !e  refroidissement  entre  les  deux  cours 
avait  amené  le  manciue  de  concert  entre  les  généraux;  puis,  à  la 
suite,  des  revers  communs,  des  querelles  scandaleuses  et  d'amères 
récriminations  (1). 

L'expérience  ayant  ftiit  reconnaître  aux  coalisés  les  inconvéniens 
de  la  lenteur  et  de  la  tactique  pédantesque  qui  avaient  présidé  jusque-là 
à  tous  leurs  mouvemens,  on  résolut  d'adopter  pour  la  campagne  de 
ITOi  un  plan  plus  hardi ,  d'après  lequel  l'armée  des  Pays-Bas  devait 
marcher  sur  Paris  sans  s'arrêter  aux  places  fortes  intermédiaires.  Ce 
système,  qui  aurait  pu  réussir  les  années  précédentes,  veiiait  trop 
tard  cette  fois  (2).  D'abord  la  convention  ne  pouvait  plus  être  prise 
au  dépourvu,  et  elle  avait  désormais  à  opposer  à  ses  ennemis  de  for- 
midables moyens  de  défense;  puis  il  manquait  à  la  coalition  un  gé- 
néral en  chef  capable  de  faire  taire  toutes  les  rivalités  et  d'imprimer 
une  direction  une  et  forte;  enfin  le  découragement  et  la  division 
régnaient  dans  les  cabinets.  Celui  devienne,  dirigé  par  Thugut, 
pensait  moins  à  dompter  la  révolution  qu'à  arracher  à  la  France  quel- 
ques lambeaux  de  territoire,  et  ne  prêtait  point  un  concours  sincère 
aux  projets  stratégiques  dont  on  se  berçait  à  l'armée.  Le  roi  de  Prusse, 
de  son  côté,  était  dégoûté  de  la  guerre  par  l'issue  des  campagnes 
précédentes;  ses  ressources  étaient  épuisées,  et  la  tournure  que  pre- 
naient les  affaires  de  Pologne  appelait  de  ce  côté  toute  son  attention. 
Déjà  quelques  démarches  significatives  pouvaient  faire  prévoir  qu'il 
saisirait  la  première  occasion  favorable  pour  se  retirer  de  la  coalition. 
L'inaction  calculée  de  ses  troupes  après  le  combat  de  Pirmasens 
permit  à  la  convention  de  porter  rapidement  sur  !a  Sambre  une  partie 
de  l'armée  de  la  Moselle  et  de  déconcerter,  par  la  supériorité  des 
forces  françaises,  toutes  les  tentatives  des  Autrichiens.  L'empereur 
François  lï,  qui  était  venu  à  l'armée  de  Belgique,  la  quitta  décou- 

(1)  Le  duc  de  Brunswick  demanda  son  rappel  :  sa  leUre  au  roi  de  Prusse,  datée  du 
6  janvier  1794,  est  fort  remarquable  :  «Je  n'espère  pas,  disait-il,  qu'une  troisième 
campagne  donne  des  résultats  plus  avantageux,  parce  que  les  causes  qui  ont  divisé 
jusqu'ici  les  puissances,  entravé  les  mouvemens  des  années  et  empêché  les  mesures 
nécessaires,  n'ont  pas  cessé  d'exister...  Quand  une  nation  comme  la  France  est 
poussée  à  de  grandes  actions  par  la  terreur  et  l'enlliousiasme,  il  faudrait  au  moins, 
iinité  de  volonté  et  de  principes  dans  les  démarches  des  alliés;  mais  quand  au  lieu 
de  cela  chaque  armée  agit  pour  soi ,  sans  plan  fixe,  sans  unité,  sans  système  et  sans 
méthode,  les  résultats  seront  toujours  ce  que  nous  les  avons  vus  à  Dunkerque,  à 
Maubeuge,  à  Lyon ,  à  Toulon  et  à  Landau.  » 

(2)  C'est  ce  qui  inspira  à  Rivarol  ce  mot  si  vrai  et  si  pi(juanl  :  «  Les  coalisés  sont 
toiyosrs  en  retard  d'une  idée,  d'une  année  et  d'une  armée.  » 
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ragé,  et  dès  lors  le  sort  des  Pays-Bas  fut  décidé  dans  la  pensée  déS 
ministres  viennois.  Les  habitans  de  ces  provinces  ii'ayant  pas  répondu 
à  l'appel  adressé  à  leurs  états  pour  un  armement  général  de  la  nation , 
les  mouvemens  du  généralissime  prince  de  Cobourg  n'eurent  plus 
au  fond  d'autre  objet  que  d'amener  et  de  motiver  l'abandon  d*un 
pays  que  rien  ne  pouvait  émouvoir  en  faveur  de  l'Autriche.  La  prise 
de  Charleroi  et  la  défaite  de  FleuruS  (16  juin  1794)  décidèrent  le 
général  autrichien  à  une  retraite  que  rien  ne  rendait  encore  néces- 
saire, et  à  laquelle  s'opposèrent  en  vain  les  Anglais  et  les  Hollan- 
dais (1).  Il  se  retira  derrière  la  Meuse,  pendant  que  l'armée  anglo- 
hollandaise  se  repliait  sur  le  Brabant  septentrional. 

Les  généraux  de  la  république,  par  l'ordre  du  comité  de  salut  pu- 
blic ,  s'arrêtèrent  aussi  à  la  Meuse ,  et  l'on  reprit  les  places  françaises 
conquises  par  les  alliés.  Pendant  ce  temps,  le  général  prussien  Moel- 
lendorf,  attaqué  à  Kaiserslautern ,  avait  dû  céder  au  nombre  et  à 
l'impétuosité  des  troupes  françaises,  et  s'était  replié  sur  Mayencé. 
C'était  le  contre-coup  de  la  retraite  du  prince  de  Cobourg.  Frédéric- 
Guillaume  ayant  résisté  aux  instances  des  commissaires  anglais,  qui 
voulaient  que  ses  troupes  se  portassent  sur  la  Sambre,  les  Autri- 
chiens, laissés  à  eux-mêmes,  abandonnèrent  la  ligne  de  la  Meuse 
pour  se  retirer  derrière  la  Roer  :  les  Français  les  poursuivirent  et  les 
battirent  près  de  Juliers,  ce  qui  les  décida  à  repasser  le  Rhin  le  2  oc- 
tobre. C'est  alors  que  le  roi  de  Prusse  renonça  formellement  aux  sub- 
sides de  l'Angleterre,  affaiblit  son  armée  du  Rhin  pour  pouvoir  achever 
la  soumission  de  la  Pologne  et  commença  à  faire  des  ouvertures  à  la 
république  (2).  Au  mois  de  novembre,  toute  la  rive  gauche  du  Rhin 
était  au  pouvoir  des  Français ,  à  l'exception  de  Luxembourg  et  de 

(1)  Lord  Cormvallis  déclara,  dans  sa  correspondance  avec  le  marquis  d'Hertford, 
qu'ayant  protcslé  contre  rexéculion  de  pareils  ordres,  on  lui  avait  répondu  que 
Tempereur  abandonnait  lesTays-Basà  leur  sort,  comme  des  provinces  réfractaires 
qui  ne  voulaient  contribuer  en  rien  à  leur  propre  défense.  «  Un  pcu|)le  engoué  des 
principes  jacobins,  lui  avait  dit  le  comte  de  Mefternich,  qui,  malgré  plusieurs 
exhortations  pressantes  de  courir  aux  armes  pour  défendre  sa  religion  ,  sa  souve- 
raineté et  lui-même ,  refuse  de  s'armer,  et  se  présente  au  joug  de  l'étranger  en 
chantant  :  Ça  ira,  est  un  phénomène  réservé  à  nos  jours  de  désolation.  » 

(2)  Le  14  octobre,  Moellendorf  déclara  à  ses  troupes,  dans  un  ordre  du  jouï,  que, 
«  le  traité  des  subsides  avec  l'Angleterre  ne  subsistant  plus,  tout  ce  qui  se  faisait 
actuellement  ne  servait  plus  qu'à  maintenir  l'honneur  des  armes  prussiennes;  que 
si  l'ennemi  tentait  quelque  entreprise  contre  l'armée,  elle  devait  se  battre  d'autant 
mieux ,  que  son  général  en  chef  pouvait  lui  promettre  de  bons  quartiers  d'hiver  et 
une  paix  prochaine.  » 
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Mayence,  et  Pichegru,  poussant  devant  lui  les  Anglais  et  les  Uollaii- 
tlais,  se  préparait  à  envahir  la  Hollande,  Un  hiver  prématuré  rendit 
inutile  à  ce  pays  sa  barrière  de  fleuves  et  de  marécages,  que  ks 
troupes  françaises  franchirent  sur  la  glace.  Pichegru,  favorisé  par  le 
parti  opposé  à  Ja  maison  d'Orange,  entra  à  Amsterdam  le  19  jan- 
vier 1795,  et  la  Hollande  devint  par  le  fait  une  province  française. 
Pendant  ce  temps ,  les  cours  de  Vienne  et  de  Berhn ,  comme  pour  se 
consoler  de  leurs  revers,  achevaient  avec  la  Russie  le  partage  de 
la  Pologne. 

Le  résultat  le  plus  important  des  victoires  des  Français  fut  la  paix 
de  Bàle,  où  l'on  vit  le  successeur  de  Frédéric-le-Grand ,  le  zélé  pro- 
moteur de  la  croisade  de  1792 ,  traiter  le  premier  de  puissance  à  puis- 
sance avec  la  révolution.  La  défection  du  roi  de  Prusse  enleva  à  la 
coalition  une  partie  considérable  de  ses  ressources  et  de  ses  moyens 
d'attaque  :  elle  l'affaiblit  surtout  moralement  en  montrant  à  tous  les 
yeux  que  les  intérêts  tenaient  une  bien  plus  grande  place  que  les 
principes  dans  l'alliance  des  puissances  contre  la  révolution,  et  que  la 
foi  et  l'honneur  monarchiques  étaient  bien  moins  enthousiastes  et  bien 
plus  accommodans  que  les  convictions  républicaines.  Dès  la  fin  de 
179i,  Frédéric-Guillaume  II  avait  commencée  négocier  avec  la  con- 
vention. Depuis  ce  temps,  les  Français  avaient  envahi  la  Hollande, 
ils  avaient  chassé  le  stathouder,  beau-frère  du  roi  de  Prusse ,  et  ren- 
versé un  ordre  de  choses  établi  et  garanti  par  lui-même  huit  ans  aupa- 
ravant (1).  Mais  ni  cette  copquète,  qui  enlevait  à  Frédéric-Guillaume 
un  allié  important  et  effaçait  un  titre  de  gloire  des  armes  prussiennes, 
ni  les  efforts  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche  pour  l'empêcher  de 
traiter  séparément,  ne  purent  prévaloir  sur  son  désir  passionné  de  se 
débarrasser  de  la  guerre  avec  la  France.  Le  traité  de  Bàle  fut  signé  le 
15  avril.  Frédéric-Guillaume  s'engageait  à  vivre  en  paix,  amitié  et 
bonne  intelligence  avec  la  république ,  tant  comme  roi  de  Prusse  que 
comme  membre  de  l'empire  germanique,  et  à  laisser  les  Français  en 
possession  provisoire  des  provinces  prussiennes  situées  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin ,  ajournant  tout  arrangement  définitif  à  l'égard  de  ces 
provinces  jusqu'à  la  pacification  générale  entre  la  France  et  l'empire. 
De  son  côté ,  la  république  s'engageait  à  retirer  ses  troupes  des  posses- 

(1)  En  1787,  le  parti  opposé  à  la  maison  d'Orange  ayant  forcé  le  stathouder  à 
renoncer  à  sa  dignité,  le  roi  de  Prusse  avait  fait  entrer  ses  troupes  en  Hollande  et 
rétabli  le  stathoudéral  héréditaire.  Cette  expédition  brillante  avait  consolidé  et 
augmenté  le  renom  militaire  des  Prussiens,  et  il  s'en  était  suivi  un  traité  par  lequel 
Frédéric-Guillaume  garantissait  la  constitution  des  Provinces-Unies. 
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sions  prussiennes  situées  sur  la  rive  droite  du  Rhin ,  et  à  accueillir  les 
bons  offices  du  roi  en  faveur  des  princes  et  états  de  Vempire  germa^iique 
qui  désireraient  entrer  directement  en  négociation  avec  elle,  et  qui, 
pour  cet  effet,  avaient  déjà  réclamé  ou  réclameraient  encore  Vinter- 
vention  du  roi.  Cet  article,  suivant  l'expression  d'un  publiciste  (1), 
donnait  le  signal  du  sauve  qui  peut  aux  princes  allemands,  et  les 
plaçait  sous  la  protection  de  la  Prusse.  Une  convention  additionnelle, 
signée  six  semaines  plus  tard,  conféra  à  cette  puissance  le  protectorat 
de  l'Allemagne  du  nord,  en  déclarant  neutres  tous  les  pays  compris 
au-delà  d'une  ligne  de  démarcation  qui  renfermait  les  cercles  de 
Westphalie,  de  haute  et  basse  Saxe  avec  une  partie  de  la  Franconie 
et  des  deux  cercles  du  Rhin  ;  cet  arrangement  assura  contre  toute 
attaque  les  frontières  septentrionales  de  la  France.  C'était  un  véri- 
table schisme  dans  l'empire,  dont  une  moitié  s'assurait  les  bienfaits 
de  la  paix ,  tandis  que  l'autre  continuait  à  supporter  tout  le  fardeau 
de  la  guerre.  La  Prusse  trahissait  encore  plus  formellement  les  inté- 
rêts de  l'Allemagne  dans  les  articles  secrets  du  traité  de  Baie  où  elle 
se  faisait  garantir  une  indemnité  à  sa  convenance  dans  le  cas  où  la 
république  porterait  ses  limites  jusqu'au  Rhin,  sacrifiant  ainsi  d'avance 
l'intégrité  de  l'empire  germanique.  Le  gouvernement  français  comprit 
toute  la  portée  des  concessions  que  lui  faisait  le  cabinet  de  Berlin , 
et  Rewbell ,  faisant  son  rapport  à  la  convention  au  nom  du  comité 
de  salut  pubhc,  s'exprima  à  ce  sujet  en  termes  très  significatifs  (2). 

La  paix  de  Bâle  fit  un  grand  effet  en  Europe,  et  elle  y  fut  en  gé- 
néral sévèrement  jugée.  L'Autriche  et  les  états  de  l'Allemagne  méri- 
dionale se  plaignirent  vivement  de  cet  abandon  de  la  cause  commune. 
Ils  faisaient  ressortir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  scandaleux  à  voir  des 
membres  du  corps  germanique  abjurer  ouvertement  les  devoirs  que 
leur  imposait  cette  qualité,  mépriser  les  réquisitions  de  la  diète, 
refuser  leur  secours  à  l'empereur  et  à  l'empire,  et  séparer  solennelle- 
ment leurs  intérêts  de  ceux  de  la  communauté;  ils  rapprochaient 

(1)  Gagern.  mein  Ântheil  an  der  Politik,  1. 1.,  p.  60. 

(2)  «  Nous  n'avons  pas  oublié  un  instant,  dit-il,  que  si  les  vœux  du  peuple  fran- 
çais étaient  pour  la  paix ,  ce  ne  pouvait  être  que  pour  une  paix  glorieuse  qui  ne  pût 
compromettre  la  dignité,  ni  blesser  les  intérêts  de  la  république.  Il  fallait  aussi 
lier  par  son  propre  intérêt  au  maintien  de  la  paix  ce  gouvernement  qui  reprenait 
des  sentimens  d'amitié  qu'il  n'aurait  jamais  dû  rompre.  Nous  nous  y  sommes  portés 
d'autant  plus  volontiers,  que  toutes  les  relations  prouvent  que  la  nation  prussienne 
n'a  laissé  échapper  aucune  occasion,  dans  tout  le  cours  de  cette  guerre,  de  nous 
donner  des  témoignages  d'affection  et  d'estime  qu'un  intérêt  malentendu  n'avait 
pu  parvenir  à  altérer.  » 
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avec  amertume  de  la  conduite  actuelle  de  Frédéric-Guillaume  celle 
qu'il  avait  tenue  en  1792,  son  ardeur  belliqueuse  contre  la  révolution 
française,  surtout  ses  efl'orts  incessans  pour  entraîner  à  tout  prix  ses 
coétats  dans  cette  même  guerre  dont  il  leur  laissait  maintenant  toutes 
les  charges.  Le  roi  de  Prusse,  de  son  côté,  alléguait,  pour  se  justifier, 
l'épuisement  de  ses  ressources,  les  souffrances  de  ses  peuples,  la  con- 
viction ac(|uise  à  la  suite  de  trois  campagnes  que  le  but  pour  lequel 
on  avait  pris  les  armes  était  impossible  à  atteindre;  il  récriminait  contre 
l'Autriche,  qui,  selon  lui ,  continuait  la  guerre  bien  moins  dans  l'intérêt 
de  l'empire  que  pour  ne  pas  sacrifier  ses  provinces  des  Pays-Bas. 
Tout  cela  fut  dit  expressément  ou  du  moins  insiimé  dans  un  écrit 
adressé  par  le  roi  à  la  diète  de  Ratisbonne.  Mais  l'opinion  publique 
ne  prit  pas  le  change,  et,  loin  de  voir  dans  le  traité  de  BAle  un  de  ces 
sacrifices  nécessaires  qu'imposent  des  revers  eclatans  et  de  grands 
désastres,  elle  persista  à  y  reconnaître  l'œuvre  d'une  politique 
égoïste  et  intéressée  qui  se  retirait  du  combat  avant  la  fin  pour  ne 
pas  prendre  sa  part  des  pertes  communes,  et  qui  s'assurait  par  la 
défection  plus  d'avantages  peut-être  que  n'en  eût  apporté  la  victoire. 
Dans  le  fait,  la  conduite  de  la  Prusse  annonçait  et  préparait  la  disso- 
lution de  l'empire  :  elle  montrait  à  tous  les  yeux  l'impuissance  de  sa 
constitution,  la  misère  de  ses  lois,  la  faiblesse  du  lien  qui  était  censé 
unir  ses  divers  membres,  l'hostilité  réelle  et  profonde  qui  se  cachait 
sous  leur  prétendue  fraternité.  Les  hommes  d'état  berlinois  faisaient 
bon  marché  de  cet  être  de  raison  qu'on  appelait  la  patrie  allemande  : 
peu  leur  importait  que  l'empire  fût  mutilé,  pourvu  que  la  Prusse  s'ar- 
rondît et  s'accrût.  L'Allemagne  leur  paraissait  aussi  bonne  à  partager 
que  la  Pologne ,  fût-ce  avec  l'étranger,  et  le  principe  de  l'indemnité 
aux  dépens  des  tiers,  posé  à  Bâle,  devait  avoir  pour  conséquence 
nécessaire  le  système  de  spoliation  qui  fut  appliqué  plus  tard  à  la 
suite  du  traité  de  Lunéville. 

La  Prusse  et  l'Allemagne  du  nord  s'étant  retirées  de  la  coalition , 
tout  le  poids  de  la  guerre  retomba  sur  l'Autriche,  faiblement  secourue 
par  les  états  de  l'Allemagne  méridionale.  La  campagne  de  1795  s'ou- 
vrit tard,  et  le  résultat  en  fut  favorable  aux  Autrichiens.  Leurs  géné- 
raux Wurmser  et  Clairfayt  forcèrent  les  Français  à  repasser  le  Rhin , 
dégagèrent  Mayence  et  poussèrent  Pichegru  jusqu'aux  frontières  de 
l'Alsace;  mais  l'hiver  amena  une  suspension  d'armes  qui  les  empêcha 
de  poursuivre  leurs  avantages.  L'année  suivante,  le  directoire  voulut 
forcer  l'Autriche  à  la  paix  par  un  gigantesque  plan  d'opérations  : 
pendant  que  Bonaparte  envahissait  l'Italie,  Jourdan  et  Moreau  péné- 
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trèrent  au  cœur  de  rAUemagne,  et  forcèrent  l'électeur  de  Bavière,  le 
duc  de  Wurtemberg  et  le  margrave  de  Bade  à  des  traités  séparés  où 
ces  princes,  suivant  l'exemple  donné  par  la  Prusse  à  Bâle,  abandon- 
naient leurs  possessions  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  moyennant  une 
indemnité  à  prendre  sur  la  rive  droite.  Chacun  se  hâtait  de  s'assurer 
une  bonne  part  dans  les  dépouilles  des  princes  ecclésiastiques  qu'on 
savait  bien  devoir  être  sacrifiés  dans  les  futurs  arrangemens.  Toutefois 
la  chance  des  armes  tourna  :  l'archiduc  Charles  mit  en  déroute  l'armée 
de  Jourdan  et  força  Moreau  à  sa  belle  retraite,  si  célèbre  dans  les 
aïuiales  de  l'art  militaire.  L'empire  était  donc  sauvé  encore  cette 
fois  si  Bonaparte  n'eût  conquis  l'Italie  par  une  suite  de  prodigieuses 
victoires  qui  arrachèrent  à  l'Autriche  la  convention  de  Léoben 
(18  avril  1797),  suivie  plus  tard  du  traité  de  (]ampo-Formio  (17  oc- 
tobre]. 

Dans  les  préliminaires  de  Léobeti ,  les  plénipotentiaires  autrichiens 
avaient  stipulé  pour  la  forme  l'intégrité  de  l'empire  germanique; 
Bonaparte,  s'étant  emparé  peu  après  des  états  de  la  république  de 
Venise,  fit  taire  les  scrupules  du  cabinet  de  Vienne,  en  lui  offrant 
cette  riche  proie  qui  lui  fut  adjugée  par  le  traité  de  Campo-Formio 
en  échange  de  la  Belgique  et  du  Milanais.  11  fut  convenu  qu'un  con- 
grès serait  tenu  à  Kastadt  pour  régler  la  pacification  générale  entre 
la  France  et  l'empire  germanique  ;  mais  les  bases  de  cette  pacification 
furent  établies  d'avance  par  des  articles  secrets  qui  consacrèrent  les 
principes  du  traité  de  Bâle,  c'est-à-dire  la  cession  de  la  rive  gauche 
du  Rhin  à  la  France,  et  le  remaniement  de  l'Allemagne  aux  dépens 
des  faibles  et  au  profit  des  forts.  Les  députés  des  états  d'empire  s'as- 
semblèrent à  Rastadt,  où  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  convaincre  que 
toute  résistance  aux  exigences  du  vainqueur  était  désormais  inutile. 
Us  furent  donc  forcés  d'admettre  en  principe  l'extension  des  fron- 
tières françaises  jusqu'au  Rhin  et  la  sécularisation  des  principautés 
ecclésiastiques;  toutefois  les  difficultés  soulevées  par  la  répartition 
des  indemnités  firent  traîner  leurs  délibérations  en  longueur,  et  une 
nouvelle  rupture  entre  la  France  et  l'Autriche  les  obligea  de  se  sé- 
parer sans  avoir  rien  conclu.  Depuis  le  traité  de  Campo-Formio,  le 
directoire  avait  révolutionné  la  Suisse  et  les  états  du  pape;  il  avait 
forcé  le  roi  de  Sardaigne  à  lui  livrer  la  citadelle  de  Turin,  et  s'était 
emparé  de  la  forteresse  d'Ehrenbreitstein.  L'Autriche  jugea  que  la 
guerre  était  moins  dangereuse  qu'une  semblable  paix ,  et  elle  entra 
dans  une  nouvelle  coalition  avec  la  Russie  et  l'Angleterre  ;  la  Prusse 
refusa  de  s'y  joindre  et  maintint  de  nouveau  la  neutralité  de  l'Aile- 
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jnagiie  septentrionale.  La  campagne  de  1799,  à  laquelle  les  Russes, 
coniniandés  par  Souwarof,  prirent  une  i)art  très  active,  lut  malheu- 
reuse pour  la  république,  privée  alors  de  son  grand  général  :  mais 
la  campagne  de  1800  répara  glorieusement  les  échecs  de  l'année 
précédeute.  Bonaparte,  revenu  d'Egypte  en  toute  liAte,  anéantit 
l'armée  autrichienne  dans  les  plaines  de  Marengo  :  cette  victoire 
et  celle  de  llohenlinden ,  à  la  suite  de  laquelle  Moreau  s'avança 
jusqu'à  vingt  lieues  de  tienne,  ameuèrent  la  paix  de  Lunéville 
.9  février  1801). 

Le  traité  de  Lunéville  reproduisit  en  substance  celui  de  Campo-î'or- 
mio  :  en  outre,  l'empereur,  traitant  en  son  nom  et  au  nom  de  l'em- 
pire, y  cédait  à  la  république  française  les  pays  allemands  situés 
sur  la  rive  gauche  du  Rhin  (1).  Les  princes  héréditaires,  dépossédés 
en  tout  ou  en  partie,  devaient  recevoir  une  indemnité  sur  le  terri- 
toire de  l'empire,  ainsi  que  cola  avait  déjà  été  convenu  à  Rastadt.  Le 
règlement  de  cette  indemnité,  étant  une  affaire  purement  allemande, 
aurait  dû  être  laissé  à  l'empereur  et  à  l'empire,  si  l'on  s'eii  était  tenu 
aux  principes  ordinaires  de  droit  public  ;  cependant  il  n'en  fut  pas 
ainsi.  Une  députation  d'empire  fut  chargée,  il  est  vrai,  de  régler  les 
droits  de  tous  les  intéressés,  mais  sa  nomination  n'eut  lieu  que  neuf 
mois  après  la  signature  du  traité,  et  ce  ne  fut  qu'une  vaine  formalité 
qui  ne  put  tromper  personne  :  toutes  les  décisions  relatives  aux  prin- 
cipaux changemens  territoriaux  étaient  prises  d'avance,  lorsque  cette 
assemblée  commença  son  travail,  et  elle  n'eut  guère  qu'à  les  enre- 
gistrer. La  France  exerça  une  véritable  dictature  sous  le  nom  de 
médiation  :  tout  fut  réglé  à  Paris  par  des  négociations  particulières 
entre  le  gouvernement  consulaire  et  les  divers  états  d'empire;  mé- 
diatrice aussi,  la  Russie  intervint  activement  en  faveur  de  quel- 
ques princes  qui  avaient  des  rapports  de  parenté  avec  le  czar.  La 
confiscation  des  principautés  ecclésiastiques  fut  résolue  dès  le  prin- 
cipe, malgré  l'opposition  de  l'Autriche,  qui,  soit  par  esprit  de  justice, 
soit  dans  l'intérêt  du  pouvoir  impérial ,  désirait  en  sauver  au  moins 
une  partie.  Or,  ces  principautés,  en  y  joignant  les  villes  libres  qui 
devaient  être  aussi  supprimées  à  peu  d'exceptions  près,  formaient 
une  masse  de  territoire  très  supérieure  à  ce  que  les  princes  laïques 
sacrifiaient  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  Geiix-ci  pouvaient  donc,  en 
s'y  prenant  habilement,   se  faire  indemniser  bien  au-delà  de  leurs 

(1)  Bonaparte,  qui  était  pressé  d'en  finir,  n'avait  pas  même  laissé  à  l'empereur 
le  temps  de  demander  à  la  diète  les  pleins  pouvoirs  dont  il  aurait  eu  besoin  pour 
pouvoir  traiter  régulièretnent  au  nom  de  l'empire. 
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pertes  ;  aussi  les  vit-on  tous  chercher  à  gagner  les  bonnes  grâces  de 
Bonaparte  ou  celles  de  M,  de  Talleyrand,  pour  qu'il  leur  fût  adjugé 
une  plus  forte  part  dans  les  dépouilles  de  l'église.  Le  projet  d'in- 
demnité ou  plutôt  de  partage  convenu  entre  la  France ,  la  Russie  et 
la  Prusse ,  fut  accepté  plus  tard  par  l'Autriche ,  moyennant  quelques 
modifications  en  sa  faveur  :  la  diète  y  donna  son  consentement  le 
24  mars  1803  «  comme  au  seul  moyen  d'établir  la  tranquillité  si  né- 
cessaire au  bien-être  de  la  patrie  allemande  et  au  maintien  du  hen 
d'empire.  » 

Les  changemens  accomplis  par  suite  du  traité  de  Lunéville  n'étaient 
rien  moins  qu'une  révolution  complète  dans  la  constitution  germa- 
nique. L'empire  perdait  à  peu  près  le  neuvième  de  son  territoire;  plus 
de  la  moitié  de  ses  membres  était  privée  de  son  existence  politique; 
en  revanche,  plusieurs  de  ceux  qui  conservaient  la  leur  voyaient  s'ac- 
croître notablement  l'étendue  de  leurs  domaines  et  le  nombre  de 
leurs  sujets  (1).  La  diète  subsistait  encore  avec  ses  trois  collèges  et  ses 
anciennes  formes,  mais  tous  les  rapports  y  étaient  changés.  Quatre 
nouveaux  électorats  avaient  été  créés  en  faveur  du  duc  de  Wurtem- 
berg, du  landgrave  de  Hesse-Cassel ,  du  margrave  de  Bade  et  du 
grand  duc  de  Toscane,  qui  avait  reçu  en  échange  de  ses  états  d'Italie 
l'ancien  archevêché  de  Salzbourg.  Des  trois  électeurs  ecclésiastiques, 
un  seul,  celui  de  Mayence,  avait  conservé  sa  place  à  la  diète,  mais 
avec  la  plus  grande  partie  de  ses  états  et  sa  ville  archiépiscopale  de 
moins.  Trente-un  évoques  ou  abbés  avaient  disparu  du  collège  des 
princes,  ainsi  que  les  deux  bancs  de  prélatsi  Le  collège  des  villes 
libres  était  réduit  à  six  au  lieu  de  cinquante-une.  L'équilibre  entre 
les  religions,  établi  par  le  traité  de  Westphalio,  se  trouvait  entière- 
ment renversé  au  profit  du  protestantisme.  Sur  les  dix  voix  électo- 
rales, six  étaient  protestantes;  les  protestans  se  trouvaient  en  immense 
majorité  dans  le  collège  des  princes,  et  dans  le  collège  des  villes,  il 
n'y  avait  plus  de  membres  catholiques.  Suivant  la  remarque  ingé- 
nieuse d'un  historien  (-2),  la  révolution  française,  de  laquelle  on  avait 

(t)  Par  exemple,  la  Prusse  échangeait  48  milles  carrés  et  127,000  sujets  contre 
235  milles  carrés  et  558,000  sujets;  la  Bavière,  186  milles  carrés  et  580,000  sujets 
contre  290  milles  carrés  et  85i,000  sujets;  Bade,  8  milles  carrés  et  25,500  sujets 
coutre  59  milles  carrés  et  237,000  sujets;  Hesse-Darmstaclt,  33  milles  carrés  et 
li.0,000  sujets  contre  100  milles  carrés  et  187,000  sujets.  Le  Hanovre,  qui  n'avait 
rien  perdu,  s'enrichissait  de  l'évêché  d'Osnabruck,  grâce  à  la  réconciliation  récente 
de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

(2)  K.  A.  Menzel,  Geschichte  unserer  Zeit,  tom.  II,  cap.  xvii. 
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attendu  le  renvers(Miient  des  souverains  héréditaires  et  la  domination 
exclusive  de  la  bourgeoisie,  avait  produit  en  Allemagne  le  résultat 
opposé,  puisqu'elle  y  avait  détruit  la  plupart  des  républiques  bour- 
geoises et  renforcé  la  puissance  des  princes.  «  Même  la  suppression 
des  états  ecclésiastiques,  ajoute-t-il ,  pouvait  paraître  à  plusieurs  égards 
une  victoire  pour  les  adversaires  des  idées  et  des  formes  favorisées 
par  la  révolution  ;  car  dans  tous  ces  états  le  pouvoir  des  souverains 
était  limité  par  des  formes  constitutionnelles.  Dans  tous,  le  pouvoir 
était  électif  et  accessible  à  des  hommes  qui  n'étaient  pas  nés  princes, 
puisque,  dans  les  anciens  temps  au  moins,  on  avait  vu  des  fils  de 
charrons  ou  de  forgerons  devenir  princes-évéques  ou  électeurs.  « 

Si  l'on  juge  en  elle-même  l'abolition  des  souverainetés  ecclésias- 
tiques, il  faut  reconnaître  que  c'était  une  mesure  inique  à  l'appui  de 
laquelle  on  ne  pouvait  présenter  aucun  principe  de  droit  public.  Au 
point  de  vue  de  l'équité ,  les  pertes  imposées  à  l'empire  par  les  vic- 
toires de  la  France  auraient  dû  être  supportées  en  commun  par  tous 
les  membres  du  corps  germanique ,  car  tous  étaient  solidaires ,  et  la 
constitution  n'établissait  aucune  différence  entre  le  droit  des  laïques 
et  celui  des  ecclésiastiques.  La  spoliation  de  ces  derniers  ne  se  faisait 
pas  dans  l'intérêt  des  populations  et  d'après  leur  vœu,  car  personne 
ne  songeait  à  les  consulter.  Ce  n'était  pas  un  sacrifice  fait  à  l'unité 
et  à  l'indépendance  de  l'Allemagne ,  puisque  ceux-là  surtout  en  profi- 
taient qui  avaient  les  premiers  séparé  leur  cause  de  la  cause  commune, 
et  dont  la  conduite  prouvait  que  le  mot  de  patrie  allemande  était  pour 
eux  un  mot  vide  de  sens.  Il  n'y  avait  point  de  prétexte  spécieux  à  allé- 
guer :  il  ne  s'agissait  pas  du  salut  de  la  nation,  mais  de  l'intérêt  parti- 
culier de  quelques  princes  qui,  pour  augmenter  leur  puissance,  avaient 
fait  l'étranger  arbitre  des  destinées  de  l'empire,  et  s'étaient  appuyés 
sur  lui  pour  faire  tourner  à  leur  profit  les  pertes  de  la  communauté. 
C'était,  après  tout,  l'application  à  l'Allemagne  des  principes  qui  avaient 
présidé  au  partage  de  la  Pologne,  avec  cette  différence  que  ce  qui  avait 
été  fait  dans  ce  dernier  pays  par  trois  puissances  étrangères,  était 
exécuté  en  Allemagne  par  des  souverains  allemands.  Est-il  besoin  de 
dire  que,  quoiqu'on  eût  conservé  les  formes  extérieures  de  l'empire, 
ses  membres ,  devenus  moins  nombreux ,  n'en  étaient  que  plus  divisés 
de  sentimens  et  d'intérêts,  son  chef  plus  isolé  et  plus  impuissant  que 
jamais  ;  que  rien  ne  pouvait  plus  désormais  faire  revivre  cette  con- 
fiance, cette  foi  réciproque,  cette  disposition  à  se  secourir  mutuelle- 
ment, sans  lesquelles  une  constitution  fédérative  n'est  qu'un  men- 
songe et  un  vain  simulacre?  Chose  singulière ,  les  grands  changemens 
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qui  se  faisaient  n'agissaient  que  faiblement  sur  l'opinion  publique; 
la  nation  paraissait  aussi  divisée  et  aussi  indifférente  aux  destinées  de 
la  patrie ,  que  ceux  qui  la  gouvernaient  ;  ou  plutôt  l'empire  n'était 
pas  considéré  comme  une  patrie ,  et  on  voyait  sans  regrets  approcher 
le  moment  de  sa  dissolution  définitive.  L'Allemagne  du  nord ,  rede- 
vable du  bienfait  de  la  paix  au  traité  de  Bâle,  jouissait  en  égoïste  du 
calme  et  de  la  prospérité  que  lui  avait  assurés  la  politique  prus- 
sienne ,  et  faisait  bon  marché  des  souffrances  de  l'Allemagne  méri- 
dionale. Celle-ci,  désolée  par  une  guerre  longue  et  désastreuse, 
aspirait  avant  tout  au  repos  et  trouvait  bon  qu'on  le  lui  procurât  à 
tout  prix.  Il  semblait,  du  reste,  qu'il  n'y  eût  rien  de  commun  entre 
les  diverses  populations  germaniques  et  que  toute  idée  de  grandeur 
et  d'indépendance  nationale  leur  fût  devenue  étrangère.  Toutes  les 
préoccupations  des  esprits  élevés  se  portaient  vers  la  littérature  et  la 
philosophie,  qui  étaient  alors  dans  leur  moment  le  plus  brillant.  Les 
chefs-d'œuvre  des  poètes  de  Weimar,  les  systèmes  des  penseurs  de 
Kœnigsberg  oud'Iéna  captivaient  bien  autrement  l'attention  publique 
que  l'œuvre  de  démolition  qui  s'accomplissait  à  Rastadt  ou  à  Ratis- 
bonne;  il  est  vrai  de  dire  que  ce  grand  mouvement  intellectuel,  en 
relevant  les  Allemands  h  leurs  propres  yeux ,  devait  plus  tard  contri- 
buer puissamment  à  réveiller  chez  eux  le  sentiment  patriotique. 


V.  —  FIN    DE    L  EMPIRE    GERMANIQUE.  —  CONFEDERATION   DU   RHIN. — 
»ÉACT10N  CONTRE   LA  BOMmATION  FRANÇAISE  (1). 

Les  changemens  qui  venaient  de  s'accomplir  n'étaient  qu'un  pré- 
lude à  de  plus  grands  changemens.  Bonaparte,  peu  satisfait  des 
conquêtes  assurées  à  la  France  par  le  traité  de  Lunéville,  aspirait 
ouvertement  à  la  domination  universelle,  et  son  ambition  ne  sem- 
blait plus  connaître  de  hmites.  Nommé  empereur  héréditaire  des 
Français  en  1804,  il  se  fit  roi  d'ItaUe  l'année  suivante,  et  plaça 
sur  sa  tête  la  couronne  de  fer  des  monarques  lombards.  Parme, 
Plaisance  et  Guastalla,  destinés,  aux  termes  des  traités,  à  indemniser 
le  roi  de  Sardaigne ,  furent  bientôt  après  réunis  à  l'empire  français. 

(1)  La  nature  de  ce  travail  nous  ayant  fait  une  loi  de  prendre,  pour  ainsi  dire, 
notre  point  de  vue  de  l'autre  côté  du  Rhin,  nous  prions  nos  lecteurs  de  ne  pas  trop 
se  scandaliser  s'ils  voient  quelquefois  dans  les  pages  suivantes  percer  plus  de  sym- 
pathie pour  les  vaincus  que  pour  le  vainqueur.  Une  justice  impartiale  pour  tous  est 
le  premier  devoir  de  l'historien,  et  nous  nous  sommes  efforcé  d'y  être  fidèle. 
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Gênes  ue  .Uirda  pas  à  .éprouver  le  même  sort.  Ces  prompts  et  j^ignri- 
tescpies  agnuidissemeiis,  après  lesquels  il  ne  fallait  ])liis  parler  d'équi- 
libre européen ,  amenèrent  la  troisième  coalition  contre  la  France. 
L'Autriche,  qui  avait  tant  d'injures  à  venger  et  tant  de  pertes  à  réparer, 
s'allia  encore  une  fois  à  la  Russie  et  à  l'Angleterre.  Mais  Bonaparte, 
en  enrichissaut  des  dépouilles  de  l'église  les  princes  de  l'Allemagne 
méridionale,  en  avait  fait  les  alliés  et  comme  l'avant-garde  de  la 
France;  les  électeurs  de  Bavière,  de  Wurtemberg  et  de  Bade  prirent 
parti  pour  lui,  ouvrirent  passage  à  son  armée  et  en  grossirent  les 
rangs  de  leurs  propres  troupes.  La  rapide  et  brillante  campagne  de 
!805  déconcerta  tous  les  plans  des  coalisés.  Avant  qu'ils  eussent  pu 
décider  la  Prusse  à  se  joindre  à  eux,  Napoléon  avait  fait  mettre  bas 
les  armes  à  l'armée  autrichiemie  renfermée  dans  l'im,  et  était  entré 
en  vainqueur  dans  les  murs  de  Vienne;  la  victoire  d'Austerlitz  fit 
le  reste ,  et  força  l'Autriche  à  signer  la  paix  de  Presbourg  (  25  dé- 
cembre 1805).  Cette  puissance  perdit  douze  cents  milles  carrés  de 
territoire  qui  furent  ajoutés  au  royaume  d'Italie  et  aux  états  des 
princes  alliés  de  Napoléon.  La  Prusse,  prise  en  flagrant  délit  de 
conspiration  contre  le  conquérant,  fut  obligée  de  sacrider  Neufchàtel, 
Clèves  et  Anspach  ;  elle  reçut  en  échange  le  Hanovre,  possession  bien 
pliLs  importante  que  celles  auxquelles  elle  renonçait,  mais  dont  l'ac- 
ceptation la  constituait  en  état  de  guerre  permanent  contre  l'Angle- 
terre, lui  aliénait  la  Russie  et  la  compromettait  dans  l'opinion  publique 
en  Allemagne.  Le  traité  de  Presbourg  conféra  le  titre  de  roi  aux 
électeurs  de  Bavière  et  de  Wurtemberg.  Ces  deux  princes  et  l'élec- 
teur de  Bade  devaient,  en  outre,  jouir  de  la  plénitude  de  la  souve- 
raineté et  de  toîis  les  droits  qui  en  dérivent  dans  leurs  possessions 
anciennes  et  nowelles,  satis  pour  cela  cesser  d'apparlmir  à  la  con- 
fédération germaniq.ue.  Un  terme  nouveau,  comme  on  le  voit,  était 
substitué  à  celui  d'empire  qui  rappelait  trop  l'ancien  lien  féodal  entre 
les  princes  et  l'empereur,  et  ce  n'était  pas  sans  intention ,  car  la  des- 
truction de  l'empire  était  résolue.  Quelques  mois  plus  tard,  en  effet, 
Napoléon,  assuré  du  concours  des  souverains  de  l'Allemagne  méri- 
dionale et  occidentale  (l  ,  renversa  le  peu  qui  restait  du  vieil  édifice 
germanique,  et  fonda  la  conf  dération  du  Rhin,  qui  substituait  le  pro- 
tectorat de  la  France  à  la  suzeraineté  de  la  maison  d'Autriche. 

(1)  Les  maisons  de  Bavière,  fie  Bade  et  de  Wurtemberg  s'étaient  alliées  à  sa  famille 
par  des  mariages;  l'élecleur  archichancelior  Dalberg  avait  nommé  le  cardinal  Fesch , 
oncle  de  Napoléon ,  son  coadjuleur  et  son  successeur.  Murât  avait  été  créé  duc  héré- 
ditaire .de  >Clèves  et  de  Berg. 
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Le  12  juillet  1806,  l'acte  de  confédération  fut  signé  à  Paris  par  les 
envoyés  des  rois  de  Bavière  et  de  Wurtemberg,  de  l'électeur  archi- 
chancelier,  de  l'électeur  de  Bade,  du  landgrave  de  Hesse-Darmstadt , 
du  duc  de  Berg,  des  princes  de  Nassnu ,  de  Hohenzollern  et  de  quel- 
ques autres.  Tous  ces  princes  renonçaient  à  leurs  liens  avec  l'empire 
germanique  comme  incompatibles  avec  la  plénitude  de  la  souverai- 
neté reconnue  à  quelques-uns  d'entre  eux  par  le  traité  de  Presbourg, 
et  que  les  autres  croyaient  devoir  réclamer  comme  une  conséquence 
naturelle  et  un  complément  nécessaire  du  même  traité.  L'empereur 
des  Français  était  déclaré  protecteur  de  la  confédération  du  Khin  avec 
le  droit  d'en  nommer  le  président  sous  le  nom  de  prince  primat,  et 
de  disposer  des  troupes  fédérales  dans  toute  guerre  continentale  où 
la  France  serait  engagée.  L'électeur  archichancelier  devenait  prince 
primat;  l'électeur  de  Bade,  le  duc  de  Berg  et  le  landgrave  de  Hesse- 
Darmstadt  prenaient  le  titre  de  grands-ducs,  avec  les  droits,  les  pri- 
vilèges et  les  honneurs  royaux.  La  ville  libre  de  Francfort  était  donnée 
au  prince  primat,  et  celle  de  Nuremberg  au  roi  de  Bavière.  Tous  les 
petits  princes  et  seigneurs  de  l'Allemagne  méridionale  qui  avaient  été 
jusque-là  vassaux  immédiats  de  l'empire  et  avaient  joui  à  ce  titre  de 
la  supériorité  territoriale,  étaient  médiatisés,  c'est-à-dire  devenaient 
sujets  des  membres  de  la  confédération  dans  les  états  desquels  leurs 
domaines  étaient  enclavés. 

Cette  nouvelle  constitution  d'une  si  grande  partie  de  l'Allemagne 
fut  notifiée  à  la  diète  de  Ratisbonne  par  le  chargé  d'affaires  de  France, 
qui  déclara  que  son  maître  ne  reconnaissait  plus  l'existence  de  l'em- 
pire germanique,  et  par  les  envoyés  des  princes  confédérés.  Ceux-ci 
annoncèrent  qu'ils  se  séparaient  de  l'empire,  parce  que  les  évène- 
mens  des  trois  dernières  guerres  et  les  changemens  politiques  qui  en 
avaient  été  la  suite  avaient  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  le  lien  qui 
avait  uni  jusqu'alors  les  divers  membres  du  corps  germanique  ne  pou- 
vait plus  remplir  son  but,  ou  plutôt  qu'il  était  en  réalité  déjà  brisé. 
«  C'est  au  sentiment  de  cette  triste  vérité,  disaient-ils,  qu'on  doit 
attribuer  la  séparation  des  intérêts  de  l'Allemagne  du  nord  et  de  ceux 
de  l'Allemagne  méridionale  opérée  dès  1795.  Depuis  ce  temps,  toute 
pensée  de  patrie  commune  et  d'intérêt  commun  avait  dû  nécessaire- 
ment disparaître;  les  mots  de  guerre  d'empire  et  de  paix  d'empire 
n'avaient  plus  de  sens;  c'était  en  vain  qu'on  cherchait  l'Allemagne 
dans  le  corps  germanique...  En  opérant  leur  séparation  actuelle,  ils 
ne  faisaient  qu'adopter  le  système  déjà  établi  par  la  conduite  et 
môme  par  les  déclarations  expresses  des  plus  puissans  des  états  d'em- 
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pire.  On  aurait  pu,  à  la  vérité,  maintenir  la  vaine  apparence  d'une 
constitution  sans  vie  réelle;  mais  il  était  plus  conforme  à  leur  dignité 
et  à  la  pureté  de  leurs  intentions  de  déclarer  ouvertement  leur  réso- 
lution et  les  motifs  qui  les  y  décidaient.  »  Tout  cela  était  vrai,  il  faut 
en  convenir  :  la  paix  de  Bàle  avait  commencé  la  dissolution  de  l'em- 
pire; celle  de  Lunéville  et  celle  de  Prcsbourg  l'avaient  achevée;  il 
n'y  avait  plus  de  raison  pour  conserver  un  nom  et  des  formes  qui 
n'étaient  désormais  qu'un  mensonge  sans  utilité.  Aussitôt  que  l'em- 
pereur François  II  eut  connaissance  de  ce  qui  s'était  passé  à  Ratis- 
bonne,  il  déclara  à  son  tour  que  les  conséquences  qu'on  avait  tirées 
de  plusieurs  articles  du  traité  de  Presbourg  l'avaient  déjà  convaincu 
de  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  désormais  de  remplir  les  devoirs 
attachés  à  la  dignité  impériale,  et  que  la  formation  de  la  nouvelle 
confédération  rendait  cette  conviction  encore  plus  complète;  elle  le 
conduisait  à  considérer  comme  rompu  le  lien  qui  l'avait  uni  au  corps 
germanique;  il  déposait  la  couronne  d'empereur  d'Allemagne,  dé- 
liait les  électeurs,  princes  et  états,  du  serment  qu'ils  lui  avaient  prêté, 
et  réunissait  ses  provinces  allemandes  à  ses  autres  possessions  pour 
les  gouverner  toutes  ensemble  en  qualité  d'empereur  d'Autriche  (1). 

Ainsi  finit  le  saint-empire  romain ,  un  peu  plus  de  mille  ans  après 
sa  fondation  par  Charlemagne. 

Nous  avons  vu  que  l'acte  constitutif  de  la  confédération  du  Rhin 
médiatisait  une  foule  de  petits  princes  et  seigneurs,  c'est-à-dire  leur 
enlevait  l'indépendance  et  les  droits  de  souveraineté  dont  ils  avaient 
joui  jusqu'alors,  pour  arrondir  à  leurs  dépens  le  territoire  des  mem- 
bres de  la  confédération.  La  médiatisation  était  le  complément  de  la 
sécularisation  opérée  à  la  suite  du  traité  de  Lunéville  :  elle  détruisait 
l'existence  politique  de  la  noblesse  d'empire,  comme  la  sécularisation 
avait  détruit  celle  du  clergé  catholique.  Du  reste,  cette  nouvelle  me- 
sure, loin  de  se  faire  au  profit  des  libertés  populaires,  n'eut  d'autre 
résultat  que  d'augmenter  le  pouvoir  des  souverains.  Napoléon  voulait 
que  l'autorité  de  ses  alliés  ne  fût  limitée  que  par  la  sienne  propre,  et, 
on  le  sait  assez,  ce  n'était  pas  à  l'héritier  couronné  de  la  révolution 
française  que  les  peuples  devaient  demander  des  droits  politiques  et 
des  garanties  constitutionnelles.  Il  ne  tarda  pas  à  dévoiler  toute  sa 
pensée  à  cet  égard  dans  un  écrit  adressé  au  prince  primat  (2) ,  où  il 
disait  entre  autres  choses  que  les  affaires  intérieures  des  divers  états 

(t)  Dès  180i,  il  avait  ajouté  ce  titre  à  celui  d'empereur  d'Allemagne. 
(2)  Le  11  septembre  I80G. 
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confédérés  ne  le  regardaient  pas,  que  les  différends  des  princes  de  ïà 
confédéritibn  avec  leurs  sujets  ne  devaient  pas  être  portés  devant  lin 
tribunal  étranger,  et  que  le  protecteur  ne  voulait  pas  faire  usagé  du 
pouvoir  qui  lui  avait  été  conféré  pour  restreindre  leurs  droits  de  sou- 
veraineté, mais  au  contraire  pour  leiir  en  assurer  la  pleine  et  entière 
jouissance.  Encouragés  par  cette  déclaration ,  les  princes  portèrent 
partout  la  main  sur  les  institutions  qui  limitaient  leur  autorité  et  qui 
avaient  subsisté  Sous  diverses  formes  jusqu'à  la  dissolution  de  l'empire 
dans  tous  les  états,  grands  et  petits.  C'est  ainsi  que  le  Wurtemberg 
fut  privé  de  son  ancienne  constitution ,  que  Fox  trouvait  comparable 
à  celle  de  l'Angleterre.  L'électeur,  devenu  roi,  argua  de  la  plénitude 
de  la  souveraineté  qui  lui  était  reconnue  par  le  traité  de  Presbourg 
pour  enlever  à  ses  sujets  leurs  vieilles  libertés,  et  pour  s'arroger  un 
droit  absolu  et  sans  conditions  à  leur  obéissance. 

L'établissement  de  la  confédération  du  Rbin  avait  mis  dans  la  dé- 
pendance de  Napoléon  l'Allemagne  occidentale  et  méridionale.  Ce 
grand  changement  s'était  accompli  sans  le  concours  de  la  Prusse, 
dont  l'influence,  autrefois  si  décisive  dans  les  affaires  de  l'empire 
germanique,  se  trouvait  annulée  par  la  prépondérance  de  la  France, 
et  qui  se  vit  avec  douleur  réduite  au  rang  de  ces  puissances  du  second 
ordre  auxquelles  on  ne  demande  pas  même  leur  consentement  pour 
régler  ce  qui  touche  à  leurs  intérêts  les  plus  chers.  Napoléon ,  il  est 
vrai,  engagea  le  cabinet  de  Berlin  à  former  une  confédération  de 
l'Allemagne  du  nord,  et  cette  idée  fut  accueillie  avec  espérance 
comme  un  moyen  de  relever  la  Prusse  et  de  rétablir,  à  quelques 
égards,  l'équilibre  sur  le  continent;  mais  l'offre  impériale  n'était 
qu'un  leurre  trompeur:  il  n'était  pas  dans  les  intentions  de  Bonaparte 
qu'un  semblable  projet  se  réalisât,  et  il  ne  tarda  pas  à  le  montrer  en 
invitant  les  électeurs  de  Saxe  et  de  liesse  à  entrer  dans  la  confédéra- 
tion du  Rhin,  et  en  enjoignant  aux  villes  hanséatiques  de  ne  pas  se 
joindre  à  la  ligue  septentrionale,  parce  que  la  France  voulait  les 
prendre  sous  sa  protection  spéciale.  Le  gouvernement  prussien  fut 
profondément  blessé  de  ces  procédés  et  de  quelques  autres  non  moins 
significatifs;  son  mécontentement  fut  au  comble  lorsqu'il  se  vit  me- 
nacé de  perdre  le  Hanovre,  que  la  France,  sans  le  consulter,  offrit  de 
restituer  an  roi  d'Angleterre,  lors  des  négociations  sans  résultat  qui 
eurent  lieu  entre  les  deux  puissances,  sous  le  ministère  de  Fox.  Ce 
dernier  outrage  poussa  à  bout  l'amour-propre  national  et  amena  la 
guerre  de  180(j,  où  la  Prusse,  trompée  sur  sa  force  réelle  par  ses 
souvenirs  du  temps  de  Frédéric-le-Grand ,  jeta  le  gant  au  vainqueur 
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de  l'Europe.  Les  Français  prirent  une  éclatante  revanche  de  la  défaite 
de  Kosbach;  l'armée  prussienne  fut  anéantie  à  la  bataille  d'Iéna,  et 
treize  jours  plus  tard  Napoléon  entra  à  Berlin,  d'où  il  lança  contre 
l'Angleterre  le  fiimeux  décret  qui  établissait  le  système  continental. 
Les  Russes  accoururent  au  secours  de  leurs  alliés,  et  une  nouvelle 
lutte  s'engagea  dans  les  plaines  de  la  Pologne  et  sur  les  bords  de  la 
mer  Baltique;  mais  la  victoire  resta  fidèle  aux  armes  françaises,  et  la 
campagne  de  1807  fut  glorieusement  terminée  par  la  bataille  de 
Friedland,  qui  eut  pour  conséquence  le  traité  de  Tilsitt  (  9  juillet  1807) . 

Napoléon  usa  durement  de  la  victoire,  et  il  fit  payer  cher  à  la  Prusse 
l'illusion  qui  l'avait  portée  à  se  mesurer  avec  lui.  Non  content  d'en- 
lever à  Frédéric-Guillaume  III  la  moitié  de  ses  états,  il  se  fit  un  plaisir 
de  l'humilier,  en  déclarant  qu'il  ne  lui  laissait  l'autre  moitié  qu'en 
considération  de  l'empereur  de  Russie.  La  plus  grande  partie  de  la 
Prusse  polonaise  fut  érigée  en  grand-duché  de  Varsovie  et  donnée 
au  roi  de  Saxe;  le  reste  fut  attribué  à  la  Russie,  qui  s'enrichit  sans 
scrupule  des  dépouilles  de  son  aUiée  et  qui  livra  en  échange  à  la 
France  Cattaro,  Raguse  et  les  îles  Ioniennes.  En  Allemagne,  la  Prusse 
perdit  toutes  ses  possessions  situées  entre  l'Elbe  et  le  Rhin,  qui, 
jointes  à  la  Hesse,  au  duché  de  Brunswick  et  à  une  portion  du  Ha- 
novre, devaient  formelle  royaume  de  Westphalie,  créé  par  Napoléon 
au  profit  de  son  frère  Jérôme.  La  maison  de  Brunswick  cessa  de 
régner,  parce  que  son  chef  avait  accepté  le  commandement  de  l'armée 
prussienne;  celle  de  liesse,  «  pour  s'être  toujours  montrée  ennemie  de 
la  France,  et  pour  avoir  pris  dans  la  dernière  guerre  une  position 
équivoque.  »  La  Prusse  et  la  Russie  reconnurent  toutes  les  souverai- 
netés créées  par  Napoléon,  et  accédèrent  au  système  continental.  Le 
nouveau  roi  de  Westphalie  entra  dans  la  confédération  du  Rhin  aus- 
sitôt après  sa  nomination;  un  peu  plus  tard  les  seuls  princes  allemands 
qui  n'en  fissent  pas  partie  (1)  furent  obligés  de  s'y  réunir,  de  sorte 
qu'elle  embrassa  toute  l'Allemagne,  à  l'exception  des  provinces  prus- 
siennes et  de  celles  qui  appartenaient  aux  rois  de  Suède  et  de  Da- 
nemark. 

La  Prusse,  déchue  du  rang  qu'elle  avait  occupé  jusqu'alors  parmi 
les  puissances  européennes ,  eut  encore  beaucoup  à  souffrir  des  con- 
séquences du  traité  de  TUsitt  et  de  l'extension  arbitraire  doiniée  par 

(1)  L'électeur  de  Salzhourg,  devenu  grand-duc  de  Wurzbourg,  en  était  membre 
depuis  le  \b  septembre  1806;  l'électeur  de  Saxe  s'y  était  joint  pendant  la  guerre  en 
prenant  le  titre  de  roi.  Sou  exemple  avait  été  suivi  un  peu  plus  tard  par  les  petits 
princes  d,e  l'Allemagne  centrale. 
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Napoléon  à  diverses  stipulations  de  ce  traité.  Écrasée  par  l'occupation 
française  qui  fut  prolongée  jusqu'à  la  fin  de  1808,  ruinée  par  une 
contribution  de  guerre  exorbitante,  forcée  de  réduire  son  état  mili- 
taire à  quarante-deux  mille  hommes  et  d'ouvrir  à  travers  ses  provinces 
des  routes  stratégiques  et  commerciales  pour  les  troupes  de  la  confé- 
dération du  Rhin  et  les  marchandises  françaises,  elle  eut  à  subir 
toutes  les  humiliations  et  toutes  les  vexations  que  peut  inventer  le 
ressentiment  d'un  vainqueur  irrité;  pourtant  ses  souffrances  lui  furent 
utiles,  parce  qu'au  lieu  de  l'accabler,  elles  réveillèrent  chez  elle  le 
patriotisme  et  l'énergie.  La  guerre  était  à  peine  finie  que  le  gouver- 
nement prussien  s'occupait  de  réparer  les  maux  qu'elle  avait  causés 
et  de  rouvrir  les  sources  de  la  prospérité  publique.  Des  hommes  d'une 
haute  capacité  furent  placés  à  la  tète  des  affaires,  et  s'appliquèrent 
avec  un  zèle  et  une  activité  admirables  à  préparer  au  pays  un  meilleur 
avenir.  Les  anciennes  institutions  militaires,  dont  la  campagne  de  1806 
avait  démontré  l'insuffisance,  furent  complètement  remaniées.  Scharn- 
horst  réorganisa  l'armée  et  la  remit  sur  un  pied  respectable,  mais 
cela  se  fit  sans  bruit,  presque  en  secret,  et  avec  les  précautions  né- 
cessaires pour  ne  pas  éveiller  la  défiance  de  Napoléon.  Le  baron  de 
Stein  changea  le  système  général  de  l'administration  de  manière  à 
lui  donner  une  vigueur  et  une  unité  qu'elle  n'avait  pas  auparavant; 
il  modifia  notablement  les  lois  qui  régissaient  la  propriété  territoriale, 
et  donna  aux  villes  une  nouvelle  existence.  Il  y  avait  une  noble  har- 
diesse à  se  lancer  ainsi  dans  une  large  voie  d'améliorations  et  de  ré- 
formes lorsqu'on  était  encore  sous  le  coup  d'immenses  désastres,  et 
avant  même  que  l'occupation  étrangère  eût  cessé  de  peser  sur  le 
pays;  mais  l'ame  ardente  et  énergique  du  baron  de  Stein  rêvait  déjà 
l'affranchissement  de  sa  patrie,  et  il  ne  pensait  pas  qu'il  fût  trop  tôt 
pour  travailler  à  le  préparer.  Il  s'efforça  de  relever  l'esprit  public  non- 
seulement  en  Prusse,  mais  dans  toute  l'Allemagne,  en  encourageant 
tous  ceux  qu'animait  une  haine  commune  contre  l'oppression  à  s'or- 
ganiser en  sociétés  secrètes,  et  à  se  tenir  prêts  pour  le  moment  où 
l'on  pourrait  enfin  tenter  de  secouer  le  joug.  Emporté  par  son  brûlant 
patriotisme,  il  ne  sut  pas  envelopper  d'assez  de  mystère  ses  efforts  et 
ses  espérances,  et  devint  suspect  au  gouvernement  français,  qui  exigea 
son  renvoi  du  roi  de  Prusse.  Sa  destitution  fut  bientôt  suivie  d'un 
décret  de  proscription  lancé  par  Napoléon  contre  le  nommé  Stein, 
comme  ennemi  de  l'Allemagne  et  de  la  confédération  du  Rhin.  Forcé 
de  quitter  la  Prusse,  il  se  réfugia  d'abord  en  Autriche,  puis  en  Russie; 
mais  il  ne  cessa  pas  de  travailler  à  susciter  des  ennemis  au  tout  puis- 
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sant  oppresseur  de  l'Europe,  et  fut,  du  sein  de  l'exil ,  l'un  des  instru- 
mens  les  plus  actifs  du  mouvement  de  réaction  qui  eut  lieu  plus  tard 
contre  la  domination  française. 

Les  grands  changemcns  qui  avaient  bouleversé  l'Allemagne  sep- 
tentrionale s'étaient  faits  sans  la  participation  de  l'Autriche,  et  Napo- 
léon lui  avait  fait  sentir  durement  l'abaissement  où  l'avait  réduite 
le  traité  de  Presbourg  (1).  Effrayée  sur  son  propre  avenir  par  le 
sort  de  la  Prusse,  elle  se  prépara,  dès  l'année  1808,  à  tenter  un 
nouvel  effort  pour  reconquérir  son  rang  parmi  les  puissances  euro- 
péennes, et  pour  assurer  son  indépendance  sans  cesse  menacée 
par  une  ambition  que  rien  ne  semblait  pouvoir  assouvir.  TS'apoléon 
paraissait  avoir  formé  le  plan  d'asseoir  successivement  sur  tous  les 
trônes  de  l'Europe  quelqu'un  des  membres  de  sa  famille;  sa  nou- 
velle entreprise  contre  l'Espagne  justifiait  toutes  les  craintes  à  cet 
égard,  en  même  temps  que  les  obstacles  inattendus  qu'opposait 
à  ses  projets  l'indomptable  énergie  du  peuple  espagnol  pouvaient 
faire  croire  que  le  moment  était  venu  de  mettre  une  barrière  à  tant 
d'envahissemens.  La  cabinet  de  Vienne  se  décida  donc  à  la  guerre, 
espérant  que  les  alliés  ne  lui  manqueraient  pas,  et  que  rois  et 
peuples  s'uniraient  à  lui  pour  briser  le  joug  de  fer  qui  courbait 
toutes  les  têtes.  Cette  attente  fut  trompée  :  la  Russie  prit  parti 
pour  la  France,  et  envoya  un  corps  d'armée  en  Gallicie;  l'appel  de 
l'Autriche  au  peuple  allemand  manqua  son  effet  et  ne  réveilla  que 
des  sympathies  individuelles,  trop  impuissantes  contre  la  terreur 
qu'inspirait  le  pouvoir  de  Napoléon  ;  les  princes  de  la  confédération 
du  Rhin  restèrent  fidèles  à  leur  puissant  protecteur,  et  ce  fut  avec 
des  troupes  allemandes  qu'il  remporta  les  victoires  par  lesquelles  il 
ouvrit  la  campagne  de  1809  (2).  L'ascendant  de  Napoléon  l'emporta 
encore  cette  fois;  mais  la  lutte  fut  opiniâtre  et  terrible.  L'archiduc 
Charles  balança  à  Aspern  la  fortune  du  conquérant ,  et  la  victoire  de 
Wagram  ne  fut  achetée  qu'au  prix  des  plus  sanglans  sacrifices.  Cer- 
tains épisodes  de  cette  guerre,  comme  l'apparition  de  quelques  corps 
de  partisans  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  et  surtout  l'insurrection 

(1)  Lors  de  son  entrevue  à  Erfiirt  avec  Alexandre,  il  écrivit  à  l'empereur  d'Au- 
triche :  «  Il  n'a  tenu  qu'à  moi  d'anéantir  la  monarchie  autrichienne.  » 

(2)  Il  savait  les  enthousiasmer  par  des  discours  pleins  d'habileté,  que  leurs  chefs 
leur  traduisaient  en  allemand.  En  voici  un  échantillon  :  «  Je  ne  suis  point  au  milieu 
de  vous  comme  empereur  des  Français,  mais  comme  protecteur  de  votre  pays  et  de 
la  confédération  du  Rhin.  Il  n'y  a  pas  de  Français  parmi  vous  :  vous  devez  à  vous 
seuls  vaincre  les  Autrichiens,  etc.,  etc.  » 
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des  montagnards  du  Tyrol  sous  André  ïlofer,  montrèrent  que  la 
haine  de  la  domination  impériale  couvait  au  fond  de  bien  des  cœurs, 
et  n'attendait,  pour  faire  explosion  ,  qu'une  occasion  favorable.  Mais 
les  revers  de  l'Autriche  arrêtèrent  le  mouvement  qui  commençait,  et 
le  pouvoir  de  Napoléon  parut  plus  fort  et  mieux  établi  que  jamais.  Le 
traité  devienne,  ou  plutôt  de  Schœnbrunn  (l'i^  octobre  1809),  enleva 
à  la  monarchie  autrichienne  plus  de  deux  mille  milles  carrés  et  de 
trois  millions  de  sujets.  Napoléon  eut  les  provinces  iUyriennes,  qui 
ne  furent  point  réunies  au  royaume  d'Italie,  mais  formèrent  un  état  à 
part;  la  Bavière  s'enrichit  de  Salzbourg  et  de  quelques  districts  voi- 
sins ;  la  Gallicie  occidentale  fut  réunie  au  grand-duché  de  Varsovie; 
une  partie  dé  la  Gallicie  orientale  fut  donnée  à  la  Russie.  L'Autriche, 
diminuée  de  plus  d'un  sixième,  rejetée  au-delà  des  Alpes,  privée  de 
toute  communication  avec  la  mer,  se  trouva  ainsi  réduite  à  son  tour 
au  rang  de  puissance  du  second  ordre. 

L'année  suivante.  Napoléon,  à  l'apogée  de  sa  puissance  et  devenu 
l'époux  d'une  archiduchesse  d'Autriche,  fit  encore  sentir  à  l'Alle- 
magne septentrionale  les  effets  de  cette  inquiétude  d'esprit  qui  le 
poussait  à  bouleverser  sans  cesse  ses  propres  créations.  Après  avoir 
détrôné  son  frère  Louis  qui  avait  montré  quelques  velléités  d'indé- 
pendance, et  incorporé  la  Hollande  à  son  empire,  comme  étant  une 
alluvion  des  fleuves  j'rançdi s,  il  réunit  encore  à  la  France  toute  la 
partie  de  l'Allemagne  située  le  long  de  la  mer  du  Nord  (  13  décembre 
1810).  Cette  mesure  privait  de  leurs  états  quatre  princes  souverains, 
mettait  fin  à  l'indépendance  des  villes  hanséatiques,  et  enlevait  au 
royaume  de  Westphalie  des  portions  notables  de  son  territoire.  Ce 
fut  la  dernière  modification  apportée  <à  l'œuvre  déjà  tant  remaniée 
de  la  confédération  du  Rhin  :  l'heure  approchait  où  l'édific^e  colossal 
de  l'empire  allait  s'écrouler  tout  entier  en  moins  de  temps  encore 
qu'il  n'en  avait  fallu  pour  l'élever. 

Il  semblait  qu'une  puissance  mystérieuse  forçât  Napoléon  d'aller 
toujours  en  avant,  et  ne  lui  permît  pas  de  se  reposer  dans  ses  triom- 
phes; il  lui  fallait  toujours  soutenir  ses  conquêtes  par  d'autres  con- 
quêtes, compléter  ses  entreprises  par  des  entreprises  nouvelles.  C'est 
ainsi  que  l'asservissement  de  l'Allemagne  et  le  système  continental 
le  poussèrent  à  la  guerre  de  Russie,  où  il  entrahi^  avec  lui  malgré 
elles  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  confédération  du  l{hin.  Personne 
n'ignore  quelle  en  !ut  l'issue  :  on  sait  comment  l'incendie  de  Moscou 
le  força  à  la  retraite,  et  comment  un  hiver  précoce  anéantit  l'un.e 
des  plus  belles  et  des  plus  nombreuses  armées  qu'il  eût  jamais  mises 
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en  campagne.  Cet  immense  désastre  releva  les  espiTances  des  !iom- 
breu\  ennemis  qne  la  domination  française  comptait  en  Allemagne, 
et  détacha  de  Napoléon  des  alliés  qne  la  crainte  seule  avait  associés 
à  sa  destinée.  La  Prusse,  qu'il  avait  traitée  en  pays  conquis  depuis 
le  traité  de  ïilsitt ,  et  qu'il  avait  même  pensé  à  rayer  de  la  liste  des 
états  européens  (1),  donna  le  signal  de  la  défection.  Au  mois  dé 
février  1813,  Frédéric-Guillaume,  qui  avait  quitté  Berlin  pour  se 
fendre  à  Breslau,  conclut  avec  l'empereur  de  Russie  un  traité  d'al- 
liance contre  la  France.  Sa  proclamation  du  17  mars,  où  il  énumé- 
rait  en  peu  de  mots  ses  griefs  contre  Napoléon,  produisit  un  effet 
immense,  parce  qu'elle  exprimait  des  sentimens  qui  étaient  dans 
tous  les  cœurs.  Derrière  l'armée  régulière  qui,  grâce  aux  sages  me- 
sures prises  dans  les  années  précédentes,  put  être  promptement 
portée  à  cent  mille  hommes ,  se  leva ,  sous  le  nom  de  landwehf, 
une  honfibreuse  milice  volontaire  dans  laquelle  on  vit  figurer  des 
vieillards,  des  enfans  et  jusqu'à  des  femmes  habillées  en  hommes. 
Ce  fut  là  le  commencement  d'un  grand  mouvement  national  qui  se 
propagea  successivement  dans  toutes  les  parties  de  l'Allemagne ,  et 
qui  donna  à  la  guerre  de  1813  un  caractère  tout  particulier.  On  lui 
donna,  dès  le  commencement,  le  nom  de  guerre  sainte;  on  la  dé- 
signé encore  aujourd'hui  sous  celui  de  :  guerre  de  fa  délivrance 
{Befreynngs-krieg).  Cette  époque  a  laissé  un  grand  souvenir  dans  le 
cœur  des  Allemands ,  parce  que  ce  fut  la  première  fois  depuis  bien 
des  siècles,  qu'unis  par  la  haine  du  joug  étranger,  ils  combattirent 
en  frères  pour  un  même  but,  l'indépendance  de  la  patrie  commune. 
Toutes  les  discordes ,  toutes  les  rivalités  furent  un  moment  oubliées  : 
princes  et  peuples  parlèrent  le  même  langage ,  parurent  animés  du 
même  enthousiasme;  les  mots  enivrons  de  patrie  et  de  liberté  reten- 
tirent dans  les  proclamations  royales  comme  dans  les  hymnes  des 
nouveaux  Tyrtées  que  les  soldats  chantaient  en  marchant  au  com- 
bat (2);  il  y  eut  là  un  instant  d'élan  populaire  universel  qui  put  faire 

(1)  Napoléon  haïssait  les  Prussiens,  qu'il  appelait  les  jacobins  du  Nord.  Lorsqu'il 
se  préparait  à  son  expédition  de  Russie,  il  eut  un  moment  le  projet  d'en  Unir  avec 
la  monarchie  prussienne.  Il  avait  dans  tous  les  cas  l'intenlion  formelle  de  lui  enlever 
laSilésie  pour  la  donner  au  roi  de  Saxe. 

(2)  Le  mouvement  de  18)3  donna  naissance  à  toute  une  littérature  patriotique  où 
s'ex'halèrent  en  vers  hrûlans  et  en  prose  véhémente  les  sentimens  comprimés  jus- 
qu'alors par  la  crainte  qu'inspirait  Napoléon ,  mais  fomentés  avec  soin  par  les  sociétés 
secrètes,  et  même,  autant  que  lu  prudence  le  permettait,  par  l'enseignement  des 
universités.  Les  monumens  les  plus  curieux  de  cette  époque  sont  les  chants  d'Arndt, 
de  Schenkeudorf ,  de  Koerner,  le  Mercure  du  Rhin  de  Goerres,  etc. 
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croire  à  la  réalisation  prochaine  de  ce  rêve  tant  et  si  vainement  pour- 
suivi :  l'unité  de  l'Allemagne. 

Le  génie  de  Napoléon  ne  se  démentit  pas  pendant  la  campagne  de 
1813,  et  cette  guerre  se  serait  sans  doute  terminée  à  son  avantage,  s'il 
n'avait  eu  à  combattre  que  des  armées  et  non  une  nation  ;  mais  l'exas- 
pération des  populations  contre  lui  était  un  puissant  auxiliaire  pour  ses 
ennemis;  elle  rendait  ses  victoires  à  peu  près  inutiles  et  donnait  une 
grande  importance  aux  moindres  revers  de  ses  lieutenans.  Ce  fut  en 
vain  qu'il  battit  les  alliés  à  Lutzen  et  à  Bautzen,  et  qu'il  les  poussa, 
l'épée  dans  les  reins ,  depuis  les  bords  de  la  Saale  jusqu'en  Silésie  : 
l'Autriche,  entraînée  par  le  mouvement  universel,  se  déclara  contre 
lui,  apportant  à  la  coalition  deux  cent  mille  hommes  de  bonnes 
troupes  et  un  immense  effet  moral.  La  victoire  de  Dresde  n'empêcha 
pas  la  Bavière  de  se  joindre  à  son  tour  à  cette  ligue,  et  il  est  pro- 
bable que  la  bataille  de  Leipzig  gagnée  par  Napoléon  n'eût  fiiit  que 
retarder  de  quelque  temps  la  délivrance  de  l'Allemagne;  mais  cette 
sanglante  mêlée  de  trois  jours,  où  la  supériorité  du  nombre  et  la 
trahison  des  Saxons  donnèrent  la  victoire  aux  alliés,  décida  la  retraite 
de  l'armée  française  :  encore  les  Bavarois  voulurent-ils  lui  fermer 
le  chemin,  et  fut-elle  obligée,  pour  regagner  le  Bhin,  de  remporter 
à  Ilanau  une  dernière  victoire.  Ce  fut  le  2  novembre  que  Napoléon 
repassa  ce  fleuve  tant  de  fois  traversé  par  lui ,  et  qu'il  ne  devait  plus 
revoir  désormais. 

Il  suffit  de  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Leipzig  pour  mettre  fin  au 
royaume  de  Westphalie.  Jérôme  Bonaparte  s'enfuit  de  Cassel,  et  la 
Prusse,  l'Angleterre,  les  maisons  de  Hesse,  d'Oldenbourg  et  de  Bruns- 
wick se  remirent  en  possession  de  ce  qui  leur  avait  été  enlevé.  Le 
grand-duc  de  Francfort,  Dalberg,  abandonna  le  grand-duché  que  lui 
avait  fait  Napoléon,  et  se  retira  à  Constance,  puis  plus  tard  à  Ratis- 
bonne,  dont  il  était  évêque.  Le  roi  de  Wurtemberg,  les  grands-ducs 
de  Bade  et  de  Hesse-Darmstadt  se  hâtèrent  d'assurer  leur  existence 
par  des  traités  particuliers  avec  l'Autriche,  et  joignirent  aux  troupes 
des  alliés  les  contingens  qu'ils  avaient  levés  comme  membres  de  la 
confédération  du  Rhin.  L'organisation  établie  par  Bonapaj'te  tombait 
ainsi  pièce  à  pièce;  mais  qu'allait- on  mettre  à  la  place?  Les  uns  vou- 
laient la  restauration  de  l'ancien  empire  germanique,  et  croyaient 
qu'il  était  de  toute  justice  de  proclamer  purement  et  simplement  le 
rétablissement  de  l'ordre  de  choses  renversé  par  la  main  de  l'étran- 
ger. D'autres  voulaient  que  tous  les  princes  qui  avaient  fait  partie 
de  la  confédération  du  Rhin  fussent  privés  de  l'administration  de 
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leurs  états,  ou  ne  la  conservassent  que  sous  la  direction  d'un  co- 
mité de  gouvernement  chargé  de  préparer  la  reconstitution  de  l'Al- 
lemagne. Ces  divers  plans  lurent  rejetés  par  les  puissances  alliées 
comme  ne  pouvant  se  concilier  avec  les  traités  par  lesquels  l'Autriche 
venait  de  garantir  aux  princes  de  l'Allemagne  méridionale  la  pléni- 
tude de  leurs  droits  et  l'intigrité  de  leur  territoire.  D'ailleurs,  la 
guerre  n'était  pas  finie  :  contre  un  homme  tel  que  Napoléon ,  ce  n'était 
pas  trop  d'une  ligue  universelle,  et  il  ne  fallait  pas  risquer  de  lui 
rendre  des  alliés  et  de  faire  renaître  des  divisions  dont  il  était  encore 
en  position  de  tirer  un  grand  parti.  On  nomma,  il  est  vrai,  une  com- 
mission centrale  d'administration  présidée  par  le  baron  de  Stein; 
mais  son  autorité  ne  s'étendit  que  sur  la  Saxe,  dont  le  roi,  resté  fidèle 
à  Napoléon  jusqu'à  la  fin,  était  considéré  comme  prisonnier  de  guerre, 
sur  les  grands-duchés  de  Berg  et  de  Francfort,  et  sur  quelques  par- 
ties de  la  Westphalie.  Cette  commission  fut  chargée,  en  outre,  d'or- 
ganiser la  force  nationale  et  de  veiller  à  ce  que  chacun  contribuât, 
selon  son  pouvoir,  à  l'œuvre  commune.  On  put  voir  alors  combien  la 
domination  de  Bonaparte  avait  été  favorable  au  développement  des 
ressources  matérielles  de  l'Allemagne  par  la  facilité  et  la  promptitude 
avec  lesquelles  on  leva,  dans  les  seuls  états  du  second  ordre,  des 
armées  telles  que  l'ancien  empire  tout  entier  n'en  avait  jamais  pu 
fournir  dans  son  meilleur  temps. 

Quatre  cent  mille  hommes  passèrent  le  Rhin  sur  divers  points  dans 
les  derniers  jours  de  l'année  1813,  et  le  territoire  français  devint  le 
champ  de  bataille  où  devaient  se  décider  les  destinées  de  l'Europe.  La 
France,  épuisée  d'hommes  et  d'argent,  fit  un  dernier  effort  pour  tenir 
tète  à  tant  de  nations  conjurées  contre  elle,  et  cet  effort  fut  assez 
puissant  pour  déterminer  les  coalisés,  quoique  arrivés  à  cinquante 
lieues  de  Paris,  à  offrir  encore  la  paix  à  Napoléon ,  qui  repoussa  les 
offres  de  Chatillon  comme  il  avait  repoussé  deux  mois  avant  celles 
de  Francfort ,  et  s'obstina  à  continuer  une  lutte  inégale,  comptant 
sur  son  génie  et  sur  sa  fortune.  Son  génie  seul  ne  lui  fit  pas  défaut; 
il  se  montra  aussi  actif,  aussi  fécond  que  jamais,  et  la  campagne 
de  181i  fut  aussi  merveilleuse  qu'aucune  de  ses  plus  vantées.  Mais 
tout  cela  fut  en  pure  perte,  parce  que  la  France  était  fatiguée  de  pro- 
diguer le  sang  de  ses  enfans  dans  de  brillantes  aventures ,  parce 
qu'elle  commençait  à  si'parer  sa  cause  de  celle  de  la  dynastie  impé- 
riale et  à  désirer  le  repos  à  tout  prix.  Ce  sentiment,  qui  régnait  dans 
une  portion  considérable  de  la  nation ,  dispensa  la  coalition  de  rem- 
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porter  des  victoires  décisives  :  ce  fut  lui  qui  amena  la  capitulation  de 
Paris,  l'abdication  de  Napoléon  et  le  retour  de  l'ancienne  dynastie. 

Le  traité  du  30  mai,  conclu  entre  Louis  XVIII  et  les  puissances 
alliées,  posa  les  bases  d'un  remaniement  général  de  l'Europe.  La 
France  fut  réduite  à  ses  limites  de  1792 ,  avec  quelques  modifications 
à  son  avantage;  la  réunion  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  sous  le 
sceptre  de  la  maison  d'Orange  fut  décidée,  quoique  non  encore  for- 
mellement énoncée;  l'Italie  septentrionale  fut  donnée  à  l'Autriche; 
quant  à  l'Allemagne,  il  fut  dit  formellement  qu'elle  formerait  une 
confédération  d'états  indépendans.  Cette  stipulation  vague  et  géné- 
rale laissait  le  champ  libre  à  bien  des  conjectures;  toutefois  elle  ren- 
versait définitivement  les  espérances  de  ceux  qui  auraient  voulu  la 
résurrection  du  vieil  empire  germanique.  Il  en  résultait  clairement 
qu'on  allait  établir  quelque  chose  de  tout  nouveau ,  et  dont  il  n'y 
avait  pas  d'exemple  dans  l'histoire,  à  savoir  un  état  fédératif  com- 
posé de  rois  et  de  princes,  placés  tous  au  même  rang  et  sans  aucune 
subordination  hiérarchique  des  uns  aux  autres.  Telle  fut  en  effet  la 
solution  donnée  au  difficile  problème  de  la  reconstitution  de  l'Alle- 
magne. Le  traité  de  Paris  avait  posé  les  principes;  le  congrès  de 
Vienne,  assemblé  quelques  mois  plus  tard ,  en  régla  l'application  ,  et 
l'une  de  ses  œuvres  principales  fut  l'organisation  actuelle  de  la  confé- 
dération germanique.  C'est  cette  œuvre  que  nous  examinerons  dans 
un  prochain  article,  où  nous  essaierons  d'apprécier  les  causes  qui  lui 
ont  donné  naissance,  les  modifications  successives  que  les  évènemens 
y  ont  apportées,  et  les  résultats  qui  en  sont  sortis  jusqu'à  ce  jour, 
tant  pour  l'Allemagne  que  pour  l'Europe. 

£.  DE  CaZALÉS. 
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BOISHARDY. 


l. 

Placé  entre  le  Morbihan,  l'Ille-et-Vilaine  et  la  Cornouaille,  le 
département  des  Côtes-du-Nord  était,  pour  ainsi  dire,  le  point  d'in- 
tersection des  trois  chouanneries  bretonnes.  Les  royalistes  y  avaient 
d'ailleurs  pour  chef  un  des  hommes  les  plus  actifs  et  les  plus  entre- 
prenans  qu'ait  jamais  produits  aucune  guerre  civile.  Ce  chef  était  un 
gentilhomme  obscur,  nommé  Boishardy,  qui  avait  vécu  jusqu'alors 
uniquement  occupé  à  chasser  le  loup  et  à  courtiser  les  jeunes  fer- 
mières. Les  paysans,  qui  le  craignaient  à  cause  de  sa  force  et  de  son 
audace,  l'aimaient  pour  sa  franchise  familière,  sa  gaieté  et  ses  élans 
d'une  brusque  bonté.  Il  ne  s'était  jamais  donné  la  peine  d'être  meil- 
leur ni  plus  mauvais  que  le  hasard  ne  l'avait  fait.  C'était  un  de  ces 
hommes  d'instinct,  destinés  à  devenir  populaires,  parce  qu'ils  ont  le 
bonheur  d'avoir  à  côté  de  chaque  vertu  un  défaut  qui  la  rend  visible 
aux  yeux  grossiers  de  la  foule,  capables  de  mauvaises  actions  quand 
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la  passion  les  pousse,  mais  non  de  méchanceté,  parce  que  la  méchan- 
ceté suppose  la  corruption  et  le  parti  pris  ;  natures  cahoteuses  qui 
plaisent  comme  les  paysages  accidentés  et  les  arbres  rugueux,  par 
le;  seul  charme  de  la  vie  et  de  la  variété. 

Avant  que  la  révolution  eût  fait  de  Boishardy  un  chef  de  parti- 
sans, ses  aventures  amoureuses  l'avaient  déjà  rendu  célèbre  dans  les 
paroisses.  C'était  une  sorte  de  Lovelace  en  sabots  que  l'on  était  sûr 
de  trouver  le  dimanche  aux  danses  et  nux  ijardovs,  les  autres  jours 
aux  moulins,  aux  fours,  aux  fontaines,  partout  enfm  où  viennent  les 
jeunes  fdles  et  où  pareil  oiseleur  pouvait  tendre  ses  filets.  Les  mères 
le  redoutaient ,  les  maris  palissaient  en  le  voyant  passer  devant  leurs 
seuils,  et  le  curé  de  Brehand  avait  un  jour  prêché  contre  lui.  On 
comprend  combien  une  aussi  mauvaise  réputation  dut  lui  susciter 
d'admirateurs  et  d'envieux.  îl  n'était  pas  de  paysan  qui  ne  connût 
M.  de  Boishardy;  la  canonisation  l'eût  à  peine  rendu  aussi  célèbre. 
Cette  popularité  lui  fut  d'un  grand  secours  lorsqu'il  chercha  à  soulever 
les  paroisses,  et  il  ne  tarda  point  à  devenir  le  chef  le  plus  redoutable 
de  toute  la  Bretagne. 

Les  embarras  de  la  guerre  civile  n'avaient  pu  le  faire  renoncer  à 
ses  galanteries ,  mais  en  avaient  nécessairement  borné  le  cours;  le 
temps  d'être  inconstant  lui  manquait.  Une  nouvelle  maîtresse  exerçait 
d'ailleurs  sur  lui,  depuis  quelque  temps,  un  empire  absolu.  Elle  se 
faisait  appeler  M""  Catherine;  sa  fière  beauté  et  son  caractère  altier 
l'avaient  fait  surnommer  la  lloijalc  parmi  les  chouans.  On  la  disait 
issue  d'une  noble  famille  d'Ille-et-Yilaine.  Elle  avait  commencé, 
comme  Boishardy,  par  déroger  en  amour,  et  ses  aventures  avec  un 
jeune  meunier  de  Redon  l'avaient  forc>'e  de  se  réfugier  à  Loudéac, 
où  elle  fit  la  connaissance  du  chef  royaliste.  Elle  le  suivait  parfois 
dans  ses  expéditions  et  exerçait  sur  toutes  ses  actions  une  surveillance 
jalouse ,  à  laquelle  Boishardy  se  soumettait  plus  patiemment  qu'on 
ne  l'eût  supposé. 

Une  affaire  m'ayant  appelé  à  Lamballe  vers  la  fin  du  mois  de  ther- 
midor 179V,  je  rencontrai,  en  sortant  de  l'auberge,  notre  ancien 
médecin,  le  citoyen  Launay,  que  je  n'avais  point  revu  depuis  ma 
visite  à  la  Hunaudaie  (1).  Le  temps  n'avait  rien  changé  à  son  caractère 
frondeur.  Arrêté  comme  fcnillantiste  pendant  le  règne  de  Robes- 
pierre, il  s'était  fait  jacobin  après  sa  chute,  et  je  le  trouvai  regrettant 
amèrement  la  sainte  guiUuiine,  dont  il  avait  été  miraculeusement 

(1)  Voyez  la  livraison  de  la  Revue  du  1"  octobre  1839. 
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sauvé  lui-môme  par  le  9  thermidor.  Le  besoin  de  contredire  était 
plus  fort  chez  cet  homme  que  le  sentiment  de  sa  propre  conservation. 
La  logique  n'avait  jamais  aucune  part  au  choix  de  ses  opinions  ;  il  se 
ralliait  aux  minorités  par  malveillance  comme  d'autres  se  ralliaient 
aux  majorités  par  lâcheté.  Peu  lui  importaient  les  subites  conversions, 
pourvu  qu'elles  l'empêchassent  de  penser  comme  tout  le  monde; 
pour  lui,  la  raison,  le  devoir,  la  dignité,  c'était  l'opposition.  Il  se 
faisait  gloire  de  cette  mauvaise  nature,  et  appelait  ce  mécontente- 
ment perpétuel  son  indépendance.  Il  me  parla  longuement  des  excès 
commis  par  les  chouans  dans  le  pays,  traita  de  trahison  l'indulgence 
du  nouveau  gouvernement,  et  m'avertit  que  je  ne  pourrais  me 
rendre  sans  les  plus  grands  dangers  à  Lachèze,  où  j'avais  affaire. 

—  Grâce  aux  muscadins  qui  nous  gouvernent,  ajouta-t-il,  nos 
campagnes  ressemblent  au  grand  désert,  et  l'on  ne  s'y  risque  plus 
qu'en  caravane.  Du  reste,  voici  le  capitaine  Rigaud,  qui  va,  j'espère, 
te  tirer  d'embarras. 

Un  homme  d'une  quarantaine  d'années  venait  en  effet  de  tourner 
la  rue,  et  s'avançait  vers  nous.  Il  portait  une  redingote  militaire  blan- 
chie par  un  long  service,  des  sabots  sans  talons  et  un  vieux  feutre 
décoré  d'un  plumet  tricolore. 

—  Avez-vousun  convoi  pour  Lachèze,  capitaine?  lui  cria  de  loin  le 
docteur. 

—  Je  me  rends  moi-même  demain  à  Loudéac  avec  un  fort  déta- 
chement, répondit  l'officier. 

Launay  me  prit  par  la  main. 

—  Alors  vous  m'emmènerez  ce  garçon? 

—  Volontiers,  reprit  Rigaud  en  me  saluant;  mais  nous  partirons 
avant  le  jour. 

~  Baptiste  se  tiendra  pour  averti;  seulement,  rappelez-vous  que 
vous  me  répondez  de  lui,  et  n'allez  pas  me  dire  à  votre  retour,  comme 
ce  feuillantiste  de  Caïn,  que  je  ne  vovs  Pavais  point  donné  à  garder. 

—  Ce  que  nous  gardons  le  mieux  n'est  pas  toujours  à  l'abri,  répli- 
qua le  capitaine;  personne  ne  peut  répondre  de  personne  par  le 
temps  qui  court  :  carpe  dicm  quant  minimum  credula  postera. 

Launay  se  tourna  vers  moi. 

—  Je  t'avertis,  dit-il ,  que  Rigaud  a  fait  ses  classes,  qu'il  déjeune 
de  Cicéron,  dîne  de  Virgile,  soupe  d'Horace,  et  qu'il  parle  latin 
comme  un  professeur  de  seconde;  ce  qui  ne  laisse  pas  de  lui  être 
singulièrement  utile  pour  une  guerre  contre  des  Bas-Bretons. 

—  Plus  utile  que  vous  ne  croyez ,  dit  le  capitaine,  car  je  trouve 
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dans  mes  études  un  calme  qui  vous  manque.  Vous  ne  soupçonnez 
pas  tout  ce  qu'une  manie  a  de  précieux,  docteur  ;  elle  occupe  comme 
one  passion,  et  n'a  aucun  de  ses  tourmens.  Croyez-moi,  puisque  la 
vie  n'est  après  tout  qu'une  voiture  mal  suspendue  qui  nous  conduit 
à  la  mort ,  les  sages  sont  ceux  qui  baissent  les  stores  sans  songer  au 
but  ni  aux  cahots. 

—  INi  à  se  procurer  des  souliers,  continua  Launay,  en  jetant  xm 
regard  oblique  sur  les  chaussures  de  notre  capitaine. 

Celui-ci  sourit  sans  répondre,  et  nous  salua  de  la  main, 

—  A  demain  donc,  citoyen,  sur  la  place  d'armes,  dit-il. 

Je  m'inclinai  en  promettant  d'être  exact,  et  il  partit.  Launay  le 
regarda  s'en  aller,  les  bras  croisés;  puis,  haussant  les  épaules  : 

—  Encore  un  pauvre  dia!)le  né  pour  servir  cpiarante  ans  son  pays, 
et  pour  mourir  dans  un  coin  avec  des  culottes  percées!  murmura-t-il. 
Vois-tu,  Baptiste,  les  gens  simples  et  dévoués  sont  les  bêtes  de  somme 
de  la  société;  tant  qu'ils  marchent,  on  les  charge,  et  (juand  ils  tom- 
bent, on  les  écorche.  11  n'y  a  que  deux  moyens  sûrs  pour  faire  son 
chemin  ici-bas  :  être  inutile  ou  être  méchant;  les  puissans  sont  ceux 
qui  savent  être  l'un  et  l'autre. 

Le  rappel  me  réveilla  le  lendemain,  et  je  me  hâtai  de  me  rendre  à 
la  place  d'armes,  mon  fusil  de  chasse  en  bandoulière.  J'y  trouvai  le 
capitaine  à  la  tête  de  sa  compagnie  et  dans  le  même  costume  que  la 
veille.  Les  cent  cinquante  grenadiers  de  l'Hérault  qu'il  commandait 
n'avaient  conservé,  comme  lui,  que  quelques  parties  dépareillées  de 
leur  uniforme.  La  plupart  étaient  coiffés  de  chapeaux  de  paille  rele- 
vés à  la  grenadière,  vêtus  de  redingotes  de  toile  à  paremens  bleus,  et 
chaussés  de  lambeaux  de  feutre  ou  de  semelles  ficelées,  jouant  le 
cothurne  antique.  A  les  voir  ainsi  armés  d'une  carabine  noircie,  de 
sabres  inégaux  et  de  pistolets  passés  à  une  ceinture  de  corde,  on  eût 
dit  une  troupe  de  bandits.  Toutefois  la  fermeté  régulière  de  leur 
marche,  l'ensemble  des  mouvemens  et  je  ne  sais  quelle  visible  habi- 
tude d'obéissance  faisaient  encore  reconnaître  le  soldat,  non  celui 
que  nous  voyons  aujourd'hui,  coquet,  bien  nourri  et  les  mains  gan- 
tées, mais  le  soldat  d'alors,  tanné  par  le  soleil  ou  la  brise,  la  barbe 
hérissée,  toujours  affamé,  noir  de  poudre,  et  combattant  avec  l'achar- 
nement des  dieux  d'Homère  pour  un  mot  magique  qu'il  ne  compre- 
nait pas.  A  ta  suite  des  grenadiers  marchait  une  troupe  de  volontaires 
armés  de  iléaux  et  de  faucilles  :  c'était  la  compagnie  des  moissonneurs, 
formée  d'après  un  décret  de  la  convention  pour  couper  et  battre  le 
blé  des  pays  conquis. 
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J'avais  pris,  avec  le  capitaine,  la  gauche  du  détachement,  et  nous 
marchàmos  quelque  temps  en  silence  à  côté  l'un  de  l'autre.  Le  jour 
venait  de  paraître,  la  brume  était  tombée,  et  les  oiseaux  cliantaient, 
en  secouant  leurs  ailes,  le  long  des  haies  vives.  Mon  compagnon  me 
montra  l'horizon  illuminé  de  toutes  les  splendeurs  du  soleil  levaiit. 

—  lue  aurore  d'Italie,  citoyen,  dit-il  en  souriant.  TUhoni  croveum 
linqveris  anrorn  ciibile. 

—  Je  vois  que  Virgile  vous  est  aussi  familier  qu'Horace,  observai-je. 

—  Voilà  vingt  ans  que  je  les  repasse  dans  la  création,  répondit-il; 
il  n'est  point  d'image  qui  ne  me  rappelle  un  de  leurs  vers. 

—  Depuis  votre  arrivée  ici,  vous  devez  vous  rappeler  aussi  parfois 
ceux  de  Lucain. 

—  Hélas!  oui.  Votre  Bretagne  est  comme  la  robe  sanglante  du 
citoyen  Jésus;  chacun  en  veut  un  morceau. 

—  Et  vous  n'entrevoyez  point  de  terme  à  cette  lutte  impie? 

—  Le  moyen  d'en  espérer,  tant  que  les  représentans  et  les  géné- 
raux auront  des  plans  contraires  avec  des  pouvoirs  égaux?  Chacun 
agit  ici  séparément  et  sans  responsabilité.  En  cas  de  succès,  tout 
le  monde  se  glorifie;  en  cas  de  revers,  on  ne  peut  accuser  per- 
sonne. L'armée  républicaine  est  d'ailleurs  trop  peu  nombreuse.  A 
force  de  répéter  dans  ses  dépêches  et  ses  journaux  qu'elle  comptait 
soixante  mille  hommes,  le  comité  de  salut  public  a  peut-être  Oni  par 
le  croire;  mais  la  vérité  est  que  nous  en  avons  seulement  trente 
mille  pour  garder  quatre  mille  lieues  carrées  de  pays  et  trois  cent 
cinquante  lieues  de  côtes  !  Sur  ce  nombre,  dix  mille  languissent  dans 
les  hôpitaux,  dix  mille  n'ont  point  d'armes,  tous  mauquent  de  sou- 
liers et  de  pain.  J'ai  vu  près  de  Vitré  une  compagnie  de  grenadiers 
qui  ne  pouvait  quitter  ses  barraques  faute  de  vêtemens;  à  Fougères, 
les  soldats  affamés  ont  mis  en  délibération  s'ils  mangeraient  les 
cadavres.  Tout  cela  ne  serait  rien,  s'il  s'agissait  de  décider  la  question 
dans  une  bataille  :  nous  mènerions  nos  grenadiers  au  feu  comme  une 
bande  de  loups  affamés;  tant  qu'ils  mâchent  des  cartouches,  ils  ne 
sentent  point  la  faim.  Mais  ceci  est  une  guerre  des  Mitie  H  iine 
Nuits;  nous  combattons  des  génies  invisibles  :  ce  sont  les  arbres  qui 
BOUS  tirent  des  coups  de  fusil.  Avons-nous  le  dessus,  tout  rentre  es 
terre;  nous  ne  trouvons  plus  que  des  paysans  qui  labourent,  des 
femmes  qui  filent,  des  enfans  qui  nousôtent  leurs  bonnets.  Sommes- 
nous  forcés  de  céder,  chaque  fossé  produit  un  combattant,  chaque 
souche  de  genêt  se  change  en  ennem.i;  il  n'est  point  d'enfant,  de 
femme  ou  de  paysan  qui  n'ait  pour  nous  une  pierre  ou  une  balte. 
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Quiconque  peut  frapper  donne  son  coup.  Cette  race  de  l'ouest  est 
patiente  dans  sa  haine;  il  n'y  a  à  espérer  d'elle  ni  lassitude  ni  décou- 
ragement :  elle  a  faim  de  bleus.  Tant  qu'il  restera  ici  de  la  poudre 
et  des  mousquets,  la  république  ne  pourra  se  dire  victorieuse. 
Aussi,  combattre  ces  hommes  est  inutile;  les  tuer,  barbare  :  il  faut 
les  traiter  comme  ces  animaux  indomptables  dont  on  rogne  les  ongles 
et  lime  les  dents. 

Le  capitaine  finissait  de  parler,  lorsqu'on  vint  l'avertir  que  les 
éclaireurs  avaient  découvert  un  champ  de  blé  à  quelques  centaines 
de  pas  de  la  route.  Il  fit  faire  halte,  prit  cinquante  grenadiers  avec 
la  compagnie  des  moissonneurs,  et  se  dirigea  vers  l'endroit  indiqué. 
Nous  trouvâmes  un  champ  de  froment,  dont  les  maigres  épis  for- 
maient de  loin  en  loin  des  touffes  plus  hautes  et  plus  pressées,  comme 
il  arrive  d'ordinaire  dans  les  terres  appauvries  ou  mal  cultivées.  Mon 
compagnon  jeta  sur  la  moisson  un  regard  scrutateur. 

—  Ces  champs  de  blé,  dit-il,  sont  comme  les  champs  de  cannes, 
des  nids  de  serpens.  Avant  que  les  batteurs  y  mettent  la  faucille, 
fouillez-moi  partout  avec  les  baïonnettes,  mes  braves. 

Une  douzaine  de  grenadiers  armèrent  leurs  fusils  et  se  répandirent 
dans  les  blés  par  quatre  côtés  différens,  en  se  dirigeant  vers  un  point 
commun.  Au  bout  de  quelques  instans,  nous  les  vîmes  reparaître, 
traînant  un  paysan  qu'ils  avaient  trouvé  caché  au  miUeu  des  épis.  Le 
capitaine  lui  demanda  son  nom. 

—  Claude  Perrot,  répondit  brièvement  le  paysan. 

—  Où  demeures-tu  ? 

—  A  Quessoy. 

—  Que  faisais-tu  dans  ce  champ  de  blé? 

—  Je  dormais. 

—  Tes  pareils  ne  font  point  d'habitude  leur  lit  dans  un  sillon  ;  pour- 
quoi ne  dormais-tu  pas  chez  toi? 

—  Parce  que  chez  moi  les  chouans  m'auraient  tué,  comme  ils  ont 
tué  ma  femme  et  mon  fils. 

Rigaud  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Oui ,  reprit  le  paysan ,  dont  le  pâle  visage  s'anima  d'une  expres- 
sion de  douloureuse  terreur,  M.  La  Roche  (1)  est  venu  il  y  a  huit 
jours.  J'étais  au  lit,  malade  d'un  mauvais  air  :  ils  ont  d'abord  dit  à  la 
femme  et  à  l'enfant  qu'ils  avaient  faim;  on  leur  a  apporté  tout  ce 

(1)  Ce  La  Roche,  ancien  douanier,  commandait  une  bande  qui  avait  pris  le  nom 
de  Royal-Carnage. 


LA  CHOUANNERIE  EN  BRETAGNE.  965 

qu'il  y  avait;  ils  ont  niangr  et  bu,  puis  ils  ont  tlemandé  où  j'étais. 
—  A  Montconlour,  a  répondu  Marianne,  qui  avait  peur  pour  moi. — 
Il  sera  encore  allé  vendre  son  grain  aux  bleus,  s'est  écrié  un  chouan. 
La  femme  a  voulu  nier.  La  Roche  s'est  levé  rouge  de  colère.  —  Le 
compte  de  ton  mari  est  fait,  a-t-il  dit;  mais  montre-nous  d'abord  où 
il  cache  ses  écus.  —  La  femme  résistait  ;  ils  lui  ont  ôté  ses  sabots  pour 
mettre  ses  pieds  au  feu  ;  l'enfont  a  eu  peur  et  a  commencé  à  jeter  des 
cris.  Alors  elle  les  a  menés  à  l'étable,  où  était  ramassé  l'argent  du 
loyer,  et  elle  leur  a  tout  donné.  Us  se  sont  encore  arrêtés  pour  boire 
en  parlant  bas;  enfin  La  Roche  a  fait  signe  d'emmener  Marianne  avec 
le  petit,  et  ils  s'en  sont  allés.  J'ai  alors  voulu  me  lever  pour  les  suivre; 
mais  ils  avaient  fermé  la  porte,  et  comme  je  cherchais  à  l'ouvrir,  j'ai 
entendu  tout  à  coup  le  chant  du  Veni  Creator  et  une  décharge  : 
c'était  Marianne  et  mon  pauvre  enfant  qu'ils  venaient  de  tuer. 

A  ces  mots,  le  paysan  s'arrêta  ;  un  frémissement  douloureux  agitait 
tous  les  muscles  de  son  visage ,  et  quelques  larmes  coulèrent  lente- 
ment sur  ses  joues  bronzées.  Je  n'avais  pu  retenir  un  cri  d'horreur. 

—  Et  les  municipaux  de  Quessoy  n'ont  point  porté  plainte  au  dis- 
trict d'un  tel  crime?  demanda  le  capitaine. 

—  Nos  municipaux  sont  tous  égorgés  ou  en  fuite,  répondit  Claude. 

—  Ainsi ,  il  n'y  a  plus  chez  vous  personne  pour  défendre  les  faibles 
et  leur  rendre  justice? 

—  Personne. 

—  Que  ne  cherchez-vous  alors  un  refuge  dans  les  villes? 

—  Comment  nous  y  nourrir?  Nous  ne  pouvons  labourer  les  rues, 
nos  bœufs  ne  peuvent  brouter  le  pavé;  le  paysan  a  besoin  de  la  cam- 
pagne pour  vivre,  comme  le  poisson  de  la  mer. 

—  Et  vous  êtes  forcés  de  quitter  vos  maisons  tous  les  soirs? 

—  Oui  :  ceux  des  côtes  montent  sur  leurs  barques  et  vont  passer 
la  nuit  à  la  cappe;  mais  nous  autres,  nous  n'avons  pour  retraite  que 
les  taillis  ou  les  blés. 

—  Ainsi  c'est  dans  ce  champ  que  tu  te  cachais? 

—  Depuis  près  d'un  mois. 

—  Tâche  alors  de  trouver  un  nouvel  abri ,  car  nous  sommes  forcés 
de  faucher  ta  chambre  à  coucher. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Regarde. 

Rigaud  montra  avec  la  poignée  de  son  sabre  les  moissonneurs  qui 
commençaient  à  faire  tomber  les  épis  sous  leurs  faucilles;  Claude  jeta 
im  cri  de  surprise  et  de  saisissement. 
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—  Jésus!  que  font-ils  là?  s'écria-t-il, 

—  ils  moissonnent  pour  le  compte  de  la  république. 

—  Mais  ce  blé  m'appartient  ! 

—  A  toi? 

—  Et  c'est  le  seul  qui  me  reste ,  car  les  dragons  de  Montcontour 
ont  fauché  le  reste  en  herbe  pour  leurs  chevaux.  Au  nom  de  Dieu! 
capitaine,  dites  qu'ils  s'arrêtent.  Je  suis  un  patriote  comme  vous, 
puisque  les  chouans  ont  massacré  les  miens.  Bas  les  faucilles,  citoyens, 
bas  les  faucilles! 

—  Nous  devons  exécuter  l'ordre  du  comité  de  salut  publie ,  observa 
Rigaud. 

—  C'est  impossible,  s'écria  le  paysan ,  dont  le  désespoir  semblait 
s'accroître  à  mesure  que  son  champ  se  dégarnissait;  nul  ne  peut 
donner  un  pareil  ordre,  chacun  a  son  droit  et  son  bien. 

—  Vos  paroisses  sont  assimilées  à  un  pays  conquis  ;  tout  y  est 
frappé  de  réquisition  pour  le  service  de  l'armée  :  il  faut  que  le  soldat 
vive. 

—  Et  moi?  demanda  Claude  avec  énergie. 

—  Toi ,  répondit  le  capitaine  embarrassé,  tu  réclameras  près  de  la 
république. 

—  Qui  chargera  du  paiement  le  geôlier  ou  le  bourreau.  Non, 
cela  ne  peut  être;  laissez  à  un  chrétien  ce  que  Dieu  lui  a  laissé.  Ar- 
rière, vous  autres  ;  cette  moisson  est  à  moi ,  et  nul  ne  peut  y  toucher; 
arrière,  si  vous  n'êtes  des  lâches  et  des  voleurs! 

Il  s'était  précipité  au  milieu  des  moissonneurs  en  les  repoussant 
et  en  défendant  son  champ  de  ses  deux  bras  ouverts,  comme  il  eût 
difendu  un  ami.  Vingt  faucilles  se  levèrent  aussitôt  sur  sa  tête;  je 
courus  à  lui ,  et  je  l'arrachai  avec  peine  du  milieu  des  soldats. 

—  C'est  un  chouan  déguisé,  criaient  quelques  voix. 

—  Il  nous  a  appelés  voleurs  et  lâches. 

—  Trois  hommes  de  bonne  volonté  pour  lui  casser  la  tête. 

—  Il  faut  le  pendre  au  premier  arhre  du  chemin. 

—  Va-t-en ,  si  tu  tiens  à  la  vie,  dit  Rigaud ,  qui  connaissait  ses  gre- 
nadiers et  comptait  peu  sur  leur  subordination. 

—  Des  épis  nés  de  ma  sueur!  reprit  Claude  en  joignant  les  mains 
avec  cette  espèce  d'amour  religieux  du  paysan  breton  pour  le  blé  qu'il 
a  semé. 

—  Va-t-en ,  répéta  le  capitaine  en  le  poussant  vers  l'entrée  du 
champ. 

Claude  promena  autour  de  lui  des  yeux  désolés,  et  ramassant  avec 
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une  douleur  mêlée  de  rage  son  chapeau ,  (ju'il  avait  laissé  tomber  à 
terre  : 

—  C'est  bien,  dit-il  avec  un  accent  profond;  les  royalistes  m'ont 
tué  ceux  que  j'aimais,  et  les  bleus  m'arrachent  mon  dernier  morceau 
de  pain.  Puisqu'il  n'y  a  de  justice  d'am-un  côté,  maintenant  je  saurai 
qtte  c'est  à  chacun  de  se  la  l'aire. 

Et  étendant  les  mains  vers  les  moissonneurs  : 

—  Coupez,  coupez  le  blé  du  pauvre,  continua-t-il  ;  mais,  aussi  vrai 
que  je  suis  un  chrétien ,  je  redemanderai  à  d'autres  ce  qu'on  m'enlève 
aujourd'hui. 

Les  soldats  répondirent  par  des  menaces  et  des  huées;  mais  Claude 
ne  parut  point  y  faire  attention  ;  il  promena  un  dernier  regard  sur  la 
moisson  déjà  à  demi  fauchée ,  croisa  les  bras  sous  son  manteau  de 
peau  de  chèvre  et  se  retira  lentement.  Nous  le  suivîmes  des  yeux 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  derrière  les  haies  touffues. 

—  Encore  un  soldat  de  plus  pour  ces  bandes  ennemies  de  tout  ce 
qui  vit  et  de  tout  ce  qui  possède,  murmura  le  capitaine.  Nous  ne  pou- 
vons vîVre  ici  qu'en  violant  tous  les  droits,  et  chaque  droit  violé  nous 
crée  un  implacable  ennemi.  Cette  guerre  tourne  dans  un  cercle 
vicieux,  citoyen;  c'est  un  syllogisme  sans  issue  dont  la  conclusion 
répète  sans  cesse  la  majeure. 

Cependant  le  blé  avait  été  coupé,  lié  en  gerbes,  puis  chargé  sur  les 
chariots  :  le  détachement  reprit  sa  marche,  et  nous  arrivâmes  à  ÎMont- 
contour.  Le  capitaine  y  laissa  quelques-uns  de  ses  moissonneurs  pour 
battre  le  grain,  et  après  une  heure  de  repos  on  se  remit  en  marche. 
A  mesure  que  nous  avancions ,  la  campagne  prenait  un  aspect  plus 
désolé.  Les  haies  bordant  le  chemin  avaient  été  récemment  abattues 
afin  d'ôter  aux  chouans  toute  facilité  pour  leurs  embuscades;  les 
champs  en  friche  étaient  couverts  de  hauts  chardons  brûlés  par  le 
soleil  ;  à  peine  si  l'on  apercevait  de  loin  en  loin  quelques  sillons  dont 
le  chaume  verdâtre  annonçait  une  moisson  faite  avant  le  temps  par 
besoin  ou  par  crainte  de  rapine.  Nulle  trace  de  roues  sur  le  chemin , 
nul  chant  de  pâtre  sur  les  collines,  nul  bruit  à  l'horizon;  les  villages 
eux-mêmes  semblaient  abandonnés.  Chaque  maison  était  soigneuse- 
ment close,  chaque  puits  dégarni  de  sa  corde  et  de  ses  seaux,  chaque 
étable  muette.  Cependant  la  litière  du  pourpris  était  récemment 
foulée,  quelques  cheminées  fumaient  encore;  tout  annonçait  que  la 
population  était  là  il  y  avait  à  peine  quelques  instans,  et  qu'elle  avait 
disparu  tout  entière  d'un  seul  coup  et  comme  par  enchantement. 

—  Notre  approche  a  été  annoncée,  me  dit  le  capitaine.  Je  ne  saurais 
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deviner  par  quel  moyen,  mais  cette  solitude  le  prouve.  Il  faut  que  ces 
rustres  aient  à  leurs  ordres  les  génies  des  airs  ou  qu'ils  nous  sentent 
comme  le  gibier  sent  les  chiens. 

Après  nous  être  arrêtés  de  nouveau  pour  faucher  un  champ  d'orge 
et  quelques  sillons  de  méteil ,  nous  arrivâmes  à  Pleuguenas  où  la 
troupe  fit  halte  un  instant.  Le  capitaine  et  moi,  nous  en  profitâmes 
pour  parcourir  le  village,  qui  était  désert  comme  tous  les  autres.  Nous 
trouvâmes  l'arbre  de  la  liberté  abattu,  le  drapeau  tricolore  déchiré, 
et  les  affiches  portant  les  armes  de  la  république  lacérées  sur  tous  les 
murs.  En  passant  près  de  l'église,  nous  aperçûmes  pourtant  une  affiche 
qui  était  demeurée  intacte;  c'était  le  décret  du  comité  de  salut  public 
annonçant  la  formation  de  compagnies  de  guides  destinées  à  abattre 
les  ajoncs,  bois  et  genêts  qui  bordaient  les  routes;  au-dessous  se 
trouvait  l'avis  suivant,  écrit  à  la  main,  en  gros  caractères  : 

«  Nous  promettons  à  quiconque  abattra  une  haie  ou  un  arbre  pour 
les  bleus,  d'aller  le  fusiller  dans  les  v  infjt-quatre  heures  jusque  chez  lui. 

«  ^icjné  La  Joie,  ïranciiemo.^tagxe  dit  Denis.  » 

«  Fait  au  camp  dos  honnêtes  gens.  » 

Rigaud  et  moi  nous  nous  regardâmes. 

—  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  aucun  habitant  ne  s'est 
présenté  pour  la  formation  de  ces  compagnies?  me  dit-il  en  secouant 
la  tête.  Vous  le  voyez,  les  chouans  opposent  décret  à  décret,  et  c'est 
à  eux  qu'on  obéit,  parce  que  le  danger  de  la  désobéissance  est  plus 
prochain.  Ainsi  tout  nous  est  ennemi  par  force  ou  inclination.  Quand 
on  dit  à  l'enfant  qui  pleure  :  Voilà  les  bleus,  il  se  tait  et  se  cache;  les 
chiens  nous  connaissent  et  aboient  à  notre  approche;  tout  nous 
trompe,  nous  fuit  ou  nous  repousse.  Le  moyen  que  nos  soldats  ne 
s'endurcissent  pas  contre  de  tels  ennemis  et  ne  rendent  pas  en 
cruauté  ce  qu'on  leur  donne  en  haine?  La  souffrance  les  a  d'ailleurs 
aigris  :  infelix  nescit  amare. 

Nous  arrachâmes  l'avis  signé  par  les  deux  chefs  des  honnêtes  geiis, 
et  nous  continuâmes  notre  route  vers  Uzel ,  où  nous  arrivâmes  à  la 
nuit  tombante.  Les  officiers  municipaux  étaient  avertis  et  nous  atten- 
daient. Je  laissai  le  capitaine  prendre  avec  eux  toutes  les  dispositions 
nécessaires  pour  le  logement  de  sa  troupe,  et  je  me  rendis  seul  à  l'au- 
berge du  Cheval-Blanc  dont  je  connaissais  le  propriétaire. 
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Maître  Floch  était  un  Nonnand  qui  réhabilitait  à  lui  seul  tous  les 
descendans  de  Rollon,  et  dont  les  marchands  de  fd,  les  maquignons, 
les  rouliers  et  les  colporteurs  ne  parlaient  jamais  qu'avec  une  ten- 
dresse presque  liliale.  C'est  qu'aussi  nu!  ne  savait  comme  lui  les  en- 
tretenir de  leurs  affaires ,  partager  leurs  espérances  ou  consoler  leurs 
désappointemens.  Sa  mémoire  était  surtout  merveilleuse.  Il  connais- 
sait tous  ses  voyageurs  par  leurs  noms,  prénoms,  surnoms,  savait 
le  nombre  de  leurs  cnfans,  les  qualités  de  leurs  montures,  se  rappe- 
lait s'ils  se  faisaient  eux-mêmes  la  barbe,  et  ce  qu'ils  préféraient  du 
lard  en  purée  ou  du  mouton  rùti.  Le  bonnet  de  coton  sur  l'oreiîie, 
le  nez  en  l'air  et  le  ventre  en  avant,  maître  Floch  allait  de  l'un  à 
l'autre,  riant,  raillant  et  trouvant  moyen  de  plaire  aux  plus  maus- 
sades. Aussi,  telle  était  l'affection  dont  il  était  entouré,  que  pen- 
dant les  plus  mauvais  jours  de  la  terreur  il  ne  s'était  point  trouvé  une 
voix  qui  osât  l'accuser.  Son  républicanisme  pouvait  être  douteux, 
mais  son  cidre  était  le  meilleur  du  canton,  son  vin  le  moins  cher,  ses 
contes  les  plus  réjouissans.  Les  patriotes  d'Uzel  avaient  besoin  de 
maître  Floch ,  comme  les  Parisiens  de  Fleury  ou  de  Dugazon.  Couper 
cette  tête  c'était  décapiter  la  gaieté  même.  Sans  maître  Floch,  à  qui 
eût-on  demandé  un  bon  avis  sur  la  conserve  des  fruits  à  l'eau-de-vie 
ou  le  moyen  de  guérir  les  engelures?  A  qui  maître  Floch  guillotiné 
pouvait-il  profiter  autant  que  maître  Floch  vivant? 

L'aubergiste  du  Cheval-Blanc  avait  donc  traversé  la  crise  sans  que 
l'on  songeât  à  dénoncer  sa  bonne  humeur  :  pour  tous,  il  était  resté  en 
dehors  de  la  querelle;  son  hôtellerie  était  une  sorte  de  terrain  neutre 
où  les  différentes  opinions  venaient  chercher  le  même  amusement 
en  buvant  le  même  vin.  Au  milieu  de  cette  sombre  époque,  le  plaisir 
lui  avait  créé  une  sorte  d'inviolabilité. 

Lorsque  j'entrai,  maître  Floch  remontait  à  grand  bruit  un  tourne- 
broche  fixé  au  coin  de  l'immense  cheminée;  il  se  détourna,  et  poussa 
à  ma  vue  une  exclamation  de  joyeux  étonnemcnt  : 

—  Eh!  c'est  monsieur  Baptiste,  s'écria-t-il  en  portant  la  main  à 
son  bonnet;  je  savais  bien,  moi,  qu'il  n'était  pas  mort. 

—  Ni  vous,  maître,  à  ce  que  je  vois. 

—  Ni  moi ,  mon  joli  négociant.  Ils  m'ont  laissé  la  tête  sur  les 
épaules,  de  peur  de  s'ennuyer  après  ma  mort.  Mais  vous  n'êtes  point 
venu  à  pied? 
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—  Pardonnez-moi. 

—  Seul? 

—  Avec  le  détachement  de  Lamballe,  dont  le  capitaine  va  me 
rejoindre. 

—  Ici? 

—  Ici. 

Maître  Floch  fit  un  mouvement. 

—  Cela  vous  contrarie?  demandai-je. 

—  Nullement,  reprit-il  avec  embarras;  mais  tout  manque  dans  le 
pays,  et  depuis  quelques  jours  nous  mangeons  du  pain  noir. 

—  Depuis  quelques  jours  nous  n'en  mangeons  plus,  observai-je. 

—  De  plus,  mon  cidre  vient  de  finir... 

—  On  s'en  passera. 

—  Et  je  n'ai  qu'un  lit... 

—  Nous  le  partagerons. 

Le  Normand  se  gratta  l'oreille  désappointé. 

—  Certainement...  balbutia-t-il,  si  cela  convient  aux  citoyens.... 
mais  j'ai  peur  qu'ils  ne  soient  bien  mal... 

—  Et  le  moyen  d'être  mieux?  demandai-je. 

Il  leva  le  coin  de  son  tablier,  tourna  son  bonnet  et  parut  hésiter  un 
instant. 

—  La  nouvelle  auberge  au  coin  de  la  place  est  bien  fournie,  dit-il 
enfin. 

Je  le  regardai  avec  étonnement. 

—  C'est-à-dire  que  vous  désirez  vous  débarrasser  de  nous,  maître 
Floch,  m'écriai-je. 

Il  voulut  protester. 

—  Laissez,  dis-je  en  riant,  je  devine  vos  raisons  :  vous  craignez  que 
le  capitaine  Rigaud  ne  ressemble  à  tant  de  ses  confrères  qui ,  après 
avoir  mis  la  cave  et  l'office  au  pillage,  partent  en  oubliant  de  régler; 
mais  je  vous  réponds  de  celui-ci  comme  de  moi-même. 

Dans  ce  moment  le  capitaine  entra. 

—  Vale  hosplti,  s'écria-t-il  en  saluant  militairement  maître  Floch; 
voilà  ma  meute  au  chenil ,  le  piqueur  peut  se  reposer  maintenant. 

Il  entr'ouvrit  sa  redingote  poudreuse,  s'essuya  le  front  et  chercha 
une  chaise;  l'aubergiste  nous  demanda  si  nous  désirions  quelque 
chose. 

—  Tout  ce  que  tu  auras,  citoyen ,  répondit  le  capitaine  ;  j'ai  une 
faim  de  Suisse  et  une  soif  de  trompette;  deux  verres  d'abord  et  une 
bouteille  de  ce  que  tu  voudras.  Les  vrais  républicains  sont  plus  habi- 
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tués  à  la  piquette  qu'au  Falerne;  trop  lieureux  si  nous  trouvons  ici 
une  omelette  au  lard  et  le  pain  à  discrétion. 

Maître  Floch  alla  chercher  ce  qu'on  lui  demandait.  Mais  dans  ce  mo- 
ment les  regards  du  capitaine  tombèrent  sur  le  loyer,  devant  lequel 
tournait  une  oie  dorée  dont  la  rosée  succulente  inondait  à  chaque 
évolution  de  larges  grillades  placées  au-dessous,  dans  un  saucier  de 
cuivre. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  citoyen  aubergiste?  s'écria-t-il  en  se  levant; 
attends-tu  donc  ce  soir  un  représentant  du  peuple  ou  quelque  four- 
nisseur? 

—  Je  n'attends  personne,  répliqua  maître  Floch. 

—  Alors  vive  la  république  une  et  indivisible  !  dit  le  capitaine , 
débroche  et  sers,  mon  brave,  nous  allons  faire  un  repas  digne  de 
LucuUus. 

—  Pardon ,  balbutia  le  Normand ,  mais  la  volaille  appartient  à  un 
voyageur  qui  y  compte  pour  son  souper. 

—  Pour  son  souper  !  répéta  Rigaud  ;  je  m'y  oppose  ;  l'occasion  est 
trop  belle  pour  la  laisser  échapper  :  rarœ  fumant  civibus  culinœ.  Vos 
cantons  sont  d'ailleurs  sous  l'autorité  militaire;  je  mets  ton  oie  en 
réquisition,  et  je  t'ordonne  de  la  servir  sur-le-champ.  Si  ton  voyageur 
en  veut  sa  part,  qu'il  vienne  la  prendre,  je  lui  servirai  moi-même  les 
trois  meilleures  aiguillettes  :  numéro  gaster  impare  gaudei;  mais  lui 
tout  laisser  serait  contraire  aux  doctrines  d'égalité  fraternelle  qui 
nous  régissent.  Où  est-il  ce  mangeur  de  volaille,  que  je  lui  fasse  en- 
tendre raison  ? 

Maître  Floch  allait  répondre,  lorsqu'une  porte  s'ouvrit  au  fond;  un 
homme  de  petite  taille ,  mais  dont  la  large  carrure  annonçait  une 
vigueur  peu  commune,  parut  tout  à  coup  :  à  son  aspect,  l'aubergiste 
tressaillit. 

—  Qu'y  a-t-il,  maître?  demanda  le  petit  homme  d'un  ton  où  l'in- 
souciance se  mêlait  à  je  ne  sais  quelle  ironie  hautaine;  ne  demande- 
t-ou  pas  à  partager  mon  souper? 

—  En  effet,  balbutia  maître  Floch. 

—  Je  n'ai  jamais  repoussé  des  hôtes,  reprit  l'inconnu  en  se  tour- 
nant de  notre  côté;  les  citoyens  n'ont  qu'à  prendre  la  peine  d'entrer; 
on  ajoutera  deux  couverts. 

Nous  le  suivîmes  dans  une  petite  chambre  où  la  table  était  dressée, 
et  il  nous  invita  à  nous  asseoir.  Il  y  eut  pour  le  capitaine  et  pour  mol 
un  moment  de  léger  embarras.  La  manière  dont  l'étranger  avait  pré- 
\enu  notre  demande  nous  rendait  en  quelque  sorte  ses  obligés;  nous 
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n'étions  plus  dans  une  auberge,  mais  chez  lui.  Le  capitaine  crut  de- 
voir se  justifier  en  citant  un  vers  de  Phèdre  sur  l'audace  que  donne 
la  faim. 

—  Tu  m'excuseras,  citoyen,  dit  l'inconnu;  mais  le  latin  est  une 
langue  dont  les  maquignons  font  peu  d'usage.  J'en  sais  tout  juste  ce 
que  m'a  appris  le  cordonnier  de  Vire,  qui  s'est  chargé  de  trouver  des 
noms  romains  pour  ceux  de  notre  section, 

—  Tu  lais  le  commerce  de  chevaux?  demanda  le  capitaine  avec 
étonnement. 

—  De  père  en  fils.  Jean-Borromée  Floville,  actuellement  dit  Cali- 
gula,  et  bourgeois  de  Vire,  comme  on  s'exprimait  autrefois. 

Rigaud  jeta  sur  lui  un  regard  scrutateur.  Il  portait  effectivement 
le  costume  des  maquignons  normands,  veste  de  velours,  grandes 
guêtres  de  cuir,  cheveux  tressés  à  la  postillonne  et  légèrement  pou- 
drés; mais  il  n'avait  ni  les  traits  fins,  ni  l'œil  transparent,  ni  cet  accent 
d'une  doucereuse  lenteur  qui  distingue  entre  tous  les  hommes  du 
Nord.  C'était  au  contraire  le  visage  brun,  la  tête  carrée  et  la  voix  fer- 
mement accentuée  des  vieux  Kimrites. 

Cependant  maître  Floch  avait  apporté  le  souper,  et  nous  nous 
mîmes  à  table.  En  m'asseyant  près  du  citoyen  Floville,  mon  coude 
heurta  la  crosse  d'un  pistolet  qui  sortait  de  sa  poche  entr'ouverte.  Il 
s'en  aperçut,  prit  l'arme  en  souriant  et  la  posa  devant  lui. 

—  Tu  vois  que  je  ne  voyage  pas  sans  précautions,  citoyen,  me 
dit-il;  ceci  est  un  passeport  dont  personne  ne  conteste  la  signature. 

—  Mais  qui  ne  te  servira  guère  contre  les  balles  des  chouans,  ob- 
serva le  capitaine. 

—  Barrère  vient  d'annoncer  officiellement  à  la  convention  qu'il  n'y 
avait  plus  de  chouans,  dit  le  maquignon  en  se  versant  à  boire. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  que  nos  convois  ne  soient  attaqués  cha- 
que jour,  ajouta  Rigaud. 

—  C'est  votre  faute,  citoyens,  reprit  le  Normand  avec  un  flegme  go- 
guenard ;  on  vous  a  offert  cent  moyens  de  pacification  pour  les  dépar- 
temens  de  l'Ouest...  Que  n'avez-vous  adopté,  par  exemple,  celui  du 
général  Guillaume? 

—  Quel  est  ce  moyen? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  plan  du  général  Guillaume!  eh  !  vive 
Dieu!  je  pensais  que  l'armée  républicaine  l'aurait  mis  à  l'ordre  du 
jour.  Le  plan  du  général  Guillaume,  citoyens,  consiste  à  former  une 
armée  de  quatre-vingt  mille  hommes,  dont  chaque  soldat  aurait  un 
certificat  de  civisme  et  une  paire  de  souliers  de  rechange.  On  divise- 
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rait  cette  armée  en  douze  rolonnes  qui  marcheraient  pendant  huit 
jours  par  douze  routes  différentes,  ayant  en  tète  un  général  et  un  repré- 
sentant en  habits  neufs.  Chaque  colonne  laisserait  en  route  ceux  de  ses 
hommes  qui  auraient  des  entorses  ou  des  cors  aux  pieds,  de  manière 
à  arriver  réduite  de  moitié  aux  quatre  chemins,  près  de  Saint-Ful- 
gens.  Là  on  élèverait  une  pyramide  sur  laquelle  seraient  gravés  les 
droits  de  Vhomme  et  les  noms  des  amis  de  nnimanité,  le  tout  surmonté 
d'un  grand  bonnet  phrygien;  puis,  autour  de  cette  pyramide,  on 
Mtirait  une  ville  ayant  foires  et  marchés,  avec  des  casernes  pour  six 
mille  hommes.  La  ville  recevrait  le  nom  de  Covnmme  de  Vunion. 
Enfin  tous  les  chouans  du  pays  seraient  avertis  qu'ils  peuvent  se  pré- 
senter pour  faire  leur  soumission  ;  on  leur  distribuerait  des  cartes  de 
sûreté,  et  le  pays  serait  pacifié. 

Nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  rire  de  cet  étrange  projet  de 
pacification  (1). 

—  Il  y  a  encore,  ajouta  le  maquignon,  le  plan  du  citoyen  Ricard, 
qui  consiste  à  semer  les  fourrés  de  trapettes  et  de  pièges  à  loups,  ou 
celui  de  la  société  populaire  d'Ernée,  qui  conseille  la  formation  d'un 
bataillon  de  chiens  patriotes  dressés  à  la  chasse  des  chouans.  La  seule 
chose  qui  m'étonne,  c'est  que  l'on  n'ait  pas  encore  proposé  de  les 
prendre  à  la  ligne  ou  au  gluau. 

La  conversation  continua  sur  ce  ton.  Le  citoyen  Floville  était  libre 
et  railleur  dans  ses  paroles,  mais  du  reste  joyeux  compagnon.  Il  parla 
en  connaisseur  des  paroisses  qui  produisaient  le  meilleur  cidre,  les 
plus  jolies  filles  et  les  plus  beaux  chevaux,  interrogea  le  capitaine 
sur  la  force  de  son  détachement,  la  route  qu'il  voulait  suivre,  l'heure 
à  laquelle  il  devait  partir,  et  lui  donna  quelques  bons  conseils  sur  les 
précautions  à  prendre. 

Comme  nous  allions  nous  lever  de  table,  maître  Floch  entra  en 
annonçant  qu'un  municipal,  le  citoyen  Durmel,  demandait  à  parler 
au  capitaine.  Il  me  sembla  que  le  maquignon  tressaillait  à  ce  nom. 

—  Qu'il  entre,  dit  Rigaud. 
Et ,  se  tournant  vers  nous  : 

—  Vous  allez  voir  un  homme  curieux ,  continua-t-il  :  le  cœur  d'un 
lièvre  sous  le  plumage  d'un  paon.  Écoutez;  c'est  lui  qui  fait  tout  ce 
bruit;  il  a  toujours  l'air  de  battre  la  charge  pour  annoncer  sa  venue. 

Nous  entendions  en  effet  de  grands  éclats  de  voix ,  des  juremens  et 
le  cliquetis  d'un  sabre  de  cavalerie  traînant  sur  les  dalles.  Tout  à  coup 

(1)  Ce  projet  avait  été  sérieusement  proposé. 
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te  porte,  qui  était  demeurée  entrouverte,  fut  poussée  brusquement, 
et  un  homme  tout  bariolé  d'écharpes  tricolores  parut  sur  le  seuil.  Mais 
à  peine  ses  yeux  eurent-ils  rencontré  ceux  du  marchand  de  chevaux, 
qu'il  fit  un  bond  en  arrière. 
Celui-ci  s'avança  vers  lui  en  souriant. 

—  Eh  bien  !  compère,  dit-il ,  tu  ne  t'attendais  pas  à  me  trouver  ici? 
C'est  un  coup  du  sort;  je  comptais  te  faire  une  visite  après  souper. 

—  A  moi!  s'écria  le  municipal,  qui  devint  pale. 

—  Ne  sommes-nous  pas  de  vieilles  connaissances?....  car  j'espère 
que  tu  ne  me  gardes  pas  rancune  de  notre  dernière  brouillerie? 
Tu  veux  que  nous  restions  amis? 

—  Certainement!  certainement!  balbutia  le  municipal. 

—  A  la  bonne  heure  !  dis  alors  aux  citoyens  ce  que  tu  as  à  leur  dire; 
puis  j'irai  te  reconduire  chez  toi. 

En  parlant  ainsi,  le  maquignon  prit  le  pistolet  qu'il  avait  laissé  sur 
la  table  et  l'arma  avec  une  sorte  d'insouciance  nonchalante,  comme 
s'il  eût  seulement  voulu  en  essayer  la  batterie.  Le  capitaine,  qui  avait 
tout  suivi  de  l'œil,  attira  à  l'écart  l'officier  municipal. 

—  Connais-tu  réellement  cet  homme?  lui  demanda-t-il  à  demi- 
voix. 

—  Je  le  connais,  répondit  Durmel. 

—  Il  fait  le  commerce  de  chevaux? 

—  Oui...  de  chevaux. 

—  Et  tu  es  sûr  qu'il  n'est  point  dangereux? 

—  Sûr. 

Le  municipal  avait  fait  toutes  ces  réponses  les  yeux  fixés  sur  le 
Normand. 

—  Dépêchons,  Durmel,  dit  celui-ci  qui  continuait  à  jouer  avec  son 
pistolet. 

Le  grand  homme  maigre  chercha  vivement  dans  sa  poche  un  papier 
qu'il  remità  Rigaud;  c'était  le  neçu  des  blés  que  celui-ci  avait  amenés 
à  Uzel  et  devait  y  laisser.  Le  maquignon  s'approcha  alors  de  nous,  et 
s'adressant  au  capitaine  : 

—  Au  revoir,  citoyen,  dit-il;  nous  parcourons  trop  bien  le  pays 
tous  deux  pour  ne  pas  avoir  l'occasion  de  nous  retrouver. 

—  La  chose  vous  sera  facile,  répondit  Rigaud  sèchement;  je  marche 
toujours  au  soleil. 

—  Moi  je  cherche  l'ombre,  lorsqu'il  fait  chaud,  répondit  ironique- 
ment maître  Floville;  mais  on  peut  se  reconnaître  de  loin.  Bon  voyage 
et  bonne  chance. 
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Puis,  se  tournant  vers  le  citoyen  Durmel,  il  passa  familièrement 
un  bras  sous  le  sien  et  l'entraîna  hors  d(^  la  ehambre.  Le  capitaine  le 
regîirda  sortir. 

—  .l'ai  id('e  que  ce  maqnijjnoti-là  fait  plus  souvent  usage  de  ses 
pistolets  que  de  sa  cravache,  dit-il  d'un  air  pensif. 

—  Le  citoyen  Durmel  a  pourtant  l'air  de  le  connaître,  observai-je. 
Il  secoua  la  tète. 

—  C'est  possible,  dit-il;  mais  j'y  ai  été  pris  tant  de  fois,  que  je  ne 
me  fie  plus  à  rien  dans  votre  pays  de  Satan.  Tranquillas  eiiavi  nau- 
fragus  liorrct  aqnas. 


IIL 


Le  lendemain  matin,  ncus  quittâmes  Uzel  avant  le  jour,  nous  diri- 
geant vers  Saint-Caradec.  Il  avait  plu  une  partie  de  la  nuit,  on  ne 
voyait  au  ciel  aucune  étoile,  et  le  silence  n'était  interrompu,  de  loin 
en  loin,  que  par  quelques  malédictions  dans  les  rangs,  contre  le 
brouillard  ou  les  ornières.  Il  semblait  que  nous  fussions  tous  sous 
l'impression  de  ce  malaise  que  cause  un  réveil  subit  et  trop  matinal. 
Le  détachement  entier  marchait  à  demi  endormi  sur  deux  lignes  irré- 
gulières et  qui  ne  se  reformaient  par  instans  au  cri  :  Serrez-  les  rangs! 
que  pour  se  rompre  bientôt  de  nouveau.  Les  édaireurs,  lancés  des 
deux  côtés  delà  route,  cédant  eux-mêmes  à  cette  nonchalance  som- 
nolente, ne  nous  précédaient  que  de  quelques  pas  et  côtoyaient  le 
chemin  sans  les  précautions  qui  leur  étaient  ordinaires. 

Nous  venions  de  dépasser  le  carrefour  où  la  route  de  Saint-Caradec 
se  sépare  de  celle  de  Langast,  lorsqu'un  coup  de  feu  partit  derrière 
nous.  Presque  au  même  instant,  comme  à  un  signal  donné,  la  fusil- 
lade retentit  des  deux  côtés  du  chemin  :  plusieurs  hommes  tombèrent. 
et  il  y  eut  un  instant  de  confusion. 

Cependant,  sur  l'ordre  du  capitaine,  les  grenadiers  se  séparèrent 
par  pelotons  et  ripostèrent  en  cherchant  à  regagner  le  carrefour,  où 
l'ennemi  ne  pouvait  nous  attaquer  sans  se  montrer.  Déjà  le  feu  des 
chouans  s'étendait  sur  toute  la  ligne;  les  balles  pleuvaient  des  deux 
côtés  du  chemin  dans  nos  rangs,  qui  commençaient  à  s'éclaircir. 
Rigaud  nous  cria  de  nous  égayer  :  nous  nous  débandâmes  aussitôt, 
essayant  de  franchir  les  fossés  derrière  lesquels  se  cachaient  les 
chouans;  mais,  repoussés  par  la  fusillade,  nous  courûmes  au  carre- 
four, où  le  capitaine  fit  reformer  les  rangs. 

63. 
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Jusqu'alors  l'ennemi  avait  gardé  le  silence;  pas  un  bruissement  dans 
les  feuilles,  pas  un  cri  d'appel  ou  de  commandement.  La  fusillade 
même  cessa  subitement.  Nous  nous  regardâmes  avec  surprise,  ne 
pouvant  comprendre  ce  qui  se  préparait  :  il  y  eut  une  pause  terrible. 
Tout  à  coup  la  cornemuse  retentit  à  droite,  à  gauche,  en  arrière, 
en  avant  ;  à  ce  signal ,  les  chouans  se  montrèrent  de  tous  côtés  avec  de 
grands  cris;  nous  étions  entourés.  Il  s'éleva,  à  cette  vue,  dans  notre 
troupe  une  rumeur  de  saisissement,  mais  qui  s'éteignit  presque  aus- 
sitôt. Nous  venions  tous  de  comprendre  que  notre  perte  était  immi- 
nente et  certaine;  chacun  chercha  ses  cartouches,  serra  son  arme  et 
se  prépara  à  bien  mourir.  Profitant  du  large  espace  qu'offrait  le  car- 
refour, le  capitaine  nous  avait  fait  former  le  carré  derrière  les  cha- 
riots ;  il  nous  recommanda  de  ménager  notre  poudre ,  de  ne  tirer 
qu'au  commandement  et  de  nous  conduire  de  manière  à  ce  qu'on  ne 
nous  prît  pas  pour  une  compagnie  du  bataillon  de  \ Unité  (1);  il  vint 
ensuite  prendre  sa  place  près  de  moi ,  et  nous  attendîmes,  la  main  sur 
le  bassinet. 

Cependant  les  royalistes  avaient  quitté  leurs  embuscades  et  mar- 
chaient sur  nous  dans  toutes  les  directions.  On  voyait,  aux  premières 
lueurs  du  crépuscule ,  ce  cercle  noir  et  mouvant  se  resserrer  de  plus 
en  plus  autour  de  notre  faible  troupe.  L'ennemi  avançait  sans  tirer, 
comme  s'il  eût  voulu  nous  égorger  à  bout  portant  et  d'un  seul  coup. 
Le  capitaine  se  tourna  vers  moi.  — Moriturus  tesalulat,  dit-il  avec  un 
calme  sourire.  Les  chouans  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas,  tous  les 
fusils,  comme  par  un  instinct  commun ,  se  soulevèrent.  Dans  ce  mo- 
ment, des  cris  lointains  retentirent,  l'ennemi  s'arrêta  avec  hésitation, 
un  bruit  de  chevaux  et  des  coups  de  feu  venaient  de  se  faire  entendre 
sur  la  route  de  Langast.  —  Les  bleus!  les  bleus!  répétèrent  les 
chouans;  ils  n'avaient  point  achevé,  que  le  cercle  qui  nous  entourait 
se  rompit,  et  un  détachement  de  dragons  parut  sabrant  l'ennemi.  En 
nous  apercevant ,  les  cavahers  républicains  poussèrent  un  hourra  de 
joie  et  galopèrent  à  nous.  —  Il  était  temps,  Populus,  —  s'écria  le 
capitaine,  qui  reconnut  l'officier  commandant  les  dragons.  —  Com- 
ment, c'est  toi,  latiniste?  —  dit  Populus  en  faisant  un  geste  de  la 
main.  —  A  charge  de  revanche,  mon  Romain.  —  Amen,  répondit 
l'officier,  et  il  repartit  avec  ses  dragons  à  la  poursuite  des  chouans  ; 
mais  ceux-ci  avaient  déjà  regagné  les  champs.  Les  plus  hardis  tirail- 
lèrent encore  environ  un  quart  d'heure  derrière  les  haies,  puis  tout 

(1)  Bataillon  républicain  dont  la  lâcheté  était  proverbiale  dans  l'ouest. 
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se  tut:  le  jour  était  venu.  Populus  nous  rejoignit  avec  sa  troupe,  et 
nous  aida  à  faire  l'inspection  du  champ  de  bataille.  Nous  trouvâmes 
une  dizaine  de  morts  et  le  double  de  blessés.  Les  plus  maltraités 
furent  placés  dans  les  chariots ,  les  autres  montèrent  en  croupe  des 
dragons,  qui  prirent  avec  nous  le  chemin  de  Loudéac. 

Le  jour  venait  de  se  lever,  et  les  six  ou  huit  cents  hommes  qui  nous 
entouraient  un  quart  d'heure  auparavant,  avaient  disparu  comme 
s'ils  fussent  tous  rentrés  sous  terre.  Rien  qui  put  mettre  sur  leurs 
traces,  ni  indiquer  ce  qu'ils  étaient  devenus.  Ces  landes  où  nous  avions 
vu,  peu  d'instans  auparavant,  fourmiller  tant  de  tètes,  briller  tant  de 
mousquets,  étalent  maintenant  désertes.  De  loin  en  loin,  seulement, 
un  paysan  traversait  la  bruyère ,  sa  faucille  sur  l'épaule ,  ou  recou- 
vrait de  gazon  la  clôture  d'un  champ  en  friche. 

—  Vous  voyez  ces  drôles  qui  nous  regardent  passer  la  bouche 
ouverte,  dit  Rigaud,  interrogez-les,  ils  n'auront  même  pas  entendu 
les  coups  de  fusil  que  l'on  vient  de  tirer  :  c'est  tout  au  plus  s'ils  savent 
qu'il  y  a  des  chouans  dans  le  pays  ;  mais  fouillez  bien  les  haies ,  et 
vous  y  découvrirez  leur  carabine  anglaise;  prenez  leurs  mains,  et  vous 
les  trouverez  noires  de  poudre.  Leur  présence  ici  n'est  qu'une  ruse, 
leur  sécurité  de  l'audace.  La  guerre,  dans  ce  pays,  est  un  vrai  drame 
à  travestissemens.  Quand  vous  croyez  mettre  la  main  sur  un  chouan, 
vous  trouvez  un  laboureur  paisible,  et  à  peine  avez-vous  tourné  le 
dos,  que  le  laboureur  est  redevenu  chouan.  C'est  pour  avoir  regardé 
comme  anéantis  des  ennemis  dispersés,  que  nos  généraux  ont  annoncé 
tant  de  fois  la  destruction  des  armées  royalistes. 

Nous  arrivâmes  de  bonne  heure  à  Loudéac,  où  le  détachement  s'ar- 
rêtait. Je  pris  congé  du  capitaine,  et  je  continuai  seul  jusqu'au  village 
de  Lachèze.  Les  affaires  qui  m'y  ai)pelaient  me  retinrent  assez  tard 
pour  que  je  me  visse  forcé  d'y  passer  la  nuit.  Malheureusement, 
l'unique  auberge  du  village  était  un  cabaret  où  l'on  me  regarda  d'un 
air  étonné  quand  je  demandai  à  souper;  ce  fut  bien  autre  chose 
lorsque  je  parlai  d'y  coucher.  La  maison  entière  n'avait  qu'une  pièce 
où  se  trouvait  un  seul  lit  clos  pour  le  cabaretier  ;  je  le  décidai  pour- 
tant à  me  le  céder  moyennant  un  assignat  de  dix  livres,  et  je  me 
couchai. 


IV. 


Je  ne  puis  dire  depuis  combien  de  temps  j'étais  endormi  lorsqu'un 
bruit  de  voix  me  réveilla  en  sursaut.  Je  me  rapprochai  du  mur  en 
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ramenant  les  couvertures  sur  mes  oreilles,  espérant  me  rendormir; 
mais  les  voix  s'élevaient  de  plus  en  plus,  mêlées  à  un  cliquetis  de 
verres  et  à  des  rires  bruyans.  La  porte  du  lit  que  j'avais  fermée  m'em- 
pêchait d'apercevoir  les  visiteurs  importuns  qui  venaient  ainsi  troubler 
mon  sommeil.  Je  me  soulevai  sur  le  coude  avec  un  murmure  de  mau- 
vaise humeur,  et  j'approchai  mes  yeux  de  l'une  des  ouvertures  en 
trèfle  percées  à  mon  chevet.  A  peine  eus-je  jeté  vers  le  foyer  un 
regard  à  moitié  endormi,  que  je  me  redressai  épouvanté.  Quatre 
chouans,  portant  la  cocarde  noire,  étaient  assis  devant  la  table,  leurs 
fusils  entre  les  genoux.  L'un  d'eux  tenait  à  la  main  des  papiers  qu'il 
parcourait.  Au  bruit  que  fit  l'aubergiste  en  apportant  un  nouveau 
pichet  de  cidre,  il  leva  la  tête,  et  je  reconnus  maître  Claude  Floville, 
le  maquignon  d'L'zel. 

—  Avez-vous  la  liste  de  MesUn  et  de  Brehan ,  commandant?  de- 
manda un  des  chouans,  reconnaissable  à  son  chapeau  de  feutre  sur- 
monté d'un  panache  vert, 

—  Je  les  tiens,  répondit-il. 

—  Et  combien  de  nouveaux  enrôlemens? 

—  Voici. 

Et  il  les  lut  à  demi-voix. 

—  Enrôlés  depuis  le  huit,  au  prix  de  deux  livres  par  jour  avec  pro- 
messe de  trois  livres  dès  l'entrée  en  campagne  :  Chasse-Bleus,  la 
Bécasse,  la  Volonté,  Fleur-de~Chéne ,  Marche-à-Terre ,  Commode, 
l'Ai.ioureux. 

—  Trop  peu,  dit  d'un  ton  bref  et  saccadé  un  troisième  chouan  au 
visage  bourgeonné  et  aux  yeux  cachés  par  d'épais  sourcils;  il  faut 
que  toutes  les  paroisses  se  lèvent  comme  en  Vendée;  tuez  les  bœufs 
des  retardataires,  et  allumez  une  botte  de  foin  sous  leurs  toits,  tous 
marcheront. 

—  Oui ,  dit  Floville;  mais  aussi ,  à  la  première  rencontre ,  tous  jet- 
teront là  leurs  fusils  pour  prendre  en  main  leurs  sabots. 

—  Vous  n'avez  aucune  nouvelle  A' Obéissant  (1)?  demanda  le  qua- 
trième interlocuteur,  qu'à  sa  voix  frôle  et  à  son  parler  nonchalant  il 
était  facile  de  reconnaître  pour  un  gentilhomme  étranger  au  pays , 
et  plus  accoutumé  aux  causeries  de  salon  qu'aux  commandemens  en 
plein  air. 

[S  —  Serviteur  et  Coco  en  ont  reçu,  répondit  le  maquignon. 

—  Eh  bien  ! 

I    (1)  Nom  de  guerre  donné  par  les  royalistes  à  Cormalin. 
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—  Pilt  proniel  des  fusils,  de  la  poudre  et  des  vestes  rouges,  pour 
nos  paysans....  avec  des  vestes  rouges  et  des  plumets,  nous  les 
mènerons  au  feu  comme  à  la  danse;  ceux  qui  tomberont  seront  trop 
heureux  d'arriver  habillés  de  neuf  en  paradis. 

Le  petit  chouan  à  la  voix  grêle  secoua  la  tôte. 

—  Tant  qu'on  ne  vous  débarquera  point  ici  une  armée  d'émigrés , 
il  n'y  a  rien  à  espérer,  dit-il;  vos  Bretons  sont  des  sauvages  dont  on 
lïc  peut  se  faire  entendre;  ce  qui  vous  manque  avant  tout,  messieurs, 
ce  n'est  ni  la  poudre  ni  l'argent  :  ce  sont  des  hommes  bien  nés  pour 
vous  commander. 

—  A'e  craignez  donc  rien,  s'écria  Floville  ironiquement;  ils  vien- 
dront dès  qu'il  n'y  aura  plus  de  coups  à  recevoir. 

—  Reste  à  savoir  si  nous  voudrons  d'eux  alors,  dit  brusquement 
l'homme  à  la  face  bourgeonnée. 

Le  jeune  gentilhomme  le  regarda  avec  hauteur. 

—  Vous  oubliez  que  la  noblesse  a  ses  droits,  observa-t-il.  Le  roi 
saura  récompenser  les  services  de  tout  le  monde;  mais  la  première 
condition  pour  le  retour  au  bon  ordre  est  de  l'établir  parmi  vous ,  en 
donnant  à  chacun  la  place  à  laquelle  son  rang  l'appelle.  Il  y  a  ici  une 
confusion  que  l'émigration  ne  peut  tolérer  plus  long-temps.  L'armée 
royaliste  est  aussi  républicaine  que  celle  des  bleus.  Les  gardes- 
chasse  s'y  sont  faits  Les  égaux  de  leurs  anciens  maîtres,  et  vous  avez 
des  colonels  nés  pour  être  sergens  recruteurs. 

—  Comme  moi,  par  exemple,  monsieur  le  vicomte?  demanda  le 
chouan  en  ricanant. 

—  Comme  vous,  mon  cher,  répondit  le  gentilhomme  avec  un  sang- 
froid  impertinent. 

—  Que  les  émigrés  viennent  donc  nous  arracher  nos  commandans  ! 
s'écria  le  gros  homme,  (|ui  se  leva  les  poings  fermés;  venez-y,  vous, 
tout  le  premier,  si  vous  l'osez. 

—  ilonsieur  !  dit  le  vicomte  avec  hauteur. 

—  Allons!  la  paix,  s'écria  Floville;  monsieur  le  vicomte  n'a  point, 
que  je  sache,  mission  du  roi  pour  distribuer  les  grades  dans  l'armée; 
et  toi,  Bénédict,  mon  brave,  sois  bon  enfant,  et  laisse  dire.  Il  est 
temps  que  tu  partes  d'ailleurs,  on  t'attend. 

Le  chef  débande  voulut  répliquer;  mais,  sur  un  geste  du  maqui- 
gnon, sa  voix  s'éteignit  comme  le  grondement  d'un  chien  irrité 
auquel  son  maître  impose  silence.  Il  vida  son  verre,  se  leva  lentement, 
examina  l'amorce  de  son  fusil;  puis,  se  tournant  vers  le  chouan 
au  panache  vert  : 
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—  Viens-tu,  Bail?  demanda-t-il  brusquement. 

—  Où  cela? 

—  A  la  forêt  de  Lorges. 

Bail  se  leva  ;  tous  deux  souhaitèrent  le  bonsoir  à  Claude ,  et  sor- 
tirent. Lorsqu'ils  furent  partis,  celui-ci  se  tourna  vers  le  vicomte  qui 
jouait  avec  son  verre  d'un  air  boudeur  : 

—  Vous  avez  eu  tort,  monsieur,  dit-il  sérieusement;  vous  venez 
de  blesser  des  hommes  qui  sont  nos  meilleurs  chefs  de  bande,  et 
dont  nous  avons  besoin. 

—  En  vérité ,  répondit  l'émigré,  j'ignorais  que  MM.  Bail  et  Bénédict 
fussent  si  indispensables  au  salut  de  la  monarchie;  j'ai  le  malheur 
de  ne  point  savoir  m'encanailler. 

Floville  regarda  le  jeune  homme  : 

—  Monsieur  le  vicomte  y  met  de  la  modestie,  dit-il,  car,  si  je  ne 
me  trompe ,  il  fréquentait  à  Coblentz  la  plupart  des  mousquetaires 
/'migres. 

—  Les  mousquetaires  sont  gentilshommes,  monsieur!  répliqua  le 
jeune  noble  sèchement 

—  Ce  qui  les  dispense  d'être  autre  chose. 

—  Ils  ne  se  dispensent  pas  au  moins  de  soutenir  leurs  droits. 
Floville  haussa  les  épaules;  il  y  eut  un  court  silence. 

—  Mais,  reprit  tout  à  coup  le  jeune  gentilhomme,  j'ignorais  que 
"VOUS  fussiez  aussi  bien  instruit  de  ce  qui  se  passe  à  Coblentz;  je  ne 
me  rappelle  point  avoir  eu  l'honneur  de  vous  y  voir. 

Claude  rougit  légèrement. 

—  En  effet,  dit-il,  je  n'ai  poifit  passé  le  Rhin. 

—  Et  vous  avez  agi  prudemment,  reprit  le  vicomte  d'un  ton  d'in- 
différence; l'air  est  malsain  en  Allemagne,  j'ai  moi-même  un  cousin 
qui  a  refusé  d'émigrer,  et  auquel  nous  avons  envoyé  une  quenouille. 

Floville  tressaillit. 

—  Ne  m'en  auriez-vous  point  aussi,  par  hasard,  apporté  une?  de- 
manda-t-il. 

—  Ma  foi  non ,  répondit  le  jeune  homme  avec  un  rire  impertinent. 

—  Il  fallait  le  faire,  monsieur,  dit  Claude  en  le  regardant  fixement, 
car  ici  les  quenouilles  se  changent  en  ép;!es;  ici,  nous  avons  mieux 
aimé  défendre  la  monarchie  que  l'abandonner. 

Et,  comme  le  vicomte  voulut  l'interrompre  : 

—  Oh  !  je  sais  ce  que  vous  allez  dire ,  s'écria-t-il  impétueusement, 
je  sais  ce  que  l'émigration  pense  de  nous,  et  quels  sont  ses  projets! 
(Quand  nous  aurons  réussi,  nous  autres  pauvres  gentilshommes  de  cam- 
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pagne,  à  refaire  un  coussin  de  trône  avec  notre  peau,  les  fidèles  arrive- 
ront pour  réclamcrleurs  droits.  Puisayc  m'en  a  averti  :  les  grands  sei- 
gneurs de  Coblentz  ne  nous  considèrent  que  comme  des  laquais  qui 
gardent  leurs  places  au  spectacle,  les  plus  pressés  nous  arrivent  déjà 
avec  des  brevets  de  colonels  et  des  pistolets  de  poche  pour  conquérir 
la  France;  mais,  quelles  que  soient  leurs  prétentions,  ils  feront  sage- 
ment de  se  rappeler  qu'ils  ne  peuvent  rien  être  ici  qu'avec  notre  per- 
mission et  par  notre  volonté. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  dit  le  gentilhomme  en  se  levant,  que 
moi,  qui  suis  un  de  ces  colonels,  je  dois  attendre  qu'il  vous  plaise 
de  reconnaître  le  titre  accordé  par  sa  majesté? 

—  Et  que  vous  ayez  fait  vos  preuves. 

—  A  l'instant  môme ,  dit-il  vivement;  je  vous  laisse  le  choix  des 
armes. 

Floville  haussa  les  épaules. 

—  Aucun  de  nous  n'a  besoin  d'accepter  un  duel  pour  prouver  son 
courage,  monsieur  le  vicomte,  répliqua-t-il  avec  un  sourire  de 
dédain. 

L'émigré  fit  un  geste  d'emportement  qu'il  réprima  aussitôt. 

—  Pardon,  dit-il  ironiquement,  je  crois  toujours  parlera  des  gen- 
tilshommes, et  j'oubUe  que  les  lois  de  l'honneur  ne  sont  pas  ici  plus 
en  usage  que  celles  de  la  loyauté.  Mais  puisqu'il  en  est  ainsi,  mon- 
sieur, j'en  appellerai  aux  royalistes;  ils  verront  jusqu'à  quel  point  ils 
doivent  continuer  d'obéir  à  un  chef  qui  n'obéit  plus  lui-même  aux 
ordres  du  roi. 

—  Faites,  répondit  Claude;  mais  priez  le  ciel  surtout  qu'aucun  ne 
vous  écoute ,  car  si  vous  détournez  un  seul  homme  de  l'obéissance 
qu'il  me  doit,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu,  je  vous  fais  fusiller,  votre 
brevet  de  colonel  cousu  sur  la  poitrine. 

—  Vous!  s'écria  le  vicomte,  je  vous  en  défie. 

—  Essayez,  répliqua  tranquillement  Claude. 

—  Eh  bien!  soit,  dit  le  jeune  homme  en  remettant  son  chapeau; 
aussi  bien  les  paroles  sont  inutiles ,  nous  nous  reverrons ,  monsieur 
de  Boishardy. 

—  Dieu  vous  en  garde,  monsieur  le  vicomte. 

L'émigré  lui  jeta  un  regard  dédaigneux ,  saisit  son  fusil  et  sortit. 
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J'avais  suivi  toute  cette  scène  avec  une  curiosité  mêlée  de  terreur, 
et  bien  avant  que  le  vicomte  eût  nommé  le  prétendu  maquignon,  je 
l'avais  reconnu  à  son  langage;  mais,  quoi  que  j'eusse  entendu  dire 
de  la  générosité  de  lîoishardy,  j'étais  peu  rassuré  sur  les  suites  de 
cette  aventure.  Je  venais,  en  effet,  d'assister  à  des  débats  qu'il  avait 
tout  intérêt  à  tenir  secrets,  et  si  j'étais  apcr^'u,  je  pouvais  craindre 
qu'il  ne  trouvât  prudent  de  me  condamner  pour  toujours  au  silence. 
Je  demeurai  donc  immobile ,  retenant  mon  haleine  et  espérant  qu'il 
se  déciderait  enfin  à  quitter  le  cabaret.  Mais  que  l'on  juge  de  ra^on 
étonnement,  lorsque  je  le  vis  s'approcher  du  lit  et  ôter  sa  veste  de 
velours.  L'aubergiste,  qui  venait  de  rentrer,  n'en  parut  pas  moins 
saisi. 

—  Est-ce  que  mon  maître  veut  se  coucher?  demanda-t-il  d'une 
voix  troublée. 

—  Pourquoi  non?  répondit  Boishardy  en  délaçant  ses  brodequins. 

—  Mon  maître  est-il  sur  que  les  bleus  ne  feront  point  de  roade 
cette  nuit? 

—  Le  village  est  bien  gardé,  et  tu  veilleras. 

Le  cabaretier  se  gratta  la  tète;  il  y  eut  une  pause. 

—  Mon  maître  dormirait  mieux  chezClerot,  reprit-il  enfin  avec 
hésitation. 

Boishardy  leva  la  tête,  regarda  le  lit  fermé,  puis  le  paysan,  qui 
baissa  les  yeux. 

—  Il  y  a  quelqu'un  couché  là,  dit-il  en  saisissant  vivement  son 
fusil. 

L'aubergiste  recula. 

—  Qui  est-ce,  malheureux? 

—  Un  voyageur,  balbutia  le  paysan. 

—  Son  nom? 

—  Il  ne  me  l'a  point  dit. 

Le  chouan  arma  son  fusil  et  fit  un  pas  vers  le  lit;  je  l'ouvris  brus- 
quement. 

—  C'est  une  vieille  connaissance,  maître  Floville,  dis-je  en  avan- 
çant la  tête. 

Le  prétendu  maquignon  me  regarda  un  instant ,  puis  partit  d'un 
éclat  de  rire. 
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—  Dieu  me  damne!  c'est  mon  convive  d'Uzcl,  s'écria-t-il. 

—  Lui-même. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  de  votre  capitaine? 

—  Il  est  resté  à  Loudéac. 

—  Que  le  ciel  le  conserve  !  je  le  retrouverai. 

—  Vous  avez  déjà  eu,  à  ce  qu'il  me  semble,  une  chaude  entrevue 
au  carrefour. 

Boishardy  sourit. 

—  Je  vous  y  ai  vu ,  dit-il. 

—  En  effet. 

—  Avec  un  fusil  de  chasse  dont  vous  vous  serviez  fort  bien.  Qu'en 
avez-vous  fait? 

—  Le  voici. 

—  Précaution  prudente,  dit  le  chouan  en  plongeant  un  regard  per- 
çant dans  l'obscurité  du  lit  clos  ;  mais,  si  vous  le  permettez ,  citoyen , 
Pierre  le  gardera,  et  je  prendrai  sa  place  près  de  vous.  Voilà  trois 
miits  que  je  n'ai  pas  dormi  ;  vous  êtes  trop  bien  élevé  pour  refuser 
une  part  de  votre  ballin  à  celui  qui  vous  a  donné  une  part  de  son 
souper. 

La  moindre  hésitation  eût  été  malséante;  je  passai  mon  fusil  au 
cabaretier,  et  déclarai  que  j'allais  céder  la  place;  mais  Boishardy 
refusa,  et  comme  j'insistais  : 

—  Votre  politesse  n'est-elle  point  de  la  défiance,  citoyen?  demanda- 
t-il  avec  quelque  vivacité. 

—  Si  vous  le  croyez,  je  reste,  répondis-je. 

—  Et  vous  faites  bien,  dit-il  avec  une  grâce  sérieuse  que  je  ne  lui 
avais  point  encore  vue ,  car  mon  frère  ne  serait  pas  plus  en  sûreté  à 
mes  côtés;  vous  pouvez  dormir  aussi  tranquillement  que  je  vais  dor- 
mir moi-même,  monsieur;  vous  êtes  sous  la  garde  de  mon  hon- 
neur. 

Il  était  monté  près  de  moi;  nous  partageâmes  fraternellement 
l'espace  et  la  couverture;  il  me  souhaita  le  bonsoir,  et  sa  respiration 
bniyante  m'avertit  bientôt  qu'il  était  endormi.  Ma  position  était  trop 
singulière  pour  ne  point  me  causer  une  sorte  d'inquiétude  fiévreuse 
et  involontaire.  Je  demeurai  long-temps  éveillé  sans  oser  faire  un 
mouvement,  ni  pousser  un  soupir.  Enfin  pourtant  la  fatigue  l'em- 
porta; mes  yeux  se  fermèrent  et  je  m'endormis  à  mon  tour.  Je  fus 
réveillé  par  la  voix  de  mon  camarade  de  lit;  je  me  redressai  en  sur- 
saut :  il  était  déjà  levé. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il,  comment  avez-vous  passé  la  nuit? 
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—  Mal,  répondis-je. 
Il  éclata  de  rire. 

—  Décidément,  la  république  et  la  monarchie  ne  peuvent  être  à 
l'aise  sous  la  même  couverture;  mais  debout,  citoyen,  le  déjeuner 
vous  attend. 

L'aubergiste  venait  en  effet  d'apporter  du  pain  noir,  du  cidre  et  un 
morceau  de  lard  rance;  je  me  hâtai  de  m'habiller  et  de  m'approcher 
de  la  table.  Boishardy  me  montra  un  escabeau  vis-à-vis  de  lui. 

—  Asseyez-vous  là ,  et  causons  en  déjeunant.  Je  suis  fâché  que  le 
capitaine  ne  soit  pas  des  nôtres,  il  nous  parlerait  latin ,  et  je  lui  indi- 
querais quelque  nouveau  moyen  de  faire  cesser  la  chouannerie. 

—  La  chouannerie  cessera  le  jour  où  vous  désirerez  la  paix ,  ob- 
servai-je. 

—  La  paix ,  répéta  Boishardy  en  haussant  les  épaules  ;  qui  vous 
dit  que  les  royalistes  ne  la  désirent  point?  Croyez-vous  donc  que 
nous  fassions  la  guerre  par  passe-temps?  Si  nous  vivons  comme  des 
bêtes  fauves,  creusant  notre  tanière  dans  les  bois,  pillant  les  con- 
vois qui  passent  et  tuant  les  bleus,  c'est  qu'on  a  brûlé  nos  demeures, 
fauché  nos  blés,  égorgé  nos  familles.  La  cocarde  noire  que  nous 
portons  est  moins  un  signe  de  parti  que  de  douleur  ;  nous  sommes 
en  deuil  de  toutes  nos  joies  perdues,  et  il  ne  faudrait  point  nous  ap- 
peler une  armée  de  royalistes,  mais  une  armée  de  désespérés. Vous 
nous  parlez  de  paix  maintenant,  parce  que  vous  avez  commencé  à 
sentir  nos  morsures  ;  mais  quelles  réparations  nous  accorderez-vous 
pour  le  passé?  quelles  garanties  pour  l'avenir?  Est-il  une  transaction 
possible  entre  ceux  qui  ont  tout  perdu  et  ceux  qui  ont  tout  pris? 

—  Qu'en  savez-vous  tant  que  vous  ne  l'aurez  pas  essayé?  répli- 
quai-je.  Voulez-vous  véritablement  la  paix?  dites-le,  et  les  patriotes, 
qui  la  veulent  comme  vous,  viendront  en  discuter  les  conditions. 
Songez  d'ailleurs  aux  résultats  de  la  lutte  que  vous  avez  entreprise. 
Vaincus,  vous  supporterez  seuls  tous  le  poids  de  votre  défaite;  vain- 
queurs, c'est  à  d'autres  que  profitera  le  succès. Vous  le  savez,  car 
vous  l'avez  dit  hier  à  ce  vicomte  dont  l'orgueil  vous  indignait.  Il  vous 
a  accusé  d'être  presque  aussi  républicain  que  nous-mêmes,  et  il  avait 
raison;  à  votre  insu,  vous  avez  tous  nos  instincts.  Si  le  parti  que 
vous  défendez  aujourd'hui  recouvrait  la  puissance,  vous  seriez  le  pre- 
mier à  vous  révolter  contre  ses  iniquités  et  ses  privilèges.  Chouans 
et  bleus  combattent  pour  deux  mots  différens,  au  fond  pour  une 
même  chose,  l'indépendance.  Ce  que  vous  avez  droit  de  vouloir,  ce 
que  vous  désirez  véritablement,  c'est  la  sûreté  pour  vos  biens  et  vos 
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personnes,  le  respect  pour  vos  croyances.  Or,  tout  cela,  on  peut  vous 
le  donner  ;  tout  cela ,  nous  le  désirons  comme  vous. 

Mon  compagnon  écoutait  avec  attention  ;  je  crus  avoir  trouvé  un 
côté  accessible  dans  cette  ame  mobile  et  fière. 

—  ÎVous  ne  sommes  point  aussi  ennemis  (jue  vous  le  croyez,  repris- 
je  :  renvoyez  vos  paysans  à  leurs  cbarrues,  nos  soldats  rentreront  dans 
leurs  cantonncmens,  et  vous  verrez  cette  grande  fureur  tomber  des 
deux  cotés.  C'est  le  combat  journalier  qui  donne  goût  à  la  guerre. 
Voyez  plutôt  :  hier  vous  m'auriez  tué  au  premier  coin  de  route,  au- 
jourd'hui nous  choquons  nos  verres  et  nous  causons  presque  comme 
des  amis;  c'est  qu'hier  vous  n'auriez  vu  que  ma  cocarde,  tandis  qu'au- 
jourd'hui vous  avez  entendu  ma  voix  et  échangé  la  parole  avec  moi. 
Croyez-le  bien,  monsieur,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  puissant  que 
les  préjugés  des  partis,  c'est  l'entraînement  de  tous  les  fils  d'Adam 
les  uns  vers  les  autres.  Les  haines  politiques  sont  des  erreurs  d'op- 
tique de  l'esprit.  De  loin  on  voit  seulement  l'idée,  et  l'on  déteste 
l'homme  qui  la  défend;  mais,  en  approchant,  l'homme  reparaît,  et 
l'idée  devient  seulement  un  habit  qu'on  lui  pardonne.  Ce  sont  les 
natures  et  non  les  opinions  qui  font  les  irréconciliables  ennemis. 

Boishardy  fut  un  instant  sans  répondre,  on  eût  dit  que  mes  paroles 
l'avaient  ébranlé. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela ,  reprit-il  d'un  ton  pensif;  mais  sais- 
je  même  si  les  chefs  républicains  consentiraient  à  la  trêve  indispen- 
sable pour  s'entendre? 

— ÎS'en  doutez  pas  :  tout  le  monde  est  fatigué  d'une  guerre  odieuse, 
et  les  colères  sont  usées.  Je  connais  le  général  Humbert,  faites  des 
propositions,  je  les  lui  porterai  moi-même. 

—  Il  faudrait  consulter  les  autres  chefs. 

—  Qui  vous  en  empêche? 

—  Écoutez,  reprit-il  après  avoir  réfléchi  ;  plusieurs  d'entre  eux  se 
réunissent  aujourd'hui  même  au  placis;  si  je  vous  y  conduisais,  jurez- 
vous  de  n'en  point  abuser? 

—  Sur  l'honneur. 

—  Alors ,  c'est  dit,  s'écria-t-il  en  se  levant;  sortons. 

Il  alla  prendre  son  fusil ,  me  remit  le  mien ,  et  nous  partîmes. 
J'éprouvai  quelque  surprise  de  la  facilité  avec  laquelle  mes  avances 
avaient  été  accueillies,  mais  j'attribuai  cet  empressement  à  la  las- 
situde d'une  lutte  sans  issue,  peut-être  au  dépit.  J'appris  plus  tard 
que  ma  proposition  avait  prévenu  les  désirs  du  chef  royaliste,  qui 
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cherchait  les  moyens  de  traiter  d'une  suspension  d'armes  nécessaire 
aux  insurgés  pour  s'organiser. 

Nous  trouvâmes  dans  le  cimetière,  au  miUeu  du  village,  une  ving- 
taine de  chouans  qui  nous  attendaient.  A  notre  approche,  ils  portè- 
rent la  main  à  leurs  chapeaux ,  entourés  pour  la  plupart  de  médailles, 
de  chapelets  bénits  et  d'images  de  saints.  Mon  compagnon  appela 
l'un  d'eux  parle  nom  de  Flcur-iV Épine,  et  l'entretint  quelque  temps 
à  l'écart.  Il  fit  ensuite  un  signe;  tous  les  paysans  prirent  leurs  fusils, 
dont  ils  avaient  enveloppé  la  batterie  dans  un  mouchoir  pour  la  ga- 
rantir de  la  rosée  de  la  nuit,  et  nous  nous  dirigeâmes,  à  travers  champs, 
vers  la  forêt  de  la  Prenessaye.  Boishardy  marchait  en  tête  avec  moi, 
et  les  chouans  suivaient  sans  ordre,  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre, 
le  fusil  sous  l'aisselle,  et  dans  un  profond  silence.  Trois  d'entre  eux 
étaient  partis  en  avant,  la  houe  sur  l'épaule,  comme  des  gens  qui 
se  rendent  au  travail.  Nous  allions  atteindre  la  route  conduisant  de 
Saint-j\Iéen  à  Loudéac,  lorsqu'un  sifflement  aigu  et  cadencé  se  fit 
entendre.  La  troupe  s'arrêta  brusquement  et  prêta  l'oreille;  le  même 
sifflement  retentit  de  nouveau,  mais  avec  des  modulations  différentes. 

— C'est  unconvoi,  dit  Boishardy  rapidement;  à  votre  poste,  mes  gars. 

L'ordre  donné  à  demi-voix  circula  de  proche  en  proche  ;  les 
chouans  se  glissèrent  silencieusement  le  long  des  haies  qui  bordaient 
la  route  ,  s'accroupirent ,  et  disparurent  comme  par  enchantement. 
J'étais  demeuré  seul,  assez  embarrassé  de  ma  position,  et  fort 
inquiet  de  ce  qui  allait  se  passer.  Je  courus  vers  une  ouverture  de 
la  haie;  de  l'autre  côté  du  chemin  se  trouvait  celui  des  éclaireurs 
dont  le  sifflet  nous  avait  avertis.  Il  paraissait  sérieusement  occupé  à 
réparer  une  brèche  faite  au  fossé.  Du  coté  de  Saint-Méen  s'avançait 
le  convoi  annoncé,  au  milieu  de  tourbillons  de  poussière.  C'était  un 
troupeau  de  bœufs  conduit  par  quelques  soldats  du  bataillon  de  la 
Côte-d'Or,  récemment  arrivé  en  Bretagne.  Ils  marchaient  sans  dé- 
fiance, le  fusil  sur  l'épaule,  riant,  causant  haut  et  chantant.  La  tête 
du  convoi  allait  passer  devant  le  champ  occupé  par  les  troupes  de 
Boishardy,  lorsque  je  sentis  la  main  de  ce  dernier  se  poser  sur  mon 
épaule.  Je  me  détournai  vivement. 

—  Au  nom  du  ciel!  n'attaquez  point,  m'écriai-je;  songez  au  motif 
qui  nous  conduit  à  la  Prenessaye;  ne  rendez  pas  un  rapprochement 
plus  difficile  par  de  nouveaux  meurtres. 

—  Mes  gars  ont  ordre  de  ne  point  tirer,  répondit-il  ;  mais  atten- 
tion ,  les  voici  qui  mettent  leurs  museaux  hors  du  terrier. 
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Les  chouans  veiiaioiil  do  sï'laiicer  l)rus(|iumîent  sur  la  routo,  ot 
avant  que  les  soldats  eussent  pu  se  mettre  en  dépense,  ils  furent 
entourés,  saisis  et  désarmés.  On  conduisit  à  Boisliardy  le  sous-oiticier 
qui  commandait  l'escorte. 

—  La  république  te  doit  des  remerciemens  pour  ta  manière  de  sur- 
veiller ses  convois,  dit  le  chouan  en  riant;  tu  marches  en  pays  ennemi 
comme  si  tu  allais  au  cabaret. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  soldat  d'un  ton  de  mauvaise  humeur,  mais 
j'arrive  du  Rhin ,  et  je  n'entends  rien  à  votre  guerre  de  brigands. 

—  On  t'a  pourtant  averti,  je  pense,  que  nous  ne  faisions  point  de 
prisonniers? 

—  Oui. 

—  Alors,  tu  sais... 

—  Je  sais  que  vous  êtes  des  sauvages  qui  mangez  du  patriote  à 
vos  quatre  repas,  et  qu'aujourd'hui  vous  allez  vous  régaler... 

—  Nous  épargnons  ceux  qui  passent  dans  nos  rangs ,  observa 
Boishardy. 

Le  sergent  le  regarda  de  côté,  haussa  les  épaules,  et  se  mit  à 
siffler  l'air  de  la  Carmagnole, 

—  Sais-tu  que  nos  soldats  reçoivent  trois  livres  par  jour,  continua 
le  chouan,  et  que  lorsqu'ils  auront  rétabli  la  monarchie.... 

—  Tu  perds  ton  temps,  l'ancien ,  assez  de  conversation ,  fais-nous 
fusiller,  et  que  ça  finisse. 

Boishardy  se  mordit  les  lèvres  et  appela  Fleur-d' Épine.  Je  voulus 
m'interposer,  mais  il  me  fit  signe  de  ne  rien  craindre.  Le  paysan 
s'avança  des  ciseaux  à  la  main ,  ordonna  au  sergent  de  se  décoiffer, 
et  eut  bientôt  rasé  la  longue  chevelure  qui  lui  tombait  sur  le  cou. 

—  Est-ce  que  l'armée  royaliste  tient  une  fabrique  de  faux  toupets? 
demanda  le  républicain  avec  un  étonnement  ironique. 

—  L'armée  royaliste  veut  connaître  ceux  à  qui  elle  fait  grâce, 
répliqua  Boishardy,  car  elle  ne  pardonne  qu'une  fois,  et  si  tu 
retombes  jamais  entre  ses  mains... 

—  Compris,  dit  le  sergent  avec  un  geste  énergique. 

—  Ta  feuille  de  route,  maintenant. 

Il  la  présenta,  et  le  chouan  y  écrivit  quelques  mots  au  crayon. 

—  Nos  bandes  t'arrêteront  peut-être,  dit-il  en  la  lui  rendant  ;  mais 
si  tu  montres  ceci ,  elles  te  laisseront  passer. 

—  Ainsi  je  puis  contiimer  raoïi  chemin?  demanda  le  soldat. 

—  Tu  le  peux. 

—  Avec  le  convoi? 


988  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Boishardy  sourit. 

—  Soit,  dit-il;  la  république  est  pauvre,  et  Dieu  a  dit  de  donner  à 
ceux  qui  ont  faim.  Emmène  tes  bœufs,  vieux  rogneur  de  portions, 
et  bon  voyage. 

Le  sergent  porta  militairement  la  main  à  son  chapeau. 

—  Votre  nom,  citoyen  chouan?  demanda-t-il  avec  une  sorte  de 
respect. 

—  Boishardy. 

—  Eh  bien  !  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Marceau ,  dit-il  en  regar- 
dant le  gentilhomme,  je  n'oublierai  point  votre  politesse. 

Et  retournant  à  ses  soldats,  qui  étaient  demeurés  sous  la  garde  des 
chouans,  il  continua  avec  eux  sa  route  vers  Rostrenen,  Lorsqu'il  fut 
parti,  Boishardy  se  tourna  de  mon  côté. 

—  Tu  vois  quç  je  fais  le  premier  pas,  dit-il,  et  que  je  donne 
l'exemple. 

—  On  le  suivra,  répondis-je,  car  le  bien  a,  comme  le  mal,  sa  con- 
tagion. Chez  les  méchans  même,  l'orgueil  tient  lieu  de  vertu,  et  ils 
ne  veulent  pas  plus  être  surpassés  en  clémence  qu'en  cruauté. 

Nous  traversâmes  le  chemin ,  et  continuâmes  à  nous  diriger  à  tra- 
vers les  fourrés.  Depuis  notre  sortie  du  village,  j'avais  eu  plusieurs 
fois  l'oreille  frappée  du  son  de  ces  trompes  qui  servent  à  nos  bergers 
pour  leurs  appels.  Dès  que  nous  parûmes  sur  la  hsière  de  la  forêt, 
les  mêmes  sons  se  firent  entendre  plus  distinctement,  et  dans  toutes 
les  directions.  On  eût  dit  que  des  échos  cachés  les  répétaient  de 
proche  en  proche.  Boishardy  s'aperçut  de  mon  étonnement. 

—  Ce  sont  les  sonneurs  de  corne  qui  annoncent  notre  arrivée,  me 
dit-il. 

—  Mais  où  sont-ils? 

—  Au-dessus  de  nos  têtes,  dans  le  feuillage  des  chênes.  Ils  aper- 
çoivent de  là  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  pays  à  plusieurs  lieues  à  la 
ronde,  et  nous  avertissent  aussitôt.  On  sait,  à  leur  manière  de  corner, 
si  c'est  un  détachement  de  bleus  ou  de  royalistes  qui  s'approche, 
quelle  est  sa  force,  et  de  quel  côté  il  vient.  Toutes  les  forêts  où  nous 
avons  des  placis  sont  ainsi  liées  par  une  ligne  t 'légraphique,  et  il 
suffit  de  quelques  minutes  pour  que  nos  mouvemens  ou  ceux  de 
l'ennemi  soient  connus  d'une  frontière  à  l'autre  de  l'évôché. 

Cependant  nous  avancions  toujours  en  suivant  des  sentiers  tor- 
tueux à  travers  le  fourré;  tout  à  coup  nous  nous  trouvâmes  en  face 
d'une  sorte  de  rempart  formé  d'arbres  abattus  et  devant  une  petite 
porte  gardée  par  deux  chouans  en  uniforme  vert.  Nous  étions  arrivés 
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auplacis  de  la  Prenessaye.  A  notre  vue,  les  sentinelles  présentèrent 
les  armes;  Boishardy  les  salua  par  leurs  noms,  et  nous  entrâmes. 


VI. 

Le  placîs  ou  campement  de  la  Prenessaye  formait,  au  milieu  de  la 
forêt,  une  clairière  de  plusieurs  arpcns  entourée  d'abattis.  Environ 
cent  cabanes  de  feuillage  avaient  été  bâties  dans  cette  enceinte;  au 
milieu  s'élevait  un  chêne  immense,  au  sommet  duquel  brillait  une 
croix  d'étain.  Un  autel  de  gazon  paré  de  fleurs  des  bois  avait  été  dressé 
au  pied  de  l'arbre. 

Au  moment  où  nous  entrâmes,  tout  était  en  mouvement  dans  cet 
étrange  village.  On  voyait  les  femmes  moudre  le  grain  aux  portes, 
les  vieillards  fondre  des  balles  près  du  foyer,  les  jeunes  gens  apprendre 
l'exercice  à  l'ombre  du  grand  chêne.  Les  jeunes  fdies  elles-mêmes 
étaient  occupées  à  fabriquer  des  cocardes  blanches  ou  à  tresser  des 
chapeaux  d'une  paille  grossière.  Nous  venions  d'entrer,  lorsqu'un 
jeune  paysan  courut  à  nous. 

—  Les  autres  commandans  sont-ils  arrivés?  demanda  mon  com- 
pagnon. 

—  Aucun  ne  peut  venir,  répondit  le  paysan. 

—  Pourquoi? 

—  Ils  surveillent  un  débarquement  à  la  côte. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  M"''  Catherine. 

—  Catherine!  s'écria  le  chouan;  elle  est  ici? 

—  Quand  vous  êtes  arrivé,  elle  allait  partir  pour  la  ferme  de 
Gouray. 

Boishardy  fit  un  mouvement. 

—  Que  dis-tu?  balbutia-t-il  en  regardant  le  jeune  paysan. 

—  Quelqu'un  lui  a  parlé  de  Jeanne,  répliqua  celui-ci  à  voix  basse. 
Boishardy  le  prit  par  la  main,  l'entraîna  à  l'écart,  et  je  ne  pus 

entendre  la  suite.  Ils  causèrent  un  instant  ensemble  très  vivement, 
puis  tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  hutte  la  plus  éloignée. 

Resté  seul ,  je  me  mis  à  me  promener  en  plongeant  dans  les  cabanes 
ouvertes  un  regard  curieux.  Toutes  se  ressemblaient,  et  c'était  pour 
toutes  le  môme  ameublement  :  des  escabelles  autour  d'une  table  gros- 
sière, un  lit  de  paille  ou  de  mousse  avec  un  bénitier  de  fayence  au 
chevet,  quelques  vases  pleins  de  lait,  du  p:\in  noir,  un  berceau  d'en- 
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fant  suspendu  au  toit;  quelquefois,  dans  le  coin  le  plus  sombre,  une 
chèvre  broutait  des  feuilles  sèches.  De  loin  en  loin  j'apercevais  un 
vieillard  qui  fourbissait  des  armes,  un  blessé  les  mains  jointes  sur  son 
chapelet,  ou  une  femme  allaitant  son  enfant.  Boishardy  avait  raison  : 
c'était  une  ville  de  guerre  et  non  un  campement;  la  famille  avait  été 
transportée  là  avec  toutes  ses  habitudes;  le  mouvement  du  ménage 
s'y  mêlait  au  mouvement  militaire,  le  bruit  du  travail  au  bruit  des 
armes.  Mais  ce  bruit  et  ce  mouvement  avaient  quelque  chose  de 
morne.  Chacun  était  tout  entier  à  son  œuvre,  la  faisant  vite  et  silen- 
cieusement. Point  de  chant  de  femme,  nul  cri  d'appel,  aucun  rire  de 
voisin.  Les  enfans,  assis  au  milieu  du  placis  verdoyant,  ne  jouaient 
pas;  les  chiens,  endormis  au  soleil,  levaient  la  tète  à  mon  approche 
sans  oser  aboyer;  uae  sorte  de  contrainte  planait  sur  tout,  et  les 
oiseaux  seuls  chantaient  autour  de  cette  triste  ville  de  la  forêt. 

J'étais  tout  occupé  de  l'étrange  spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux, 
lorsque  la  voix  de  Boishardy  me  fit  détourner  la  tête.  Il  s'avançait 
vers  nous  accompagné  d'une  jeune  femme  que  je  reconnus  tout  de 
suite  pour  celle  de  ses  maîtresses  que  ses  soldats  avaient  surnommée 
la  Royale.  La  beauté  de  cette  femme  m'éblouit;  elle  portait  un  cos- 
tume d'amazone  en  drap  bleu  garni  de  brandebourgs,  un  chapeau  àcuve 
basse  orné  d'une  plume  blanche,  et  des  bottines  à  franges  d'or.  Ses 
cheveux  noirs  tombaient  en  longues  boucles  sur  son  cou  d'une  blan- 
cheur rosée;  elle  tenait  dans  sa  main  droite  une  carabine  incrustée  de 
nacre  et  précieusement  ciselée,  tandis  que  son  autre  main  dégantée 
était  passée  au  bras  du  jeune  chef.  A  la  voir  s'avancer  ainsi,  belle, 
forte  et  si  fièrement  noble  dans  son  amour,  on  eût  dit  une  Diane 
chasseresse.  .Te  me  découvris  à  son  approche  avec  une  sorte  d'admi- 
ration :  elle  salua  légèrement. 

—  Nous  ne  pourrons  voir  les  autres  chefs  royalistes,  me  dit  Bois- 
hardy; mais  je  ne  veux  point  que  votre  course  ait  été  inutile.  Voici, 
pour  le  général  Humbert,  une  lettre  dans  laquelle  je  propose  de  sus- 
pendre les  hostilités  tout  le  temps  qu'il  faudra  pour  s'entendre. 

—  Le  général  la  recevra  aujourd'hui  même,  répondis-je  en  faisant 
un  mouvement  pour  prendre  congé. 

La  compagne  de  Boishardy  me  retint. 

—  Vous  venez  de  faire  une  longue  route,  monsieur,  dit-elle,  et 
vous  ne  pouvez  nous  quitter  ainsi  ;  veuillez  entrer  dans  notre  cabane; 
vous  y  trouverez  l'hospitalité  du  charbonnier. 

Je  m'inclinai  en  remerciant,  et  je  la  suivis.  La  hutte  de  Boishardy 
était  plus  grande  que  les  autres,  mais  non  plus  ornée.  J'y  trouvai  la 
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table  seivie  avec  un  mélange  de  luxe  et  de  rusticité  qui  me  iVappa. 
Deux  ou  trois  couverts  de  vermeil,  des  porcelaines  de  Saxe  et  quel- 
ques  cristauv  émaillés  étaient  confondus  avec  les  fourchettes  de  fer, 
les  jattes  de  lièlre  et  les  poteries  vertes  du  canton.  Le  chef  royaliste 
m'engagea  à  prendre  place ,  et  pria  M^^  Catherine  de  faire  les  hon- 
neurs pendant  cpril  donnerait  audience. 

Son  arrivée  venait  d'être  annoncée,  et  une  vingtaine  de  chouans 
étaient  déjà  réunis  devant  le  seuil.  Tous  portaient  les  insignes  de 
quelque  grade,  sauf  un  seul ,  dont  le  costume  rappelait  à  la  fois  le 
cloarec  et  le  maître  d'école.  C'était  le  percepteur  de  l'armée.  11  entra 
le  premier,  tenant  sous  le  bras  un  portefeuille  de  cuir  noir,  et  à  la 
main  une  sacoche  de  toile  bise  (ju'il  déposa  devant  le  chef  royaliste. 

—  Combien  as-tu  là?  demanda  celui-ci. 

—  Deux  cents  livres  seulement,  monsieur  le  marquis. 

—  Que  dis-tu?  Etieime-le-Bon  en  devait  seul  huit  cents. 

—  Comme  tous  les  fermiers  de  biens  nationaux  auxquels  je  demande 
le  prix  de  leurs  fermages,  il  m'a  répondu  qu'il  avait  déjà  payé  à  son 
nouveau  maître. 

Boishardy  frappa  la  table  du  poing. 

—  Nous  seul  avons  droit  de  lui  donner  quittance  comme  repré- 
sentant de  son  légitime  maître,  s'écria-t-il  ;  ce  qu'il  a  payé  à  un  usur- 
pateur ne  le  libère  point;  il  faut  qu'il  le  sache.  —  Écris. 

Le  receveur  tira  de  sa  poche  une  longue  écritoire  de  basane,  mit 
un  genou  en  terre,  posa  sur  l'autre  son  portefeuille  de  cuir  et  leva 
la  tête,  comme  pour  avertir  qu'il  était  prêt;  Boishardy  dicta  : 

«  De  par  la  loi  de  Jésus-Christ  crucilié  pour  toi  comme  pour  moi, 

«  Nous,  chef  des  armées  catholiques, 

«  Nous  demandons  à  Etienne-le-Bon,  de  la  commune  de  Pleneuf, 
pour  les  fermages  des  terres  et  de  la  métairie  appartenant  à  M.  de 
Rollo,  la  somme  de  huit  cents  livres  pour  l'année  1794;  faute  de 
quoi  nous  entrerons  en  jouissance  immédiatement  de  tout  ce  qui  lui 
appartient,  et  le  traiterons  comme  rebelle.  » 

Boishardy  prit  le  papier,  signa,  et  le  remettant  au  receveur  : 

—  Tu  porteras  ceci  à  Etienne,  dit-il ,  et  si  dans  deux  jours  les  huit 
cents  livres  ne  sont  point  soldées,  moitié  en  espèces,  j'enverrai  Fleur- 
iPÉpine  avec  ses  gens. 

Le  receveur  sortit,  et  d'autres  chouans  entrèrent.  Tous  venaient 
rendre  compte  de  (juelque  mission  récemment  exécutée.  Les  uns 
avaient  descendu  toutes  les  rivières  et  tous  les  ruisseaux,  depuis  les 
sources  jusqu'à  la  mer,  défendant  aux  meuniers,  sous  peine  de  mort, 

Ci. 
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de  travailler  pour  la  ville;  d'autres  avaient  parcouru  les  fermes,  enle- 
vant les  roues  des  chariots  ou  brûlant  les  essieux.  Plusieurs  appor- 
taient la  liste  des  patriotes  répandus  dans  les  campagnes  et  les  vil- 
lages. Devant  chaque  nom  ,  on  lisait  une  des  lettres  S,  R,  ï,  ce  qui 
voulait  dire  :  surveillé,  rançonné,  ou  tué. 

Boishardy  avait  attentivement  écouté  tous  ces  rapports;  il  demanda 
quelques  nouvelles  explications,  donna  ses  ordres  avec  clarté,  puis 
congédia  tout  le  monde.  M'"''  Catherine  sortit  alors,  et  il  vint  prendre 
sa  place  vis-à-vis  de  moi. 

—  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  notre  manière  de  faire  la  guerre? 
me  demanda-t-il  en  souriant.  Les  républicains  ne  savent  pas  que  nous 
les  parquerons  dans  la  famine.  Vos  villes  seront  bientôt  pour  vous 
comme  le  cachot  d'Ugolin,  et  vous  vous  y  mangerez  l'un  l'autre. 
Avertissez-en  vos  généraux,  peut-être  se  montreront-ils  moins  diffi- 
ciles sur  les  conditions  de  la  pacification. 

Ces  derniers  mots  m'expliquèrent  l'apparente  confiance  du  chef 
royaliste;  en  me  rendant  témoin  de  son  audience,  il  avait  espéré 
m'effrayer. 

—  Je  dirai  ce  que  j'ai  vu,  répondis-je,  mais  veuillez  rappeler,  de 
votre  côté,  monsieur,  aux  chefs  de  l'armée  royaliste,  que  hors  de  la 
Bretagne ,  de  la  Normandie  et  de  la  Vendée ,  il  y  a  la  France  républi- 
caine qui  nous  enveloppe  tous,  et  que  si  vous  nous  parquez  dans  la 
famiiie,  elle  pourra,  elle,  vous  parquer  dans  la  mort.  Les  malheurs 
même  des  patriotes  ne  vous  profiteront  point;  vous  pouvez  espérer 
la  victoire,  jamais  le  succès,  car,  dans  les  guerres  civiles,  ce  sont 
toujours  les  minorités  qui  succombent.  Vos  paysans  se  lasseront 
d'ailleurs  de  cette  vie  de  bêtes  fauves;  quelque  jour,  en  passant  devant 
leurs  villages  abandonnés,  ils  se  sentiront  repris  de  l'amour  du  foyer, 
et  ils  jetteront  là  leurs  carabines  pour  arracher  l'herbe  de  leurs  seuils. 

—  Détrompez-vous,  me  dit  Boishardy;  vous  ignorez  quel  charme 
a  cette  vie  toujours  militante  et  vagabonde,  que  de  joies  secrètes  offre 
cette  perpétuelle  partie  jouée  contre  la  mort.  On  se  sent  vivre,  on 
éprouve  sa  force ,  on  a  conscience  de  ce  que  l'on  peut  et  de  ce  que 
l'on  vaut.  Cette  race,  d'ailleurs,  est  avant  tout  esclave  de  l'habitude; 
sous  peu  vous  la  verrez  aller  à  la  bataille  aussi  tranquillement  qu'elle 
conduirait  sa  charrue,  et  une  fois  devenus  soldats,  nos  Bretons  ne 
voudront  plus  habiter  que  le  camp. 

Cependant  le  jour  avançait,  et  j'allais  me  lever  pour  prendre  congé 
de  Boishardy,  lorsque  le  chouan  qui  avait  déjà  annoncé  au  chef 
royaliste  l'arrivée  de  M""  Catherine,  parut  à  la  porte,  suivi  d'une 
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jeune  paysanne  dont  rasi)ci1  me  frappa.  Elle  avait  les  pieds  nus,  les 
cheveux  à  demi  épais,  et  pour  tout  vêtement  une  jupe  rourte  frangée 
parles  épines.  Sa  chemise  de  toile  rousse,  qu'une  épinglette  à  grains 
coloriés  ne  fermait  qu'à  moitié,  laissait  voir  une  partie  de  ses  épaules 
dorées  par  le  soleil.  Elle  était  haletante ,  couverte  de  poussière  et  de 
sueur,  mais  éblouissante  de  je  ne  sais  quelle  beauté  sauvage.  En 
l'apercevant,  Boishardy  se  leva  d'un  bond. 

—  Jeanne?  s'écria-t-il. 

Et  regardant  autour  de  lui  avec  inquiétude  : 

—  Pourquoi  as-tu  quitté  le  Gouray?  coutinua-t-il  rapidement  et 
tout  bas;  je  te  l'avais  défendu.  Que  veux-tu?  Oue  viens-tu  faire  ici? 

—  Vous  sauver,  maître,  répondit  la  jeune  fdle. 

—  ]Moi  ! 

—  Les  bleus  ont  été  avertis  que  vous  étiez  au  placis  avec  un  petit 
nombre  de  gars. 

—  Eh  bien  ! 

—  Ceux  de  CoUinée,  de  Loudéac  et  de  Montcontour  se  sont  donné 
rendez-vous  ce  soir  pour  entourer  la  forêt  et  y  mettre  le  feu. 

—  Le  feu  ! 

—  Je  l'ai  entendu  dire  à  l'un  des  chefs.  Tous  les  chemins  et  tous 
les  ponts  sont  déjà  gardés,  de  peur  que  vous  ne  soyez  avertis.  Pour 
venir,  il  m'a  fallu  gagner  le  Moulin-Blanc  et  traverser  le  Lié  sous  le 
fendes  postes. 

—  Ils  ont  tiré  sur  toi  !  s'écria  Boishardy. 

—  Vingt  coups  au  moins;  mais  les  touffes  d'aulnes  et  de  bouleaux 
m'ont  préservée .  J'entendais  les  balles  grésiller  dans  les  feui  Iles  comme 
la  giboulée  de  mars.  Voyez  plutôt,  maître,  c'est  une  balle  qui  a  coupé 
ceci  au-dessus  de  ma  tête. 

A  ces  mots,  la  jeune  paysanne  éleva  en  riant  une  branche  de  saule 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Et  tu  n'as  pas  eu  peur?  demanda  Boishardy. 

—  Je  n'en  ai  pas  eu  le  temps,  je  pensais  à  vous,  et  j'étais  pressée 
d'arriver. 

—  Merci,  Jeanne,  merci,  ma  louve,  dit  le  chouan  en  posant 
affectueusement  la  main  sur  l'épaule  de  la  jeune  paysanne.  Tout  son 
corps  s'assouplit  et  frissonna  à  ce  toucher,  et  elle  leva  sur  le  chef 
royaliste  le  regard  amoureux  du  chien  qui  sent  la  caresse  du  maître. 

—  Il  y  a  si  long-temps  que  vous  n'aviez  passé  par  la  ferme,  dit- 
elle,  et  vous  m'aviez  défendu  aussi  de  paraître  aw  placis;  mais  j'avais 
une  raison  cette  fois...  et  maintenant...  si  mon  maître  voulait...  il 
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a  besoin  de  quelqu'un  pour  le  servir,  et  nul  ne  trouverait  à  redire 
que  ce  fût  moi. 

Ces  mots  étaient  prononcés  avec  une  sorte  de  timidité  amoureuse. 
Boishardy  secoua  la  tète,  et  regardant  autour  de  lui  d'un  air  inquiet  : 

—  C'est  impossible,  Jeanne,  répliqua-t-il  à  demi-voix,  impossible... 
Il  faut  que  tu  repartes  tout  de  suite. 

—  Si  je  repars,  dit  la  jeune  fdle,  les  bleus  savent  que  je  suis  venue 
ici,  et  ils  me  tueront. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Boishardy. 

—  Laissez-moi  vous  suivre,  oh!  laissez-moi  vous  suivre,  reprit 
Jeanne  avec  passion ,  et  en  saisissant  la  main  du  jeune  chef. 

Une  exclamation  qui  retentit  à  (juelques  pas  empêcha  Boishardy  de 
répondre;  il  se  détourna  vivement  :  la  Itoi/ale  venait  d'entrer!  Il  y 
eut  pour  tous  un  moment  de  silence.  Les  deux  femmes  se  regar- 
daient avec  une  sorte  de  surprise  soupçonneuse  et  menaçante. 

—  Quelle  est  cette  fille?  demanda  enfin  M"^  Catherine  en  montrant 
du  doigt  la  paysanne. 

—  La  soE'ur  d'un  de  mes  fermiers,  répondit  Boishardy  embarrassé. 

—  Et  que  vient-elle  faire  ici? 

—  M'avertir  que  les  bleus  doivent  mettre  le  feu  à  la  forêt  cette  nuit. 
La  Royale  jeta  sur  Jeanne  un  coup  d'oeil  oblique. 

—  Ah!  fort  bien,  dit-elle,  elle  espionne  pour  vous. 

—  Elle  a  voulu  nous  sauver, 

—  Et  vous  avez  sans  doute  bien  payé  sa  nouvelle,  car  lorsque  je 
suis  entrée,  elle  semblait  vous  remercier  fort  vivement. 

—  Quand  vous  êtes  entrée,  elle  m'avertissait  qu'il  serait  dangereux 
pour  elle  de  retourner  à  la  ferme,  et  me  priait  de  la  garder  au  placis. 

—  Mais  rien  de  plus  facile,  reprit  M"''  Catherine  avec  une  ironie 
hautaine;  elle  est  forte,  je  puis  la  prendre  à  mon  service. 

—  Non,  dit  vivemei't  Boishardy,  elle  serait  mal  ici. 

—  Mal?  répéta  la  jeune  femme,  la  croyez-vous  trop  délicate  pour 
vivre  comme  nous?  Eh!  mon  cher,  voyez  donc,  chacune  de  ses  grosses 
mains  rouges  cacherait  les  miennes;  je  ne  vous  souhaiterais  qu'un 
attelage  de  femmes  pareilles  pour  vos  canons. 

Jusqu'alors  Jeanne  avait  tout  écoulé  avec  une  sorte  de  stupeur  dou- 
loureuse; elle  se  sentait  vaguement  blessée  sans  savoir  où  frappaient 
les  coups;  mais,  à  ces  derniers  mots,  tout  son  orgueil  de  femme 
s'éveilla;  raillée  dans  sa  beauté  devant  celui  qu'elle  aimait,  elle  tres- 
saillit. 

—  Je  veux  m'en  aller,  balbutia-t-elle  d'une  voix  émue. 
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—  Vous  avez  tort,  dit  la  Royale  ironiquement;  de  belle  venue 
l'omme  vous  êtes,  vous  pourriez  devenir  ici  la  préférée  du  tailleur  lOU 
de  quelque  porteur  de  bagage;  à  moins,  pourtant,  comme  on  le  dit, 
que  la  pcnncrès  du  tlouray  ne  veuille  recevoir  que  des  gentilshommes 
derrière  son  pignon. 

—  Les  grandes  dames  y  reçoivent  bien  des  meuniers,  répliqua 
Jeanne  sèchement. 

La  lloyale  devint  pâle  et  fit  un  brusque  mouvement  vers  la  jeune 
paysanne. 

—  Sortez  !  s'écria-t-elle  l'œil  étincelant. 
Jeanne  demeura  immobile. 

—  Sortez!  répéta  M°"^  Catherine  d'une  voix  plus  forte. 

—  Je  suis  chez  mon  maître,  répondit  la  jeune  fille  avec  un  calme 
dédaigneux. 

La  Royale,  tremblante  de  colère,  étendit  vivement  la  main  vers  la 
carabine  qu'elle  avait  posée  contre  la  table,  puis  s'arrêtant  : 

—  Chassez-la,  monsieur,  chassez-la,  dit-elle  à  Boishardy  d'une 
voix  haletante. 

—  Laissez-nous,  Jeanne,  murmura  celui-ci. 
Jeanne  leva  la  tête  avec  un  douloureux  étonnement. 

—  Ainsi  mon  maître  veut  que  je  m'en  aille?  demanda-t-elle. 

—  Retournez  à  la  ferme,  Jeanne. 

Elle  jeta  au  chouan  un  regard  profond  et  désespéré;  il  détournâmes 
yeux. 

—  J'y  retournerai,  murmura-t-cl!e. 

Elle  fit  un  pas  vers  la  porte;  mais  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Adieu,  mon  maître,  reprit-elle  d'un  accent  entrecoupé. 

—  Adieu!  dit  Boishardy. 

Elle  demeura  un  instant  frémissante  et  comme  indécise;  on  eût  dit 
qu'elle  attendait  un  mot,  qu'elle  espérait  un  signe;  enfin  elle  leva  la 
tête,  regarda  Boishardy  une  dernière  fois,  joignit  les  mains  et  sortit. 
Nous  la  vîmes  traverser  vivement  le  placis,  sa  branche  de  saule  à  la 
main,  prendre  le  sentier  qui  conduisait  au  Gouray,  puis  disparaître 
^ous  la  voûte  ombreuse  de  la  forêt.  Je  sus,  le  lendemain,  en  remet- 
tant au  général  Humbert  la  lettre  de  Boishardy,  que  la  ferme  du 
Gouray  avait  été  brûlée  par  les  bleus,  mais  sans  pouvoir  apprendre  ce 
que  Jeanne  était  devenue. 

Je  n'entendis  plus  parler  d'elle  jusqu'en  prairial  an  m.  A  cette  épo- 
que, les  hostilités,  un  instant  suspendues  par  les  traités  de  la  Jaunais  et 
de  la  Mabilais,  avaient  recommencé;  mais  l'armée  royaliste,  divisée, 


996  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mal  conduite,  essayait  vainement  de  prendre  l'offensive.  Partout 
battue  et  partout  poursuivie  par  les  républicains,  qui  avaient  appris,  à 
la  longue,  cette  guerre  de  fossés  et  de  broussailles,  elle  n'avait  pu  se 
former  nulle  part.  Boishardy,  secondé  par  M"""  Catherine,  continuait 
pourtant  à  parcourir  les  paroisses ,  excitant  l'ardeur  des  bandes  et 
s'efforçant  de  rattacher  entre  eux  les  anneaux  isolés  de  l'insurrec- 
tion. Tous  deux  s'étaient  partagé  cette  œuvre  périlleuse,  ne  se  quit- 
tant plus  que  quelques  heures  chaque  jour  et  se  retrouvant  pour  sus- 
pendre leur  hamac  aux  arbres  de  la  forêt  ou  dormir  dans  la  douve, 
sur  le  même  manteau.  La  Royale  était  donc  regardée  comme  presque 
aussi  redoutable  à  la  république  que  Boishardy  lui-même,  et  des 
récompenses  avaient  été  promises  plus  d'une  fois  à  qui  pourrait  s'em- 
parer d'elle.  Une  femme  se  présenta  enfin  au  général  Lemoine  et 
promit  de  la  livrer.  Le  capitaine  Audillas  reçut  l'ordre  de  la  suivre; 
ce  fut  lui-même  qui  me  raconta  peu  après  tous  les  détails  de  cette 
expédition. 

Ils  partirent  de  Montcontour  après  minuit,  se  dirigeant  par  un 
long  détour  vers  un  champ  de  la  ville  lléné,  en  Brehand.  L'air  était 
si  calme,  que  l'on  entendait  tourner  sur  les  collines  les  ailes  des 
moulins,  et  frémir  les  déversoirs  au  fond  de  la  vallée.  Les  grenadiers 
avaient  enveloppé  leurs  chaussures  de  foin  et  portaient  leurs  armes 
baissées,  de  peur  que  le  bruit  de  leurs  pas  ou  l'éclat  des  baïonnettes 
ne  les  trahît.  La  jeune  paysanne  était  à  leur  tête,  pâle  et  les  yeux 
hagards.  Ils  arrivèrent  ainsi  à  un  champ  de  blé  planté  d'arbres  où  elle 
s'arrêta  : 

—  Est-ce  ici?  demanda  le  capitaine. 

—  Regardez  de  ce  côté,  dit  la  paysanne. 

On  apercevait  en  etîet  vaguement  un  hamac  suspendu  sous  les 
pommiers. 

—  Et  tu  es  sûre  que  son  amant  n'est  point  avec  elle? 

—  Sûre,  sûre,  répondit  la  jeune  fille;  il  est  parti  avec  Fleur-û' Épine. 
Mais  tirez,  car  elle  se  défendra  peut-être;  tuez-la,  citoyen,  tuez-la 
de  suite,  c'est  le  plus  prudent. 

Le  champ  fut  entouré,  et  les  grenadiers  pénétrèrent  avec  la  jeune 
paysanne,  qui  marchait  en  avant  comme  une  louve  affamée.  A  peine 
avaient-ils  ftiit  quelques  pas,  qu'un  homme  se  dressa  au  milieu  des 
blés  en  poussant  un  cri  d'avertissement. 

—  Fleur-d' Épine!  dit  la  jeune  fille,  qui  recula  épouvantée. 

—  Alors  Boishardy  est  revenu,  s'écria  le  capitaine;  en  avant  les 
braves. 
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11  n'avait  pas  achové  que  six  coups  de  feu  partirent.  Les  soldats, 
surpris,  crurent  qu'ils  étaient  tombés  dans  une  embuscade  et  se 
dispersèrent.  Au  même  instant,  le  chef  royaliste,  suivi  de  cinq  de 
ses  hommes ,  s'élança  d'un  sillon  et  se  trouva  en  face  de  la  jeune 
paysanne. 

—  Jeanne!  s'écria-t-il  stupéfait. 

—  Par  les  genêts,  par  les  genêts,  maître,  dit-elle  en  entraînant 
Boishardy  vers  le  «ôté  du  champ  qu'elle  savait  n'être  point  gardé. 

Ils  venaient  de  franchir  le  fossé  lorsqu'un  coup  de  feu  partit;  le 
chouan  s'arrêta. 

—  Ah  !  la  Royale  est  morte,  dit  Jeanne  avec  un  éclat  de  joie  féroce. 

—  Malheureuse',  s'écria  Boishardy. 

Et  revenant  sur  ses  pas  il  voulut  regagner  le  verger;  mais  à  peine 
eut-il  repassé  la  haie  que  deux  coups  de  feu  l'atteignirent.  Il  tomba 
sans  pousser  un  soupir  ;  les  deux  balles  lui  avaient  traversé  les  pou- 
mons. 

Telle  fut  la  fin  de  cet  homme  qui  eût  dii  naître  au  temps  du  Cid  et 
succomber  dans  quelque  noble  guerre  contre  l'étranger.  Sa  mort  fut 
comme  sa  vie,  quelque  chose  de  romanesque  et  d'imprévu,  mais 
d'heureux  après  tout,  car  il  périt  sans  agonie,  sous  les  pommiers  en 
fleurs  et  les  lèvres  encore  tièdes  de  baisers.  Sa  tête  fut  coupée  par 
quelques  misérables  qui  la  promenèrent  en  triomphe  dans  les  pa- 
roisses. Lorsque  Hoche  l'apprit,  il  pleura  de  honte  et  écrivit  à  l'ad- 
judant-général  Crublier  de  faire  arrêter  tous  ceux  qui  avaient  pris 
part  à  ce  crime  contre  riionneur;  —  langage  étrange  et  nouveau  sans 
doute  après  les  massacres  de  la  Vendée,  mais  qui  annonçait  à  tous 
que  le  règne  des  folies  sanglantes  était  passé,  et  que  si  la  révolution 
était  encore  une  tempête,  ce  n'était  plus  du  moins  U7ie  tempête  dans 
un  égout. 

Emile  Souvestre. 
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Nous  avions  marché  une  nuit  entière  dans  les  laves,  les  cendres  et 
les  scories  de  l'Etna,  où  nos  chevaux  avançaient  pénihlement,  tandis 
que  nous  respirions  à  peine,  quand  nous  arrivâmes  à  Catane.  La  ville, 
quoique  riche,  industrieuse  et  bien  peuplée,  nous  sembla  un  lieu  de 
solitude.  Le  ciel  était  sombre.  Les  églises,  qui  ne  s'ouvrent  qu'à  l'heure 
du  service  divin  et  des  offices,  venaient  d'être  fermées  à  l'issue  de  la 
première  messe,  et  dans  les  longues  rues  pavées  de  larges  dalles, 
que  je  me  mis  aussitôt  à  parcourir,  j'entendais  résonner  au  loin  le 
bruit  de  mes  propres  pas.  Une  large  voie,  nommée  la  rue  Etnéenne, 
traverse  toute  la  ville  et  descend  en  ligne  droite  du  pied  de  l'Etna  à 
la  mer.  Les  palais  qui  la  bordent  sur  une  étendue  de  près  d'une 
lieue,  sont  assis  sur  les  couches  de  lave  que  l'Etna  a  formées  dans 

(I)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet  et  ler  octobre  1833,  et  lUi  I»' mai  ISiO. 
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ses  soixante-dix-sept  éruptions  principales,  bAtis  en  partie  avec  la 
lave,  et,  comme  pour  achever  de  braver  le  volcan  et  ses  secousses, 
ils  s'élèvenl  à  une  i^rande  hauteur  sur  des  frontons  hardis.  En  outre, 
les  dalles  dont  la  rue  est  pavée  sont  de  lave  noire,  et  en  avançant 
dans  cette  cité  silencieuse,  on  aperçoit  de  temps  en  temps  quel- 
ques sombres  nionumens  (ormes  de  fragmens  de  lave,  et  destinés  à 
perpétuer  le  souvenir  des  nombreux  désastres  dont  elle  a  été  le 
théâtre.  Les  cendres  brunes,  les  pierres  noirAtres,  les  scories,  la 
terre  végétale,  enfin  toute  cette  nature  en  deuil  qui  s'oOrait  à  nous 
depuis  douze  heures  que  nous  parcourions  la  campagne  entre  Paterne 
et  Catane,  aurait  dû  nous  préparer  un  peu  à  ce  spectacle;  mais  rien 
ne  peut  donner  à  l'avance  l'idée  d'une  ville  si  belle,  si  noble  et  à 
la  fois  si  lugubre  et  si  désolée.  Il  me  sera  impossible  d'oublier  jamais 
l'aspect  de  cette  triste  magnificence.  D'abord,  il  faut  songer  que 
cinq  ou  six  Catanes  broyées,  calcinées,  réduites  en  cendres,  gisent 
sous  vos  pieds,  et  que  la  route  où  vos  pas  se  dirigent,  en  marchant 
vers  la  mer,  est  celle  que  la  lave  elle-même  a  suivie  dans  la  nuit  du 
23  avril  1609.  Cette  nuit-là,  deux  montagnes  aussi  hautes  que  le  Vé- 
suve s'élevèrent  sur  l'Etna,  et  il  en  sortit  deux  fleuves  de  feu  qui 
roulèrent  majestueusement  vers  Catane,  en  firent  disparaître  une 
grande  partie,  etse  répandirent  sur  un  espace  de  quatorze  milles,  espace 
où  des  campagnes  habitées  et  fertiles  furent  subitement  changées  en 
rochers  déserts.  Aussi  ne  peut-on  refuser  son  admiration  à  l'audace 
qui  a  élevé  tant  de  beaux  palais,  et  on  ne  peut  guère  en  comprendre 
le  but  qu'en  supposant  que  les  architectes  de  la  nouvelle  Catane  ont 
prétendu  donner  un  lit  royal  au  roi  des  volcans,  et  conduire  la  lave  à 
la  mer  entre  deux  quais  splendides  et  d'une  grandeur  digne  de  lui. 
?i;ous  vîmes  faire  des  préparatifs  pour  éclairer  cette  belle  et  immense 
rue  au  moyen  du  gaz ,  et  deux  rangées  de  lanternes  élégantes  s'éle- 
vaient déjà  depuis  la  mer  jusqu'à  l'Etna.  Imaginez  le  singulier  spec- 
tacle, monsieur;  un  volcan  éclairé  par  le  gaz! 

A  Naples,  on  admire  le  Vésuve,  qui  forme  un  beau  point  de  vue 
à  l'horizon;  mais  à  part  même  sa  dimension ,  qu'on  ne  peut  comparer 
à  celle  de  l'Etna,  le  Vésuve  est  loin  de  Naples,  et  l'engloutissement 
de  Pompéia,  d'Herculanum ,  de  Torre-del-Greco,  ne  peut  menacer 
Naples,  qui  a  placé  Portici  comme  une  victime  dévouée  entre  elle  et 
le  volcan.  A  Catane,  au  contraire,  le  sol  tremble  sous  vos  pas,  et  sous 
chaque  demeure  on  trouve  les  voûtes  de  lave  qui  se  sont  formées  sur 
les  demeures  plus  anciennes  que  le  volcan  a  détruites.  ]\Iais  conti- 
nuons de  traverser  cette  cité  plus  belle  que  Naples,  que  Palerme,  et 
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qu'à  voir  l'air  grave  et  morne  de  ses  habitans,  on  dirait  préparée  à  la 
catastrophe  par  laquelle  l'Etna  la  détruira  infailliblement  à  son  tour. 

La  rue  Etnéenne  traverse  dans  son  cours  cinq  grandes  places.  La 
première,  celle  du  Dôme,  est  couverte  de  superbes  palais  et  d'églises 
plus  belles  encore.  Le  dôme  ou  la  basilique  s'y  présente  d'abord  avec 
son  portail  peuplé  de  statues  de  marbre.  Une  galerie  de  marbre  d'un 
beau  travail,  ouvrage  du  sculpteur  catanais  Gaetano  Puglisi,  entoure 
cette  église,  et  un  magnifique  pavé  de  marbre  s'étale  comme  un  riche 
tapis  devant  ses  portes  extérieures.  Cette  cathédrale  de  Catane  est 
bâtie  sur  les  ruines  d'un  ancien  temple  de  Bacchus  et  sur  celles  de 
thermes  antiques  qu'un  reste  d'inscription  désigne  sous  le  nom 
d'Achilléens  (1).  Les  thermes,  comme  la  plupart  de  ces  étabhsse- 
mens  chez  les  anciens,  étaient  divisés  en  sept  parties,  dont  on  re- 
trouve les  vestiges  sous  l'église  actuelle.  On  peut  encore  pénétrer, 
par  la  galerie  de  communication,  dans  une  salle  dont  la  voûte,  autre- 
fois décorée  de  stuc,  est  soutenue  par  quatre  piliers,  et  où  se  trou- 
vaient, dans  la  partie  tournée  vers  le  sud-ouest,  huit  fenêtres  destinées 
à  la  ventilation.  Cette  salle  était  ce  qu'on  nommait  la  tribune  ou  le 
calidarioj  on  y  enterre  les  chanoines.  Les  autres  salles  sont  aban- 
données ou  n'ont  pas  encore  été  déblayées,  et  les  chapiteaux  ainsi 
que  les  colonnes  de  marbre  qui  s'y  trouvaient  ont  servi  à  orner  la 
cathédrale.  Les  antiquaires  de  Catane  montrent  toutefois  sans  hési- 
tation les  lieux  où  se  trouvaient  Vcipoditerio,  dans  lequel  on  se  dé- 
pouillait de  ses  vêtcmens,  Vc/cbeo,  où  l'on  se  livrait  aux  exercices 
gymnastiques ,  le  coriceo,  où  l'on  jouait  à  la  paume  pour  se  remettre 
en  vigueur,  le  coiiisterio,  où  l'on  conservait  la  poudre  dont  on  se 
couvrait  quand  on  était  en  sueur,  le  tepidario,  où  l'on  se  reposait 
avant  d'entrer  dans  le  bain ,  Xckuterio,  où  se  conservaient  l'huile  et 
les  parfums,  et  môme  la  sedia  stercoreia,  qui  en  est  proche,  tant  est 
grande  leur  ardeur  de  la  science  et  de  l'antiquité.  Des  conduits  sou- 
terrains, placés  dans  la  partie  nord-est  de  ces  thermes,  conduisaient 
les  eaux  à  la  mer. 

La  fondation  de  l'évèché  de  Catane  est  due  au  grand  comte  Roger, 
qui  en  institua  plusieurs  autres  en  Sicile.  Son  diplôme  existe  encore. 
Après  avoir  mis  fin  à  la  domination  des  Sarrazins  et  se  trouvant  maître 
des  domaines  qui  leur  avaient  appartenu,  il  en  concéda  une  part  à 
l'église  et  lui  accorda,  en  outre,  une  dîme  levée  sur  les  taxes  royales. 
A  la  mort  de  Bécumône  et  de  Hugo  di  Brarcio,  seigneur  de  Catane, 

(1)  ....  Rechies  discit  llicrmarum  achillariuin  curalores. 
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la  ville  rentra  dans  le  domaine  du  prince;  et  Roger,  dans  son  zèle  pour 
le  christianisme,  affecta  cette  baronie  à  l'évoque  et  lui  accorda,  avec 
les  produits  des  douanes,  le  lleuve  Giaretta,  le  mont  Etna,  ainsi  que 
les  prairies,  les  eaux  et  les  bois  qui  avaient  ai)partenu  à  l'ancien  émir. 
Bientôt  il  lit  plus  encore,  et  y  ajouta,  en  1092,  la  terre  et  le  châ- 
teau d'Aci  avec  toutes  les  familles  sarrazincs  qui  se  trouvaient  sur  ce 
territoire.  Quatre  cent  cinq  familles  musulmanes  et  trois  cent  cin- 
quante mahométans  restés  à  Ari,  se  trouvaient  ainsi  esclaves  et  atta- 
chés à  la  glèbe  de  l'église  de  Catane.  Le  dénombrement  et  la  descrip- 
tion de  ces  serfs  forment  deux  volumes  de  parchemin,  souscrits  par 
le  comte  Roger.  Celui  de  ces  actes  qui  a  rapport  aux  Sarrazins  de  Ca- 
tane est  large  d'une  palme  sicilienne;  il  est  écrit  en  arabe,  et  la  tra- 
duction grecque  y  a  été  jointe.  Il  porte  la  date  de  l'année  1101, 
désignée  par  le  chiffre  G603,  à  la  manière  des  Byzantins,  qui  ajoutaient 
à  l'année  do  la  naissance  de  Jésus-Christ  l'année  de  la  création,  qu'ils 
plaçaient  à  5502  ans.  Le  diplôme  du  château  d'Aci  est  tout  en  arabe; 
mais  le  préambule  et  la  conchision  sont  en  grec.  En  1510,  les  sceaux 
attachés  aux  diplômes  furent  volés  dans  les  archives  du  chapitre  de  la 
cathédrale,  par  un  paysan  qui  les  croyait  renfermés  dans  des  boîtes 
d'or.  Le  premier  évêque  qui  exerça  en  vertu  de  ces  diplômes,  fut  un 
Français,  le  prieur  de  Sainte-Euphémie,  que  le  comte  Roger  manda 
du  fond  d'un  couvent  de  bénédictins  de  la  Calabre,  et  qui  se  fit  accom- 
pagner d'un  grand  nombre  de  moines.  Ainsi  que  les  autres  évèques 
appelés  de  la  Normandie  par  Roger,  l'évèque  de  Catane  introduisit 
dans  son  église  le  culte  usité  en  France  et  la  liturgie  gallicane.  La 
cathédrale  qui  s'éleva  alors,  par  l'ordre  de  Roger,  fut  construite  avec 
les  pierres,  les  marbres  et  les  colonnes,  débris  du  théâtre  antique 
dont  on  voit  encore  quelques  restes  à  Catane.  Soixante  ans  après, 
l'Etna  avait  déjà  détruit  l'ouvrage  du  comte  Roger.  Le  k  février,  jour 
solennel  où  l'évèque,  le  clergé  et  le  peuple  célébraient  la  fête  de  sainte 
Agathe,  la  patronne  révérée  de  Catane,  une  irruption  du  volcan,  ac- 
compagnée d'un  tremblement  de  terre,  couvrit  l'église,  en  fit  écrouler 
la  voûte  et  ensevelit  l'évèque  qui  officiait  avec  cinquante  moines  venus 
pour  l'assister,  ainsi  que  tout  un  peuple  agenouillé  et  en  état  de  grâce, 
qui  vit  le  ciel  s'ouvrir  pour  lui  quand  la  terre  manqua  sous  ses  i>as. 
Au  milieu  de  la  place  du  Dôme  est  une  fontaine  d'un  mauvais  goût 
qui  a  son  grandiose.  Au  sommet  de  la  fontaine  s'élève  un  éléphant, 
et  sur  l'éléphant  un  obélisque  qu'on  dit  égyptien.  ?<îais  malgré  les 
hiéroglyphes,  ou  plutôt  en  raison  de  ces  hiéroglyphes,  ce  doit  être 
une  des  imitations  romaines  de  ces  monumens,  fabriquées  du  temps 
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deCaligula.  L'obélisque  est  surmonté  d'un  globe  et  d'une  croix  dorée. 
L'éléphant  est,  depuis  la  domination  des  rois  suèves,  le  signe  héral- 
dique ou  le  blason  de  Catane.  La  rue  de  l'Etna  vous  mène  ensuite 
près  du  palais  de  l'université,  établissement  qui  a  un  grand  renom 
dans  l'Europe  entière.  Trois  étages  conçus  dans  trois  genres  différens, 
le  dorique,  l'ionien  et  l'attique,  quelques  statues,  des  balcons  de 
marbre,  et  l'aigle  sicilienne  soutenant  l'écusson  de  Sicile  au-des&us 
de  la  principale  porte,  en  un  mot,  toute  la  profusion  architecturale 
du  xvir  siècle  distingue  extérieurement  cet  édifice,  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  plus  anciennes  dissertations  savantes.  Vdci 
ce  que  m'en  ont  raconté  les  érudits  de  Catane.  Les  Grecs  créèrent 
jadis  en  ce  lieu  un  cirque  ou  hippodrome  pour  célébrer  les  jeux  de 
la  fête  de  Bacchus.  Là  on  couronnait  aussi  les  poètes  qui  compo- 
saient les  meilleurs  vers  en  l'honneur  du  Dieu,  et  dans  la  suite 
on  leur  offrit  un  asile  en  ce  même  lieu.  L'arène, —  l'arène  des 
coureurs,  et  non  celle  des  poètes,  —  était  elliptique,  et  aux  deux 
extrémités  se  trouvaient,  pour  marquer  le  but,  deux  obélisques, 
dont  l'un  est  celui  qui  ligure  sur  la  fontaine  du  dôme,  ce  qu'il  est 
permis  de  révoquer  en  doute,  et  l'autre,  qui  est  brisé,  se  trouvejdans 
le  musée  du  prince  Biscari.  En  outre,  les  Grecs  avaient  créé  une  nau- 
machie  où  manœuvraient  des  modèles  de  galères;  on  en  voyait  en- 
core les  restes  au  temps  de  Bolano,  qui  a  écrit  un  gros  traité  de  Rebm 
Catanw;  mais  tout  a  été  enseveli  dans  les  laves  de  1669,  au  dire  des 
antiquaires.  Sous  léron  I",  roi  de  Syracuse,  grand  protecteur  des 
lettres  et  des  arts ,  l'académie  de  Catane ,  où  le  roi  venait  souvent 
avec  un  cortège  d'hommes  instruits,  devint  un  collège  de  savans;  ce 
fut  alors  que  la  connaissance  de  l'alphabet,  inventé  par  les  Phéni- 
ciens, fut  apportée  par  les  Grecs  en  Sicile,  où  l'on  se  servit  bientôt  de 
l'écriture  alphabétique  comme  de  l'écriture  hiéroglyphique.  Catane 
se  pique  aussi  d'avoir  parlé  à  cette  époque  le  dialecte  ionien,  venu 
de  l'Attique,  tandis  que  le  reste  de  la  Sicile  se  contentait  du  dialecte 
de  l'Achaie.  Cette  place  académique  fut  encore  célèbre  par  les  diver- 
tissemens  qui  y  eurent  lieu  au  temps  de  la  domination  espagnole  et 
autrichienne.  Ces  jeux  consistaient  en  carrousels,  en  combats,  en 
tournois;  on  y  faisait  la  course  des  roseaux,  exercice  emprunté  aux 
Sarrassins;  souvent  encore  on  transformait  la  place  en  une  campagne 
où  l'on  figurait  une  chaise  au  faucon ,  et  queUpicfois  même  au  loup 
et  au  sanglier.  Enfin ,  on  y  élevait  un  théâtre,  et  l'on  représentait  des 
pièces  satiriques  en  idiome  sicilien,  comme  le  ^'o1li  di  Pakrmh,  le 
seul  ouvrage  de  ce  genre  qui  se  soit  conservé;  mais  l'esprit  dut  céder 
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au  goût  dominant  des  Espagnols.  On  allégua  que  les  comédies  et  les 
comédiens  étaient  une  occasion  de  scandale  et  de  pensées  déshon- 
nétes,  et  le  comte  Santo-Stefano,  gouverneur  de  Catane,  les  fit  rem- 
placer par  le  combat  du  taureau. 

Ce  fut  après  le  tremblement  de  terre  de  1693  que  le  vieux  palais 
de  l'université  s'étant  écroulé,  on  le  reconstruisit  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui. La  disposition  intériv^ure  en  est  très  belle.  Un  atrium  de  forme 
carrée  et  orné  de  vingt-quatre  pilastres  sert  d'entrée  à  l'imprimerie, 
aux  écoles  primaires,  à  l'école  de  calligraphie  et  aux  autres  établis- 
semens  littéraires.  Au  second  étage,  de  vastes  salles,  terminées  en 
voûtes,  sont  consacrées  à  l'enseignement  des  sciences  économiques. 
On  y  trouve  aussi  la  chapelle,  la  salle  des  lauréats,  le  cabinet  anato- 
mique,  l'habitation  du  préfet  de  l'université  et  la  bibliothèque.  En 
franchissant  un  autre  escalier,  on  parvient  au  troisième  étage,  où  se 
trouve  le  cabinet  d'histoire  naturelle  et  de  physique,  ainsi  que  les 
habitations  des  professeurs;  mais  cette  partie  de  l'édifice  a  été  con- 
sidérablement endommagée  par  le  tremblement  de  terre  du  18  février 
1818.  La  salle  des  lauréats  est  très  vaste,  et  les  murs  sont  couverts  de 
stuc  relevé  de  peintures  à  fresques.  Dans  la  principale  salle  de  la 
bibliothèque  se  trouvent  aussi  des  peintures  à  fresques  d'Olivio  Sozzi, 
œuvre  qui  n'est  pas  dépourvue  de  mérite.  Cette  bibliothèque  se  com- 
pose de  soixante-dix  raille  volumes  environ,  dont  cinquante  mille 
proviennent  de  l'ancienne  bibliothèque,  et  dix  mille  d'un  legs  de 
monsignor  Salvator  Ventimiglia.  En  outre,  lors  de  l'expulsion  des 
jésuites,  en  1767,  le  roi  Ferdinand  III  fit  don  à  l'université  de  Catane 
de  tous  les  livres  du  collège  du  Val  de  ÎNoto.  Parmi  ces  livres,  il  s'en 
trouve  de  précieux  pour  l'histoire  de  la  Sicile,  entre  autres  un  exem- 
plaire, bien  rare,  des  capitulaires  du  royaume,  recueilli  par  ordre 
d'un  des  vice-rois  et  imprimé  à  Messine  en  1495,  et  le  recueil  des 
constitutions  de  la  Sicile. 

L'université  de  Catane,  bien  déchue,  a  cependant  conservé  une 
organisation  qui  rappelle  son  ancienne  splendeur.  A  en  juger  par  le 
programme  des  cours  et  par  les  noms  des  professeurs,  les  études 
sont  loin  d'être  abandonnées.  Trente  chaires  publiques  figurent,  au 
moins,  sur  le  programme  universitaire;  j'y  ai  remarqué  particulière- 
ment la  chaire  d'architecture  civile,  un  cours  d'art  vétérinaire,  un 
cours  de  législation  civile  et  pénale.  On  parlait  d'y  ajouter  des  cours 
de  chimie  appliquée  aux  arts,  de  mécanique  et  de  dessin  approprié 
aux  manufactures.  Il  y  a  quelques  années,  six  cents  étudians  s'ap- 
pliquaient ù  l'étude  de  la  médecine,  et  le  conseil  provincial  avait 
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institué  un  cours  de  médecine  légale  dont  les  frais,  montant  à  cent 
onces  par  an,  devaient  être  supportés  par  la  province;  je  ne  sais 
si  cette  fondation  a  été  maintenue  par  les  révérends  pères  jésuites 
qui  ont  repris  la  direction  de  l'éducation  publique  en  Sicile.  J'ajou- 
terai ici  quelques  détails  que  j'ai  recueillis  sur  l'état  de  l'enseigne- 
ment à  Catane ,  qui  passe  pour  la  ville  la  plus  érudile  de  la  Sicile. 
Vers  1828,  l'intendant  de  lu  province  aya^t  ordonné  un  recense- 
ment des  écoles,  on  reconnut  que  Catane  renfermait  vingt  écoles 
primaires  où  se  trouvaient  trois  mille  cinq  cents  élèves,  sans  compter 
ceux  qui  recevaient  l'instruction  dans  leurs  familles,  et  ceux  qui 
étaient  envoyés,  aux  frais  de  la  commune,  hors  du  royaume  pour 
étudier  les  arts  et  les  sciences.  J'ignore  le  nombre  de  ces  élèves,  mais 
la  commune  payait  pour  chacun  d'eux  320  ducats.  Je  crois,  sans  oser 
l'affirmer,  que  l'aimable  et  célèbre  Bellini,  dont  la  famille  vit  à  Ca- 
tane dans  une  condition  très  modeste,  figura ,  il  y  a  quelques  années, 
parmi  les  jeunes  pensionnés  de  la  ville  de  Catane. 

En  1821,  un  homme  de  bien,  le  chanoine  Mario  Coltraro,  établit 
dans  Catane  quatre  écoles  d'enseignement  mutuel ,  selon  la  méthode 
de  Bell  et  de  Lancaster.  La  caisse  communale  en  fit  les  frais.  Dans  la 
quatrième  de  ces  écoles,  on  enseigne  la  géographie  de  la  Sicile, 
science  déjà  abstraite  et  indispensable  pour  un  Sicilien ,  le  système 
métrique  et  le  dessein  linéaire.  Un  grand  progrès,  peu  facile  à  accom- 
plir, surtout  en  cette  partie  de  l'Italie,  s'est  opéré  dans  les  quatre 
écoles.  On  y  a  supprimé  les  verges  et  la  férule.  Pendant  le  temps  de 
mon  séjour,  on  se  préparait  à  ouvrir  trois  écoles  semblables  pour  les 
jeunes  filles,  et  une  somme  annuelle  de  600  ducats  avait  été  votée 
à  cet  effet  par  le  conseil  de  la  ville. 

Après  avoir  aboli  le  collège  noble  des  jésuites,  en  1780,  le  roi  Fer- 
dinand fonda  à  Catane  un  collège  des  arts  et  métiers  pour  les  enfans 
des  pauvres  étudians,  à  la  tète  duquel  fut  placé  Joseph  Sedici ,  habile 
horloger  de  Palerme,  et  dès-lors  les  travaux  d'horlogerie  de  Catane 
acquirent  une  véritable  importance,  au-delà  même  de  la  Sicile.  Ce 
lurent  aussi  les  élèves  sortis  de  cette  institution  qui  portèrent  au 
degré  de  perfection  où  elle  est  aujourd'hui  à  Catane  la  fabrication  des 
chapeaux ,  des  étoffes  de  soie,  ainsi  que  les  produits  métallurgiques , 
tels  que  le  fer  et  l'acier.  Si  les  progrès  des  autres  genres  de  fabrication 
ne  sont  pas  aussi  rapides,  c'est  que  les  ouvriers  formés  dans  l'institu- 
iioii  royale  ne  trouvent  pas  facilement  les  capitaux  nécessaires  pour 
îhiro  valoir  leurs  connaissances  spéciales,  et  sont  forcés  d'exercer 
!i'ur  niéîier  à  l'aide  des  anciens  procédés  usités  dans  les  fabriques  où 
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ils  travaillent.  L'institut  spécial,  médiocrement  doté,  renferme  au- 
jourd'hui soixantc-di.v  élèves. 

L'industrie  de  la  soie  joue  un  très  grand  rôle  dans  l'histoire  des 
intérêts  de  Catane,  industrie  antique,  vénérée,  qui,  après  avoir  subi 
les  vicissitudes  communes  à  toutes  les  puissances  d'ici-bas,  a  pru- 
demment assuré  son  existence  à  venir  par  de  sages  concessions  à 
l'esprit  du  temps  et  par  des  améliorations  successives.  Quant  à  la 
noblesse  de  l'antiquité  des  étoffes  de  soie  de  Catane,  on  rapporte  qu'à 
l'ouverture  des  sépulcres  des  rois  de  Sicile  ensevelis  dans  l'église  de 
IMorreale,  près  de  Palerme ,  on  trouva  sur  le  corps  de  Constance , 
femme  de  l'empereur  Frédéric,  une  robe  de  soie  mêlée  d'or,  qui 
parut  un  chef-d'œuvre  d'art,  qu'on  pourrait  comparer  sans  désa- 
vantage aux  plus  belles  étoffes  de  Lyon.  Or,  cette  princesse  était 
morte  à  Catane  en  1232,  et  le  suaire  impérial  qui  la  couvrait  avait 
été  fabriqué  dans  cette  ville.  Je  vous  ai  cité  plusieurs  fois  des  exern. 
pies  des  jalousies  et  des  haines  municipales  qui,  de  tout  temps, 
ont  divisé  la  Sicile.  La  fabrication  de  ces  riches  étoffes  de  soie  excita 
plus  tard  la  jalousie  du  commerce  de  Messine,  qui  fit  des  démarches 
près  de  l'empereur  Charles  VI  pour  obtenir  que  l'interdiction  du 
commerce  et  de  la  fabricatioD  de  la  soie  fût  prononcée  contre  Catane; 
mais  les  Messinois  n'eurent  pas  un  succès  complet,  et  il  fut  seule- 
ment défendu  aux  fabricans  de  Catane  de  produire  des  étoffes  de  soie 
mêlées  d'or  et  d'argent.  Une  nouvelle  organisation  fut  donnée,  en 
cette  circonstance,  à  un  tribunal  nommé  le  consulat  de  la  soie,  auquel 
étaient  soumis  tous  les  fabricans  de  soieries  ainsi  que  leurs  ouvriers, 
et  qui  jugeait  de  leurs  différends,  ainsi  que  de  toutes  les  questions 
relatives  à  cette  industrie.  Ces  mesures  ne  satisfirent  personne,  et 
les  dissensions  continuèrent.  Tantôt  c'était  Palerme  qui  jalousait 
Catane,  et  demandait  que  ses  produits  ne  pussent  franchir  une  cer- 
taine délimitation  ;  d'autres  fois  Messine  s'en  prenait ,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire ,  aux  franchises  de  sa  rivale  en  industrie ,  ou 
c'était  Catane  elle-même  qui  présentait  des  requêtes  au  pouvoir 
central  pour  faire  interdire  aux  petites  villes  de  l'intérieur  la  fabri- 
cation des  soieries.  C'est  ainsi  qu'en  1778  Catane  attaqua  l'industrie 
de  la  cité  d'Aci ,  et  porta  ses  prétentions  jusqu'au  pied  du  trône  de 
Naples ,  où  elles  furent  repoussées.  Etroites  et  misérables  querelles 
à  peine  excusables  dans  une  île  isolée,  et  au  milieu  d'une  population 
privée  de  lumières,  que  nous  voyons  pourtant  se  reproduire  chaque 
jour  en  France,  et  dans  des  proportions  aussi  mesquines!  Ce  fut  en 
1818  que  le  consulat  de  la  soie  fut  enfin  supprimé,  et  que  la  routine 
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cessa  de  régner  d'une  manière  absolue.  Des  métiers  à  la  piémontaise 
s'établirent  alors  dans  les  fabriques;  l'industrie  de  la  soie  prit  un  ma- 
gnifique développement.  L'invention  de  notre  ingénieux  compatriote 
JaCquart  fut  naturalisée  à  Catane  par  un  homme  fort  habile  nommé 
Bénédîct  Barbagallo,  et  de  grandes  manufactures  s'élevèrent  dans  les 
anciennes  maisons  des  jésuites,  généreusement  abandoimées  dans  ce 
but  par  le  roi  Ferdinand  I".  Dans  l'état  de  souffrance  et  d'inquié- 
tude où  se  trouvait  Catane,  après  le  passage  du  choléra  et  l'insurrec- 
tion populaire  qui  l'avait  suivi,  les  manufactures  de  soie  étaient  cepen- 
dant en  pleine  activité.  J'y  vis  fabriquer  des  étoffes  qui  n'égalent 
peut-être  pas  les  nôtres  en  élégance,  mais  qui  les  surpassent  souvent 
sous  le  rapport  de  la  solidité  ;  les  unes ,  ce  sont  les  noires ,  sont  très 
recherchées  à  Malte;  les  autres  sont  pour  la  plupart  expédiées  dans 
le  royaume  de  Naples.  Un  artisan  d'Aci-Reale,  Salvator  Leonardi, 
qui  habite  Catane,  mérite  surtout  d'être  remarqué.  On  lui  doit  le 
perfectionnement  de  la  plupart  des  procédés,  et  il  venait  d'inventer 
un  mécanisme  ingénieux  propre  à  être  adapté  à  tous  les  métiers,  à 
l'aide  duquel  le  prix  de  la  main-d'œuvre  se  trouve  diminué  des  deux 
tiers.  Toutefois,  comme  les  plus  étranges  contrastes  doivent  se  trou- 
ver partout  en  Sicile,  tandis  que  la  fabrication  des  étoffes  de  soie  y  est 
au  niveau  de  l'industrie  de  la  France,  on  ignore  à  Catane  l'art  d'élever 
les  vers  à  soie,  et  on  est  encore  à  priver  de  lumière  les  chrysalides  et 
à  les  détruire  par  la  suffocation.  La  méthode  piémontaise  du  dévi- 
dage est  à  naître  en  Sicile. 

En  parcourant  la  plaine  qui  s'étend'  devant  Catane,  du  côté  de 
Palerme,  on  marche  entre  des  champs  de  coton.  Cette  plante  exige, 
outre  un  climat  propice,  un  terrain  traversé  par  des  eaux  courantes, 
et  la  plaine  de  Catane  fraîchement  baignée  par  ses  ruisseaux,  échauffée 
par  le  soleil  du  centre  de  l'île,  placée  dans  le  voisinage  des  terres  vé- 
gétales du  volcan,  est  éminemment  propre  à  cette  culture.  L'espèce 
qu'on  y  recueille  est  celle  que  les  botanistes  nomment  gomjpium 
herbaceum;  mais  elle  dégénère  facilement,  et  les  Siciliens  achètent 
chaque  année  à  Malte  les  graines  destinées  aux  semailles.  On  leur  a 
souvent  conseillé  de  faire  venir  des  graines  de  coton  d'Amérique  ou 
des  Indes,  mais  Malte  est  plus  proche,  et  la  pauvreté  des  cultivateurs 
oblige  à  s'en  tenir  aux  médiocres  graines  de  coton  qu'on  recueille  sur 
cette  terre  calcaire.  J'ai  vu  à  Catane  quelques  manufactures  où  l'on  tra- 
vaille le  coton;  mais  les  Anglais  en  exportent  plus  de  deux  mille  can- 
tares,  et  ils  renvoient  le  coton  filé  et  tiss  '•  aux  Siciliens,  en  sorte  que 
les  habitans  de  Catane  emploient  pour  leur  usage  des  toiles  de  coton 
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fabriquées  à  Manchester  et  à  Birmiiii^hain  avec  lesmatières  premières 
qu'ils  onl  eu\-mènios  récoltées  sous  les  murs  de  leur  ville. 

Dans  les  rues  de  (Satané,  on  marche  toujours  (Mitre  l'Etna  et  la  mer, 
au  bord  de  laquelle  on  arrive  enfin  par  deux  rues  différentes,  ornées 
de  belles  et  somptueuses  portes.  Le  port  est  de  peu  d'étendue,  mais 
là  un  curieux  spectacle  attend  le  voyageur.  Dès  qu'on  parle  de  la  mer, 
dès  qu'on  songe  à  la  mer,  que  ce  soit  l'Océan  qui  baigne  le  pied  de 
nos  blanches  falaises,  la  Méditerranée  qui  se  joue  sur  des  plages  écla- 
tantes, l'Adriatique  (jui  roule  ses  flots  à  travers  les  rochers  couronnés 
d'une  riante  verdure,  c'est  l'idée  de  l'étendue,  de  l'espace,  des  pro- 
foiuleurs  lointaines,  des  nuances  brillantes  qui  se  présente  à  votre 
esprit.  A  Catane,  le  port  n'olïre  ni  ces  majestueuses  perspectives,  ni 
les  lointains  bleuâtres  que  dore  le  soleil,  ni  le  brillant  relief  de  l'onde 
verte,  ni  les  effets  variés  du  ciel  sur  l'eau ,  la  terre  et  les  rochers.  Tout 
est  sombre,  terne  et  comme  effacé  dans  une  teinte  uniforme.  Cette 
teinte  est  la  couleur  de  la  lave  qui  s'étend  partout  sur  la  ville.  La 
lave  de  la  nuit  d'avril  1G69,  ce  fleuve  qui  a  couvert  Catane  d'un  épais 
linceul  a  prolongé  ses  masses  noires  jusqu'aux  rivages  de  la  mer;  il  a 
pénétré  dans  la  mer  elle-même,  et  y  a  formé  une  redoutable  chaîne 
de  rochers  d'une  hauteur  de  plus  de  cent  pieds  sur  une  étendue  de 
douze  à  quinze  milles.  Aujourd'hui ,  que  près  de  deux  siècles  se  sont 
écoulés,  on  ne  peut  voir  encore  sans  effroi  les  effets  de  cette  catas- 
trophe. En  1669,  avant  cette  terrible  nuit  d'avril,  Catane  était  en- 
touré de  hautes  murailles.  Les  torrens  de  lave  ont  franchi  ces  murs, 
du  côté  du  port,  ainsi  que  la  jolie  fontaine  de  Gamarita  qui  y  était 
adossée,  et  maintenant  au  pied  de  la  ville  actuelle,  on  voit  les  anciens 
murs  couronnés  d'une  voûte  de  lave,  et  la  douce  fontaine  dont  les 
eaux  ont  continué  de  couler  paisiblement,  tandis  que  la  vaste  mer  a 
reculé  d'horreur.  Ce  qui  en  est  resté  entre  la  jetée  du  port  et  l'autre 
grande  jetée  de  lave  qui  lui  fait  face  et  masque  l'horizon,  a  pris  une 
teinte  noire  qui  est  sans  doute  l'effet  de  ces  masses  de  lave.  Retenue 
entre  ces  deux  obstacles,  la  mer  forme  un  port  étroit,  il  est  vrai, 
mais  sur,  et  c'est  en  vain  que  les  vagues  viennent  du  côté  exté- 
rieur frapper  la  digue  de  lave,  leur  cime  retombe  en  longs  filets 
d'écume  sur  la  brune  plate-forme  de  ce  dam  naturel  dont  le  volcan 
a  doté  Catane  le  jour  même  où  il  la  détruisait.  Sur  l'immense  traînée 
de  lave  qui  a  refoulé  la  mer,  s'élève  une  chapelle  construite  avec  la 
lave  même  et  consacrée  à  la  Vierge,  et,  à  fleur  d'eau,  est  un  petit 
fort  de  lave  aussi,  défendu  par  six  pièces  de  canon.  Une  belle  colonne 
de  lave  noire  et  de  marbre  blpnc  a  été  placée  à  deux  pas  de  là  ;  ce 
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monument  a  été  dédié  au  roi  Ferdinand  P  par  la  piété  de  John  Acfon, 
comme  le  dit  l'inscription  latine  qui  figure  sur  une  de  ses  faces.  Plus 
loin,  sur  la  promenade  la  Marina,  s'étend  un  beau  palais  dont  la 
longue  et  charmante  façade  est  chargée  de  milliers  d'amours  perdus 
dans  de  gracieux  enroulemens;  mais  l'aspect  effrayant  de  la  mer  en 
détruit  tout  l'effet.  Quelques  barques,  de  pesantes  gabares,  ornées  à 
leur  poupe  de  lourdes  figures  de  saints,  étaient  amarrées  le  long  du 
quai  et  sous  le  château  ;  à  leur  couleur  sombre,  aux  voiles  noires  qui 
pendaient  le  long  de  leurs  mâts,  on  eût  dit  que  ces  embarcations  por- 
taient la  livrée  de  Catane. 

Eh  bien  !  le  croira-t-on ,  ce  sol  dévoré  par  le  feu  de  l'Etna,  cette  côte 
où  le  volcan  a  renversé  l'une  sur  l'autre  toutes  les  cités  qu'on  y  a  éle- 
vées, et  qui  n'offrait  déjà  qu'un  champ  de  ravages  avant  qu'une  popu- 
lation hardie  vînt  s'y  fixer,  ces  lieux  désolés  enfin  ont  attiré  les  pre- 
miers l'attention  des  colonies  errantes  dans  les  mers  de  la  Grèce  et  de 
l'Orient.  Le  printemps  éternel  qui  règne  au  pied  du  volcan,  les  belles 
rives  du  fleuve  Amenano,  la  fertilité  de  la  terre,  faisaient  oublier  le 
danger  qui  menace  sans  cesse  tout  ce  qui  avoisine  l'Etna.  L'Etna  lui- 
môme  est  devenu ,  aux  yeux  des  habitans  de  Catane,  une  sorte  d'ami 
terrible  qui  détruit  en  un  jour  les  dons  qu'il  répand  autour  de  lui 
pendant  des  siècles,  mais  ami  cependant,  ami  qu'on  aime,  dont  on 
est  fier,  et  qu'on  montre  avec  orgueil  aux  étrangers ,  en  disant  :  «  Il 
nostro  Etna,  notre  Etna.  « 

Qui  fonda  Catane?  Qui  vint  le  premier,  avec  un  courage  encore 
supérieur  à  ce  triple  cœur  d'airain  qu'il  fallut  au  premier  homme  pour 
affronter  la  mer,  dresser  sa  tente  sous  des  voûtes  de  feu,  s'abriter  avec 
sa  famille  sous  une  pluie  de  pierres  et  de  rochers?  C'est  un  secret 
qui  est  resté  enfoui  au  fond  des  milliers  de  couches  de  lave  sous  les- 
quelles ont  disparu  tant  de  populations  diverses.  On  pourrait  aussi  bien 
se  demander  d'où  vient  l'Etna,  d'où  sort  la  Sicile  elle-même  qui,  un 
beau  jour  sans  doute,  a  été  vomie  du  fond  de  la  mer  à  sa  surface,  à 
la  suite  de  quelque  révolution  souterraine,  comme  les  Lipari  et  les 
Liparetti,  ses  voisines.  Les  anciens  la  croyaient,  il  est  vrai,  détachée 
d'un  continent,  du  nôtre  ou  de  la  grande  terre  africaine.  En  effet, 
l'Europe  et  l'Afrique  peuvent  réclamer  aux  mêmes  titres  leurs  droits 
à  la  paternité  de  la  Sicile,  dont  le  sol  et  les  habitans  portent  le  cachet 
de  ces  deux  zones  et  de  ces  deux  races  ;  mais  la  Sicile  et  les  Siciliens 
tiennent  avant  tout  à  la  nature  volcanique  qui  se  reproduit  elle  seule, 
et  dont  ou  peut  dire,  avec  plus  de  justesse,  ce  qu'on  disait  récem- 
ment de  Napoléon  :  «  Les  volcans  n'ont  pas  de  parenté.  »  Toujours 
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est-il  que  les  premiers  voyageurs  de  l'auliquité  qui  s'avancèrent  sur 
cette  côte,  aperçurent,  au  milieu  des  laves  et  des  cendres,  des  forge- 
rons noircis  de  fumée,  coiffés  d'un  casque  qui  n'avait  qu'une  seule 
ouverture  devant  les  yeux,  et  qu'ils  se  rembarquèrent  très  elTrayés 
pour  aller  annoncer  à  la  Grèce  qu'ils  avaient  découvert  des  cyclapes 
et  des  lestrigons.  On  suppose  que  ces  hardis  et  laborieux  colons 
étaient  venus  des  îles  Ioniennes,  mais  Dieu  seul  sait  comment. 
D'autres  émigrans  étant  venus  de  Calcédoine ,  l'île  Trinacria  fut 
plus  connue,  la  croupe  du  volcan  se  couvrit  d'habitations,  et  Catane 
fut  p(>uplée  par  une  colonie  composée  d'abord  de  Sicanes,  anciens 
habitans  du  littoral  gaulois,  originaires  d'Espagne  et  émigrés  en  Li- 
gurie,  puis  de  Grecs  et  d'Africains.  Un  misérable  cliAteau,  quelques 
cabanes ,  des  cavernes  où  l'habitant  disputait  son  refuge  aux  bètes 
féroces,  devinrent  une  bourgade  populeuse  quand  les  Éoliens  se  fixè- 
rent sur  ce  rivage  à  la  fois  riant  et  désolé.  Les  Grecs  en  firent  une 
ville,  et  d'état  démocratique  qu'il  était,  le  gros  bourg  de  l'Etna  devint 
une  oligarchie  où  dominèrent  successivement  de  bons  et  de  mauvais 
tyrans,  CQmme  Gélon,  Géron,  Denys  et  d'autres  ;  tyrans  tempérés 
ou  surexcités  tour  à  tour  par  des  hommes  de  bien  et  des  hommes 
d'esprit,  par  des  philosophes  et  des  poètes,  comme  Carondas,  Sté- 
sicore  et  Philon.  Pendant  ce  temps,  l'Etna  avertissait  avec  persévé- 
rance toutes  ces  grandeurs  naissantes  qu'après  Dieu  il  en  était  encore 
une  au-dessus  d'elles,  et  les  éruptions  allaient  leur  train.  Dans  le 
cinquième  et  le  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ,  il  y  en  eut 
trois  dont  tout  le  monde  antique  a  retenti.  Puis  vinrent  les  Romains, 
qu'on  voit  venir  partout  dans  l'histoire  à  la  suite  de  la  civilisation 
grecque.  Ils  trouvèrent  à  Catane  des  fabriques  florissantes,  l'agricul- 
ture perfectionnée  par  Géron,  l'orfèvrerie,  la  peinture,  la  sculpture 
naturalisées  par  les  colons  de  la  Grèce;  quant  à  eux,  ils  apportèrent 
la  corruption ,  le  goût  des  théâtres,  et  chassèrent  du  collège  des  prê- 
tres les  stéphanophores,  ces  chanteurs  divins,  pour  y  loger  des 
gladiateurs.  Six  terribles  éruptions  du  volcan  eurent  lieu  sous  la 
domination  romaine.  Sous  les  Vandales,  les  Érules,  les  Goths,  pen- 
dant ces  invasions  qui  se  précipitèrent  les  unes  sur  les  autres,  à 
chaque  éruption  (  il  y  en  eut  quatre  grandes  ) ,  la  peste ,  sortie  de 
tant  d'amas  de  cadavres,  achevait  de  détruire  les  barbares  et  con- 
tribua ainsi  à  faciliter  la  conquête  sarrasine.  Ensuite  l'histoire  de 
Catane  fut  celle  de  toute  la  Sicile.  Les  Normands  y  établirent  l'orga- 
nisation féodale;  les  Angevins  et  les  Aragonais  la  compliquèrent 
encore.  Les  Castillans  et  les  Autrichiens  y  fondèrent  de  nouvelles 
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congrégations  religieuses,  et  virent  tout  s'écrouler  à  la  fois  par  l'érup- 
tion de  1669,  qui  ne  respecta  guère  que  le  monastère  des  bénédic- 
tins, fondé  depuis  peu.  Enfin,  sous  les  Bourbons,  Catane,  coname 
toute  la  Sicile,  vit  tomber  sa  vieille  constitution  féodale,  puis  sa  nou- 
velle constitution  libérale.  Elle  essuya  quatre  nouvelles  attaques  vol- 
caniques en  1723,  1755,  1811  et  1819;  et  en  1837,  quand  j'y  vins, 
elle  essayait  d'une  petite  révolution  politique  en  présence  de  ces 
grandes  révolutions  de  l'Etna  qui  me  semblaient  à  moi,  nouveau 
venu ,  ne  pouvoir  laisser  de  place  à  d'autres  pensées  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  en  voient  chaque  jour  les  gigantesques  vestiges. 

Catane  a  des  privilèges  qu'elle  s'efforce  de  maintenir,  et  qui  font 
l'orgueil  de  ses  citadins.  Elle  n'ambitionne  pas  le  titre  de  capitale  de 
la  Sicile,  comme  font  Messine  et  Palerme,  qui  se  le  disputent  depuis 
si  long-temps  ;  mais  ses  représentans  avaient  une  place  à  part  dans 
le  parlement,  et  elle  s'administre  elle-même  par  un  capitaine  de  la 
ville,  pris  parmi  les  patriciens,  et  trois  autres  magistrats.  La  noblesse 
est  nombreuse,  on  compte  parmi  elle  des  hommes  distingués,  et  en 
plusieurs  occasions,  Catane  a  pris,  grâce  à  eux,  l'initiative  de  mesures 
utiles  que  le  reste  de  l'île  refusait  d'adopter.  Ainsi ,  en  1782,  l'ino- 
culation fut  généralement  pratiquée  à  Catane,  tandis  que  les  autres 
cités  siciliennes  la  repoussaient.  Les  institutions  de  charité  y  sont 
nombreuses;  l'établissement  de  Santa-Maria-del-Lume,  le  plus  remar- 
quai>!o  de  tous,  ne  se  soutient  que  par  des  dons  volontaires.  Il  est 
siiîgniièrement  divisé.  Une  partie  de  cette  maison  reçoit  les  filles  sans 
protection,  les  orphelines  qui  se  trouvent  exposées  à  succombera  la 
séductioîi,  et  qu'on  arrache  au  vice;  ailleurs  toutes  les  filles  repen- 
taiiles,  et  dans  une  troisième  classe  celles  qui  ont  été  condamnées  à 
la  séquestration.  Celles-là  sont  contraintes  à  travailler  pour  subvenir 
aux  frais  de  l'établissement;  les  autres,  après  un  certain  temps,  sont 
placées,  sous  la  responsabilité  de  l'institution ,  dans  les  manufac- 
tures ou  dans  les  maisons  particulières,  pour  remplir  les  fonctions 
de  servante.  Malheureusement  c'est  là  que  les  retrouve  le  vice  qui  les 
guettait  lors  de  leur  entrée  dans  le  salutaire  refuge  de  Sainte-Marie- 
Céleste.  Comme  je  sortais  de  cet  établissement,  je  vis  passer,  porté 
en  triomphe  au  milieu  d'un  groupe,  et  suivi  d'une  bande  de  musi- 
ciens, un  personnage  vêtu  de  noir,  avec  les  boucles  de  souher,  la 
bourse  de  cheveux  et  l'épée  au  côté.  Il  se  laissait  gravement  rendre 
cet  honneur.  J'appris  que  c'était  un  récipiendaire  de  l'académie 
médicale,  et  que  Catane  se  réjouissait  ainsi  de  compter  un  médecin 
de  plus.  L'usage  autorise  ces  sortes  de  processions,  et  elles  ont  lieu, 


LA    SICILE.  1011 

m'a-t-oii  dit,  depuis  l'aiiriée  lii5,  où  l'université  de  Cataue fut  fondée 
par  Alphonse  d'Anij;oii.  Les  réceptions,  (jue  je  n'ai  pas  vues,  rap- 
pellent un  peu  la  scène  du  Maiaik  imiujmaire.  Le  candidat  est  vêtu 
duf  costume  ofiiciel  que  je  viens  de  vous  décrire;  après  le  succès  de 
son  examen,  le  proto-médecin  l'embrasse  sur  les  deux  joues,  et 
lui  passe  au  doij^t  une  bajoue  ornée  d'un  diamant,  dont  le  postulant 
fait  les  frais  sans  doute.  Après  quoi,  on  le  promène  solemiellement 
par  la  ville,  et  il  débute,  au  son  joyeux  des  violons  et  des  flûtes, 
dans  sa  pénible  et  lugubre  profession. 

En  suivant  une  rue  parallèle  à  la  mer,  on  arrive  au  fameux  monas- 
tère de  San-Nicolô  l'Arena ,  construit  et  habité  par  les  pères  béné- 
dictins. Ce  couvent  est  assurément  l'un  des  plus  beaux  édiOces  reli- 
gieux de  l'Europe,  où  les  bénédictins  possèdent  cependant  des  cloîtres 
magnifiques.  Jadis  les  moines  bénédictins  vivaient  dans  une  modeste 
habitation  située  dans  un  coin  de  Catane,  ville  assez  modeste  aussi 
en-ce  temps-là.  Vers  l'année  1136,  quelques  pères  de  ce  couvent, 
cherchant  une  solitude  plus  pieuse  et  plus  profonde  encore,  se  déta- 
chèrent de  la  communauté,  et  se  retirèrent  sur  le  penchant  même  de 
l'Etna,  dans  la  région  boisée  où  avait  vécu  un  digne  évèque  de 
Catane,  saint  Léon,  à  qui  ils  élevèrent  une  église.  Ce  canton  de 
l'Etna,  ou  l'on  trouvait  jadis  la  belle  végétation  de  la  région  actuelle 
des  bois,  où  mille  arbrisseaux,  tels  que  le  beau  citis-flore,  la  rose 
ardente  et  le  smilax  aspère  croissaient  autour  de  la  chapelle  du  saint, 
offrait  aux  cénobites  l'ombre  à  l'abri  des  figuiers  noirs,  des  chênes 
verts,  des  pommiers  sauvages,  et  le  repos  sur  des  tapis  de  mousse 
semée  de  fraxinelle,  d'orchys  et  de  mauve.  Tel  est  du  moins  l'aspect 
de  la  terre  volcanique  dans  les  régions  de  l'Etna  que  la  lave  n'a  pas 
encore  ravagées.  En  1536,  elle  coula  depuis  Nicolosi  jusqu'au  premier 
couvent  des  bénédictins  que  les  pères  avaient  sagement  abandonné 
dès  les  premiers  grondemens  de  la  montagne,  et  elle  ensevelit  sous 
ses  (lots  bouillonnans  l'église  de  Saint-Léon,  l'hospice  qui  y  attenait 
et  la  demeure  des  moines.  Depuis  leur  établissement  sur  le  volcan ,  le 
comte  Simon  Policastro  et  d'autres  seigneurs  leur  avaient  fait  présent 
de  grandes  terres  placées  au  sud  de  l'Etna;  ces  terres  s'étendaient 
près  de  la  ville;  ils  y  bâtirent  donc  le  monastère  de  San-Nicolo,  qui 
se  trouve  aujourd'hui  dans  l'enceinte  de  Catane,  et  qu'habitent  main- 
tenant leurs  successeurs. 

Le  monastère  actuel  ne  fut  guère  achevé  qu'en  1735.  Il  consiste  en 
un  vaste  parallélogramme,  et  au  milieu  de  sa  face  orientah^  s'élève 
une  gigantesque  église  dont  la  nef  est  d'une  admirable  immensité. 
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Une  grande  cour  précède  la  façade  principale,  chargée  d'ornemens  de 
marbre,  de  riches  pilastres  et  de  balcons  qui  feraient  honneur  à  la  rési- 
dence d'un  souverain.  En  gravissant  l'escalier  le  plus  riche  et  le  plus 
majestueux,  on  croit,  en  effet,  se  rendre  à  tine  audience  royale  et  non 
à  la  retraite  de  quelques  cénobites;  ces  degrés,  divisés  en  deux  bras 
surmontés  de  belles  voûtes  de  stuc  ornées  de  sculptures,  se  réunis- 
sent en  un  superbe  pérystile,  et  s'élèvent  de  là  jusqu'aux  étages  supé- 
rieurs. Cinquante  colonnes  de  marbre  blanc,  entourées  d'une  haute 
balustrade  de  marbre,  décorent  ce  péristyle.  Là  s'ouvrent  devant  vous 
d'immenses  galeries  garnies  de  tableaux  et  régulièrement  percées 
de  portes  qui  mènent  à  l'appartement  de  chacun  des  pères.  Celui  de 
l'abbé  avait  été  récemment  occupé  par  le  marquis  del  Caretta,  venu  à 
Catane  pour  réprimer  l'émeute.  11  avait  désigné,  en  partant,  une 
commission  militaire  pour  juger  le  colonel  Danielo,  qui  n'avait  pas 
réussi  à  désarmer  la  population  de  Catane  dans  les  derniers  troubles, 
et  le  président  de  ce  tribunal  de  rigueur,  le  plus  doux  et  le  plus  bien- 
veillant des  hommes ,  habitait  encore  l'appartement  du  prieur  où  je 
le  trouvai.  C'était  le  général  Luigi  Caraffa,  l'un  des  cadets  de  cette 
illustre  race  des  princes  Caraffa ,  qui  depuis  des  siècles  est  en  posses- 
sion de  produire  de  vaillans  capitaines,  des  hommes  d'état,  des  gens 
d'esprit  et  des  artistes  pleins  de  talent.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  le  gé- 
néral Caraffa  avait  été  remplacé  dans  le  beau  commandement  mili- 
taire de  Messine  qu'il  exerçait,  et  envoyé  à  Noto,  petite  ville  du  midi 
de  l'île.  A  son  passage  à  Catane,  on  lui  avait  conlié  la  pénible  fonc- 
tion de  chef  du  conseil  de  guerre  qu'il  se  préparait  à  présider,  et  j'ai 
appris  depuis  qu'il  avait  su  concilier  la  rigueur  de  ses  devoirs  avec  la 
noblesse  de  ses  sentimeiis  d'humanité.  Le  sombre  appareil  de  la  jus- 
tice militaire  n'était  pas  fait  sans  doute  pour  égayer  la  gravité  d'un 
séjour  monastique;  mais  de  temps  en  temps  le  bruit  des  bottes  épe- 
ronnées  d'un  cavalier  napohtain,  qui  retentissaient  sur  les  dalles, 
troublait  le  silence  éternel  du  cloître,  et  l'apparition  de  quelques 
rouges  uniformes  suisses  de  la  garde  du  roi  variait  un  peu  l'effet 
monotone  des  robes  blanches  et  des  manteaux  noirs  des  pères  béné- 
dictins. 

Il  n'est  personne  ayant  un  cœur  droit  et  chaleureux,  que  ce  cœur 
se  soit  brisé  ou  bronzé  aux  peines  de  la  vie,  comme  il  arrive  à  tout 
homme  vers  son  âge  mûr,  au  dire  deChamfort;  il  n'est  personne  ainsi 
doué  qui  puisse  visiter  un  beau  monastère,  ombragé  d'arbres  touffus, 
couvert  de  grands  arceaux ,  orné  de  nobles  et  chastes  peintures,  sans 
former  le  dessein  de  renoncer  au  monde,  et  de  partager  la  sainte  soli- 
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tude  de  ses  habitans.  Pour  ces  hommes-là,  une  visite  aux  bénédic- 
tins de  Catane  n'est  pas  sans  danger,  ou  pour  mieux  dire  sans  séduc- 
tions. L'œil  est  si  satisfait,  l'ame  si  tranquille,  la  pensée  si  calme, 
dans  ces  galeries,  dans  ces  belles  salles  où  l'on  a  rassemblé  toutes  les 
richesses  naturelles  des  quatre  règnes  et  toutes  celles  de  l'esprit  hu- 
main! Virgile,  Horace,  César,  tous  les  grands  écrivains  des  temps 
antiques  et  de  l'Italie  moderne  sont  rassemblés  sur  les  tablettes  de 
marbre  de  la  riche  bibliothèque,  où  l'on  compte  par  centaines  les 
curieuses  chartes  des  époques  normande  et  aragonaise,  les  manuscrits 
du  x*",  du  xi"  et  du  \iV  siècle.  Des  salles  entières  sont  remplies  d'ob- 
jets d'antiquité,  de  vases  siculo-grecs,  romains,  étrusques,  de  lampes, 
de  médailles,  de  statues,  d'idoles,  de  coquilles,  de  mesures  anciennes, 
de  mosaïques,  d'inscriptions  grecques  et  latines.  Aimez-vous  les 
sciences?  voici  les  ouvrages  de  Lister  en  une  édition,  où  figure  sa 
Conchyliologie,  et  que  Gronovius  proclamait  sans  pareille;  voici  les 
recherches  de  Knorr  avec  les  magnifiques  planches  qui  les  accompa- 
gnent; faites  un  pas,  vous  serez  parmi  tous  les  savans  modernes,  et 
vous  pourrez  consulter  tout  à  la  fois  Decandolle,  Andrews,  Jacquin, 
Cuvier,  et  tous  les  académiciens  de  l'Europe.  Enfin,  vous  trouverez 
ici  tout  ce  qui  peut  animer  les  loisirs  d'une  retraite  et  affaiblir  l'uni- 
formité d'une  vie  ascétique.  Celle-là  même  suffirait,  du  moins  le 
croirait-on,  si  l'on  s'abandonnait  aux  impressions  qu'on  reçoit  en 
pénétrant  dans  l'église  et  dans  la  salle  qui  la  précède,  et  il  semble 
vraiment  qu'on  pourrait  rester  assis  pour  l'éternité  dans  les  belles 
stalles  sculptées  de  cette  magnifique  sacristie,  sur  lesquelles  se  pro- 
jettent, à  travers  de  mystérieuses  vitrines  et  le  long  d'un  éclatant 
pavé  de  mosaïques,  les  ombres  odorantes  des  orangers  où  se  sus- 
pend la  vigne. 

La  basilique,  bâtie  sur  le  plan  d'une  croix  grecque,  et  dont  les  fon- 
demens  sont  en  pierre  de  lave ,  est  surmontée  d'une  immense  cou- 
pole. Trente  autels  de  marbre,  disposés  autour  de  l'éghse,  servent, 
en  quelque  sorte,  de  péristyle  à  l'autel  de  Saint-Benoît  qui  est  d'une 
grande  dimension,  tout  de  vert  antique  et  orné  de  délicieuses  incrus- 
tations. Le  plus  beau  tableau  du  Morealèze  se  trouve  dans  cette 
église,  il  représente  saint  Benoît  distribuant  des  aumônes,  et  jamais 
le  caractère  de  la  peinture  du  Morealèze,  qui  est  de  faire  rêver,  n'a 
mieux  atteint  son  but.  Un  saint  ISicolas,  de  ISiccolo  Piccola,  deux 
autres  Pietas,  de  son  disciple  Tofanelli,  sont  d'un  remarquable 
coloris,  le  saint  Joseph  et  la  sainte  Agathe  de  Bossi  sont  aussi  dignes 
de  figurer  dans  ce  noble  vaisseau  ;  mais  je  regrette  de  n'en  pouvoir 
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dire  autant  d'un  saint  Grégoire,  exécuté  par  Camuccini  pour  les  bé- 
nédi(;tins,  qui  semblaient  me  commander  l'admiration  en  articulant 
avec  fi(Tté  le  chiffre  de  la  rémunération  vraiment  royale  qu'ils  ve- 
naient d'envoyer  au  célèbre  artiste  ;romain.  Il  est  bon  de  dire  que 
les ibénédictins  possèdent  un  revenu  de  50;000  piastres.  Aussi,.fai- 
saient-ils  tracer  en  ce  moment-là  un  méridien  astronomique  dont  le 
gnomon,  de  quatre-vingt-douze  palmes  d'étendue,  devait  être  réglé 
par  le  directeur  de  l'observatoire  de  Palerme,  le  savant  Caceisitore, 
que  les  pitres  avaient  mand.''  à  cet  effet. 

Mais  le  plus  bel  ornement  de  l'église  du  cloître  est  incontestable- 
ment l'orgue  doré  qu'une  beureuse  inspiration  a  placé  dans  le  chœur, 
à  la  place  qu'occupe  d'ordinaire  le  maître-autel,  qui  s'élève  isolément 
dans  cette  partie  de  la  nef,  à  la  manière  de  quelques  églises  de  Rome. 
On  ne  peut  se  figurer  le  bel  efTet  de  cette  ordonnance,  qu'augmentent 
encore  la  forme  svelte  et  gracieuse  de  cet  orgue,  sa  dimension  im- 
mense et  la  simplicité  de  ses  ornemens.  C'est  l'ouvrage  de  Donato  del 
Piano,  qui  l'a  composé  de  soixante-douze  registres,  et  non  de  cin- 
quante-cinq, comme  le  dit  par  erreur  le  comte  de  Borch  dans  ses  lettres 
sur  la  Sicile.  Sous  ce  magnifique  instrument,  dont  un  des  moines 
avait  bien  voulu  tirer  quelques  accords  en  mon  honneur,  un  béné- 
dictin officiait  devant  le  grand  autel;  et  c'était  un  charme  que  de  voir 
avec  quelle  aisance  et  quel  laisser-aller  presque  dédaigneux  le  jeune 
moine  gentilhomme  (les  moines  bénédictins  le  sont  tous,  et  des 
meilleures  maisons  de  la  Sicile)  jetait  son  Domimis  vobiscum  à  une 
centaine  de  villani  humblement  agenouillés  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfans  sur  les  dalles  de  la  noble  église. 

Lors  de  la  grande  éruption  de  1669,  les  deux  fleuves  de  lave  qui 
coulèrent  de  l'Etna  pour  envahir  à  la  fois  la  contrée  et  la  mer,  se 
détournèrent  devant  la  façade  postérieure  du  couvent ,  et  s'éloignèrent 
après  avoir  formé  une  masse  de  rochers  qui  s'élève  à  la  hauteur  de 
l'édifice,  et  qui  a  couvert  les  anciens  jardins.  De  l'étage  supérieur 
du  cloître,  on  a  jeté  un  pont  qui  s'étend  sur  un  profond  ravin  de 
lave,  et  l'on  parvient  ainsi  dans  un  jardin  formé  de  terre  végétale 
apportée  sur  la  lave.  Les  allées  sont  tracées  dans  la  lave  môme,  et 
leurs  bordures  sont  ainsi  des  roches  noires  symétriquement  coupées 
comme  le  buis  taillé  dont  on  borde  les  allées  de  nos  jardins. 

Après  avoir  vu  les  bénédictins  de  San-îS'icolo,  il  faut  passer,  sans 
s'arrêter,  devant  les  autres  édifices  religieux  deCatane,  qui  sont  cepen- 
dant très  nombreux,  ainsi  que  leur  personnel.  Aujourd'hui  on  compte 
à  Catane,  outre  l'évoque  et  le  chapitre  de  la  cathédrale,  deux  autres 
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évolues  in  partilms,  ot  une  collégiale  de  cinq  cents  prêtres,  sans  parler 
du  st''minaire  clérical.  Les  revenus  de  l'évèché  dépendent  du  prix  du 
Iromeut;  maison  les  porte  pour  les  mauvaises  années  à  30,000  scudi. 
(Juntre-vingt-douze  églises ,  trente-une  conlVéries ,  trente-deux  con- 
gré'^ations,  sept  monastères,  où  vivent  deux  cent  cinquante  moines, 
avec  cent  vingt  frères  lais,  et  dix-sept  couvens  ou  retraites  de  clercs 
réguliers,  renfermant  plus  de  cinq  cents  religieux,  telle  est  la  part  de 
Catanedans  le  dénombrement  des  établissemens  spirituels  de  la  Sicile 
et  de  la  population  des  cloîtres  siciliens,  qu'on  porte  à  vingt  mille 
personnes  environ. 

Je  sortis  de  Catane  un  matin  au  lever  du  jour,  en  prenant  le  chemin 
de  Syracuse.  A  la  porte  méridionale  de  Catane  cesse  la  route  que  l'on 
peut  parcourir  eti  voiture ,  le  chemin  carrozabilc,  comme  on  dit  en 
Italie,  et  dès-lors  il  faut  se  décider  à  voyager  toujours  à  cheval,  ou, 
si  le  trajet  qu'on  se  propose  de  faire  est  très  étendu,  on  se  munit  d'une 
U'iiiga.  Mon  cortège  se  composjùt  donc,  d'abord  d'un  fidèle  serviteur 
bien  armé  qui  me  précédait  à  cheval,  de  ma  personne  placée  provi- 
soirement dans  une  lettiga  accompagnée  de  deux  muletiers  à  pied  et 
armés^de  bâtons  ferrés,  de  deux  mulets  de  bât  chargés  de  nos  bagages, 
avec  leur  conducteur,  et  d'un  domestique  sicilien  monté  sur  une 
mule  et  conduisant  un  cheval  de  main,  qui  devait  me  servir  au 
besoin  :  en  tout  six  personnes,  deux  chevaux  et  cinq  mulets.  .l'énu- 
mère  ce  personnel  selon  la  noblesse  des  races.  Cette  caravane  un  peu 
nombreuse,  si  l'on  songe  à  la  rareté  des  ressources  qu'on  trouve  sur 
sa  route,  et  à  la  pénurie  de  vivres  qui  se  fait  sentir  dans  les  rares 
auberges,  n'était  que  suffisante  eu  égard  aux  dangers  de  la  route. 
Le  prince  Manganelli,  intendant  civil  de  Catane,  m'avait  officielle- 
ment notifié  les  règlemens  de  police  à  l'égard  des  voyageurs,  aux- 
quels tout  recours  et  toute  assistance  sont  refusés  après  le  coucher 
du  jour.  C'est  à  eux-mêmes  de  se  mettre  en  sûreté  et  à  couvert  durant 
la  nuit  :  l'autorité  les  avertit  qu'elle  cesse  de  veiller  sur  les  routes 
dès  les  premières  ombres;  mais  il  est  vrai  qu'elle  se  charge  de  dédom- 
mager les  voyageurs  des  vols  dont  ils  seraient  les  victimes,  une  fois 
le  soleil  levé.  On  ne  parle  pas  des  assassinats,  qui  n'étaient  pas  rares 
dans  les  campagnes  de  la  Sicile  à  l'époque  où  je  les  traversai. 

Vous  avez  souvent  entendu  parler  de  la  lettiga  siciiicîîiie.  C'est 
une  sorte  de  chaise  à  porteur,  une  boîte  en  bois  mince,  vermoulue, 
jadis  peinte  et  jadis  dorée  même,  dans  laquelle  on  ne  peut  s'asseoir 
sans"  que  la  tète  du  patient  n'en  touche  le  sommet.  Les  porteurs 
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sont  deux  gigantesques  mulets,  souvent  très  rebelles.  Leur  poitrail 
est  muni  d'un  collier  entièrement  couvert  de  clochettes,  et  c'est 
au  son  de  ces  grelots  discordans  qu'on  se  met  en  route.  Deux  gros 
anneaux  de  fer  sont  placés  latéralement  à  chaque  extrémité  de  la  let- 
tigue;  on  y  fait  passer  deux  longues  et  minces  barres  de  bois  qui, 
devant  et  derrière,  dépassent  la  caisse  delà  litière  de  toute  la  lon- 
gueur d'un  mulet.  Ce  sont  les  brancards,  et  leurs  extrémités  reposent 
dans  des  courroies  attachées  aux  bâts  des  deux  animaux ,  attelés  ainsi 
l'un  en  avant  et  l'autre  en  arrière  de  la  lettiga.  Ces  longues  barres 
flexibles  suivent,  dans  leur  élasticité,  toutes  les  ondulations  du  pas 
des  bêtes  de  somme  aux  flancs  desquelles  elles  sont  suspendues,  et 
chacune  de  leurs  secousses  est  aussitôt  rendue  au  voyageur  en  cahots 
qui  lui  briseraient  la  tète,  s'il  ne  s'étudiait  à  l'incliner  à  propos.  Les 
deux  conducteurs,  qui  surveillent  attentivement  chaque  mulet,  em- 
ploient leurs  longues  perches  armées  d'une  pointe  de  fer  pour  les 
piquer  rudement  à  chaque  faute,  et  ces  bâtons  leur  servent  quelque- 
fois à  soulever  la  lettiga,  et  à  la  jeter  hors  des  brancards  avec  celui 
qu'elle  renferme,  quand  ils  désespèrent  de  retenir  les  mules  sur  la 
pente  d'un  abîme.  Les  deux  mulets  de  la  lettiga  portent  en  outre 
un  siège,  demi-selle,  demi-bât,  où  les  guides  se  placent  fréquemment 
pour  les  conduire.  Ainsi  que  les  djemjiks  russes,  le  guide  sicilien 
parle  constamment  aux  animaux  qu'il  dirige,  et  les  encourage  par  de 
longs  compHmens. 

En  prenant  le  chemin  de  Syracuse ,  on  entre  tout  de  suite  dans  la 
plaine  de  Catane,  la  plaine  la  plus  fertile  de  la  Sicile.  Elle  est  coupée 
de  marécages,  très  basse,  et  se  prolonge,  en  restant  au  niveau  de  la 
mer,  jusqu'au  pied  d'une  gorge  de  montagne  boisée,  le  long  de 
laquelle  on  commence  à  gravir  avec  peine.  Un  étroit  sentier  circule 
autour  de  la  montagne,  et  souvent  je  voyais  ma  lettiga  se  balancer 
sur  l'abîme,  c'est-à-dire  sur  la  mer  qui  roulait  à  quelques  centaines 
de  pieds  au-dessous  de  moi.  Mes  guides,  l'œil  attentif,  et  leurs  longs 
crocs  en  main,  se  tenaient  prêts  à  renverser  la  litière  du  côté  des 
rochers ,  au  premier  faux  pas  des  mulets.  Au  revers  de  la  montagne, 
nous  cheminâmes,  sans  route  tracée,  sous  des  bois  d'oliviers  qui  ne 
sont  pas,  comme  en  Provence,  des  espèces  d'arbustes  que  la  serpe 
rétrécit  encore  chaque  année,  mais  de  grands  arbres  ramus,  élancés, 
qui  mêlent  leur  feuillage  pâle  et  élégant  à  celui  des  amandiers  dont 
ils  dépassent  la  cime.  Du  côté  d'Augusta,  où  le  sol  est  moins  volca- 
nique ,  les  orangers  et  les  grenadiers  couvrent  déjà  la  campagne,  tra- 
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vcrsôo  par  mille  ruisseaux  bordés  de  huirier-rose ,  et  arrivés  au  bord 
du  golfe  de  ce  nom  nous  vîmes,  en  nous  retournant,  le  plus  magni- 
fique des  tableaux. 

La  route  (lui  se  dirige  vers  le  bord  de  la  mer  vous  conduit  à  une 
petite  plage  que  masquent  quelques  masures.  Pour  s'y  rendre,  on 
marche  le  long  d'une  ruelle  où  se  roulent  au  milieu  des  plus  sales 
animaux  domestiques  quelques  enfans  au  teint  hâve,  au  ventre  ba- 
lonné;  on  traverse  en  qui'lques  pas  ce  sale  recoin  où  s'étalent  toutes 
les  misères  de  la  vie  du  peuple  sicilien,  et  tout  à  coup  l'on  se  trouve 
à  l'une  des  extr.' mités  d'un  immense  hémicycle  tracé  dans  la  mer 
de  Sicile,  depuis  le  port  de  Catane  jusqu'au  cap  Sainte-Croix,  devant 
lequel  s'avance  la  langue  de  terre  où  l'on  a  bâti  le  fort  d'Augusta.  La 
mer  de  Sicile,  semblable  à  une  plaine  d'émeraudes,  scintillait  sous 
les  feux  du  soleil,  la  côte  se  déroulait  circulairement,  et  offrait  jus- 
qu'à Lentini ,  tantôt  une  longue  suite  de  rochers  couverts  de  bois  et 
de  verdure,  tantôt  de  belles  anses  baignées  par  les  flots.  Là  commen- 
çait à  s'élever,  par  une  lente  inclinaison,  l'immense  Etna  dont  la 
base  s'étend  jusqu'à  ïaormine,  et  dont  la  cime  figure  l'extrém.ité 
d'un  triangle  rectangle  perpendiculairement  assis  sur  la  mer.  Or, 
imnginez  que  le  côté  inférieur  de  ce  triangle  ou  sa  base  offre  une 
étendue  de  quarante  milles.  Tout  le  golfe  est  dominé  par  cette  pro- 
digieuse pyramide,  qui  élève  au-delà  des  nuages  sa  tète  éclatante  de 
neige ,  tandis  que  ses  flancs  gigantesques  se  composent  de  longues 
et  sombres  traînées  de  lave. 

Bientôt,  aux  fûts  de  colonnes,  aux  traces  de  temples  antiques,  aux 
amas  de  pierres  de  taille,  aux  ruines  éparses  sur  le  sol ,  on  sent  qu'on 
approche  de  Syracuse,  la  cité  favorite  des  antiquaires,  la  ville  mo- 
derne de  Sicile  qui  a  tiré  le  plus  de  parti  de  quelques  rares  vestiges 
de  l'art  des  anciens.  Enfin ,  après  avoir  passé  devant  la  tour  de  Mar- 
cellus,  distingué  les  Latomics,  et  jeté  un  coup  d'oeil  sur  les  gradins 
circulaires  d'un  théâtre  grec  symétriquement  tranchés  par  ses  dia- 
sômes  où  jadis  circulait  la  foule,  on  salue  Syracuse,  où  vous  attend 
toute  l'antiquité.  Nous  remettrons  à  un  autre  jour,  si  vous  le  voulez 
bien,  notre  visite  à  cette  cité,  qui  fut  si  grande,  et  qui  n'est  aujour- 
d'hui qu'un  reste  de  ses  anciens  faubourgs,  véritable  débris,  étroit , 
mesquin  et  délaissé. 

Je  suis,  etc.  ,„, 
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Loyson.  —  Polonius.  —  De  Loy. 


La  série  entreprise,  il  y  a  quelques  années,  dans  cette  Revue,  un 
peu  au  hasard  d'abord  et  sans  un  si  grand  dessein,  est  arrivée  à 
compter  déjà  bien  des  noms.  Les  principaux  et  les  plus  fins  de  la 
littérature  moderne  y  ont  passé;  très  peu  d'essentiels  y  manquent 
encore,  et  nous  n'allons  bientôt  plus  avoir  qu'à  nous  tenir  au  courant 
des  nouveaux  venus  et  des  chefs-d'œuvre  quotidiens  qui  pourront 
surgir;  nous  aurons  épuisé  tout  ce  passé  d'hier  auquel  nous  nous 
sommes  montré  si  attentif  et  si  fidèle.  Il  y  a  des  personnes  d'une 
susceptibilité  extrême  [fjenus  irritabile)  à. qui  il  semble  que  la  Revue 
a  été  ingrate  pour  les  poètes.  Ingrate!  mais  y  pense-t-on?  une  telle 
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idée  ost-clle  raisonnablo  vraimont?  Et  qui  donc  s'est  plus  a])pHqué 
que  nous  à  les  reconnaître,  à  les  proclamer,  à  les  découvrir,  je  ne 
veux  pas  dire  à  les  inventer  parfois?  11  est  vrai  qu'en  fait  de  poètes 
chacun  veut  être  admis,  chacun  veut  être  roi, 

Tout  prince  a  des  ambassadeurs , 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages, 

et  qu'admettre  tant  de  noms,  c'est  presque  paraître  ingrat  envers 
chacun.  Tant  de  justice  rendue  devient  quasi  une  injure.  Qu'y  faire? 
Nous  préparons  des  matériaux  à  l'histoire  Httéraire  future,  nous  no- 
tons les  émotions  sincères  et  variées  de  chaque  moment.  Nous  ne 
sommes  d'aucune  coterie,  et,  s'il  nous  arrive  d'en  traverser  à  la  ren- 
contre, nous  n'y  restons  pas.  Plusieurs  romanciers  pourtant  auraient 
droit  encore  de  réclamer  contre  nos  lenteurs;  leur  tour  viendra.  Un 
coup  d'œil  général  en  rassemblerait  utilement  plusieurs  comme  assez 
voisins  de  procédé  et  de  couleurs,  et  comme  caractéristiques  surtout 
des  goûts  du  jour.  Le  plus  célèbre,  l'unique  par  sa  position  et  son 
influence,  George  Sand  est  encore  à  apprécier  dignement  dans  son 
ensemble.  Les  poètes,  eux,  ont  bien  moins  à  nous  demander.  Mais  ce 
serait  injustice  de  ne  pas,  un  jour  ou  l'autre,  s'occuper  avec  quelque 
détail  d'une  des  femmes  poètes  les  plus  en  renom,  M^**  de  Girardin, 
malgré  l'apparente  difficulté  d'aborder,  même  avec  toutes  sortes 
d'hommages,  un  écrivain  dès  long-temps  si  armé  d'esprit:  ce  n'est  là, 
à  le  bien  prendre,  qu'un  attrait  de  plus.  Les  frères  Deschamps ,  nos 
vieux  amis,  sont  bien  faits  pour  contraster  de  profil  dans  un  même 
cadre.  M.  Brizeux  pourrait  se  plaindre  de  n'avoir  pas  été  classé  encore 
comme  auteur  de  Marie,  s'il  ne  semblait  en  train  de  viser  à  une 
seconde  manière  sur  laquelle  il  nous  trouverait  téméraire  de  vouloir 
anticiper.  Revenant  sur  les  succès  sérieux  au  théâtre  durant  la  res- 
tauration, un  même  article  trouverait  moyen  d'atteindre  M.  Lebrun 
pour  3Jarie  Stuart,  M.  Soumet  pour  Ch/temnestre,  Pichald  pour  Léo- 
nidas.  Mais  on  voit  qu'après  tout,  nous  tirons  à  la  fin  de  la  série,  et 
que,  sans  la  clore,  nous  n'aurons  plus  qu'à  la  tenir  ouverte,  l'arFiéré 
étant  tout-à-fait  payé. 

Il  y  a  plus  :  on  peut ,  en  thèse  générale ,  soupçonner  qu'il  ne  .se 
trouvera  plus  guère,  dans  les  chemins  battus  par  l'école  moderne, de 
fruits  immédiats  à  cueillir,  et  que,  si  l'on  a  encore  à  courir  quelque 
temps  ainsi,  ce  n'est  qu'en  sortant  de  ce  qui  fait  déjà  ornière  que 
l'imprévu  recommencera.  Tout  mouvement  littéraire  a  son  dévelojp- 
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pement  plus  ou  moins  long,  après  quoi  il  s'épuise,  languit  et  tourne 
sur  lui-même ,  jusqu'à  ce  qu'une  autre  impulsion  reprenne  et  mène 
au-delà.  «  Percez-nous-en  d'un  autre,  »  disait  M"^  Desloges  à  Voi- 
ture, à  propos  d'un  calembourg  qui  n'allait  plus  :  de  même  en  haute 
poésie.  Deux  signes  sont  à  relever,  qui  montrent  en  général  qu'une 
école  est  à  bout ,  ou  du  moins  qu'elle  n'a  plus  à  gagner  et  que  ce 
n'est  plus  qu'une  suite  :  1°  quand  les  chefs  ne  se  renouvellent  plus; 
2"  quand  les  disciples  et  les  survenans  en  foule  pratiquent  presque 
aussi  bien  que  les  maîtres  pour  le  détail,  et  que  la  main-d'œuvre  du 
genre  a  haussé  et  gagné  de  façon  à  faire  douter  de  l'art.  Or  ceci  s'est 
produit  de  tout  temps,  et  particulièrement  au  xvi"  siècle  comme  au 
nôtre,  dans  une  ressemblance  frappante.  Etienne  Pasquier  écrivait  à 
Ronsard  en  1555,  six  ans  seulement  après  que  Du  Bellay,  dans  l'Ilhis- 
tration  de  la  Langue,  avait  sonné  la  charge  et  prêché  la  croisade  : 
«  En  bonne  foi  on  ne  vit  jamais  en  la  France  telle  foison  de  poètes... 
Je  crains  qu'à  la  longue  le  peuple  ne  s'en  lasse;  mais  c'est  un  vice  qui 
nous  est  propre ,  que ,  soudain  que  voyons  quelque  chose  succéder 
heureusement  à  quelqu'un ,  chacun  veut  être  de  sa  partie  sous  une 
môme  promesse  et  imagination  qu'il  conçoit  en  soi  de  même  succès.  y> 
Pasquier  veut  bien  croire  que  toiis  ces  nouveaux  ccrirasseurs  donne- 
ront tant  plus  de  lustre  aux  écrits  de  Ronsard,  «  lesquels,  pour  vous 
dire  en  ami,  continue-t-il ,  je  trouve  très  beaux  lorsqu'avez  seulement 
voulu  contenter  votre  esprit;  mais,  quand,  par  une  servitude  à  demi 
courtisane,  êtes  sorti  de  vous-même  pour  étudier  au  contentement, 
tantôt  des  grands,  tantôt  de  la  populace,  je  ne  les  trouve  de  tel  alloi.  « 
En  sachant  gré  au  poète  de  l'avoir  nommé  en  ami  dans  ses  écrits,  il 
ajoutait  :  «  Mais,  en  vous  remerciant,  je  souhaiterais  que  ne  fissiez  si 
bon  marché  de  votre  plume  à  haut  louer  quelques-uns  que  nous  sa- 
vons notoirement  n'en  être  dignes;  car  ce  fesant  vous  faites  tort  aux 
gens  d'honneur.  Je  sais  bien  que  vous  me  direz  qu'êtes  contraint  par 
leurs  importunités  de  ce  faire,  ores  que  n'en  ayez  envie.  »  De  Thou, 
dans  son  Histoire  (année  1559,  liv.  xxii),  s'élève  en  des  termes 
approchans  contre  cette  cohue  de  poètes.  C'était  se  révolter  contre  le 
propre  triomphe  de  leur  cause  ;  chaque  école  victorieuse  meurt  vite 
de  l'abondance  de  son  succès;  même  sans  avoir  pris  Rome,  elle  a  sa 
Capoue.  Selon  moi,  des  traits  pareils  se  reproduisent  assez  exac- 
tement aujourd'hui. 

Et  d'abord,  les  chefs  ne  se  renouvellent  plus;  ils  se  dissipent  ou  ne 
font  que  récidiver.  Je  ne  rappelle  ici  que  les  deux  principaux.  Il  faut 
tout  voir  sur  M.  de  Lamartine,  et,  en  étant  sévère  là  où  il  convient, 
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ne  pas  chicaner  en  détail  une  si  noble  nature.  Ce  qui  est  moins  à  nier 
que  jamais  en  lui,  c'est  la  masse  immense  du  talent  :  seulement 
cette  masse  entière  s'est  déplacée.  Elle  était  à  la  poésie,  elle  roule 
désormais  à  la  politique;  il  est  orateur.  Son  Océan  regagne  en  Amé- 
rique ce  (ju'il  a  perdu  dans  nos  landes.  A  nous  liabitans  des  bords  que 
ce  retrait  désole,  il  nous  est  naturel  de  nous  plaindre,  de  crier  à  la 
dissipation  et  à  la  ruine,  tout  en  sachant  qu'ailleurs  on  applaudit.  Et 
à  lui-même  il  lui  importe  assez  peu  maintenant  de  perdre  la  bataille 
là  où  il  n'est  plus  tout  entier.  11  a  transféré  son  siège  d'empire  de 
Rome  à  Byzance. 

Pour  M.  Hugo,  il  récidive,  et  avec  éclat  assurément;  mais  voilà 
tout.  De  trop  ingénieuses,  de  trop  brillantes  et  à  la  fois  bienveillantes 
critiques  ont  accueilli  son  récent  volume  pour  que  nous  nous  per- 
mettions d'y  toucher  en  ce  moment  ;  mais  il  ne  dément  en  rien  notre 
idée  :  persistance  puissante,  veine  élargie  ou  plutôt  grossie,  et  sans 
renouvellement. 

Cependant  la  foule  des  survenans  conquiert,  possède  déplus  en 
plus  le  matériel  et  les  formes  de  l'art.  Le  voile  rajeuni  de  la  muse  est 
désormais  dans  presque  toutes  les  mains;  on  se  l'arrache;  mais  la  muse 
elle-m.ème,  l'ame  de  cette  muse  ne  s'est-elle  pas  déjà  envolée  plus  loin 
sur  quelque  colline  où  elle  attend?  Au  reste,  ce  que  les  recueils  qui  se 
publient  sans  relàcbe  (  quatre  ou  cinq  peut-être  chaque  mois),  con- 
tiennent d'agréables  vers,  de  jets  biillans,  de  broderies  heureuses, 
est  incalculable  :  autant  vaudrait  rechercher  ce  qui  se  joue  chaque 
soir  de  gracieux  et  de  charmant  sur  tous  les  pianos  de  Paris.  Ce  qu'il 
y  a  de  vrais  talens  et  d'avenirs  cachés  dans  ces  premières  fleurs  se 
dégagera  avec  le  temps.  Mais,  si  l'on  voulait  être  juste  pour  tous  et 
en  toucher  un  mot  seulement ,  on  passerait  sa  vie  à  déguster  des  pri- 
mevères et  des  roses.  Évidemment  la  critique  n'a  plus  rien  à  faire 
dans  une  telle  quantité  de  débuts,  et  c'est  au  talent  énergique  et  vrai 
à  se  déclarer  lui-même.  Il  n'en  était  pas  ainsi  il  y  a  quinze  ou  vingt 
ans  ;  des  vers  bien  inférieurs,  comme  facture,  à  ceux  qu'on  prodigue 
désormais,  décelaient  plus  sûrement  les  poètes.  IS'ous  en  rappellerons 
trois  aujourd'hui ,  et  tous  les  trois  qui  rentrent  plus  ou  moins  dans  les 
premiers  tons  de  Lamartine.  L'un  a  été  de  peu  son  devancier;  deux 
sont  morts  ;  le  troisième  est  un  étranger  du  Nord  qui  a  chanté  dans 
notre  langue  avec  élégance.  Nous  parlerons  de  Charles  Loyson ,  d'Aimé 
de  Loy,  de  Jean  Polonius. 

Charles  Loyson ,  né  en  1791 ,  à  Chûteau-Gontier,  dans  la  Mayenne, 
fit  ses  études  avec  distinction  au  collège  de  Beaupréau.  Il  entra  à 
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rÉcole  normale  dans  les  premiers  temps  de  la  fondation ,  y  fut  con- 
temporain et  condisciple  des  Cousin ,  des  Viguier,  des  Patin  ;  il  y 
devint  maître  comme  eux.  La  littérature  et  la  politique  le  disputèrent 
bientôt  à  l'université,  liédacteur  aux  Débats  dès  1814,  et  attaché  à  la 
direction  de  la  librairie,  il  quitta  Paris  dans  les  Cent-Jours.  Y  reve- 
nant à  la  seconde  restauration ,  il  fut  placé  au  ministère  de  la  justice, 
sans  cesser  de  tenir  à  l'École  normale.  Une  pièce  de  lui  sur  le  Bonheur 
de  l'Étude  eut  un  accessit  à  l'Académie  française;  il  la  publia  avec 
d'autres  poésies  en  1817.  Un  autre  recueil  (  Épîtres  et  Élégies]  parut 
en  1819.  Il  concourut  comme  rédacteur  aux  Archives  philosophiques, 
politiques  et  littéraires  en  1817,  et  en  1819  au  Lycée  français,  recueil 
distingué  et  délicat  de  pure  littérature  (1).  Cependant  une  raison  pré- 
coce, une  maturité  vigilante  le  pinçaient  au  premier  rang  du  très  petit 
nombre  des  publicistes  sages  en  ces  temps  de  passion  et  d'inexpérience. 
Son  plus  piquant  et  son  plus  solide  écrit  politique  est  intitulé  :  Guerre 
à  qui  la  cherche,  ou  Petites  Lettres  sur  quelqi(es-uns  de  nos  grands 
écrivains;  il  tire  à  droite  et  à  gauche,  sur  M.  de  Bonald  d'une  part,  sur 
Benjamin-Constant  de  l'autre.  Loyson  suivait  la  ligne  modérée  de 
M.  Royer-Collard,  de  M.  de  Serre,  et,  si  jeune,  il  méritait  leur  con- 
fiance :  on  ose  dire  qu'il  avait  crédit  sur  eux.  ^on-seulement  on 
Féeoutait,  mais  on  lui  demandait  d'écouter.  Il  était  consulté  par  ces 
hommes  éminens  sur  les  points  difficiles.  Son  visage,  quand  on  lui 
lisait  quelque  écrit,  prenait  alors  quelque  chose  de  grave  et  de  sin- 
gulièrement expressif,  qui,  presque  avant  de  parler,  donnait  conseil. 
Les  discours  imprimés  de  M.  de  Serre  ont  passé  par  ses  mains. 
M.  Pasquier  a  gardé  de  lui  un  souvenir  de  sérieuse  estime.  Le 
27  juin  1820,  il  mourut  de  la  poitrine,  à  peine  âgé  de  vingt-neuf  ans. 
Sa  renommée  littéraire  a  souffert,  dans  le  temps,  de  ses  qualités 
politiques;  sa  modération  lui  avait  fait  bien  de  vifs  ennemis.  Attaché  à 
un  pouvoir  qui  luttait  pour  la  conservation  contre  des  partis  extrêmes, 
il  avait  vu,  lui  qui  le  servait  avec  zèle,  ses  patriotiques  intentions 
méconnues  de  plusieurs.  Cette  fièvre  môme  de  la  mort  qu'il  portait 
dans  son  sein,  et  qui  lui  faisait  craindre  (contradiction  naturelle  et  si 
fréquente)  de  ne  pas  assurer  à  temps  sa  rapide  existence,  pouvait 
sembler  aux  indifférens  de  l'avidité.  La  mémoire  fidèle  de  ses  amis  et 
la  lecture  de  ses  poésies  touchantes  ont  suffi  pour  nous  le  faire  appré- 
cier et  aimer.  Comme  poète,  Charles  Loyson  est  juste  un  intermé- 

(1)  J'emprunte  la  plupart  de  ces  détails  au  Lycée  niO'me,  qui  contient  (tome  V, 
page  63)  un  article  nécrologi(iue  sur  Loyson,  dû  à  la  pluiîie  amie  de  M.  Patiii. 
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diaire  entre  Millevoye  et  Lamartine,  mais  beaucoup  plus  rapproché 
de  ce  dernier  par  l'élévation  et  le  spiritualismehabituel  des  sentimens. 
Les  épîtres  à  M.  Royer-CoUard ,  à  M.  Maine  de  Biran,  sont  déjà  des 
méditations  ébauchées  et  mieux  qu'ébauchées  : 

O  Biran ,  que  ne  puis-je  en  ce  doux  ermitage, 

Respirant  près  de  toi  la  liberté,  la  paix, 

Cacher  ma  vie  oisive  au  fond  de  tes  bosquets  ! 

Que  ne  puis-je  à  mon  gré,  te  clioisissant  pour  maître, 

Dans  tes  sages  leçons  apprendre  à  me  connaître. 

Et,  de  ma  propre  étude  inconcevable  objet, 

De  ma  nature  enfin  pénétrer  le  secret! 

Lorsque  mon  ame  en  soi  tout  entière  enfoncée, 

A  son  être  pensant  attache  sa  pensée. 

Sur  cette  scène  intime  oij  je  suis  seul  acteur. 

Théâtre  en  même  temps,  spectacle  et  spectateur, 

Comment  puis-je,  dis-moi ,  me  contempler  moi-même, 

Ou  voir  en  moi  le  monde  et  son  auteur  suprême? 

Pensers  mystérieux ,  espace,  éternité. 

Ordre,  beauté,  vertu,  justice,  vérité. 

Héritage  immortel  dont  j'ai  perdu  les  titres, 

D'oij  m'êtes-vous  venus?  Quels  témoins,  quels  arbitres 

Vous  feront  reconnaître  à  mes  yeux  incertains 

Pour  de  réels  objets  ou  des  fantômes  vains? 

L'humain  entendement  serait-il  un  mensonge. 

L'existence  un  néant,  la  conscience  un  songe? 

Fier  sceptique,  réponds  :  je  me  sens,  je  me  voi  ; 

Qui  peut  feindre  mon  être  et  me  rêver  en  moi? 

Confesse  donc  enfin  une  source  inconnue. 

D'où  jusqu'à  ton  esprit  la  vérité  venue 

S'y  peint  en  traits  brillans,  comme  dans  un  miroir. 

Et  pour  te  subjuguer  n'a  qu'à  se  faire  voir. 

Que  peut  sur  sa  lumière  un  pointilleux  sophisme? 

Descarte  en  vain  se  clierche  au  bout  d'un  syllogisme, 

En  vain  vous  trouvez  Dieu  dans  un  froid  argument , 

Toute  raison  n'est  pas  dans  le  raisonnement. 

II  est  une  clarté  plus  prompte  et  non  moins  sure 

Qu'allume  à  notre  insu  l'infaillible  nature, 

Et  qui ,  de  notre  esprit  enfer.nant  l'horizon , 

Est  pour  nous  la  première  et  dernière  raison. 

Voilà,  ce  me  semble,  de  la  belle  poésie  philosophique,  s'il  en  fut; 
mais  chez  Loyson  cette  élévation  rigoureuse  dure  peu  d'ordinaire;  la 
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corde  se  détend ,  et  l'esprit  se  remet  ù  jouer.  Il  est  poète  de  sens,  de 
sentiment  et  d'esprit  plutôt  que  de  haute  imagination.  A  M.  Cousin, 
qui  voyage  en  Allemagne,  il  dira  spirituellement  : 

Tu  cours  les  grandes  routes 

Cherchant  la  vérité  pour  rapporter  des  doutes. 

A  M.  Viguier,  qui  craignait  de  le  voir  quitter  la  poésie  pour  la  prose 
polémique,  il  répond  qu'il  Caut  bien  subir  la  loi  de  son  temps,  et, 
sans  attendre  la  lenteur  du  vers,  courir  par  momens  à  des  armes  plus 
promptes  : 

Du'as-tu  que  jadis  les  affaires  pubUques 

Offru'ent  plus  d'un  trait  aux  muses  satiriques? 

Juvénal ,  flétrissant  d'indignes  sénateurs, 

Exhalait  en  beaux  vers  ses  chagrines  humeurs; 

Je  le  sais;  mais  tout  change,  et,  de  nos  jours,  pour  cause 

Uulti'à  Sauromaias  se  serait  dit  en  prose  (1); 

Sinon  tu  pourrais  bien  voir  au  Palais-Royal 

Un  pamphlet  rouge  ou  blanc  éclipser  Juvénal. 

Souffre  donc  quelquefois  que,  brisant  la  mesure. 

Je  mette  de  côté  la  rime  et  la  césure 

Et  déroge  un  moment  à  mes  goûts  favoris, 

Puisqu'enfin  les  lecteurs  chez  nous  sont  à  ce  prix. 

(1)  Ces  deux  vers  sont  volontiers  cités,  sans  qu'on  sache  de  qui.  Il  en  est  parfoi^ 
ainsi  avec  Loyson.  On  sait  de  ses  vers;  on  en  a  la  vague  réminiscence  dans  l'oreille, 
comme  de  vers  de  Jean-Baptisle  Rousseau  ou  de  quelque  autre  ancien.  Ainsi  encore, 
par  exemple  : 

Celui  qui  dès  sa  naissance 

Fui  soumis  à  la  puissance 

Du  Dieu  du  sacré  vallon , 

Des  combats  fuyant  la  gloire, 

Aux  fastes  de  la  victoire 

N'ira  point  graver  son  nom. 

A  la  voix  de  la  Fortune, 
Il  n'ira  point  de  Neptune 
Tenter  les  gouffres  mouvans, 
Ni,  sur  la  foi  des  étoiles, 
Livrer  d'intrépides  voiles 
A  l'inconstance  des  vents... 

C'est  de  lui.  Toute  cette  ode,  qui  a  pour  titre  :  les  Goûts  du  Poète,  reste  charmante 
de  ton,  de  sobriété,  de  sens  ferme  et  doux;  c'est  de  la  bonne  poésie  du  temps  de 
Chaulieu ,  d'il  y  a  vingt-cinq  ans  ou  d'il  y  a  un  siècle. 
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On  pourrait  multiplier  les  citations  de  tels  traits  ingénieux  ;  mais  ses 
inspirations  les  plus  familières  en  avançant,  et  pour  nous  les  plus 
pénétrantes,  sont  celles  où  respire  le  pressentiment  de  sa  fin.  D'assez 
fréquens  voyages  dans  son  pays  natal ,  en  Vendée ,  ou  plus  loin  aux 
eaux  des  Pyrénées,  ou  à  la  terre  de  M.  de  Biran  au  bord  de  la  Dor- 
dogne,  ne  diminuaient  que  peu  les  douleurs  toujours  renaissantes. 
Il  traduisait  en  vers  Tibulle  dans  ses  intervalles  de  loisir,  et,  comme 
lui ,  il  parlait  à  ses  amis  de  sa  m.ort  prochaine  : 

Vivite  felices,  memores  et  vivite  nosîri, 
Sive  erimus,  seu  nos  fata  fuisse  velint. 

C'est  ce  qu'il  exprime  bien  mélancoliquement  dans  son  élégie,  le  Lit 
de  mort;  c'est  ce  qu'il  reprend  avec  un  attendrissement  redoublé  dans 
celle  qu'il  intitule  :  le  Retour  à  In  Vie.  De  telles  pièces  où  peut  pâlir 
la  couleur,  mais  où  chaque  mot  fut  dicté  par  le  sentiment,  ne  de- 
vraient jamais  vieillir  : 

Quelle  faveur  inespérée 

M'a  rouvert  les  portes  du  jour? 
Quel  secourable  Dieu ,  du  ténébreux  séjour 

Ramène  mon  ombre  égarée? 
Oui,  j'avais  cru  sentir  dans  des  songes  confus 
S'évanouir  mon  ame  et  défaillir  ma  vie  ; 
La  cruelle  douleur,  par  degrés  assoupie. 
Paraissait  s'éloigner  de  mes  sens  suspendus. 

Et  de  ma  pénible  agonie 
Les  tourmens  jusqu'à  moi  déjà  n'arrivaient  plus 
Que  comme  dans  la  nuit  parvient  à  notre  oreille 
Le  murmure  mourant  de  quelques  sons  lointains, 

Ou  comme  ces  fantômes  vains 
Qu'un  mélange  indécis  de  sommeil  et  de  veille 
Figure  vaguement  à  nos  yeux  incertains. 

Vous  m'êtes  échappés,  secrets  d'un  autre  monde, 

Merveilles  de  crainte  et  d'espoir. 
Qu'au  bout  d'un  océan  d'obscurité  profonde, 
Sur  des  bords  inconnus  je  croyais  entrevoir. 

Tandis  que  mon  œil  vous  contemple. 
L'avenir  tout  à  coup  a  refermé  son  temple , 
Et  dans  la  vie  enfin  je  rentre  avec  effort. 
Mais  nul  impunément  ne  voit  de  tels  mystères, 
Le  jour  me  rend  en  vain  ses  clartés  salutaires, 
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Je  suis  SOUS  le  sceau  de  la  mort! 

Marqué  de  sa  terrible  empreinte, 
Les  vivans  me  verront  comme  un  objet  de  deuil , 
Vain  reste  du  trépas,  tel  qu'une  lampe  éteinte 

Qui  fume  encor  près  d'un  cercueil. 

Pourquoi  me  renvoyer  vers  ces  rives  fleuries 
Dont  j'aurais  tant  voulu  ne  m'éloigner  jamais? 
Pourquoi  me  rapprocber  de  ces  têtes  chéries , 
Objet  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  regrets? 

Hélas!  pour  mon  ame  abattue, 

Tous  lieux  sont  désormais  pareils. 
Je  porte  dans  mon  sein  le  poison  qui  me  tue; 
Changerai-je  de  sort  en  changeant  de  soleils? 
J'entends...  ma  fin  prochaine  en  sera  moins  amère; 
M'es  amis,  il  suffit  :  je  suivrai  vos  conseils. 
Et  je  mourrai  du  moins  dans  les  bras  de  ma  mère. 

Charles  Loyson  vit  paraître  les  vers  d'André  Chénier  et  ceux  de 
Lamartine;  on  a  les  jugemens  qu'il  en  porta,  11  fit,  dans  le  Lycée^ 
quatre  articles  sur  Chi'nier  (1);  le  premier  est  un  petit  chef-d'œuvre 
de  grâce,  de  critique  émue  et  ornée.  L'écrivain  nous  y  raconte  ce  qu'il 
appelle  son  château  en  Espagne,  son  rêve  à  la  façon  d'Horace,  de 
Jean-Jacques  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  une  maisonnette 
couverte  en  tuiles,  avec  la  façade  blanche  et  les  contrevents  verts,  la 
source  auprès,  et  au-dessus  le  bois  de  quelques  arpens,  et  paulum 
silvœ.  «  Ce  dernier  point  est  pour  moi,  dit-il,  de  première  nécessité; 
je  n'y  tiens  pas  moins  que  le  favori  de  Mécène  :  encore  veux-je  qu'il 
soit  enclos,  non  pas  d'un  fossé  seulement  ou  d'une  haie  vive,  mais 
d'un  bon  mur  de  hauteur  avec  des  portes  solides  et  bien  fermées. 
L'autre  manière  est  plus  pastorale  et  rappelle  mieux  l'âge  d'or,  je  le 
sais;  mais  celle-ci  me  convient  davantage,  et  d'ailleurs  je  suis  d'avis 
qu'on  ne  peut  plus  trouver  l'âge  d'or  que  chez  soi.  »  Quand  sa  mu- 
raille est  élevée,  il  s'occupe  du  dedans;  il  dispose  son  jardin  anglais, 
groupe  ses  arbres,  fait  tourner  ses  allées,  creuse  son  lac,  dirige  ses 
eaux,  n'oublie  ni  le  pont,  ni  les  kiosques,  ni  les  ruines;  c'est  alors 
qu'il  exécute  un  projet  favori,  et  dont  nul  ne  s'est  avisé  encore.  Dans 
l'endroit  le  plus  retiré  des  bocages,  il  consacre  un  petit  bouquet  de 
cyprès,  de  bouleaux  et  d'arbres  verts,  aux  jeunes  écrivains  morts 
«vant  le  temps.  Le  détail  d'exécution  est  à  ravir.  Une  urne  cinéraire, 

(1)  Tome II,  1819. 
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ptecée  sur  un  tertre  de  ^azon ,  porte  le  nom  de  Tibulle,  et  sut  l'écorce 
du  bouleau  voisin  on  lit  ces  deux  vers  de  Domitius  Marsus  : 

Te  quoque  Virpilio  comitem  non  acqiia,  Tibulle, 
Mors  juvenem  canipos  misit  ad  Elysios. 

A  quelque  distante,  une  pyramide  de  marbre  noir  entre  les  ifs 
rappelle  le  souvenir  de  Lucain ,  mort  à  vingt-six  ans,  qu'on  aime  à 
croire  victime  de  la  noble  hardiesse  de  sa  muse,  et  peut-être  de  la 
jalousie  poétique  du  tyran  ;  on  y  lit  ces  vers  de  la  Pharsale  : 

]Me  soliim  invadite  ferro , 

Me  frustra  leges  et  inania  jura  tuentem. 

Ah!  ne  frappez  que  moi. 

Moi  qui  brave  le  crime  et  combats  pour  la  loi. 

Deux  colombes  sous  un  saule  pleureur  figurent  les  Baisers  de  Jean 
Second,  mort  avant  sa  vingt-cinquième  année.  On  voit  l'idée;  elle 
est  suivie  et  variée  jusqu'au  bout.  MalfilAtre  et  Gilbert  n'y  sont  omis; 
on  y  salue  leurs  marbres.  Une  corbeille  de  fleurs  renversée  ofire 
l'emblème  de  la  destinée  de  Millevoye,  tombé  de  la  veille.  Chatterton, 
qui  s'est  tué,  n'a  qu'un  rocher  nu.  André  Chénier,  à  son  tour,  se 
rencontre  et  tient  l'une  des  places  les  plus  belles.  Ainsi  Loyson  pres- 
sentait lui-même  sa  fin ,  et  peuplait  d'avance  d'un  groupe  chéri  le 
bosquet  secret  de  son  Elysée.  Au  centre,  on  remarque  un  petit  édifice 
d'architecture  grecque,  avec  une  colonnade  circulaire.  Le  ruisseau 
tourne  autour,  et  on  y  entre  par  un  pont  de  bois  non  travaillé  :  c'est 
une  bibliothèque.  Elle  renferme  les  meilleurs  écrits  de  ceux  à  qui  le 
lieu  est  dédié  :  le  choix  a  été  fait  sévèrement;  Loyson  avoue,  et  nous 
devons  avouer  avec  lui ,  qu'il  retranche  plus  d'une  pièce  à  Chénier  (1). 
Voici  l'inscription  qu'il  place  au  fronton  du  temple  : 

Dormez  sous  ce  paisible  ombrage, 
O  vous  pour  qui  le  jour  finit  dès  le  matin  , 
Mes  hôtes,  mes  héros,  mes  semblables  par  l'r'^ge. 
Par  les  penchans,  peut-être  aussi  par  le  destin , 

Dormez,  dormez  dans  mon  bocage... 

(1)  En  même  temps  que  Loyson  regrettait  que  l'éditeur  d'André  Chénier  eût  trop 
grossi  le  volume,  Etienne  Becquet,  le  même  que  nous  avons  vu  mourir  voisin  des 
Hénades ,  mais  qui ,  je  le  crains,  n'aura  point  sa  place  au  bosquet,  exprimait  dana 
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Les  trois  articles  suivans  sont  employés  à  l'examen  des  poésies  de 
Chénier;  l'admiration  y  domine,  sauf  dans  le  second  qui  traite  du 
rhythme,  de  l'enjambement,  de  la  césure,  et  qui  est  tout  sévère.  Le 
critique,  qui  sait  très  bien  se  prendre  aux  vers  les  plus  hasardeux  du 
classique  novateur,  nous  semble  pourtant  méconnaître  le  principe  et 
le  droit  d'une  tentative  qui  reste  légitime  dans  de  certaines  mesures, 
mais  dont  nous-même  avons  peut-être,  hélas!  abusé.  «  Ce  n'est 
plus  un  violon  qu'a  votre  Apollon ,  me  disait  quelqu'un ,  c'est  un 
rebec.  « 

Charles  Loyson  salua  la  venue  de  Lamartine  d'un  applaudissement 
sympathique  où  se  mêlèrent  tout  d'abord  les  conseils  prudens  (1)  : 
<(  Ederâ  crescentem  ornate poetam,  s'écrie-t-il  en  commençant;  voici 
quelque  chose  d'assez  rare  à  annoncer  aujourd'hui  :  ce  sont  des  vers 
d'un  poète.  »  Et  il  insiste  sur  cette  haute  qualification  si  souvent 
usurpée,  puis  il  ajoute  :  «  C'est  là  ce  qui  distingue  proprement  l'auteur 
de  cet  ouvrage  :  il  est  poète,  voilà  le  principe  de  toutes  ses  qualités, 
et  une  excuse  qui  manque  rarement  à  ses  défauts.  Il  n'est  point  litté- 
rateur, il  n'est  point  écrivain,  il  n'est  point  philosophe,  bien  qu'il  ait 
beaucoup  de  ce  qu'il  faut  pour  être  tout  cela  ensemble;  mais  il  est 
poète;  il  dit  ce  qu'il  éprouve  et  l'inspire  en  le  disant.  Il  possède  le 
secret  ou  l'instinct  de  cette  puissante  sympathie,  qui  est  le  lien  in- 
compréhensible du  commerce  des  âmes.  »  Parmi  les  reproches  qu'il 
se  permet  de  lui  adresser,  il  lui  trouve  un  peu  trop  de  ce  vague  qui 
plaît  dans  la  poésie,  qui  en  forme  un  des  caractères  essentiels,  mai» 
qui  doit  en  être  Vamc,  et  non  le  corps  :  est- il  possible  de  mieux 
dire? 

J'ai  noté  les  mérites,  le  sens  précoce,  les  vers  élevés  ou  touchans 
de  Loyson  :  j'omets  ce  qui  chez  lui  est  pure  bagatelle,  bouts  rimes 
et  madrigaux;  car  il  en  a,  et  la  mode  le  voulait  ou  du  moins  le  souf- 
frait encore.  Son  premier  recueil  de  1817  offre  en  tête  une  image  du 
poète  mourant ,  où  les  assistans  portent  des  bottes  à  retroussis.  C'est 
un  poète  de  la  restauration,  avons-nous  dit,  mais  des  trois  ou  quatre 
premières  années  de  la  restauration ,  ne  l'oublions  pas.  Ses  poésies 
d'essai,  dédiées  à  Louis  XVIII,  dont  la  critique  auguste  lui  avait  fait 
faire  dans  la  dédicace  une  grave  correction  [faveurs  au  lieu  de  bien- 

les  Débats,  et  bien  plus  vivement,  les  mêmes  reproche?.  Je  ne  rappelle  ces  critiques 
que  parce  qu'elles  font  honneur  aujourd'hui  au  goût,  si  hardi  pour  lors,  de  M.  De- 
latouche. 
(1)  Lycée,  tom.  IV,  rag.  51. 
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faits/),  devaient  plaire  au  monarque  gourmet  par  plus  d'un  en- 
droit (1).  —  Chose  singulière!  l'Ecole  normale  a  donné  deu?:  poètes 
morts  de  bonne  heure,  qui  ont  eomme  ouvert  et  fermé  la  restaura- 
tion, l'un  la  servant,  l'autre  la  combattant,  mais  modérés  tous  deux, 
Loyson  et  Farcy. 

Jean  Polonius,  à  qui  nous  passons  maintenant,  n'est  pas  un  pré- 
curseur de  Lamartine,  il  l'a  suivi  et  peut  servir  très  distinctement  à 
reprJ'senter  la  quantité  d'esprits  distingués,  d'ames  nobles  et  sen- 
sibles qui  le  rappellent  avec  pureté  dans  leurs  accens.  Les  premières 
Poésies  de  Jean  Polonius  parurent  en  1827,  les  secondes  en  1829  (2). 
Un  poème  intitulé  Érosfrate  (3),  comme  celui  de  M.  Auguste  Barbier, 
avec  lequel  il  n'a  d'ailleurs  que  peu  de  rapports,  vient  d'apprendre 
au  public  le  vrai  nom  de  l'auteur  jusqu'ici  pseudonyme.  Polonius 
n'est  autre  que  M.  X.  Labinsky,  long-temps  attaché  à  la  légation 
russe  à  Londres  et  aujourd'hui  à  la  chancellerie  de  Saint-Pétersbourg. 
Ses  premières  poésies  attirèrent  l'attention  dans  le  moment;  un  peu 
antérieures,  par  la  date  de  leur  publication,  à  l'éclat  de  la  seconde 
école  romantique  de  1828,  on  les  trouva  pures,  sensibles,  élégantes; 
on  ne  les  jugea  pas  d'abord  trop  pfdes  de  style  et  de  couleur.  C'est 
l'amour  qui  inspire  et  remplit  ces  premiers  chants  de  Polonius;  ils  ren- 
trent presque  tous  daîîs  l'élégie.  Plus  de  Parny,  plus  même  de  Mille- 
voye  :  les  deux  ou  trois  petites  et  adorables  él;''gies  de  Lamartine  : 
Oui,  l'Anio  murmure  encore,  etc.,  etc..  Lorsque  seul  avec  toi  pensive 
et  recueillie^  etc.,  etc.;  semblent  ici  donner  le  ton;  mais,  si  le  poète 
profite  des  nouvelles  cordes  toutes  trouvées  de  cette  lyre,  il  n'y  fait 
entendre,  on  le  sent,  que  les  propres  et  vraies  émotions  de  son  cœur. 
Ce  gracieux  recueil  se  peut  relire  quand  on  aime  la  douce  poésie  et 
qu'on  est  en  veine  tendre;  mais  je  cherche  vainement  à  en  rien  déta- 
cher ici  pour  le  faire  saillir.  Les  étrangers  qui  écrivent  dans  notre 
langue,  même  quaîui  ils  y  réussissent  le  mieux,  sont  dans  une  posi- 
tion difficile;  le  comble  de  leur  gloire,  par  rapport  au  style,  est  de 
faire  oublier  qu'ils  sont  étrangers;  avec  M.  Labinsky  on  l'oublie  com- 
plètement ;  mais ,  en  parlant  si  bien  la  langue  d'alentour,  ont-ils  la 
leur  propre,  comme  il  sied  aux  poètes  et  à, tous  écrivains  originaux? 
Jean  Polonius  chante,  comme  un  naturel,  dans  la  dernière  langue 

(1)  Ainsi  certain  quatrain  à  M.  le  duc  d'Escars,  premier  maître  d'hôtel  du  Roi, 
qui  avait  envoyé  du  vin  de  Bordeaux  à  l'auteur.  Je  suis  sûr  que  ce  quatrain-là  fut 
servi  au  déjeûner  du  roi. 

(2)  Sous  ce  titre  :  Empédocle ,  vision  poétique,  suivie  d'autres  poésies. 

(3)  Chez  Cliarles  Gosselin,  ISio. 
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poétique  courante,  qui  était  alors  celle  de  Lamartine;  mais  il  ne  la 
refrappe  pas  pour  son  compte,  il  ne  la  réinvente  pas. 

Aux  diverses  époques ,  les  hommes  du  Nord  ont  eu  cette  facilité 
merveilleuse  à  se  produire  dans  notre  langue ,  mais  toujours  jusqu'à 
l'originalité  exclusivement.  Lorsqu'il  y  a  un  ou  deux  ans,  le  prince 
Metcherski  publia  ses  ingénieuses  poésies,  tout  empreintes  du 
cachet  romantique  le  plus  récent ,  je  ne  sais  quel  critique  en  tira 
grand  parti  contre  la  façon  moderne ,  et  affirma  qu'on  n'aurait  pas 
si  aisément  contrefait  la  muse  classique;  c'est  une  sottise.  Du  temps 
de  Voltaire  et  de  La  Harpe,  le  comte  de  Schou^valoff  était  passé 
maître  sur  la  double  colline  d'alors,  et  avait  ses  brevets  signés  et 
datés  de  Ferney  et  autres  lieux.  Ses  descendans  aujourd'hui  ne 
réussissent  pas  moins  spirituellement  dans  les  genres  de  M.  Hugo 
ou  de  M.  de  Musset. 

La  langue  poétique  intermédiaire  dans  laquelle  Jean  Polonius  se 
produisit,  a  cela  d'avantageux  qu'elle  est  noble,  saine,  pure,  dégagée 
des  pompons  de  la  vieille  mythologie,  et  encore  exempte  de  l'attirail 
d'images  qui  a  succédé:  sesinconvéniens,  quand  le  génie  de  l'inven- 
teur ne  la  relève  pas  fréquemment,  sont  une  certaine  monotonie  et 
langueur,  une  lumière  peu  variée,  quelque  chose  d'assez  pareil  à  ces 
blancs  soleils  du  Nord ,  sitôt  que  l'été  rapide  a  disparu.  On  aurait  tort 
pourtant  de  conclure  que  M.  Labinsky,  depuis  ses  premiers  essais,  n'a 
pas  persévéré  par  de  sérieux  efforts ,  et  n'a  pas  cherché  à  soutenir,  à 
élargir  ses  horizons  et  ses  couleurs.  Sa  vision  à'  limpédocle  (1829)  était 
un  premier  pas  vers  le  poème  philosophique  que  son  Érostrate  vient 
nous  développer  aujourd'hui.  Notons  la  marche:  elle  est  celle  de 
beaucoup.  Les  poètes  qui  ont  commencé  par  le  lyrisme  intime,  par 
l'expression  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  douleurs,  ces  poètes,  s'ils 
ont  chanté  vraiment  par  sensibilité  et  selon  leur  émotion  sincère, 
s'arrêtent  dans  cette  voie  à  un  certain  moment,  et,  au  lieu  de  res- 
sasser sans  fin  des  sentimens  sans  plus  de  fraîcheur,  et  de  multiplier 
autour  d'eux,  comme  par  gageure,  des  échos  grossis,  ces  poètes  se 
taisent  ou  cherchent  à  produire  désormais  leur  talent  dans  des  sujets 
extérieurs,  dans  des  compositions  impersonnelles.  M.  de  Lamartine , 
le  plus  lyrique  de  tous,  a  lui-même  suivi  cette  direction;  elle  est 
surtout  très  sensible  chez  M.  Labinsky,  lequel,  à  distance  et  dans  sa 
liberté,  me  fait  l'effet  d'un  correspondant  correct  de  Lamartine.  A 
un  certain  moment ,  la  jeunesse  s'éteignant  déjà  et  les  premiers  bon- 
heurs expirés,  il  s'est  dit:  Est-ce  donc  tout/  Une  pièce  de  lui,  le  Luth 
abandonné,  exprime  avec  mélodie  cette  disposition  touchante: 
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Réveille-toi ,  beau  Luth  !  entends  du  pin  sauvage 

Frissonner  les  rameaux , 
Et  l'écureuil  folâtre  agiter  le  feuillage 

De  ces  jeunes  bouleaux. 

Seul ,  tu  restes  muet ,  et  le  vent  qui  s'exhale 

De  la  cime  des  ifs 
A  peine  de  ton  sein  tire  par  intervalle 

Quelques  sons  fugitifs. 

Le  lierre  chaque  jour  t'enlace  de  verdure , 

Et  ses  nœuds  étouffans 
Par  degrés  chaque  jour  éteignent  le  murmure 

De  tes  derniers  accens. 

Ah!  si  la  main  de  l'art,  si  les  doigts  d'une  femme 

Ranimaient  tes  concerts , 
Avant  que  pour  jamais  les  restes  de  ton  ame 

S'envolent  dans  les  airs  ! 

Être  selon  mon  cœur,  hâte-toi ,  l'heure  presse, 

Viens  si  tu  dois  venir  : 
Hâte-toi  !  chaque  jour  enlève  à  ma  jeunesse 

Ce  qu'elle  a  d'avenir... 

Les  seconds  rhants  d'amour  ne  vinrent  pas;  mais  nous  avons  Éros^ 
trate,  grande  composition  où  l'auteur  a  mis  toutes  ses  ressources  d'art. 
Commencé  depuis  bien  des  années ,  laissé  ou  repris  plus  d'une  fois  à 
travers  les  occupations  d'une  vie  que  les  affaires  réclament,  cet 
Érostrate  était  déjà  imprimé  et  non  publié,  quand  le  poème  de  M.  Bar- 
bier parut  :  les  deux  poètes  ont  pris  d'ailleurs  leur  sujet  différemment, 
M.  Barbier  par  le  côté  lyrique,  M.  Labinsky  par  l'analyse  plutôt  et  le 
développement  approfondi  d'un  caractère.  Son  Érostrate  est  un  grand 
homme  manqué  qui,  de  mécompte  en  amertume,  arrive  lentement, 
par  degrés,  à  son  exécrable  projet.  Six  chants  sont  nécessaires  à  la 
conduite  et  à  la  conclusion  de  cette  pensée.  On  suit  Érostrate  dans  le 
gynécée,  dans  l'hippodrome,  au  bois  sacré;  les  peintures  locales  que 
promettent  ces  divers  titres  sont  exécutées  avec  étude,  conscience, 
talent.  Et  pourtant  le  poème  a-t-il  vie?  et  tout  ce  travail  est-il  venu 
avec  bonheur?  8e  peut-il  môme  jamais  qu'un  long  ouvrage  de  cette 
sorte,  conçu  et  réalisé  loin  de  la  France,  y  arrive  à  point,  et  y  paraisse 
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juste  dans  le  rayon?  Quel  est  l'à-propos  d'un  tel  poème?  Soit  dans  le 
fond,  soit  pour  la  forme,  en  quoi  peut-il  nous  flatter,  nous  séduire, 
nous  irriter  si  l'on  veut,  nous  toucher  enfin  pour  le  moment,  sauf  à 
réunir  ensuite  les  conditions  immortelles?  Dire  qu'un  tel  poème,  lu 
attentivement,  mérite  toute  estime,  c'est  déjà  être  assez  sévère. 
M.  Labinsky  restera  donc  pour  nous  Jean  Polonius,  l'auteur  des  élé- 
gies, élégies  douces,  senties,  passagères,  qui,  avec  quelques-unes 
d'Ulric  Guttinguer,  ont  droit  d'être  comptées  dans  le  cortège  d'Elvire. 
Le  style,  le  style,  ne  l'oublions  pas,  c'est  ce  qu'il  faut  même  dans 
l'élégie,  sans  quoi  elle  passe  aussi  vite  que  l'objet  qu'elle  a  chanté. 
Boileau ,  occupé  de  ce  qui  lui  manquait  surtout ,  a  dit  qu'en  ce  genre 

C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux. 

Sans  doute;  mais  c'est  peu  aussi  d'être  amoureux  en  élégie,  si  l'on 
n'est  poète  par  les  images  et  par  de  certains  traits  qui  fixent  la  beauté 
pour  tous  les  temps.  Il  en  est  de  la  poésie  amoureuse  comme  de 
Vénus  quand  elle  se  montre  aux  yeux  d'Énée,  naufragé  près  deCar- 
thage  et  à  la  veille  de  voir  Didon  :  elle  prend  les  traits  d'une  mor- 
telle, d'une  simple  chasseresse;  elle  ressemble  à  une  jeune  fille  de 
Sparte,  et  s'exprime  sans  art  d'abord,  avec  un  naturel  parfait.  C'est 
bien;  mais  à  un  certain  moment,  le  naturel  trop  simple  s'oublie,  un 
tour  de  tête  imprévu  a  dénoué  la  chevelure,  l'ambroisie  se  révèle, 

Ambrosisc  que  comœ  divinum  vertice  odorem 
Spiravere;  pedes  vestis  defluxit  ad  inios. 
Et  vera  incessu  patuit  Dea 

Je  veux  voir,  môme  au  milieu  des  langueurs  élégiaques,  cg  pedes  vestis 
defluxit  ad  imos,  cette  beauté  soudaine  du  vers  qui  s'enlève,  et  ces 
larges  phs  déroulés. 

Aimé  De  Loy  a  eu  également  plus  de  sensibilité  que  de  style;  il 
est  de  cette  première  génération  de  poètes  modernes,  qui  n'a  pas 
dépassé  la  première  manière  de  Lamartine,  et,  sa  plus  grande  gloire, 
il  l'a  certairtement  atteinte  le  jour  où  une  pièce  de  vers,  signée  de 
ses  initiales  A.  D.  L.,  put  être  attribuée  par  quelques-uns  à  l'illustre 
poète.  Aimé  De  Loy,  né  en  1798,  est  mort  en  183i.  Sa  vie,  la  plus 
errante  et  la  plus  diverse  qu'on  puisse  imaginer,  n'apparaît  que  par 
lambeaux  déchirés  d  ns  ses  vers  que  de  pieux  amis  viennent  enfin 
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de  recueillir  (1),  Sorti  d'un  village  des  Vosges  aux  frontières  de  la 
Franche-( Aimté ,  il  se  réclama  toujours  de  cette  dernière  province, 
par  amour  sans  doute  des  poètes  qui  en  sont  l'honneur,  par  souvenir 
surtout  de  Nodier  et  des  muses  voyageuses.  Il  fit  de  bonnes  études 
je  ne  sais  où  ni  comment,  mais  il  était  plein  de  grec  et  de  latin, 
d'Horace  et  de  Philétas ,  si  Philétas  il  y  a  ;  au  reste ,  toute  sa  vie  ne 
semble  qu'une  longue  école  buissonnière.  M.  Marmier,  M.  Couturier, 
ses  biographes  (2) ,  nous  en  disent  là-dessus  moins  encore  qu'ils  n'en 
savent;  l'aventure  de  Goldsmith,  qui  parcourut  une  fois  la  Touraine 
sans  argent,  en  jouant  de  la  flûte  de  village  en  village,  n'est  qu'un 
des  accidens  les  plus  ordinaires  de  la  destinée  de  De  Loy.  ïl  paraît 
n'avoir  conçu  de  bonne  heure  la  vie  que  comme  un  pèlerinage;  par- 
tout où  il  sentait  un  poète,  il  y  allait;  partout  où  il  trouvait  un  Mé- 
cène, il  y  séjournait.  Aussi,  dans  ses  vers,  que  de  Mécènes!  Il 
croyait  naïvement  que  le  poète  est  un  oiseau  voyageur  qui  n'a  qu'à 
becqueter  à  droite  et  à  gauche ,  partout  où  le  portent  ses  ailes.  Il  a 
repris  et  réalisé  de  nouveau  au  xix"  siècle  l'existence  du  troubadour 
allant  de  château  en  château,  et  payant  son  gîte  d'une  chanson. 
Rousseau,  voyageant  à  pied,  était  boudeur  encore,  un  misanthroj^e 
altier  et  réformateur  du  monde;  il  y  avait  pourtant  du  Jean-Jacques 
piéton  dans  De  Loy,  ce  fantassin  de  poésie,-  mais  c'était  surtout,  et 
plus  simplement,  un  troubadour  d.'cousu.  Il  allait  donc  sans  songer 
au  lendemain,  quand  un  jour,  à  vingt-un  ans,  il  se  maria;  comme 
La  Fontaine,  il  ne  semble  pas  s'en  être  long-temps  souvenu.  On  s'en 
ressouvient  aujourd'hui  pour  lui,  et  ce  volume  que  l'amitié  publie 
est  le  seul  héritage  de  ses  deux  filles.  Comme  il  avait  commencé 
jeune  ses  courses,  les  grands  astres  de  la  littérature  présente  n'étaient 
pas  encore  tous  levés  :  mais  De  Loy  n'était  pas  si  difficile,  il  allait 
visiter  le  Gardon  de  Florian ,  en  attendant  les  autres  stations  depuis 
consacrées.  L'épisode  le  plus  mémorable  de  sa  vie  fut  sans  contredit 
son  voyage  au  Brésil;  las  du  ménage  et  du  petit  magasin  où  il  avait 
essayé  de  se  confiner,  le  voilà  tout  d'un  coup  dans  la  baie  de  Rio- 
Janeiro.  C'était  en  1822;  don  Pedro,  empereur  constitutionnel, 
accueillit  De  Loy,  le  fit  rédacteur  officiel  de  ses  projets  libéraux. 
Outre  le  journal  qu'il  rédigeait,  De  Loy  chantait  l'impératrice;  il 
devint  commandeur  de  l'ordre  du  Christ,  il  était  gentilhomme  de  la 

(1)  Feuilles  aux  Vents;  imprimé  à  Lyon,  chez  M.  Boitel,  avec  une  dédicace  de 
M"«  Desl)ordes-\'almore. 

(2)  iM.  Couturier  en  tête  du  volume,  et  M.  Marmier  dans  la  Revue  de  Paris, 
29  mars  1835. 
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chambre;  mais  laissons-le  dire,  et  faisons-nous  à  sa  manière  eourarite, 
quelque  peu  négligée,  mais  bien  facile  et  mélodieuse  : 

Me  voiei  dans  Rio ,  mon  volontaire  exil , 
Rio ,  fille  du  Tage  et  mère  du  Brésil. 
J'ai  trouvé  sur  ces  bords  des  amitiés  parfaites  : 
Mécène  m'accueillit  dans  ses  belles  retraites; 
Et  sous  les  bananiers ,  à  mes  regrets  si  chers , 
La  fille  des  Césars  (1)  m'a  récité  mes  vers. 
Hélas!  que  de  chagrins  le  rang  suprême  entraîne! 
Que  de  pleurs  contenus  dans  les  yeux  d'une  reine! 
J'ai  vu  les  siens  noyés,  et  dans  son  triste  élan 
Elle  me  dit  un  jour  :  «  Ce  sol  est  un  volcan...  » 
Elle  n'est  plus!...  Son  nom  sur  mes  lèvres  expire, 
Quel  vent  a  moissonné  la  rose  de  l'Empire? 

A'h!  j'étais  jeune  alors ,  plein  de  sève  et  d'ardeur; 
J'aimais  ce  pays  neuf,  sa  pompe  et  sa  splendeur; 
J'aimais  le  bruit  des  flots,  le  bruit  de  la  tempête, 
Et  les  périls  étaient  mes  plaisirs  d*  poète. 
^  De  l'ancien  monde  aux  bords  d'un  monde  encor  nouveau 

Quelle  mer  n'a  paç  vu  mon  rapide  vaisseau 
Rouler  au  gré  des  vents  et  des  lames  sonores? 
Et  que  sont  devenus  mes  hôtes  des  Aoores? 
Enfans  de  Saint-François ,  sous  l'immense  oranger. 
Reparlez-vous  encor  du  fils  de  l'étranger? 
Avez-vous  souvenance,  ô  mes  belles  recluses. 
De  ces  vers  lusitains  échappés  à  mes  muses?... 

Il  y  a  dans  les  vers  de  De  Loy,  souvent  redondans,  faibles  de  pensée, 
vulgaires  d'éloges,  je  ne  sais  quoi  de  limpide,  de  naturel,  et  de  cap- 
tivant à  l'oreille  et  au  cœur,  qui  fait  comprendre  qu'on  l'ait  aimé. 

Revenu  en  France  dès  182V,  on  l'aperçoit  à  quelques  années  de  là 
en  Portugal,  y  promenant  son  humeur  vagabonde,  non  plus  en  gen- 
tilhomme de  la  chambre,  mais  avec  le  louable  dessein  d'y  servir  la 
cause  de  dona  Maria,  par  reconnaissance  pour  don  Pedro,  son  bien- 
faiteur. Il  parlait  et  écrivait,  dit-on,  le  portugais  émerveille;  l'idiome 
de  Camoëns  était  devenu  sa  langue  favorite,  et  il  lui  fallut  quelque 
temps  avant  de'reprendre  sa  fluidité  française.  Je  ne  pousserai  pas 
plus  loin  les  détails  de  son  odyssée  dont  on  vient  de  toucher  le 

(1)  L'impératrice  du  Brésil  était  archiduchesse  d'Autriche  et  sœur  de  Marie- 
Louise. 
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point  le  plus  extr^-me,  mais  qui  tut  continuelle  juscju'à  son  der- 
nier soupir.  Ses  Préludes  pu('(i(jiu's,  publiés  en  1827  comme  le  ballon 
d'essai  d'une  Académie  prooincialr.  qui  protestait  contre  la  cen- 
tralisation de  Paris,  n'attirèrent  que  très  peu  l'attention  et  ne  pou- 
vaient la  tixer.  La  province  revendique  De  Loy  avec  une  sorte 
d'orjiueil  que  l'on  conçoit,  mais  qu'il  serait  mieux  de  réduire.  La 
province,  certes,  possède  mille  dons  d'étude,  de  sensibilité,  de  vertu; 
mais  le  goût,  il  faut  le  dire,  y  est  chose  plus  rare  et  plus  cachée  qu'à 
Paris,  où,  du  reste,  on  le  paie  si  cher.  La  banalité  gâte  les  vers  de 
De  Loy;  tout  ce  qu'il  rencontre  lui  est  PoUion  et  Mécène,  chaque 
gîte  qui  l'héberge  lui  est  ïibur  et  Lucrétile;  que  d'ivraie  dans  sa 
gerbe!  que  de  foin  dans  ses  fleurs!  Cela  ressemble  avec  moins  de 
grâce  à  cette  couronne  mélangée  d'Ophélie.  Que  ce  soit  amitié,  recon- 
naissance, dette  acquittée  dans  la  monnaie  des  poètes,  je  ne  l'en 
blâme  pas  moralement,  si  tant  est  que  sa  dignité  n'en  ait  pas  soulTert; 
mais  la  poésie  vit  de  choix,  et  la  sienne  n'y  a  pas  songé.  Ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  reconnaître,  croyez-le  bien,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
naturel,  de  sincère  et  de  bien  vite  pardonné  dans  ses  perpétuels  et 
affectueux  retours  à  Sattendras  ou  à  Longiron. 

Il  serait  injuste  d'environner  d'un  trop  grand  appareil  de  critique 
l'œuvre  posthume  et  véritablement  aimable  d'un  poète  mort  et  qui 
a  vécu  si  malheureux.  Il  était  un  peu  de  ces  gens  dont  on  dit  bien 
du  mal  quand  ils  sont  loin,  et  qu'on  embrasse,  qu'on  se  remet  à 
aimer  irrésistiblement  sitôt  qu'on  les  revoit;  de  môme  pour  ses  vers  : 
la  meilleure  manière  d'adoucir  le  jugement  raisonné  qu'on  en  porte, 
c'est  de  les  revoir  et  de  les  introduire  en  personne.  Voici  de  bien 
simples  stances  qui  achèveront  de  plaider  pour  lui  : 


LES  REGRETS. 

Malheur  à  l'être  solitaire 
Qui  n'a  point  d'amante  à  nommer! 
S'il  est  des  méchans  sur  la  terre 
C'est  qu'ils  n'ont  pu  se  faire  aimer. 

Le  cœur  est  né  pour  ces  échanges, 
Notre  ame  y  double  son  pouvoir  : 
Et  pour  nous ,  comme  pour  les  anges , 
L'amour  est  l'œil ,  aimer  c'est  voir. 
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Le  poète  aimé  d'une  femme 
Compte  aussi  des  jours  de  douleur, 
Mais  les  pleurs  sout  le  bain  de  l'ame; 
Les  beaux  vers  naissent  de  nos  pleurs  ! 

Alîî  celui  que  l'amour  délaisse 
N'est  plus  jeune  même  à  trente  ans; 
Le  malheur  est  une  vieillesse 
Qui  précède  les  cheveux  blancs. 

La  terre  est  un  séjour  d'épreuves, 
L'homme  n'est  qu'un  liôte  en  ces  lieux, 
INous  descendons  le  cours  d'un  fleuve 
Où  mille  objets  frappent  nos  yeux  : 

L'endroit  plaît ,  la  rive  est  fleurie , 
On  ne  s'éloigne  qu'à  regret , 
Mais  une  voix  d'en  haut  nous  crie  : 
Marche  !  marche  !  et  tout  disparaît. 

Pardon ,  au  milieu  de  cette  période  de  l'école  de  Y  art,  d'avoir  osé 
rappeler  et  recommander  aujourd'hui  quelques  poésies  que  l'image 
triomphante  ne  couronne  pas;  mais  il  nous  a  semblé  que  môme  sous 
le  règne  des  talens  les  plus  radieux  il  y  avait  lieu ,  au  moins  pour  le 
souvenir,  à  d'humbles  et  doux  vers  comme  autrefois ,  à  des  vers  nés 
de  source;  cela  rafraîchit. 

Sai>te-Beuve. 


LES 


BATELIERES  DE  L'ODET.' 


UNE  BATELIÈRE. 

«  Si  vous  voulez,  jeune  homme,  aller  à  Loc-Tûdi, 
Voici  que  nous  partons  toutes  quatre  à  midi  : 
Entrez,  nous  ramerons,  et  vous  tiendrez  la  barre; 
Ou ,  si  vous  aimez  mieux ,  avant  que  l'on  démarre , 
Vous  promener  encor  sur  les  ponts  de  Kemper, 
Nous  attendrons  ici  le  reflux  de  la  mer, 
Et  le  lever  du  vent  ;  puis ,  avec  la  marée , 
Ce  soir  dans  Benn-Odet  nous  ferons  notre  entrée. 


UN  VOYAGEUR. 

Jeune  fille,  à  midi  tous  cinq  nous  partirons. 
Mais  vous  tiendrez  la  baiTe  et  moi  les  avirons. 


(1)  M.  Brizeux  prépare  une  troisième  édition  du  poème  de  Marie.  Dans  ce  volume , 
qui  paraîtra  prochainement,  figureront  plusieurs  pièces  nouvelles,  dont  celle  qu'on 
va  lire  peut  faire  suflisamment  apprécier  la  grâce  et  la  fraîcheur. 
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Au  bourg  de  Loc-Tùdi  je  connais  un  saint  prêtre; 
Enfans,  nous  avons  eu  long-temps  le  même  maître; 
Aujourd'hui  je  recours  à  son  sage  entretien. 
Sans  vous  dire  son  nom  vous  le  devinez  bien, 
A  vous  de  me  guider  en  ce  pèlerinage , 
Car  pour  vous,  jeune  fille,  on  ferait  le  voyage. 
De  grâce ,  mettez-moi  parmi  vos  matelots  : 
Je  n'aime  plus  la  terre  et  n'aime  que  les  Ilots.  » 

A  l'heure  de  midi  nous  étions  en  rivière. 

Barba,  la  plus  ègèe,  assise  sur  l'arrière. 

Tenait  le  gouvernail  ;  à  mes  côtés,  ïina. 

Celle  qui  de  sa  voix  si  douce  m'entraîna  ; 

Deux  autres  devant  nous,  dont  l'une,  blanche  et  grande. 

Me  fit  d'abord  songer  aux  filles  de  l'Irlande; 

Car  les  vierges  d'Érin  et  les  vierges  d'Arvor 

Sont  des  fruits  détachés  du  môme  rameau  d'or. 

Donc ,  leur  poisson  vendu ,  les  quatre  batelières 

En  ramant  tour  à  tour  regagnaient  leurs  chaumières , 

Reportant  au  logis,  du  prix  de  leur  poisson, 

Fil,  résine  et  pain  frais,  nouvelle  cargaison. 

La  rivière  était  dure ,  et  par  instans  les  lames 

Malgré  nous  dans  nos  mains  faisaient  tourner  les  rames. 

Nous  louvoyons  long-temps  devant  Loc-Maria. 

Cependant  nous  doublons  Lann-Éron,  et  déjà 

Saint-Cadô,  des  replis  de  sa  noire  vallée, 

Épanche  devant  nous  sa  rivière  salée. 

A  côté  de  Tina  quel  plaisir  de  ramer 

Et  de  céder  près  d'elle  aux  houles  de  la  mer  ! 

La  vieille  le  vit  bien  :  «  Cette  fois ,  cria-t-elle. 
Tu  tiens  un  amoureux ,  Corintina ,  ma  belle  ! 

—  Oui-dà,  lui  r/pondis-je,  et  mieux  qu'un  amoureux  : 
Qui  serait  son  mari  pourrait  se  dire  heureux.  » 
L'aimable  enfant  rougit  (car  déjà  nos  deux  âmes 
Suivaient  comme  nos  corps  le  mouvement  des  rames). 
Et  l'Irlandaise  aussi,  dans  le  fond  du  canot. 

Nous  sourit  doucement,  mais  sans  dire  un  seul  mot. 

—  Çà,  repartit  la  vieille,  écoutez!  j'ai  cinq  filles. 
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Aussi  blondes  que  vous,  toutes  les  cinq  gentilles; 
Venez  les  voir.  —  Non ,  non ,  je  n'en  ai  plus  besoin , 
Pour  trouver  ih€s  amours  je  n'irai  pîis  si  loin. 

Or,  sachez-le,  Tina,  la  jeune  Cornouaillaise, 
Forte  comme  à  vingt  ans  est  mince  comme  à  treize. 
Et  jamais  je  u'a4  vu ,  d'Édern  à  Saifvt-Urien , 
Dans  l'habit  de  Kemper  corps  pris  comme  le  sien. 

«  Ainsi,  continuai-je  en  abordant  à  terre, 
Tina,  je  vous  conduis  tout  droit  chez  votre  mère. 
De  là  chez  le  curé.  Jeune  fille,  irons-nous?  » 
Et  Tina  répondit  :  «  Je  ferai  comme  vous.  » 
Mais  Barba  :  a  Pourquoi  rire  avec  cette  promesse? 
Si  demahi  à  Tùdi  'vous  entendez  la  messe, 
Vous  verrez  dans  le  choîur  un  officier  du  roi, 
Dont  la  femme  a  porté  des  coiffes  comtwe  moi. 

—  Mes  lèvres  et  mon  cœur  ont  le  même  langage , 
Brave  femme,  et  je  puis  vous  nommer  un  village 
Où  l'on  sait  si  mon  cœur  à  l'orgueil  est  enclin , 
Et  si  j'ai  du  mépris  pour  les  coiffes  de  lin, 

—  Eh  bien!  venez  chez  moi,  vous  verrez  mes  cinq  filles. 
Aussi  blondes  que  vous,  toutes  les  cinq  gentilles, 

—  Jésus  Dieu!  soupira  Tina,  tout  en  ramant, 

La  méchante  qui  veut  m'enlever  mon  amant  !         * 

—  Non ,  ma  bonne ,  je  veux  te  garder  au  noviee , 

Ce  pauvre  Efflam  qui  meurt  d'amour  à  ton  service,  » 

D'un  ton  moitié  riant  et  moitié  sérieux 

Ainsi  nous  conversions,  et  par  instans  mes  yeux. 

De  peur  d'inquiéter  l'innocente  rameuse. 

Suivaient  dans  ses  détours  la  côte  âpre  et  brumeuse; 

Ou,  pensif,  j'écoutais  les  turbulentes  voix 

De  la  mer,  qui,  grondant,  s'agitant  à  la  fois. 

Semblait  loin  de  l'Odet  gémir  comme  une  amante. 

Et  vers  son  fleuve  aimé  s'avançait  bouillonnante. 

Vis-à-vis  Benn-Odet  nous  étions  arrivés  : 
Là  nos  heureux  projets,  en  chemin  soulevés. 
Moururent  sur  le  bord.  Dans  un  creux  des  montagnes  ] 
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Nous  débarquons.  La  vieille,  emmenant  ses  compagnes, 
Me  dit  un  brusque  adieu  ;  puis,  avec  son  panier, 
Je  vis  Tina  se  perdre  au  détour  d'un  sentier. 

Fallait-il  m'éloigner  ou  fallait-il  la  suivre  ? 
Comment,  ô  destinée,  interpréter  ton  livre? 
Quand  faut-il  écouter  ou  combattre  son  cœur? 
A  quel  point  la  raison  devient-elle  une  erreur? 

Doutes,  demi-regrets,  souvenirs  d'un  beau  rêve. 
Qui  jusqu'à  Loc-Tùdi  me  suivaient  sur  la  grève; 
Surtout,  retours  à  vous,  qui,  là-bas,  au  Moustoir, 
Portez  le  nom  d'un  autre  et  n'aimez  qu'à  le  voir; 
Et  ces  divers  pensers  de  tout  lieu,  de  tout  âge. 
L'un  par  l'autre  attirés,  m'escortaient  en  voyage, 
Plus  mouvans  que  le  sable  où  s'enfonçaient  mes  pas. 
Que  les  flots  près  de  moi  brisés  avec  fracas, 
Ou  que  les  goélands  fuyant  à  mon  approche 
Et  que  je  retrouvais  toujours  de  roche  en  roche. 

A.  Brizeux. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


li  juin  1840. 

La  nouvelle  situation  des  partis  se  dessine  tous  les  jours  plus  nettement  dans 
la  chambre  et  dans  la  presse.  Cette  partie  de  la  gauche  qu'on  désignait  sous  le 
nom  d'opposition  constitutionnelle,  est  coupée  en  deux  sections,  la  gauche 
indépendante,  qui  n'a  pas  encore  de  chef,  et  la  gauche  ralliée  sous  la  conduite 
de  M.  Odilon  Barrot. 

Ce  fait  important  parait  irrévocablement  accompli.  Les  incidens  suscités 
par  la  translation  des  restes  mortels  de  l'empereur,  incidens  qu'il  serait  fort 
inutile  de  rappeler  à  nos  lecteurs,  ont  achevé  la  rupture,  et  par  cela  même 
raffermi  l'alliance  de  la  gauche  Barrot  avec  le  parti  gouvernemental. 

Aussi  l'honorable  député  se  trouve-t-il  aujourd'hui  dans  une  situation  fort 
nouvelle  pour  lui.  Aux  éloges  unanimes  de  la  gauche  ont  succédé  de  violentes 
attaques.  On  donne  à  M.  Barrot  un  vif  avant-goût  des  douceurs  réservés  aux 
hommes  du  pouvoir.  On  met  déjà  à  de  rudes  épreuves  son  impassibilité 
d'homme  politique. 

La  presse  de  la  gauche  ralliée  a  pris  la  défense  du  chef  du  parti  avec  une 
fidélité  et  une  énergie  qui  l'honorent.  La  lutte  est  vive  entre  ces  journaux  qui, 
à  des  degrés  divers,  combattaient  tous,  il  y  a  peu  de  jours,  pour  l'opposition. 
La  mêlée  est  d'autant  plus  animée,  que  le  défenseur  de  M.  Barrot  a  dû  en 
même  temps  se  défendre  lui-même.  Ce  double  rôle  n'est  peut-être  pas  sans 
quelque  embarras.  On  peut  reconnaître  aujourd'hui  que  les  évolutions  poli- 
tiques sous  le  feu  de  l'ennemi  sont  aussi  difficiles  et  aussi  périlleuses  que  les 
évolutions  militaires.  Nous  n'applaudissons  pas  moins  au  courage  qui  les 
inspire  et  les  honore.  Mieux  vaut  affronter  hardiment  le  danger  et  recevoir 
quelques  blessures,  que  de  s'obstiner  dans  une  position  intenable  et  sans  issue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  louer  sans  réserve  et  expliquer  sans  em- 
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barras  la  résolution  de  Î\I.  Barrot.  Son  passé,  nous  n'en  sommes  pas  solidaires, 
mais  nous  le  concevons  :  nous  ne  l'avons  pas  toujours  approuvé,  mais  nous 
l'honorons  comme  toute  conviction  sincère,  désintéressée,  soutenue  par  un  beau 
talent  et  un  caractère  élevé.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  au  fort  d'une  révolution , 
lorsque  par  un  entraînement  naturel  les  hommes  que  la  révolution  suscite 
essaient  de  s'élancer  au-delà  du  droit  et  du  possible,  le  principe  conservateur, 
qui ,  au  lieu  d'être  anîené  à  une  transaction  ,  se  vait  menacé  d'une  défaite,  se 
met  en  défense  et  proportionne,  s'il  le  peut,  la  résistance  au  danger,  quelquefois 
à  ses  alarmes.  Son  langage  austère,  ses  mesures  énergiques  étonnent  et  blessent 
des  hommes  honorables.  Conservateurs  au  fond ,  puisqu'eux  aussi  ne  veulent 
que  les  résultats  de  la  révolution  accomplie  et  non  une  révolution  nouvelle,  ils 
sont  cependant  peu  sensibles  aux  dangers  de  l'élan  révolutionnaire  et  se  per- 
suadent de  pouvoir  contenir  les  partis  par  la  noblesse  des  sentimens  et  la 
puissance  de  la  parole.  De  là  un  schisme  et  à  proprement  parler  un  malen- 
tendu. Bientôt  des  méliances  s'élèvent  entre  des  hommes  faits  pour  s'en- 
tendre, leur  langage  s'aigrit,  s'emporte,  la  guerre  éclate;  les  libéraux  confians 
se  trouvent  refoulés  vers  les  adversaires  du  système  établi,  et  les  libéraux 
défians  ne  tardent  pas  à  être  proclamés  ennemis  de  toute  liberté. 

Cependant,  qu'on  le  remarque,  ces  mêmes  hommes  qui  se  déchiraient  dans 
l'arène  politique  se  respectaient  dans  la  vie  privée;  ils  se  portaient  des  coups 
violens  à  la  tribune,  ils  s'abordaient  paisiblement  dans  la  salle  des  confé- 
rences. On  aurait  tort  d'en  conclure  que  ce  n'était  donc  là  qu'une  comédie.  Les 
hommes,  en  général,  sont  plus  comédiens  qu'ils  ne  le  pensent,  et  beaucoup 
nooins  qu'on  ne  le  dit.  D'un  côté,  il  est  vrai  que  dans  leurs  paroles  et  dans 
•leurs  actes  ils  dépassent  souvent  la  mesure  de  leurs  convictions  froides  et 
'réfléchies,  excités  qu'ils  sont  par  le  retentissement  du  combat,  par  les  cris  de 
leurs  amis,  les  applaudissemens  ou  les  colères  du  public,  le  besoin  de  vaincre, 
la  rage  du  succès.  D'un  autre  côté,  il  est  certain  que  tous  les  partis  sont  sin- 
cères. Dans  tous  les  rangs,  il  peut  se  trouver  quelques  individus  sans  convic- 
tions, sans  principes;  mais  un  ensemble  d'hommes,  un  parti,  quelle  que  soit 
sa  bannière,  dit  ce  qu'il  pense  réellement  et  agit  selon  ses  croyances.  Il  n'y 
aurait  rien  de  plus  gauche,  de  plus  maladroit  qu'un  parti  que  ses  directeurs 
spirituels  voudraient  façonner  à  la  dissimulation  et  à  la  ruse  :  à  peine  peut-on 
lui  conseiller  avec  succès  quelque  prudence. 

Au  fond,  la  gauche  constitutionnelle  voulait,  comme  nous,  la  dynastie  et  la 
charte.  Ce  qui  la  séparait  de  nous  était  la  question  de  la  résistance,  et,  dans 
ja  question  de  la  résistance,  plus  encore  la  question  de  fart  que  la  question  de 
droit.  Les  faits  n'avaient  pas  à  ses  yeux  toute  la  gravité  qu'on  leur  attribuait; 
les  dangers  lui  paraissaient  exagérés;  les  alarmes,  déraisonnables. 

Le  public  impartial  a  bien  apprécié  le  fond  des  choses  et  les  dispositions 
-des  personnes.  Il  y  a  long-temps  qu'on  entend  dire  :  si  tel  ou  tel  arrivait  aux 
affaires,  il  gouvernerait  comme  ceux  qui  gouvernent.  On  ne  veut  pas  dire  par 
là  que  tous  les  hommes  ont  les  mêmes  lumières,  la  même  expérience,  la  même 
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fermeté,  la  même  tenue,  un  égal  esprit  de  conduite;  on  ne  veut  exprimer 
qu'une  pensée  :  c'est  qu'il  n'y  a  pas  deux  systèmes  possibles  de  gouvernement 
pour  quiconque  veut  la  monarchie  et  la  charte;  c'est  que  l'empire  des  faits  et  les 
nécessités  politiques  du  temps  forcent  tout  homme  honnête  et  apte  au  gouver- 
nement du  pays  à  ne  guère  s'écarter  de  la  ligne  tracée.  Sans  mettre  exactement 
le  pied  sur  les  empreintes  laissées  par  ses  prédécesseurs,  il  doit  cependant  se 
diriger  vers  le  même  but,  suivre  la  même  direction,  employer  les  mêmes 
forces.  Y  a-t-il  des  différences  entre  une  administration  et  une  autre?  elles 
sont  toutes  dans  l'habileté  et  dans  la  puissance  morale  des  hommes  du  pouvoir. 

Ces  considérations  sont  devenues  frappantes  de  vérité  pour  tout  le  monde 
depuis  que  la  vague  révolutionnaire  s' étant  graduellement  affaiblie,  tous  les 
esprits  se  sont  calmés,  et  toute  exagération  est  devenue  impossible  sous  peine 
de  ridicule.  Dès  ce  jour,  la  lutte  entre  le  parti  gouvernemental  et  l'opposition 
constitutionnelle  n'était  plus  sérieuse;  elle  ne  pouvait  plus  du  moins  avoir  pour 
objet  que  des  (luestions  secondaires,  des  questions  d'affaires,  des  questions  de 
pure  application,  les  principes  à  appliquer  étant  les  mêmes  pour  les  deux  partis. 
Dès  le  moment  oîi  la  résistance,  rassurée  sur  le  maintien  intégral  du  système 
fondé  en  juillet,  n'avait  plus  rien  à  demander,  rien  à  faire  qui  pût  paraître 
exorbitant  et  inspirer  des  inquiétudes  à  ceux  qui  redoutent  avant  tout  de  voir 
fortifier  l'ordre  aux  dépens  de  la  liberté;  dès  ce  moment,  dis-je,  toutdissenti- 
jnent  profond  disparaissait  entre  les  deux  partis;  dès  ce  moment,  on  pouvait 
différer  d'opinion  sur  telle  ou  telle  question  particulière,  on  n'était  plus 
ennemi;  il  pouvait  rester  des  antipathies  de  personnes,  il  n'y  avait  plus  d'incom- 
patibilité réelle  pour  les  choses;  le  langage  pouvait  ne  pas  être  exactement  le 
même,  les  actes  des  uns  ne  pouvaient  guère  différer  de  ceux  des  autres;  dès 
ce  jour  enfin ,  dès  ce  jour  seulement ,  des  cris  de  guerre,  des  combats  acharnés 
n'auraient  plus  été  qu'une  sorte  de  comédie. 

Cela  est  vrai  pour  tous  ceux  du  moins  qui  avaient  nettement  aperçu  le  fond 
des  choses,  qui  s'étaient  rendu  un  compte  exact  de  la  situation  des  partis,  pour 
c^ux  qui,  véritables  hommes  politiques,  savaient  oublier  les  violences  de  la 
lutte  parlementaire  et  imposer  silence  aux  antipathies  personnelles. 

Cependant  le  rapprochement,  quelque  raisonnable,  quelque  nécessaire 
qu'il  fût,  ne  pouvait  être  général.  L'opposition  constitutionnelle  devait  laisser 
en  arrière  des  hommes  honorables  que  le  parti  gouvernemental  doit  vivement 
regretter;  ce  sont  des  consciences  délicates,  des  esprits  un  peu  raides  que  tout 
mouvement  vers  le  centre  effarouche,  et  que  leur  propre  immobilité  flatte 
comme  une  preuve  solennelle  de  leur  indépendance.  Ils  se  plaisent  à  constater 
fièrement  une  qualité  que  nul  ne  leur  refuse.  C'est  une  exagération  fort  excu- 
sable, comme  toute  exagération  d'un  sentiment  généreux,  lorsqu'elle  n'en- 
traîne pas  de  funestes  et  irréparables  conséquences. 

Cette  partie  de  la  gauche  que  des  scrupules  respectables,  de  petites  anti- 
pathies et  peut-être  un  peu  de  susceptibilité  retiennent  sur  les  bancs  de  l'oppo- 
sition ,  ne  se  ralliera  jamais  au  parti  radical.  Elle  veut  sans  doute  le  progrès; 
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elle  le  veut  avec  plus  ou  moins  de  hardiesse;  elle  croit  peut-être  que  le  pouvoir 
s'applique  trop  à  le  ralentir,  à  le  modérer,  qu'il  ne  fait  pas  aux  saines  théories 
politiques  applicables  à  notre  gouvernement  un  accueil  assez  cordial  et  assez 
franc.  11  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  partie  de  la  gauche  se  compose  de  libé- 
raux conservateurs,  d'hommes  sur  lesquels  l'ordre  établi  pourrait  compter 
toutes  les  fois  qu'il  serait  sérieusement  question  de  son  maintien  et  de  son 
raffermissement. 

Le  parti  Barrot  n'a  fait  qu'accepter  aujourd'hui  l'alliance  que  les  membres 
de  la  gauche  indépendante  accepteront  plus  tard,  à  mesure  que  les  faits  et  l'ex- 
périence viendront  leur  montrer  que  dans  la  pratique  des  affaires,  dans  les 
principes  et  les  actes  du  gouvernement,  il  n'y  a  rien  d'incompatible  avec  leurs 
propres  principes,  rien  qu'un  ami  sincère  de  la  liberté  constitutionnelle,  de  la 
monarchie  rejjrésentative,  ne  puisse  hautement  avouer. 

M.  Barrot  doit  se  féliciter  d'avoir  donné  l'exemple,  d'avoir  mis  fin  à  un 
schisme  qui  n'était  plus  qu'un  malentendu.  Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de 
résister  à  outrance  à  des  factions  armées  et  menaçantes,  de  pousser  les  moyens 
d'ordre  et  de  défense  jusqu'à  cette  dernière  ligne  qui ,  bien  que  légitime,  effa- 
rouche et  alarme  ces  amis  passionnés  de  la  liberté,  cesespriis  spéculatifs  aux- 
quels les  théories  sont  encore  plus  connues  que  les  faits,  la  violence  des 
passions  et  la  pratique  du  gouvernement.  Toute  lutte  violente,  illégale,  a  cessé. 
Les  opinions  extrêmes  sont  rentrées  dans  le  cercle  de  la  légalité.  Elles  usent 
de  la  parole,  de  la  presse,  des  pétitions,  de  la  tribune,  de  tous  les  moyens 
que  les  lois  autorisent;  elles  prouvent  par  leur  propre  fait  que  la  liberté  n'est 
pas  un  vain  mot  chez  nous.  C'est  leur  droit.  INous  serions  les  premiers  à 
blâmer  quiconque  prétendrait  le  leur  enlever  ou  le  restreindre. 

Mais  pour  tout  homme  étranger  à  ces  opinions,  les  questions  importantes 
aujourd'hui  sont  les  questions  d'organisation,  de  développement,  de  progrès 
dans  toutes  les  branches  delà  puissance  nationale.  Il  faut  seconder  l'impulsion 
qui  nous  pousse  vers  un  avenir  de  plus  en  plus  brillant  et  prospère,  maintenir 
la  France  au  premier  rang  en  Europe  par  son  influence  et  sa  force,  profiter 
de  l'inépuisable  richesse  de  son  sol ,  animer  son  industrie,  perfectionner  toutes 
ses  institutions,  tous  ses  établisseniens,  tous  ses  moyens  de  développement 
matériel  et  moral,  la  doter  de  tous  ceux  qui  lui  manquent  encore;  il  faut,  en 
un  mot,  gouverner  habilement,  fortement,  dans  l'intérêt  général,  ce  vaste  et 
beau  pays,  qui  recèle  dans  son  sein  des  ressources  dont  la  grandeur  et  la 
variété  surpassent  tout  ce  qu'on  pourrait  lui  comparer.  Pourquoi  le  parti 
Barrot  se  serait-il  refusé  à  coopérer  à  ce  grand  travail.^  Pourquoi  préférer  à 
ce  concours  loyal ,  éclairé,  une  crise  politique,  une  nouvelle  péripétie  minis- 
térielle, une  dissolution  prématurée  de  la  chambre,  dissolution  qui  aurait  pu 
devenir  pour  le  pays  une  cause  d'agitation ,  et  retarder  de  plus  en  plus  tout 
le  bien  que  la  France  a  le  droit  d'attendre  de  son  gouvernement.^ 

C'étaient  pourtant  là  les  deux  termes  de  la  question,  l'adhésion  au  ministère 
ou  la  dissolution  de  la  chambre.  M.  Barrot  a  préféré  le  premier  parti  ;  il  a  pré- 
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féréle  connu  à  l'inconnu ,  le  parti  sage  au  parti  aventureux,  le  parti  qui  devait 
lui  susciter  des  accusations,  des  reproches,  au  parti  qui  lui  aurait  valu  les 
éloges,  les  hymnes  des  opinions  extrêmes.  M.  Barrot  a  droit  d'être  fier  de  sa 
noble  conduite. 

Si  la  gauche  s'est  divisée,  les  conservateurs  à  leur  tour  sont  loin  d'être  una- 
nimes. Les  uns,  comprenant  la  nouvelle  situation  politique,  se  sont  franche- 
ment ralliés  au  ministère;  d'autres  se  tiennent  en  observation,  et,  sans  être 
hostiles,  ils  sont  mélians;  enfin  il  en  est  (le  nombre  de  ces  derniers,  il  faut 
le  dire,  s'est  fort  atténué)  qui  voudraient  se  persuader  que  rien  n'est  changé 
dans  l'état  des  partis  depuis  le  ministèt-e  Périer,  qu'il  faut  toujours  crier  à 
tue-tête  contre  la  gauche  tout  entière,  dire  et  croire  que  tout  est  préparé  pour 
nous  ramener  1792  pour  le  moins.  Us  voudraient,  disons-nous,  se  le  persuader 
à  eux-mêmes;  en  réalité,  ils  ne  le  pensent  guère.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  dire 
de  plus  favorable  pour  eux.  S'ils  croyaient  réellement  que  le  moindre  contact 
du  gouvernement  avec  une  portion  quelconque  de  la  gauche  est  un  grand 
péril  pour  le  l'ays,  ils  auraient  commis  un  acte  bien  coupable  en  forçant,  par 
leurs  répugnances  et  leurs  hostilités,  le  ministère  à  chercher  un  point  d'appui 
dans  la  gauche.  Pensaient-ils  que  le  cabinet  pourrait  ensuite  ne  rien  faire 
pour  elle,  qu'il  travaillerait  au  contraire  à  briser  de  ses  mains  l'appui  qu'on 
lui  aurait  rendu  nécessaire? 

Au  surplus,  soyons  justes,  la  gauche  ralliée  n'a  point  abusé  de  la  situation 
qu'on  lui  avait  faite.  Elle  a  soutenu  le  pouvoir  avec  fermeté,  avec  courage, 
avec  désintéressement.  Qu'a-t-elle  exigé?  Qu'a-t-elle  obtenu?  On  répand  des 
bruits  sans  nombre,  mais  le  Moniteur  est  sobre  de  concessions  faites  à  la 
gauche. 

Le  travail  sur  les  préfectures  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  cité.  C'est  un  petit 
remaniement  administratif  :  ce  n'est  pas  là  un  fait  politique. 

Quant  à  la  nomination  de  M.  INicod  à  la  place  vacante  à  la  cour  de  cassa- 
tion, nous  n'avions  qu'une  seule  crainte,  c'est  que  M.  Nicod  ne  l'acceptât  pas. 
Il  serait  difficile  de  trouver  un  jurisconsulte  plus  digne  de  siéger  dans  la  cour 
suprême  du  royaume. 

On  parle  maintenant  d'un  remaniement  dans  notre  diplomatie.  Nous  ne 
savons  pas  bien  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  positif  dans  les  bruits  qui  circulent  à 
ce  sujet.  M.  de  la  Redorte,  dit-on ,  irait  à  Madrid;  M.  de  Rumigny  viendrait 
à  Bruxelles,  ambassade  de  famille.  M.  Bresson  remplacerait  à  Constantinople 
M.  Pontois,  qui  passerait  à  Berlin.  Comme  on  le  voit,  tout  se  bornerait  à  des 
déplacemens  et  à  la  promotion  de  M.  de  la  Redorte,  qui  a  su  se  faire  une 
position  dans  la  chambre  des  députés. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  nul  n'a  le  droit  de  se  plaindre  de  voir  des  hommes  de  la 
gauche  ralliée  arriver  aux  affaires,  lorsque  leur  nomination  ,  justifiée  par  une 
capacité  incontestable,  ne  blesse  d'ailleurs  les  droits  de  personne. 

L'œuvre  à  accomplir,  nous  ne  cesserons  de  le  répéter,  c'est  la  fusion  de 
toute  la  portion  de  la  gauche  qui  ne  méconnaît  pas  les  conditions  et  les  néces- 
sités de  notre  gouvernement,  avec  les  conservateurs  modérés  et  raisonnables, 
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avec  lx)us  ceux  qui  ont  une  autre  politique  que  la  haine,  qui  ne  résument  pas 
toute  la  science  de  l'homme  d'état  dans  la  rancune. 

C'est  là  la  base  large  et  solide  qu'il  faut  établir;  nous  ne  disonspas  au  profit 
personnel  de  tel  ou  tel  homme,  de  tel  ou  tel  cabinet,  mais  au  profit  de  toils, 
au  profit  de  la  dynastie ,  de  la  liberté,  du  pays. 

Au  reste,  malgré  les  fautes  et  les  passions  des  hommes,  et  nul  ne  peut 
prétendre  d'échapper  à  tout  reproche,  la  force  même  des  choses  accomplira  ce 
travail  et  consolidera  la  nouvelle  majorité. 

Le  parti  radical  y  aide  en  absorbant  quelques  notabilités  de  la  gauche,  en 
se  donnant  dans  la  chambre  une  organisation  plus  forte,  une  attitude  pluS 
redoutable. 

Les  chambres  ont  continué  à  s'occuper  avec  zèle  des  affaires  du  pays,  sans 
pouvoir  cependant  réparer  complètement  le  temps  perdu  en  vains  débats  poli- 
tiques. IVous  aurons  enfin  des  chemins  de  fer.  Le  gouvernement,  fortement  el 
habilement  secondé  par  MM.  de  Beaumont  et  Duvergier  de  Hauranne,  ainsi 
que  par  M.  Duchàtel,qui  a  retrouvé  dans  une  discussion  d'affaires,  sur  le 
terrain  qu'il  n'aurait  jamais  dû  quitter,  toute  sa  capacité  et  son  incontestable 
puissance;  le  gouvernement,  dis-je,  a  triomphé  des  préjugés,  des  antipathies, 
des  accusations,  qu'on  avait  habilement  suscités  contre  ces  utiles  entreprises, 
et  surtout  contre  celle  dont  l'administration  et  la  conduite  étaient  le  plus  à 
l'abri  de  tout  soupçon  et  de  tout  reproche. 

La  chambre  des  pairs  a  discuté  avec  soin  et  non  sans  quelque  vivacité  une 
loi  fort  importante,  bien  qu'elle  ne  préoccupe  guère  la  pensée  publique.  Nous 
voulons  parler  de  la  loi  relative  au  monopole  du  sel.  Chose  rare  !  le  gouverne- 
ment proposait  le  retour  au  droit  commun  ;  la  majorité  de  la  commission  vou- 
lait lui  imposer  le  monopole.  La  question  a  été  fort  habilement  débattue,  contre 
le  ministère,  par  MM.  d'Audiffret  et  Cordier,  et  pour  le  ministère,  par  M.  le 
garde-des-sceaux  et  par  MM.  Mounier  et  Gasparin. 

La  chambre  a  adopté  le  projet  du  gouvernement. 

Parmi  les  travaux  du  ministère,  il  faut  mettre  au  premier  rang  les  traités  de 
commerce  qu'il  est  sur  le  point  de  conclure,  entre  autres  avec  l'Angleterre. 
M.  Thiers  aura  rendu  un  grand  service  au  pays  et  pour  la  chose  en  elle-même, 
puisque  nous  ne  doutons  pas  que  les  intérêts  bien  entendus  de  la  France  n'y 
trouvent  toutes  les  garanties  désirables,  et  pour  le  précédent  qu'il  aura  établi, 
et  qui  sera ,  nous  l'espérons,  le  précurseur  d'autres  négociations  commerciales 
non  moins  importantes.  L'industrie  et  l'agriculture  françaises  ont  besoin  dfe 
débouchés  et  d'échanges,  et  il  est  temps  que  notre  commerce  maritime  sorte 
de  ses  proportions  si  chétives,  et  se  mette  au  niveau  de  la  grandeur  et  de  la 
puissance  du  pays  :  résultat  impossible  tant  que  nous  ne  serons,  en  fait  de 
commerce,  que  des  Chinois  ne  voulant  trafiquer  qu'avec  nous-mêmes,  tant 
que  nous  aurons  l'étrange  prétention  de  vendre  toujours  sans  jamais  acheter. 

Espérons  que  les  chambres  donneront  an  gouvernement  le  pouvoir  de  mettre 
à  exécution  ces  traités  dans  l'intervalle  des  sessions  par  voie  d'ordonnance. 
M.  Thiers  en  a  fait  la  demande  indirecte  à  la  chambre  des  députes.  Cômmie 
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îl  s'agissait  d'une  déléj^ation  de  pouvoir  législatif,  M.  Tliiers  a  préféré  l'obtenir 
de  l'initiative  même  de  la  chambre.  Sans  blâmer  ce  scrupule,  nous  serions 
cependant  désolés  d'apprendre  que  le  but  n'eût  pas  été  atteint. 

On  ne  peut  qu'applaudir  à  l'envoi  de  l'amiral  Baudin  à  Buénos-AjTes. 
M.  Baudin  a  fait  ses  preuves.  So»  nom ,  sa  résolution ,  sa  bravoure,  sont  connus 
des  Améric^iins.  Il  est  temps  que  cette  affaire  se  termine  par  un  coup  de  vigueur 
ou  par  une  négociation  habile,  peut-être  par  l'un  et  par  l'autre.  Un  blocus 
prolongées!  une  situation  pleine  d'inconvéniens,  de  difdcultés  de  toute  nature. 
Nous  ne  savons  pas  non  plus  jusqu'à  quel  point  il  peut  être  de  l'intérêt  et  de 
la  dignité  de  la  France  de  solder  une  guerre  civile,  et  de  se  mêler  aux  débats 
intérieurs  de  ces  malheureux  pays  pour  obtenir  une  satisfaction.  Dût-elle 
coi'iter  davantage,  l'action  directe  de  la  France  nous  aurait  paru,  sous  tous 
les  rapports,  préférable  à  des  menées  et  à  des  intelligences  dont  les  résultats 
sont  presque  toujours  chimériques. 

I/empereur  de  Russie  est  arrivé  à  Berlin  deux  heures  avant  la  mort  du  roi, 
de  ce  prince  que  le  peuple  prussien  regrette  amèrement,  et  qui ,  après  de  ter- 
ribles revers,  a  tant  fait  pour  la  prospérité,  pour  l'instruction,  pour  le  déve- 
loppement moral  et  la  bonne  administration  de  son  royaume,  ainsi  que  pour 
le  maintien  de  la  paix  européenne. 

En  traversant  la  Pologne,  la  malheureuse  Pologne,  l'empereur  Nicolas 
s'est-il  demandé  quel  sera,  au  jour  de  sa  mort,  le  jugement  inexorable  de 
l'histoire?  Les  rois  aussi  meurent,  et,  comme  le  lui  a  écrit  l'évêque  de  Podla- 
chie,  ils  sont  appelés  comme  nous  devant  le  tribunal  du  Ïout-Puissant.  On  ne 
s'est  pas  contenté  de  fouler  aux  pieds  les  droits  sacrés  de  la  Pologne,  d'y 
étouffer  toute  liberté,  d'y  laisser  commettre  les  actes  les  plus  odieux,  de  lui 
arracher  par  lambeaux  tous  les  élémens  de  sa  nationalité  politique;  on  veut 
maintenant,  à  force  de  séductions,  de  tracasseries,  de  violences,  l'enlever 
au  catholicisme  et  la  courber  sous  le  sabre  de  la  papauté  russe. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  trop  s'en  plaindre.  C'est  peut-être  une  de  ces  folles 
tentatives  que  la  Providence  permet  dans  sa  justice.  Ce  sont  des  blessures  que 
le  temps  ne  guérit  pas.  C'est  une  lutte  sourde,  longue,  douloureuse,  mais  une 
lutte  où  la  Pologne  trouve,  sans  les  mendier,  des  alliés  habiles  à  Rome,  des 
sympathies  profondes  dans  toute  la  catholicité.  Charles  V  put  étouffer  la 
liberté  politique  à  Florence;  les  inquisiteurs  de  Philippe  II  affranchirent  les 
Pays-Bas. 

Un  horrible  attentat  vient  d'épouvanter  l'Angleterre.  Nous  avions  espéré 
que  ce  n'était  qu'un  acte  de  démence;  il  paraît  malheureusement  que  c'est  un 
crime.  Attendons  l'issue  du  procès. 

Un  nouveau  triomphe  vient  de  raffermir  le  trône  constitutionnel  en  Espagne. 
Morella  est  au  pouvoir  d'Espartero.  Bientôt  don  Carlos  trouvera  dans  son 
impuissance  une  cause  légitime  de  délivrance,  et  pourra  rejoindre  don  Miguel 
à  Rome.  —  On  parle  toujours  du  voyage  des  reines  Isabelle  et  Christine.  Le 
champ  des  conjectures  est  toujours  ouvert;  il  serait  téméraire  d'y  entrer. 
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—  La  revue  du  roi ,  favorisée  aujourd'hui  par  un  temps  magnifique,  a  été 
des  plus  brillantes.  On  a  remarqué  l'empressement  de  la  garde  nationale,  le 
vif  enthousiasme  qu'elle  a  témoigné  à  plusieurs  reprises.  Le  roi  a  voulu  sortir 
de  l'enceinte  réservée;  il  est  revenu  aux  Tuileries  au  milieu  d'une  foule, 
immense ,  qui  partout  a  salué  son  passage  par  les  plus  franches  acclamations. 


—  La  mort  de  M.  Népomucène  Lemercier  a  réveillé  les  ambitions  littéraires; 
on  assure  que  ftlM.  Ancelot  et  Casimir. Bonjour  se  remettent  sur  les  rangs  et 
demandent  le  fauteuil  de  M.  Lemercier.  Nous  espérons  que  l'Académie  fran- 
çaise comprendra  la  nécessité  d'atténuer  le  souvenir  du  choix  malencontreux 
qu'elle  a  fait  au  mois  de  février,  et  s'empressera  d'appeler  dans  son  sein 
BL  Victor  Hugo.  L'auteur  des  Feuilles  cVJutomne,  de  Notre-Dame  de  Paris, 
à'Hernani,  est  en  effet  l'héritier  naturel  de  l'écrivain  hardi  à  qui  nous  devons 
Pinto,  Àgamemnoii  et  la  Panhypocrisiade ;  il  y  a  entre  le  talent  inégal  et 
aventureux  de  M.  Lemercier  et  l'audace  persévérante  de  M.  Hugo  une  parenté 
que  personne  ne  peut  nier.  Pour  notre  part ,  nous  ne  cesserons  de  soutenir  la 
candidature  académique  de  M.  Hugo,  car  nous  croyons  que  sa  place  est  de- 
puis long-temps  marquée  entre  3IM.  Chateaubriand  et  Lamartine.  Nous  ne 
prendrons  pas  la  peine  de  relever  tout  ce  qu'il  y  a  de  maladroit  dans  les  insi- 
nuations dirigées  contre  la  Revue  par  les  amis  du  poète,  que  nous  avons  jugé 
en  toute  occasion  avec  une  indépendance  absolue.  Il  y  aurait  plus  que  de  la 
puérilité  à  tenter  de  démontrer  que  MM.  Sainte-Beuve,  Charles  Magnin  et 
Gustave  Planche,  en  parlant  des  œuvres  de  M.  Hugo,  n'ont  jamais  écouté  que 
la  voix  de  leur  conscience,  et  que  l'opinion  récemment  exprimée  dans  ce 
recueil  sur  les  Rayons  et  les  Ombres  n'est  ni  une  rétractation  ni  une  avance. 
Le  bon  sens  public  se  charge  de  réfuter  de  pareilles  insinuations.  Nous  avons 
toujours  rendu  pleine  justice  au  talent  de  M.  Hugo,  et  personne  n'a  loué  plus 
franchement  que  la  Revue  les  services  rendus  à  notre  langue  par  les  Feuilles 
d'Automne  et  Notre-Dame  de  Paris;  personne  n'a  insisté  avec  plus  de  plaisir 
sur  la  simplicité  familière  que  M.  Hugo  a  su  donner  à  l'alexandrin  dans  le 
dialogue  dramatique.  Mais  notre  admiration  n'a  jamais  dégénéré  en  aveugle- 
ment; en  appelant  l'attention  publique  sur  les  rares  qualités  de  style  que 
M.  Hugo  a  montrées  depuis  quinze  ans,  nous  n'avons  pas  renoncé  au  droit 
de  signaler  les  lacunes  intellectuelles  et  morales  qui  se  rencontrent  dans  son 
talent.  Il  manie  les  mots  avec  une  puissance  singulière,  il  a  discipliné  la  rime 
et  la  gouverne  avec  une  autorité  militaire,  il  connaît  mieux  que  personne  l'art 
de  présenter  une  image  sous  toutes  ses  faces,  il  traite  la  partie  extérieure  de 
la  poésie  en  maître  consommé;  mais  le  rôle  réservé  dans  ses  œuvres  au  cœur 
et  à  l'intelligence  nous  a  souvent  semblé  trop  modeste,  et  nous  n'avons  pas 
hésité  à  le  dire.  Toutefois,  malgré  ces  réserves  dictées  par  l'impartialité,  nous 
appelons  de  tous  nos  vœux  la  nomination  académique  de  M.  Hugo.  Puisque 
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ni  La  Mennais,  ni  Béranger,  ni  Alfred  de  Vigny,  ni  Mérimée  ne  se  mettent 
sur  les  rangs,  le  fauteuil  de  M.  Lemercier  appartient  de  droit  à  M.  Hugo. 
Cette  candidature  est  la  seule  qui  nous  semble  vraiment  légitime,  vraiment 
digne  d'être  soutenue  ,  et ,  sans  nous  soucier  des  commentaires  que  ne  man- 
queront pas  de  faire  les  disciples  et  les  hérauts  de  M.  Hugo,  nous  proclamons 
franchement  notre  sympathie  littéraire  pour  l'auteur  des  Feuilles  d" Automne. 
INous  demandons  que  l'Académie  lui  ouvre  ses  portes ,  parce  que  la  justice 
nous  ordonne  de  le  demander;  nous  exprimons  notre  conviction  et  nous  gar- 
dons notre  droit  de  contrôle. 


—  La  séance  publique  qu'a  tenue  jeudi  l'Académie  française  ne  saurait 
guère  être  caractérisée,  comme  la  plupart  des  réunions  de  ce  genre,  que  par 
sa  pompeuse  insignifiance.  Fidèle  à  ses  anciennes  traditions,  l'Académie  se 
réunissait  pour  couronner  des  amplifications  sans  portée  littéraire,  et  pour  pro- 
poser de  nouveaux  sujets  aux  débutans  empressés  de  s'illustrer  dans  la  litté- 
rature panégyrique.  Il  s'agiseait  aussi  de  décerner  les  prix  Monthyon,  et  le 
succès  larmoyant  qui  accueille  ordinairement  cette  partie  de  la  solennité  de- 
vait concourir,  avec  la  lecture  du  morceau  couronné,  à  répandre  quelque 
intérêt  sur  la  séance.  Tous  ces  moyens  d'émotion  n'ont  pu  réussir  malheu- 
reusement à  triompher  de  l'ennui  de  l'auditoire.  Le  rapport  de  M.  Villemain  , 
sur  le  prix  de  10,000  fr.  accordé  aux  Récits  mérovingiens,  de  M.  Augustin 
Thierry,  a  seul  excité  des  applaudissemens  vifs  et  sincères.  Il  y  avait,  dans 
la  sympathique  émotion  qui  a  accueilli  ce  rapport,  une  sorte  de  leçon  pour 
l'Académie,  qui  cette  fois  avait  dignement  compris  sa  mission.  Pourquoi  l'Aca- 
démie ne  tiendrait-elle  pas  compte  d'un  conseil  exprimé  sous  une  forme  si 
bienveillante?  Elle  peut  encore,  nous  le  croyons,  exercer  une  haute  et  salu- 
taire influence;  mais  il  faut  qu'elle  rompe  avec  des  traditions  puériles,  avec  de 
fâcheuses  tendances;  il  faut  qu'elle  entre  résolument  dans  une  voie  nouvelle. 
Depuis  long-temps  la  question  est  pendante;  espérons  que  l'Académie  saura 
enfin  la  résoudre ,  en  préférant  les  sympathies  du  public  à  ses  vieilles  cou- 
tumes. 


—  Nous  devons  signaler  à  l'attention  de  toutes  les  personnes  qui  s'intéres- 
sent à  l'histoire  des  arts,  la  première  partie  d'une  nouvelle  publication  de 
M.  Raoul-Rochette ,  intitulée  :  Lettres  archéologiques  sur  la  peinture  des 
Grecs,  ouvrage  destiné  à  servir  de  supplément  aux  Peintures  antiques  du 
même  auteur.  Ces  lettres,  adressées  par  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts  à  MM.  Hermann ,  Boeckh  et  Welcher,  sont  une  nouvelle  pièce 
à  consulter,  et ,  nous  le  croyons ,  une  des  plus  concluantes ,  pour  la  solution 
d'une  importante  controverse,  qui  divise  depuis  plusieurs  années  les  principaux 
antiquaires  français  et  étrangers.  Il  s'agit  de  savoir  quel  fut  en  Grèce,  particu- 
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llèrenaent  au  temps  àe  Périclès,  le  procédé  de  peinture  le  plusgénéralement-em- 
ployé.  Les  grands  édifices  publies,  les  temples,  les  portiques ,  etc. ,  étaient-ils, 
suivant  l'usage  égyptien ,  couverts  sur  toutes  leurs  parois  de  peintures  et  de 
fresques  représentant  la  légende  du  dieu  ou  du  héros  auquel  ces  édifices  étaifint 
consacrés;  ou  bien  ces  monumens,  dont  quelques  parties  paraissent  en  effet 
avoir  été  coloriées,  recevaient-ils  pour  principale  ornementation  intérieure,  des 
tableaux  peints  sur  bois,  que  l'on  encastrait  dans  le  mur,  à  la  manière  des  bas- 
reliefs?  Cette  dernière  opinion,  qui  est  celle  de  M.  Raoul-Rochette,  a  été 
exposée  par  lui,  d'abord  succinctement  dans  son  Cours  (Tarchéolog-ie,  puis 
dans  le  Journal  des  Savans,  dans  ses  Recherches  sur  l'emploi  de  la  peinture 
chez  les  Grecs  et  chez  les  liomains  et  dans  ses  Peintures  antiques.  Combattu 
violemment  par  plusieurs  antiquaires,  notamment  par  M.  Letronne,  M.  Raoul- 
Rochette  répond  ici  aux  objections  de  ses  adversaires  et  appuie,  par  des  argu- 
mens  nouveaux,  son  opinion,  dans  laquelle  une  nouvelle  étude  des  textes  et  des 
monumens  n'a  fait  que  le  confirmer.  Dans  sa  première  lettre,  adressée  à  M.  Her- 
mann,  l'auteur  s'attache  à  établir,  par  le  rapprochement  d'un  grand  nombre  de 
passages  tirés  surtout  de  Pausanias,  la  valeur  exacte  et  grammaticale  des  expresr 
sions  grecques  qui  peuvent  servir  à  distinguer  les  peintures  exécutées  sur  mur, 
des  tableaux  mobiles,  peints  sur  bois  et  appliqués  seulement  sur  les  murailles,. 
L'auteur  passe  de  cette  discussion  philologique  à  l'examen  de  quatre  monumens 
d'Athènes,  célèbrespar  les  peintures  qui  les  décoraient,  leThéséion,  lePœcile, 
la  Pinacothèque  des  Propylées  et  l'Érechthéion  de  l'Acropole.  Aux  témoignages 
des  voyageurs  qui  décrivent  l'état  actuel  de  ces  monumens,  ]M.  Raoul-Rochette 
joint  ses  propres  observations,  qu'il  doit  publier  bientôt  avec  plus  d'étendue 
dans  le  supplément  qu'il  prépare  aux  Antiquités  d'' Athènes.  Dans  sa  seconde 
lettre,  adressée  à  M.  Boeckli ,  M.  Raoul-Rochette  traite  surtout  de  la  signifi- 
cation du  mot  uiva^,  qu'il  ne  croit  pas,  comme  d'autres  philologues,  propre  à 
désigner  toute  espèce  de  peintures,  mais  seulement  une  table  de  bois  mobile,  un 
tableau.  Enfin ,  dans  la  troisième  lettre,  adressée  à  M.  Welcher,  l'auteur  établit 
que  le  principal  emploi  de  la  peinture  en  Grèce  consistait  en  tableaux  votifs., 
et  il  fait  à  deux  édifices  d'Athènes,  l'Éleusinion  et  le  Thesmophorion ,  restés 
jusqu'ici  en  dehors  de  cette  discussion,  l'application  de  sa  doctrine.  INous 
sommes  bien  éloignés,  comme  on  pense,  d'avoir  la  présomption  de  trancher 
en  quelques  lignes  une  question  qui  divise  encore,  au  moins  sur  quelques 
points,  les  plus  habiles  antiquaires  de  l'Europe;  mais  nous  n'avons  pas  cru 
pouvoir  nous  dispenser  de  recommander  aux  amis  des  études  archéologiques 
et  philologiques  cette  nouvelle  et  importante  publication. 


V,  DE  Ma«S., 
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